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বব শে খ বিজ্ঞপ্তি 


আমার পাঠক-পাঠিকাবর্গের সতর্কতার 
জন্যে জ্ঞানাচ্ছ যে, সম্প্রাতি সাত-আটাট উপন্যাস 
শবমল মিত্র’ নামযনুন্ত হে প্রকাশিত হয়েছে । 
অপরের প্রশংসা যেমন আমার প্রাপ্য হওয়া 
উচিত, নয়, অপরের নন্দা সম্বন্ধেও সেই 
কথাই প্রযোজ্য । অথচ প্রায় প্রত্যহহ আমাকে 
সেই দায় বহন করতে হচ্ছে। পাঠক-পাঁঠকা- 
বর্গের শ্রাতি আমার গবনীত 'ঁবজ্ঞাপ্ত এই যে, 
সেগুলো আমার রচনা নয়। একমাত্র “কাঁড় 
দিয়ে কিনলাম" ছাড়া আমার লেখা প্রত্যেকটি 
গ্রন্থের প্রথম পৃষ্ঠায় আমার স্বাক্ষর অনাদ্ুত 
আছে। 
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কর্নেল ম্যালেসন তাঁর বইতে লিখেছেন The story of the rise and 
progress of the British power in India pussesses peculiar fasci- 
nation to all classes of readers. It is a romance sparkling with 
incidents of the most varied character. 
আমার ধারণা এই একটি বিষয় নিয়ে যত বই এদেশে এবং ওদেশে লেখা 
হয়েছে, তত বই অন্য কোনও বিষয় নিয়ে লেখা হয়ান। সেই গোলাম হোসেনের 
লেখা সিয়ার-উল-মূতাক্ষরীন থেকে শুরু করে স্যার জর্জ ফরেস্ট । এবং স্যার 
জর্জ ফরেস্ট থেকে শুর করে ১৯৬৩ সালে ছাপানো মাইকেল এড্‌ওয়ার্ডের বই 
'ব্যাউল: অব্‌ গ্ল্যাসী' পর্যন্ত সে এক সমুদীর্ঘ তালিকা । 
এই বহশ্রুত আর বহুপঠিত কাহিনীটাই যে কেন এত বছর ধরে আমাকে 
অনুসরথ করেছে তার সঠিক কারণ বলতে পারবো না। আর শুধ অনুসরণ করাই 
নয়, মাঝে মাঝে আমার মানসিক শান্তির ব্যাঘতও ঘাঁটিয়েছে। বার বার এ-গঞ্পকে 
ভুলতে চেষ্টা করোছ, এ-গল্পকে মন থেকে মুছে ফেলতেও চেষ্টা করোঁছ। কিন্তু 
পারিনি। ১৯৫৬ থেকে ১৯৬৬, কত বছর? দশ বছর। দশ বছরের মধ্যে মাঝখানে 
একটা পন্তিকায় 'সখী-সংবাদ' নাম দিয়ে এ-কাহিনী লিখতেও শুরু করেছিলাম 
এক বছর চলার পর সেটা মাঝপথে বন্ধ করে দিয়ে ভেবেছিলাম 'মান্ত পাবো। 
কিন্তু তবু সে মুক্তি দেয়ান। আজ এতাঁদনে আমাকে দিয়ে শুর; থেকে নতুন করে 
লিখিয়ে নিয়ে তবে এ আমাকে পরিত্রাণ দিলে । এখন আমি স্বস্তির শিঃখবাস 
ছাড়লাম। 
এ গল্পের কাছে আমি একটি কারণে বিশেষ কৃতজ্ঞ। সেটি এই যে, মাঝখান 
থেকে দশো বছর আগেকার কিছ; লোকের সঙ্গে আমার পারচয় হয়ে গেল। বড় 
পরিচয়। সেই ঘনিষ্ঠতা হওয়ার সুযোগে দেখলাম এই দ7শো বছরে 
পরিবর্তন যা হয়েছে সেটা বাইরের! আসলে মানুষ সেই মানুষই আছে। দেখলাম 
জয় আর পরাজয়টা শুধু স্তোকবাক্য! যে জেতে সে জেতে না, যে হারে সেও ঠিক 
হারে না। ইতিহাসের হার-জিতের সংজ্ঞা উপন্যাসের হার-ীজতের সংজ্ঞা থেকে 
আলাদা। দেখলাম উপন্যাসই সত্য, ইতিহাস মিথো। মিথ্যের বেসাতি করে বলেই 
হা নিয়ে এত ব্দবোদ। এঁতিহাঁপিকে এঁতহাসিকে এত বিরোধ । কিন্তু 
ইপন্যাঁসক নিরজ্কুশ নি্বিরোধ নির্বকার। একমাত্র উপন্যাসই ইতিহাসের মর্ম- 
1স্তুর কেন্দ্রে গিয়ে স্বাধিষ্ঠান করতে পারে। '্রাটিশ পার্লামেন্ট: একাঁদন লর্ড 
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ক্লাইভকে ‘জালয়াং তায দঢ় হয দর লেন ক্যাচ ভাব 
তাকে 'জালয়াং আখ্যা দিয়ে ছোট করতে চেয়েছে। ক্লাইভকে আসামীর কাঠগড়ায় 
দাঁড় কারয়ে তাকে চরম শাস্তি দিয়ে ব্রিটিশ পার্লামেন্ট: এীতহাঁসকের চোখে 
নি্ষলঙ্ক থাকতে চেয়েছে। কিন্তু চোরাই মাল ভোগ করতে তার বাধোন। 
ক্লাইভের যা হয় হোক, ভারতবর্ষের আঁধবাসাঁদের ষা হয় হোক, ইতিহাস যেন 

্ক থাকে। 

কিন্তু টুথ? কিন্তু সত্য? 

হাজার মনের ভোটের ওপর ভিত্তি করে যে-গ্ন্থ লেখা হয় তারই আর এক নাম 
হলো হাতহাস। এঁতিহাঁসকের উপাদান সেই সব জীর্ণ রেকর্ড, যা সব সময় 
সত্যভাষণ করে না। যেমন রাশিয়ার জারের আমলের ইতিহাস প্ট্যালিনের আমলে 
বাতিল হয়ে যায়, আবার স্ট্যালনের আমলের ইতিহাস ক্লুশ্যেভের আমলে এসে 
[মধোয় গাঁরণত হয়। কিন্তু ধীতহাসিকের কাছে সেই সব নাঁথ-পত্ের যা মূল্য 
ওপন্যাসিকের কাছে তার মূল্য কাণাকাঁড়। একমাত্র সত্যের অনুসন্ধানের 
উপন্যাসকের সার্থকতা। তাই ‘বেগম মেরা বিশ্বাস' ইতিহাস-নির্ভর তো বটেই, 


কিন্তু তার চেয়েও বেশি সত্য-নির্ভর। ইাঁত- 
রি 
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আদিপর্ব 


প্রথমে বন্দনা করি দেব গণপাতি। 
তারপরে বান্দলাম মাতা বসুমতী ৷ 
পুবেতে বন্দনা কার পরের দিবাকর। 
পাশ্চমেতে বাঁন্দলাম পাঁচ পয়গম্বর 
উত্তরেতে হিমালয় বন্দূনা কাঁরয়া। 
দক্ষিণেতে বান্দলাম সিন্ধুর দরিয়া 
সর্বশেষে বান্দলাম ফাঁরাঙ্গ কোম্পানী। 
কলিযুগে তরাইল পাপী তাপ প্রাণী 
দেওয়ান গেল ফৌজদার গেল গেল সুবাদার। 
কোম্পানীর সাহেব আইল কাঁলর অবতার ॥ 
ধর্ম কর্ম ইচ্টিমল্ল হৈল রসাতল। 

হার হার বলরে ভাই, হরি হরি বল! 


এখানেই শেষ নয়, আরো আছে। কোন্‌ কালে কোন্‌ এক নগণ্য গ্রাম্য কাব 
ছড়া লিখতে গিয়ে সকলকে বন্দনা করে নিজের খ্যাত অক্ষয় করতে চেয়েছিল। 
সবটা পাওয়া যায় না। ছে'ড়া-খোড়া তুলোট কাগজ । গোটা-গোটা ভুযো-কালিতে 
লেখা অক্ষর। পড়বার সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু মনটা একেবারে দশো তিন শো বছর 
পোঁছয়ে চলে যায়। মনে হয়, যেন চোখের সামনে সব দেখাঁছ। 

শুধু যুগ নয়, মানুষগুলোও সব আলাদা! সেই খাল গা, মালকোঁচা বাঁধা 
কাপড় ৷ কারো হাতে লাঠি, কারো গায়ে চাদর। মাথায় কারো আবার টাক, নইলে 
ব্রাহ্মণ বলে আপনাকে চিনতে পারবো কাঁ করে ঠাকুর-মশাই? 

আমরা কি আজকের মানুষ নাক হে? সাতশো বছর আগের আমাদের 


বৃত্তান্ত থেকে । খোরাসানবাসারা এই বাঙলা দেশকে বলতো--দুজাখস্ত্‌-পর- 
ই-নি-আমত্‌। মানে সুখের নরক। এমন সুখের নরক নাক সে-যুগে আর 
ভূ-ভারতে কোথাও ছিল না। চূড়ান্ত সস্তাগন্ডার দেশ। যত ইচ্ছে খাও-দাও, 
ফুর্তি করো। বোশি পয়সা খরচ নেই। বছরে বাড়িভাড়া মা আট 'দিরাম, 
মানে বারো আনা। বাজারে চাল-ডাল-তেল-নুনের সঙ্গে রূপসী মেয়েও বিক্লী 
হচ্ছে। বেশি দাম পড়বে না। একটা মোহর দিলেই তোমার কেনা বায়ে 
রইলো। তোমার বাড়তে এসে তোমার কাজ-কর্ম করবে, তোম্র £টিমীথা-পা 
টিপে দেবে। দরকার হলে তোমার বিছানাতেও শোবে। বড় 


ইবন্‌ বতুতা লিখেছেন! have seen no coy in the world 
where provisions are cheaper than 055৩ 

মাকে পোলো, ভাম্কোডাগামা সবাই বা! সম্বন্ধে লিখেছে বটে, কিন্তু 
সশরীরে আসোন কেউ এখানে। কিন্তু তাদের পড়ে এখানে একবার ধারা 


Www.BanglaBook.org 
২ বেগম মেরী বিশ্বাস 


এসেছে তারা আর ফিরে যায়ান। এমন সোনার দেশ কোথায় পাবে শনি? 
এখানকার শুয়োরের মাংস খেয়ে পর্তুগীজরা তো আর নড়তেই চায় না। বলে-- 
ভোর গুড্‌ হ্যাম--। এখানকার তাঁতীদের হাতে বোনা কাপড় দেখে বলে- আঃ, 
ভোর ফাইন ক্লথ্‌। বাদশা জাহাঙ্গীর এই কাপড় পরেছে, বেগম নূরজাহানও 
এই কাপড় পরেছে। এখান থেকে কাপড় চালান গেছে রোমে, প্যারিসে, বার্লিনে। 
এবার সোরা। কামান দাগতে গেলে বারুদ লাগে। আর সোরা না হলে আবার 
বারুদ হয় না। সেই সোরা কনতে এল 'ফাঁরঙ্গলী কোম্পানী। ওলন্দাজ, ফরাসী, 
৮৮০৮৬ 
বললে_আমরা এখানে কারবার করতে এসেছি জাঁহাপনা__আমাদের 

সি 

বাঙলার লাটসাহেব হয়ে এসোঁছল বাদশার ছেলে সাহ্‌ সুজা। সংজার 
মেয়ের অসুখ । সে আর কিছুতে সারে না। হাকিম হার মেনেছে। কাবরাজও 
হার মেনেছে। শৈষকালে সাহেব ডান্তারের ডাক পড়লো। ডান্তার গেব্রিয়াল 
ব্রাউটনকে ডেকে পাঠানো হলো রাজমহলে। বাদশা সাহ্‌জাহানের মেয়েকে 
সারিয়েছে আর বাদশাজাদার মেয়েকে সারাতে পারবে না! তা ক হয়? 

তা সেই যে বাদশার মেয়ের রোগ সারলো সেই তখন থেকেই শুরু হলো 
ক্ফারগ্গণ পত্তন। বাঙলা ?ক আর ছোটখাট দেশ গো? না বাঙালীরাই ছোটখাট 
জাত। সেই সব অঞ্চলের যত নবাবী আমলা ছিল সকলের কাছে ‘গয়ে হাঁজর 
হলো বাদশাহ" ফার্মান। ফার্মানে লেখা হলো-__ 


“জমীদার, চৌধুরী, তালুকদার, বুজে ভরে 

পালার ফির রিনার রা কে নি এখন 
অবাঁধ ইংরাজ কোম্পানী যে সকল পণ্য জলে ও স্থলে আমদানি ও রপ্তাঁন 
কাঁরবে তাহার জন্য কোনও প্রকার শুল্কের দাবী যেন কোন ইংরাজ কুঠিতে না 
করা হয়। ইংরাজেরা রাজ্যের যে কোন স্থানে তাহাদের যে কোন পণ্য লইয় 
যাইবে বা দেশীয় পণ্য কিনিয়া আনিবে, তাহার শুল্ক কম হইয়াছে বাঁলয়া 
যেন তাহা খ্বালয়া দেখা বা বলপূর্বক বাজেয়াপ্ত করা না হয়। তাহারা সকল 
স্থানে বিনা শুল্কে অবাধে বাণিজ্য কাঁরবে। এতাঁদন তাহাদের নিকট হইতে 
বন্দরে জাহাজ নোঙ্গর কায়া থাকার জন্য যেরূপ মাশূল আদায় করা হইত 
এখন ষেন আর তাহাদিগকে সেরূপ না করা হয়!” ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ-_ 

অনেক পুরোন কথা, অনেক পুরোন কাহনী লেখা রয়েছে তুলোট, 
পাতায়। বেশ ভারি পথ । অর্ধেকের ওপর পোকায় খাওয়া, জমে 
ময়লা হয়ে নোনা ধরে গেছে। খেরো খাতায় বাঁধানো ছিল । কার 
লেখা, পাথর নাম কী, তা জানবারও উপায় নেই। 


বৃদ্ধ ভদ্রলোক। এককালে অবস্থা ভালো ছিল। বাঁড়। সরু-সরু 
পাত্লা-পাতূলা নোনা ধরা ইন্ট। এক সঙ্গে পুরো হয়নি। পুরুযান্যকরমে 
এক মহলের পর আর এক মহল উঠেছে। এক টুটা নতুন করে মেরামত করা 
হয়েছে, কিন্তু অন্য দিকের সাঁরকের হয়ঃ 1 নেই তাই সৌদকটা ভেঙে 


ভেঙে পড়ছে। নে বালছে। ইলেক টিক লাইডর দলই । আবার 
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ঠক তার পাশের ঘরটাতেই অন্ধকার ঘুরঘট্র। কেরোসন তেলের হারিকেন 
জবলছে টিম টিম করে। সেই টিম টিমে আলোতেই বাঁড়র ছেলেরা মাদুরের 
ওপর বসে দুলে দুলে নামৃতা পড়ছে। বাড়ির একতলার ঘরগুলো রাস্তা থেকেও 
নিচু! যোঁদন গঙ্গায় বান ডাকে সেদিন জল ঢুকে পড়ে বাঁড়র একতলায় শোবার ' 
ঘরে। সেই জলের সঙ্গে কখনো কখনো সাপও ঢোকে। ভাঙা ইটের দেওয়াল 
থেকে কাঁকড়া বিছে বোরয়ে পড়ে! তখন আর একতলার ঘরে কারোর থাকা 
সম্ভব হয় না। বাক্স-প্যটিরা বিছানা নিয়ে পাশের কোনো সাঁরকের ঘরে গয়ে 
তাদের আশ্রয় নিতে হয়। 

কবে এই বংশের কোন্‌ আদি পুরুষ এখানে একাঁদন আস্তানা গেড়োছিলেন। 
সে হয়তো পলাশীর যুদ্ধের পর কোনো একটা সময়ে। তখন লর্ড ক্লাইভের 
আমল । লাইব্রেরীর পুরোন পুঁথি ঘে'টে দেখছি, বাদশা দ্বিতীয় আলমগীরের 
রাজত্বের চতুর্থ বছরে হিজরী ১১৭০ ৫ই রাব-উল্‌-শান, ইংরজী ৯৭৫৭ 
খু অন্দের ২০শে ডিসেম্বর, বাঙলা ১১৬৪ সালের পৌষ মাসে ইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানী নবাব মীরজাফর খাঁর কাছ থেকে জমীদারস্বরূপ ভেট পান এই 
২৪ পরগণা। পরগণা মাগুরা, পরগণা খাসপুর, পরগণা হীন্তিয়ারপুর, পরগণা 

, পরগণা আজিমাবাদ, পরগণা মুড়াগাছা, কিসমত সাহাপদর, পরগণা 

সাহানগর, িসমতগড়, পরগণা দক্ষিণ সাগর, আর তারপর পরগণা কাঁলকাতা। 
সরকার সাতগাঁর অধীনেই কিসমত পরগণা কলকাতা । ইত্যাদি ইত্যাদ-_ 
9791 এখনকার ম্যাপে এর নিশানা 
নেহ । 

বাদশাহ আলমগীরের রাজত্বের চতুর্থ বছরে ১৫ই রমজান তাঁরখে ইংরেজ 
কোম্পানী আর মশীরজাফরের মধ্যে যে সন্ধিপত্র লেখা হলো সেখানে অষ্টম আর 
নবম 


ধারায় লেখা আছে 

Article VIH—Within the ditch, which surrounds the 
borders of Calcutta, are tracts of land, belonging to several 
zZeminders ; besides this I will grant the English Company 
six hundred yards without the ech. 

Article [ঠক] the land lying to the south of Calcutta, 
as far as Culpee, shall be under the zemindary of the English 
Company, and officers of those parts, shall be under their 
Jurisdiction. The revenue to be paid by them (the Company) 
in the same manner with other Zeminders. ৫ 

এ হলো পরোয়ানা © 

এতে খুশী হবার লোক নন ক্লাইভ সাহেব। কোম্পানীর “প্রাতপত্ত 
হলে তাঁর কী লাভ? ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর লাভের সঙ্গের তো কোনো 
সম্পর্ক নেই। কথাটা জাফর আল খাঁ বুঝলেন। তাই রর র বাদশা'র 
সনদ এল তখন দেখা গেল তাতে আর কোম্পানীর নামুর্উ্রীই। তাতে র 
জয়-জয়কার। তখন তাতে আর শুধু শুকনো ক্র) ক্লাইভ নয়। ক্লাইভের 
তখন একটা লম্বা-চওড়া পদবী । জব্‌দস্ত-উল্ল ক্লক 
জণ্গ্‌-বাহাদুর কর্নেল ক্লাইভ! তিনিই 
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কর্নেল ক্লাইভ হয়ে গেছেন। 

ভদ্রলোক বললেন_ওসব শহস্ট্রির কচ্‌কাঁচি আমরা শুনতে চাই না মশাই. 
আমরা চাল-ডাল-মাছ তরকারীর ব্যবস্থা করতে করতেই নাজেহাল, 'জানস- 
পত্তরের যা দাম বাড়ছে তাইতেই আমরা মরে আছি, ও-সব পড়বার ভাববার 
শোনবার সময় কোথায় পাই বলুন? 

তারপর বললেন_প:থটার মধ্যে কী পেলেন আপনি 

বললাম_ একটা অমূল্য জিনিস পেলাম এর মধ্যে। যা এখন পর্যন্ত কোনো 

পাইনি। 


কী রকম? 

বললাম--পেলাম বেগম মেরী বিশ্বাসের নাম 

তান কে? 

বললাম-এতাঁদন এই দুশো বছর ধরে আপনাদের বাড়তে এ পথটা 
রয়েছে আর একবার এটা পড়েও দেখেনাঁনঃ দেখলেই জানতে পারতেন বেগম 
মেরী বিশবাস কে? 

সাত্ই ভদ্রলোক আসল সংসারী মানুষ । নাম পশুপাঁত বিশ্বাস । সারা জীবন 
মামলা করেছেন, অর্থ উপায় করেছেন, যৌবনে ফুর্তি করেছেন, সন্তানের জন্ম 
দিয়েছেন আর ভালো ভালো খেয়েছেন আর পরেছেন। সরকদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
বাবুয়ানি করেছেন। পাড়ার দশজনের মাথার ওপর মাতব্বার করেছেন। সাধারণতঃ 
বাঙলা দেশের সেকালের আরো নিরানব্বইজন লোক যা করে থাকেন, পশুপাঁত- 
বাবুও তাই-ই করেছেন। কোথা থেকে এই বাঙলা দেশ এল, এ দেশ আগে কী ছিল, 
কী করে এই অজ্‌ জলাজাম এখনকার বাঙলাদেশে পাঁরণত হলো সে-সব জানবার 
আগ্রহ তাঁর কখনো হয়ান। জেনে কোনো লাভ হবে না বলেই আগ্রহ হয়ান। বেশ 
আছ মশাই, খাচ্ছি-দাচ্ছি, বাত-হাঁপান-র্লাড্প্রেশার ডায়াবেটস্‌ নিয়ে অত সব 
খবর রাখবার সময় কোথায় আমাদের? জানেন, তিন-তিনটে মেয়ের বয়ে দিয়েছ 
ধতন-কুঁড়িং ষাট হাজার টাকা খরচ করে? ক'জন পারে বলুন আজকালকার 
বাজারে? প্রথম জামাই মেডিকেল ডাক্তার, সাতশো টাকা মাইনে পায় দি-ভ-স'তে, 
সেকেণ্ড জামাই হীঞ্জনীয়ার... 

বাঙলা দেশের ইতিহাস জানার চেয়ে নিজের বশীর্তকাহনী পরকে জানাবার 
দিকেই পশুপতিবাবূর আগ্রহটা যেন বেশি। সেকালের পুরোন জমীদার বংশ । 
মাত্র দুশো বছর আগে পর্যন্তই পশপাঁতিবাব্দের বংশাবলীর 'কছদ পাঁরিচয় 
জানা যায়। কোন্‌ এক উদ্ধব দাস নাকি এইখানে এই কিস্মত পুরশণ 
কলিকাতায় এসে বসবাস শুরু করেন। এখানে এই গণগ্রার ধারে 'কান্তসা' 2১ 


নু 
কায়স্ধ। "দিল্লীর বাদশার কাছ থেকে উদ্ধব দাস “খাস 


ভদ্রলোক তখন অধৈর্য হয়ে উঠোছলেন করলেন- বেগম মেরশ 
এ ক কল শাহ ? 
বললাম--সেইটেই তো খুজাছ--পাতা তো সব নেই, অর্ধেক ছে'ড়া, পোকায় 
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খাওয়া-আমার মনে হচ্ছে আপনাদের বাড়িতে যখন এ-পুথ পাওয়া গিয়েছে 
তখন এই পাথর লেখকের সঙ্গে আপনাদের নিশ্চয় [ছু যোগাযোগ আছে-- 
ভদ্রলোক বললেন-সে তো আছেই, 'কন্তু বেগম মেরী বিশ্বাসের সঙ্গে 
আমাদের কী সম্পর্ক থাকতে পারে? বেগম তো মশাই মুসলমান 
আমি বললাম--শুধদ মুসলমান কেন, মুসলমান তো বটেই, আবার 'ক্লশ্চানও 
বটে, তার ওপর মনে হচ্ছে হিন্দ:ও_ 
তারপর বললাম_ আমি এক মাসের জন্যে এটা নিয়ে গিরয়োছলাম, তাই ফেরত 
ন দাম আগা হে একসময় হন ডো আয়ো নি পড়ে. দেসতে 
। 


ভদ্রলোকের তাতেও আপান্ত দেখলাম না। বলতে গেলে ভদ্রলোকের কাছে 
এপথর কোনই দাম নেই। পুরোন বাঁড় মেরামত করতে গিয়ে ম্টটর তলায় 
আরো অনেক কিছু জঞ্জালের মধ্যে এটা পাওয়া িয়েছিল। দশো বছরের 
পত্তান এদের। তখন এ অণ্চল জঙ্গলে ভাত ছিল। চোর ডাকাতের ভয়ে তখনকার 
মানুষ অনেক জিনিসই মাটির তলায় পুতে রাখতো ॥ খাস বিশ্বাস পদবী যাঁরা 
পেয়োছলেন তাঁরা জায়গীরের সঙ্গে কিছু ধনসম্পার্ও পেয়োছিলেন। সেই ধন- 
সম্পান্ত নিয়েই তাঁরা এসেছিলেন এখানে । ধন-সম্পাশ্ত সে-যুগে লুকিয়ে রাখার 
জিনিস। কেউ কখনো জানতে পারলে তার আর নিস্তার নেই। উদ্ধব দাস এখানে 
সেই ধন-সম্পত্তি নিয়েই হয়তো একদিন গড়বন্দী তোর করলেন। চক্‌-মিলান 
বাঁড় তৈরি করলেন। ভাবলেন খাস-বি*বাস বংশ যুগ থেকে যুগান্তর ধরে 
তাঁর কণীর্তগাথা প্রচার করবে । কিন্তু আস্তে আস্তে বিবাদ শুরু হলো সাঁরকদের 
মধ্যে, ভাগীরথীর জল শুকিয়ে আসতে লাগলো। ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানীর 
কর্তাব্যান্তিরা দেশের রাজা হয়ে বসলো, কুইন ভিক্টোরিয়া থেকে শর করে 
একাদিরমে এক-একজন রাজা এসেছে আর খাস বশ্বাসদের অবস্থা ক্রমান্বয়ে 
খারাপ থেকে আরো খারাপের দিকে গেছে। 

বাড়তে এসে পরাথখানা পড়তে পড়তে আমার চোখের সামনে থেকে যেন ধীরে 
খধাঁরে মহাকালের পর্দাগুলো আস্তে আস্তে সরে যেতে লাগলো । পয়ার ছন্দে 
লেখা কাব্য! পয়ারের চৌদ্দটি অক্ষর যেন চৌদ্দ হাজার প্রদীপের আলোর প্রাখর্য 
নিয়ে আমার চোখের সামনে উদ্ভাঁসত হয়ে উঠলো । এই কলকাতা শহর, এই বিংশ 
শতাব্দী, এই বাড়ি ঘর রাস্তা, এই সভ্যতা, শিক্ষা, ভণ্ডামি, প্রতিযোগিতা আর 
বিশ্ব-ব্হ্মাশ্ড জয়ের যুগে আম সশরীরে যেন আর এক যুগে গিয়ে পেশীছলাম। 
তন পিচের রাত হয় কোথাও ইলেক্‌টিক লাইটও হয়ানি। মটর, চেন চলন 
শঁকছুই হয়ানি। শুধু একটা পালকি চলেছে কাল_নার মেঠো পথ য়ে শি 

দুপাশে মাঠ? মধ্যে গরুর গাড় যাবার মত খানিকটা রাস্তা । 

ওপাশ থেকে বুঝি ধুলো উড়িয়ে কারা আসাছল। রী 
ধ্বলো উঠে আকাশ ছেয়ে ফেলেছে। কাছে আসতেই দেখা কি বর 


তারা। সেপাইরা পালকি থামিয়ে দলে। € 
_কেঃ ভেতরে কে আছে? ২ 
--আজ্রে জেনানা! SS 
কাদের জেনানা? 


নত সেই দতো সোজা কথা হৰত লোক ন মেয়েমানুষের নাম 
শুনলে জিভ দিয়ে নাল পড়ে ওদের । রোদ টা টা করছে চারদিকে । তেষ্টায় ছাঁত 
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ফেটে যাবার জোগাড়। চারজন চারজন আটজন পালাক-বেহারা। পালা করে বয়ে 
নিয়ে চলেছে ফোর ঘাটের কাছে একবার একটু জল-টল খেয়ে নিয়েছিল বেহারারা। 
ফেরি ঘাটের নৌকোর মাঝিও একবার কান্তকে একলা পেয়ে চুপ চুপ জিজ্ঞেস 
করোছিল-_পাল্‌কিতে ইন কে কত্তা? 

এমনিতে সন্দেহ হবারই কথা। অন্তত একটু কৌতুহল মানে সঙ্গে তো 
আর কোনো স্বীলোক নেই। একলা-একলা এই পথেঘাটে এমন রুপসী মেয়েমান্ষ 
দেখলে মানুষের জানতে ইচ্ছে হয় বৈ কি! দনমানই হোক আর রাত-বরেতই 
হোক, মেয়েমানুষ যায় নাক এমন করে! 

কান্ত জবাব 'দয়েছিল_ আমাদের হাতিয়াগড়ের রাণীবাবি! 

কথাটা শুনে বুড়ো মাঝির কোথায় কৌতৃহল শনবৃত্তি হবে, তা নয়; চোখ 
দুটো যেন আরো বড় বড় হয়ে গেল। হাতিয়াড়ের জমিদার গিল্নীর তো পালাকতে 
যাবার কথা নয়।,গেলে নৌকোতে যাবেন। জামদারের নিজেরই তো বজরানৌকো 
আছে। এই ফোঁরঘাটেই কতবার বাবুর বজররা বাঁধা হয়েছে। 

আপনারা? 

কান্ত বললে- আমরা নবাব সরকারের লোক-_ 

কথাটা শুনেই বুড়ো মাঝি গম্ভীর হয়ে গিয়েছিল। লম্বা একটা সেলাম 
করেছিল সসন্দ্রমে। সম্দ্রমে বটে ভয়েও বটে। মুর্শিদাবাদের নিজামত নবাব 
সরকারের কথা শুনলে কার না ভয় হয়। ভয়েই বোধহয় আর কোন কথা বলোন 
বুড়ো মাঝিটা। ঘন ঘন সেলাম করোছিল। দুটো সেপাই সঙ্গে ছিল। আর ছিল 
আটজন পালাক-বেহারা। আর কান্ত নিজে। এই সব এত লোকের বহর 
মাঝিটার সন্দেহ হয়োছল। কিন্তু কথাটা শোনবার পর আর বাক্যব্যয় করেনি। 
পালাকস্দ্ধ নদী-পার করে দিয়ে আর একটা লম্বা সেলাম করোছিল 
কান্তকে। 

তারপর আর কিছু ঘটোন। এতদূর আসার পর আবার সেই সেপাই। 

কাদের জেনানা? 

পালকির ভেতরে যে গ্টি-শুটি মেরে চুপ করে বসে ছিল, কথাটা বুঝি 
তার কানেও গেল৷ মাথার ঘোমটাটা সে একটু নামিয়ে দিলে। একলা-একলা চুপ 
করে বসে থাকতে পা ব্যথা হয়ে গিয়েছিল। এতক্ষণ বাইরে থেকে কেবল পালাঁক- 
বেহারাদের হুস্‌-হাস্‌ শব্দ ছাড়া আর কিছু ছিল না। 

শোনা গেল সঙ্গের লোকটা বলছে--আমাদের হাতিয়াগড়ের রাণীবাবি। 

কোথায় যাবে? 


পাঞ্জা? ঠি 

বাইরের আর কোনো কথা শোনা গেল না ভেতর থেকে। 

হাতিয়াগড়ের জমিদার গিন্নী উদগ্রীব হয়ে কান পেড়ে রুট 
কিছ; বললে না। সেপাই দুটো বোধহয় পাজা দেখে ক্ষ কক 
দরজা খুলে পরশক্ষা করতেও চাইলে না। তারপর কে রাদের 
রা ই ক য় ন লা ন 
কষ্ট হয়ান। নৌকোর ঘরের মধ্যে একা-একা 
ওরা খেয়েছে, বাইরেই ঘ্দাময়েছে। আর দুটো পাহারা দিয়েছে কেবল 
বসে বসে। 
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হঠাৎ দরজাটা ফাঁক হয়ে গেল। 
সেই লোকটা সসম্দ্রমে মুখ বাঁড়য়ে বললে এখানে আপনাকে নামতে হবে 
রাণীবিবি, আমরা কাটোয়ায় পেশছে গেছি 


ও 


সে-কালের কাটোয়া কেমন জায়গা, পুথির মধ্যে তার বেশ বর্ণনা আছে। 
চারিদিকে মাঠ। মাঠের মধ্যে একটা জায়গায় এসে কয়েকটা বট গাছ চাঁরাদকটা 
বেশ ছায়াচ্ছন্ন করে রেখেছে। দ:একটা আটচালা। একটা শিবমান্দরও 'ছিল। 
ভাঙাচোরা অবস্থা তার। ঠিক তার পাশেই একটা বাঁড়। পোড়া ইটের পাকা 
বাড়ি। আর পাশেই গঙ্গা। 

৯75724848৮৮ 
করে দিয়ে গিয়েছিল। সে কয়েক বছর আগেকার কথা। এখন 
চিং নেই গ্রামের লেকে দেই সমে এ ছেড়ে পালিরে গরোহল আর জার 
কয়েকটা বাড়তে আগুন লাগিয়ে দিয়েছিল বর্গঁরা। ক্ষেতের ফসল কেটে ‘য়ে 
গিয়েছিল। গরুছাগল কিছু নিতে বাকি রাখোন। সে-সব এক দিন গিয়েছে। 
কান্তর মনে আছে সে-সব 'দিনের কথা। 

সে ছিল বড়-চাতরা। 

খুব ছোট তখন সে। ভালো করে মনে পড়ে না সব কথা । এক-একাঁদিন রাত্রে 
হৈ-হৈ করে গাঁ-ময় চিৎকার উঠতো । 'বর্গাঁ এল' ‘বগা এল’ বলে রব উঠতো । 
দিদিমা ঘুম ভাঁঙয়ে দিত। বলতো--কান্ত ওঠ্‌ ওঠু_ 

বর্ষার রাত। নাঁজরদের ভোবাটার পাশ থেকে দিশীঝ পোকার ডাক আসছে 
অনবরত। গোল্‌্পাতার চালের বাতায় দিদিমা বড় বড় কাঁঠাল ঝুলিয়ে রাখতো । 
যে কাঠাল পাকেনি, সেই কাঁঠাল বাতি হলেই গোলামকে দিয়ে দিদিমা গাছ 
থেকে পাঁড়য়ে রাখতো । তারপর চালের বাতায় দাঁড়র ?শকেয় ঝুলিয়ে রাখতো । 
সেই কাঁঠাল থেকে দিন দন বাদেই গন্ধ বেরোত। পেকে ভূর-ভুর করতো গন্ধ। 
গন্ধ পেয়ে হলদে-হলদে বোল্‌্তা এসে জুটতো কোথ্েকে। 

তখন কান্ত ছোট। অতদ্‌রে হাত পেণছূত না। একটা কচার লাঠি দিয়ে 
সে হন দো ক শত বল ক ৰ 
একেবারে ভূস্ভূসে হয়ে গেছে। 

দিদিমা দেখতে পেয়ে বলতো-_কে রে? কাঠালটা কে খোঁচালে রে? 

শুধু কি কাঁঠাল? আম গাছও ছল কান্তদের। অত আম কে।খ Sd 
খাবার মধ্যে তো কেবল 'দাঁদমা আর সে! তন্তপোষের তলায় পু্ধ্বি*আমগুলো 
আমপাতার ওপর সাজিয়ে সাজিয়ে রাখতো দিদিমা! রোজু (জঁ 
পাকা আমগ্নলো দিয়ে জলখাবার হতো নাতর। সেই পেটরর্ক্টসাম খেয়ে দোয়াত 
কালি-কলম তালপাতা নিয়ে পাঠশালায় যেত কান্ত। স্ব আর স্বরে আ 'দয়ে 
06৮১১৮১৮০7৯: ডক, 
দিকে সকলে দোৌড়চ্ছিল। দিদিমা বংড়ো রর র 
তন 
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তিনি আর দৌড়তে পারলেন না, ধপাস করে মাটিতে পড়ে মরে গেলেন। চৌধুরী 
রন হা 
তখন এক নাতির হাত ধরে আর এক নাতিকে কোনে নিয়ে দৌড়চ্ছে। 
কর্তাকে পড়ে যেতে দেখে শাশুড় গিন্নী বললে, উনি থাকুন নবৌমা, তুমি 
চলো, পোয়াতি মানুষ তুমি, তুমি আগে নিজের পেরাণ সামলাও-_ 
সেখানেই পড়ে রইলেন। চৌধুরী বাঁড়র বড়কর্তা, মেজ কর্তা, 
সেজ কর্তা, ন'কর্তা তখন বাঁড়র বড় বড় লোহার 'িন্দুকগদুলো ধরে ধরে সেই 
ডোবা পুকুরের মধ্যে ডুবোচ্ছে। চৌধুরীবাবুদের অবস্থা ভালো। রূপোর থালা- 
বাসন ছল, সোনার বাট ছল, সমস্ত সেই রাত্তিরে পুকুরের পাঁকের মধ্যে পুতে 
ফেললে । তারপর লাঠি-সড়াক 'নিয়ে মাথার ওপর ঘোরাতে ঘোরাতে চার ভাই 
রয়ে পড়লো । 
আর শুধু শক চৌধুরীরা? 
বড়-চাতরার যত লোক ছল সব পালিয়ে বাঁচতো বাঁড়-ঘর ছেড়ে। চাল-ডাল- 
নুন-তেল ফেলে রেখে শুধু প্রাণ বাঁচাবার তাগিদে গ্রাম-কে-গ্রাম উজাড় হয়ে যেত! 
কোথায় যেত তার ঠিক নেই৷ নাঁজরদের বাঁড়টায় একতলায় মাটির নিচেও ঘর 
ছিল। নাজিররা সেখানেই লুকিয়ে থাকতো । 
দিদিমা বলতো-_ভুই যেবার হাল সেবারও বগ এইছিল, তোকে কোলে 
নিয়ে তোর মা আর আমি নাজিরদের বাঁড়র তলায় গৈয়ে লকোলনম-- 
খুব ছোটবেলায় দিদিমার কাছে এইসব গল্প শৃনতো । শুধ দিদিমা কেন, 
সে-গল্প বড়-চাতরার সবাই জানতো। ওই পাঠশালার পশ্চিম দিকের 
মঠ পোঁরয়ে যেখানে বিরাট একটা ঝাঁকড়া-মাথা বটগাছ হা হা করে আকাশের 
হাত তুলে বোশেখ-জ্ঠ্য মাসের বিকেল বেলার দিকে তুমুল কাণ্ড করে 
বসে, তারও ওপাশে রাজাবাবির মসজিদ, সেই রাজাঁবাঁবর মসাজদ ছাড়ালেই সরকারণ 
এ লেং সড়ক গানো দোৱা হে টে হলেই তম বহে সমে রাজযহ ৰ পণ 
সদণর পাইক দফাদার ওই সরকারী সড়ক 'দয়ে ঘোড়া 
রা নট তখন ওই 
পথ ধরেই গিয়েছিল। গিয়ে পাটনার গঞ্গা থেকে নৌকো নিয়েছিল। আর ঠিক 
রা রসি একেবারে পরত রে 
এসে ঢুকে পড়তো বড়চাতরায় । ঠক যখন ক্ষেতের ধান কাটবার সময় হতো, সেই 
সময়ে কোর্থেকে এসে হাজির হতো আর তারা চলে যাবার পর খাঁ খাঁ করতো 
সমস্ত বড়-চাতরা। 
বড়-চাতরার লোকে কাল্নাকাঁটি করতো গাঁ দেখে। কতবার খর টি 
মরাই-ক্ষেত-খামার সমস্ত জবািয়ে-পুড়িয়ে ছারখার করে দিয়ে 
দিদিমাও কাঁদতো। বলতো--ওই হারামজাদারা তোর ই 
ফেলেছিল রে। 
ওই সময়েই কী একটা হাঙ্গামায় মা গেল! রইলো আর সে। 
দিদিমা বাঁড় মানুষ। কতাঁদন বাঁচবে! ই 
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নাজিরবাব্‌ বলাছলেন_কনে-বউ, তুমি আবার নাঁতিকে ফাসঁ পড়াতে গেলে 
কেন বলো তো? সংস্কৃত পড়লে কি বিদ্যে হয় না? 
দিদিমা বলেছিল- না কর্তাবাবু, তা নয়, নাঁত চিরকাল চাষাভুষো হয়ে থাকবে, 


তা কি ভালো? 
তা ফাসাঁ শিখে তোমার নাতি নবাব সরকারে নায়েব-নাজিম হবে নাকি? 
দাদিমা বলেছিল--নায়েব-নাজম না হোক, নায়েব-নাজমের খেদ্মদ্গার তো 
হতে পারবে? ফার্সটা শিখলে তবু সরকারী চাকার অন্ততঃ একটা তো পাবে! 
তা নবাব-সরকারের চাকারতে আর সে-গুড় শছল না তখন। নবাব আলীবদর্ঁ 
খাঁ নিজেই নবাব-সরকারের চাকরিতে ঢুকোঁছল বলে নবাব হতে পেরোছল 
মুর্শিদাবাদের । ওই মহারাজ রাজবল্লভ, পেশকার হয়ে ঢুকে মহারাজ। ওই 
রামনারায়ণ, জানকীরামের কাছে সরকারা চাকার করোছল বলেই পাটনার দেওয়ান 
পেয়ে গিয়োছিল। 
দিদিমার আশা ছিল অনেক । আশা ছল নিজের জামাই তার যে-আশা মেটাতে 
পারেনি, বাপ-মা-মরা নাতি তাই পারবে । কিন্তু দিদিমা যাঁদ জানতো যে শেষকালে 
তারই নাত কি না চাকার নেবে ইস্ট-ইশ্ডিয়া-কোম্পানীর দপ্তরে! 
কিন্তু সে-কথা এখন থাক! 
কাটোয়ার কাছে আসতেই পালাঁক-বেহারারা থেমে গেছে। সেই সব্ধালবেলা 
খেয়া পার হয়ে বেহারারা ছুটতে শুরু করেছে দুটো চি'ড়ে-মড়কি মুখে দিয়ে। 
তার পর আর নেই। 
িজামত-সরকারের তলবূ্‌ পেয়ে কাটোয়ার কোতোয়াল সব ব্যবস্থাই করে 
রেখোঁছল। পালাকটা পেশছতেই ফৌঁজ সেপাই দু'টো সামনে এসে খাড়া হলো। 
কান্তও তৈরি ছিল। পাশেই পাকাবাড়টা। কোতোরালের লোক 
হাঁজর 'ছিল। কান্ত এঁগয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করলে-_-ঘর সাফ হয়েছে? 
কোতোয়ালের লোক কান্তকে সেলাম করে বললে-_-হ্যাঁ হুজুর-- 
রান্নাবান্নার কী ব্যবস্থা? 
সব তোর হচ্ছে হূজুর। বারোজনের রান্নার হুকুম দিয়েছেন কোতোয়াল। 
রান্না করছে কারা? হিন্দু না মুসলমান ই 
-হধ্জবর, মুসলমান! 
কান্ত একটু অবাক হয়ে গেল। জিজ্ঞেস করলে--কেন? মুসলমান কেন? 
হাতিয়াগড়ের রানী তো হিন্দ; বাব, মুসলমানের হাতের রান্না খাবেন কেন? 
হিন্দ: রসুই-এর বন্দোবস্ত হয়নি? 
_তা জানিনে হুজুর ভু 
কান্ত বললে-তিক আছে, ঝকে ডেকে দাও, রাণসীবাঁধকে 
যাক, তারপরে আমি কোতোয়াল সাহেবের সঙ্গে কথা বলাছ__ 


পালাকির দরজা ফাঁক হতেই কান্ত দেখলে সলমচুমৃকির (গা দিয়ে রাণশীবাব 
মাথায় একটা ঘোমটা দিয়েছিল। পালক থেকে মাথা [্তুক্ষিরে বেরোতে গিয়েই 

খসে গেল মুখ থেকে। আর কান্ত এক পলকে 
মুখখানা । দুপুরের রোদে মুখখানা লাল 
লাল্‌চে আভা বেরোচ্ছে সারা মুখখানাতে। অর্ধিকর্দালের 
ওপর জবলজব্ল্‌ করছে মেটে সদর 
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ফোঁজি সেপাই দুটো সেইদিকে চেয়ে দেখছিল। পালকি-বেহারারাও দেখাছিল। 
সেই তাদের দিকে নজর পড়তেই কান্ত নিজেই যেন কেমন অপরাধী সনে করলে 
নিজেকে । তাড়াতাড়ি চোখ ক্রয়ে নিয়ে মুখখানা খানিকক্ষণের জন্যে অন্ততঃ 


ভোলবার চেষ্টা করলে। 
সি 


সারা পঠাথখানায় এমান সব বর্ণনা। ধুলো আর নোনা হাওয়া আর পোকার 
হাত থেকে প:থিখানাকে রক্ষে করা যায়ান। বাঙলাদেশের জল-হাওয়াতে মানুষই 
বলে তাড়াতাড়ি মরে যায়. তায় আবার তুলোট কাগজ। 

তুমি আম এবং আর পাঁচজন যখন দু'শো বছর ধরে ইংরেজ রাজত্বে বাস 


মাটির তলায় আমাদের চোখের আড়ালে লুকিয়ে পড়েছিল তার হিসেব রাখবার 
প্রয়োজন বোধ করিানি। একাঁদিন মুশিদাবাদ থেকে রাজধানী কলকাতায় চলে 
এসৌছল, তারপর কলকাতা থেকে 'দল্লী। এই দুশো বছরে শুধ: যে যুগই বদলেছে 
তাই নয়, মানুষ বদলেছে, মানুষের মাঁতগঁতিও বদলেছে। আর মানুষই বা কেন, 
ভূগোলও বদলে গেছে। এখন যে গঙ্গা হিমালয় থেকে মুিদাবাৰ পর্য্ত এসে 
এখানে পদ্মা নাম নিয়েছে, আসলে তা পদ্মাই নয়। আসলে তা ছিল সমদ্র। 
সমুদ্র থেকে একদিন দ্বীপ জেগে উঠেছে, নতুন জনপদ যেমন সৃষ্টি করেছে, নতুন 
নদীও তাতে সৃষ্টি হয়েছে। বামায়ণের যে গঙ্গা সাতটা ধারায় বয়ে গিয়োছিল, 
তার তিনটে ল্লোত পুব দিকে 'গয়ে নাম 1নয়েছিল হন্াশদনী, পাবনী আর নাঁলনী। 
আর পশ্চিম দিকে যে তিনটে ধারা বয়ে গিয়েছিল, তার নাম সংচক্ষ, সীতা আর 
সিন্ধু । বাকি স্রোতটা মাঝখান ‘দিয়ে ভগীরথের পেছন-পেছন সমদ্রে গিয়ে 
পড়োছল। এই প্রোতটার নামই গঙ্গা । ইংরেজরা যখন এল তখন গঙ্গার নাম 
বদলে তার নাম রাখলে কাঁশমবাজার নদী। কাঁশিমবাজার পর্যন্ত 
নদী, যেখানে ভাগীরথণী জলাঙ্গীর সঙ্গে এসে মিশেছে । বাকিটা হলো হুগলী 
নদী। আর এখন তো সবটাই হুগলী নদী। 

এই হুগলশ নদীরই কি কম নাম-ডাক! এই নদ+টা দিয়েই একদিন নবাবের 
বি ০৯৭১5 


তাই নাক এর নাম হয়োছিল কর্ণ সুবর্ণ । কে 
2 তখন আপনারাও 
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বিরন্ত হয়ে যাবেন, আমারও স্বাস্থ্য খারাপ হয়ে যাবে রাত জেগে খে লিখে। 

এই যে নলহাটি আজমগঞ্জ লাইনে সাগরদীঘি নামে একটা ইস্টিশান, ওর 
পেছনেও একটা গল্প আছে। কিন্তু সে-গল্প থাক। এবার অন্য একটা গল্প বাঁল। 
সাগরদশীঘি থেকে চার ক্লোশ উত্তর-পুবে একটা গাঁ আছে, তার নাম এক-আঁন 
চাঁদপাড়া। গৌড়ের সংহাসনে একদিন হোসেন সাহ্‌ জবরদস্ত নবাব বলে বিখ্যাত 
হয়োছলেন। সেই হোসেন সাহের বাবা এই চাঁদপুরে এসে উঠোছলেন। কিন্তু 
অবস্থা বৈগুণ্যে চাকার নেন এক ব্রাহ্মণের কাছে। চৈতন্যচারতামৃতে ওই ব্রাহ্মণের 
নাম সুবুদ্ধি রায় বলে লেখা আছে। লোকে সুবদীষ্ধ রায়কে চাঁদ রায় বলে ডাকতো । 
24৮58 ১৮১৮৮855485, 
বয়ে দিলেন। একদিন যে ছল সুবাদ্ধ রায়ের আশ্রিত, সে-ই আবার একাঁদন 
গোঁড়ের রাজ-সিংহাসন আলো করে বসলো । কিন্তু সব্যাদ্ধ রায়ের কথা হোসেন 
সাহ্‌ ভোলেনান। নবাব হয়েই চাঁদপাড়া গ্রামটার স্বত্ব সংবুদ্ধি রায়কে এক আনা 
খাজনায় দিয়ে দিলেন। তখন থেকেই সেই গ্রামের নাম হয়ে গেল এক-আ'ন 
চাঁদপাড়া। 


কিন্তু আজ যে রাজা আবার কালই হয়তো সে ফকীর হয়ে যাবে। একাঁদন 
সুবুদ্ধি রায়ের ক্ষমতা এমনই বেড়ে উঠলো যে. তখন হোসেন সাহই বা কে 
জগদীশ্বরই বা কে! সেই সুবুদ্ধি রায়ই একদিন চাবুক মেরে হোসেন সাহের 
গায়ে দাগ বাঁসয়ে দলেন। আর যায় কোথায়! হোসেন সাহ্‌ কিছু বললেন না, 

তাঁর বেগম বড় চটে গেলেন। 

স্বামীকে বললেন- এত বেয়াদাপ কাফেরের 2 

হোসেন সাহ্‌ বললেন-তা হোক, একাদন তো রায়-মশাইএর খেয়ে-পরেই 
মান্দষ হয়োছি_ 

ও-সব যুক্তিতে ভুললেন না বেগম সাহেবা। তান বললেন--সুবুদ্ধি বায় 
যা-ই হোক, ও হলো কাফের, কাফেরকে খুন করলে কোনে গৃণাহ্‌ হয় না__ 

শেষে বেগমের ক্কথাও রইলো, সুবুদ্ধি রায়ের সম্মানও রইলো। হোসেন 
দিলেন। সেই জল তাঁর মুখে গিয়ে লাগলো। এর পর সবাদ্ধি রায় আর 
সংসারে থাকেনানি। সংসার ত্যাগ করে মহাপ্রভুর নামে জীবন উৎসর্গ করেছিলেন। 

এ তো গেল পাঠান আমলের কথা। সেই হোসেন সাহ্‌ই বা কোথায় তাঁলয়ে 
গেল। তার জায়গায় শেষ নবাব এল দায়ুদ খাঁ। পাঠান আমলের ইতি/হলো 
এই দায়দ খাঁর আমলেই। মানাঁসংহ এসে হাজির বাংলার সন য়। 
মোগল-পাঠানে লড়াই হলো এই গঞ্গার ধারেই সেরপ্‌র আতাইএ! (এ£এসৈরপন্র 
আতাইতেই পাঠানদের হাতীর দল পালিয়ে বাঁচলো। সেই র সঙ্গেই 


একজন ব্রাহ্মণ বাঙলাদেশে এসোছলেন। তিন কান্যবু , জিঝোতিয়া 
বংশের ব্রাহ্মাণ। মানাসংহের সৈন্য তিনিই পরিচালনা কর্কট) তাঁর নাম সবিতা 
রায়। এই সবিতা সায়ই বর্তমান জেমো রাজবংশের (রি রষ। এই বংশের 
জয়রাম রায় কপিলেশ্বর মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছি মান্দরও এই গঙ্গার 


গভেইি চলে গেছে। 
এ-গঞ্গা নিয়েছেও যেমন অনেক হরি অনেক। এই গঞ্গাই 
ঘসোট বেগমকে নিয়েছে, আমিনা বেগমকে নিয়েছে। নানীবেগম, ময়মানা বেগমকে 
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ও ছে ল:ংফুম্নিসা বেগমকেও নিয়েছে। আর দিয়েছে এই মরালীকে। এই 
মারয়ম বেগমকে । এই বেগম মেরী বিশ্বাসকে। এই যে-বেগম মেরী বিশ্বাসের 

গল্প এখানে আপনাদের বলতে বসোঁছ। 

লে তে না তে! 

কাটোয়ার সরাইখানার সামনে । কোতোয়ালের হেফাজতে ছিল এ বাড়িটা। নবাব 

আলাবদরঁ খাঁ একবার বগণদের তাঁডিয়ে দিয়ে এসে নানীবেগমকে নিয়ে এক রানের 
জন্যে এখানে উঠোঁছলেন। সব রকম বন্দোবস্তই আছে এখানে । দরকার হলে 
এখানকার খদ্‌মদ্‌গার গরম জলের ব্যবস্থা করতে পারে স্নানের জন্যে। খাবার 
বলো খাবার, বিছানা বলো বিছানা, এমন কি তেমন দরকার হলে মদের ব্যবস্থাও. 
করতে পারেন। 

কান্তর ঘাড় থেকে যেন বোঝাটা নামলো। 

সেপাই দু'জনও ঘাড়ের বন্দুক নামিয়ে গায়ের মুখের ঘাম মুছে নিলে। 
অনেক দূর পথ হে'টে এসেছে। তাদের 'ক্ষদে পাবার কথা । গাছতলাটায় বসলো 
শগয়ে দ'জন। 

ও কান্তবাবু! কান্তবাব₹_ 

কান্ত কোতোয়ালের সঙ্গে দেখা করে খাওয়া-দাওয়ার বন্দোবস্তের কথা 
বলতে যাচ্ছিল। হাঁতয়াগড়ের রানী হিন্দ্বাব, মুসলমানের হাতের রান্না কেমন 
করে খাবে! তাছাড়া, এখানে কতাঁদন থাকতে হবে, এখান থেকে মার্শদাবাদে 
যাবার আবার কা বন্দোবস্ত করা হয়েছে, তাও জানা দরকার। নবাব সরকারের 
চাকরির অনেক ল্যাটা। কোথাও কেউ মুখ খুলে কথা বলবে না। সবাই যেন 
সবাইকে সন্দেহ করে। অথচ যখন 'ফারাঙ্গ কোম্পানীতে চাকার করতো তখন 
এ-সব ছিল না! বেভারিজ সাহেব লোক ভালো। কান্তকে বাবু বলে ডাকতো । 
ত টাকা করে মাইনে দত সাহে কত নাগ মম হলে ফুঁ হবে৷ আহেৰ 
লেটা পাষয়ে দিত নানাভাবে। সোরা বেচে বেশি লাভ হলে সেবার বকশিশ 
ছদিত। তা বকশিশ না-দলেও চাকার না করে উপায় ছিল না কান্তর। বেভাঁরজ 
সাহেব চাকার না দিলে কোথায় থাকতো সে? বাঁচতো কী করে? খেত কী? 
বড়-চাতরা থেকে সেই যে সেবার প্রাণ নিয়ে পালিয়ে এসোঁছল, তারপরে ক আর 
সেখানে গিয়ে ওঠা যেত! গাঁকে-গাঁ যেন আগুন জে লে প্াাঁড়য়ে দয়েছিল 
তারা। 

সে এক ভয়ঙ্কর কাণ্ড! 

সেইবারই বেশি করে কাণ্ডটা হলো । 

ওই রাত দুপুরে আবার একাঁদন হৈ-হৈ রৈ-রৈ চিৎকার উঠলো । 


লোক ঘুম ভেঙে যে-যোদকে পারলো ছুটলো। কিন্তু ঠবৈধহয় 
একটু দেরি হয়ে গিয়েছিল। নাজিরদের বাড়িটার ওপর তখন পড়েছে 
বগারা। নাজীররাই বড়-চাতরার বার্ধষ্ লোক। বাড়তে ধান, চাল, 
গড়, নুন মজত করা থাকে। তা সবাইকার জানা। ত আর নাজিররা 
রেহাই পেলে না। দৃ'একটা গাদা-বন্দূক বোধহয় ছ'ঃ নাজরবাবূর দাশ 
বরের মল তখন নাজিরদের 
বাড়িটা দাউ-দাউ করে জবলছে। রী 


স্নতরাং পৃব দিকে দৌড়োও। পালাও 
যার যে-দিকে চোখ গেছে সেই দিকেই পারিয়েছে। শেষকালে সেই ঘুরঘুটি 
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অন্ধকারে দৌড়তে দৌড়তে একেবারে সোজা গশ্গা গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়ে সাঁতার 
কাটতে কাটতে একেবারে কলকাতায়। কপকাতায় বেভা সাহেবের সোরার 
গদীবাড়ি গঙ্গার ঘাটের ওপর ৷ সকাল বেলা সেখানে গিয়েই দাঁড়িয়েছিল কান্ত। 
আর তো কেউ নেই তখন তার। আর কলকাতাতে কে থাকবে কার, গোটা কয়েক 
চালা-ঘর, কয়েকটা পাকা বাঁড়। 'ফারাঞ্গদের কোম্পানী তখন সেই জলা-জঙ্গলেই 
বেশ কায়েম হয়ে উঠেছে। 

বেভাঁরজ সাহেব তখন পালাকতে চড়ে গদীবাঁড় দেখতে এসেছে। 

ধিজজ্ঞেস করলে-হন আর ইউ? টুমি কে? 

তখন কান্ত ইংারজী বুল জানতো না। কিছু ফার্ঁ পড়েছে সারদা 
পান্ডতের মকৃতবে, আর কছু বাংলা বরদা পাণ্ডতের পাঠশালায়। অথচ আশ্চর্য, 
শেষকালে সেই কান্তই বেশ গড়-গড় করে সাহেবদের সঙ্গে ইংরেজী বাল আউড়ে 
যেত। চাকরিতে টিকে থাকলে কান্তর আরো উন্নাত হতো হয়তো! বেভারজ 
সাহেবের নেক্‌-নজরে পড়ে অনেক ছু করে নিয়েছে । 'কন্তু কাল হলো বশীর। 

হুদা একদম জজ করছিল রাম হন 

| || 

বশীর মিঞা নবাব-সরকারের লোক। নিজামতের পেয়ারের নোকর। চুঁড়দার 
পায়জামার ওপর চুনোট করা মলমলের "পরান পরে। কাঁধে আবার কল্কার কাজ। 
বাহারে তৌঁড়, পান-জর্দা-ীকমাম খেয়ে মুখ লাল করা থাকে সব সময়। তলবের 
অঙ্ক শুনে হো-হো করে হেসে উঠলো। বললে-_দুর। নবাব- 
খেদমত্গার পর্যন্ত রোজ তিন টাকা আয় করে। 

কীসে আয় করে? 

ারশৃশোয়াতৃ! ঘুষ! তোর নোকাঁরতে ঘষে আছে? 

কান্ত বললে না, শুধু বকাশশ দেয় সাহেব 

হাসি হেসে উঠলো বশীর, ঘুষ না হলে নোকাঁর করে ফয়দা 

কী? আমি তো ?তনটে বাব রেখোঁছ ওই ঘুষের জোরে । তলব তো পাই দশ 
টাকা। দশ টাকায় তিনটে বাব পোষা চলে? তুই-ই বল্‌ নাঃ তন "বাবর 
নোকর-নোকরানী আছে, বিবিদের বায়নার্কা ক কম নাক? সরাধের একটা মোটা 
খরচা আছে, পান-তামাকু কোনটা নেই? দশ টাকায় চলে কী করে? 

কান্তও বশীরের বড়লোকিপনার বহর শুনে হতবাক। 

জিজ্ঞেস করলে--তুই দশ টাকায় চালাস্‌ কী করে? 

বশীর মিঞা বললে-_ঘৃষ নিয়ে_ 

তোকে ঘুষ দেয় কেন লোকে? ৫১ 

ঘুষ না দিলে নবাব-কাছারিতে কারো কাজ হোক 'দাঁকনি দ্রোর্থিট 

২১১৮ 


-আরে নিজামতের নোকারর কাছে ফারাঞ্গি সাহেবের নোকাঁর? ওরা তো 
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বিলাইত থেকে কারবার করতে এসেছে। সোরা কিনবে সুতো কিনবে আর 
দারয়ার ওপারে চালান দেবে। ওদের কোম্পানী যখন উঠে যাবে তখন কী 
করাঁবঃ তখন বেভারিজ সায়েব তোকে খিলাবে 2 তখন তো ফ্যা-ফ্যা করে নোকাঁরর 
১২ ওরা তো আর 'হন্দুস্তানে 


কান্ত খবরটা শুনে সতত পেয়ে গিয়েছিল। ঁফারিখ্গি লালা কারবার 
গনটয়ে কালাপান পাড় দিয়ে চলে যাবে? 
তা যাবে না? ওরা তো পয়সা লুঠতে এসেছে, পয়সা না-পেলেই চলে 
যাবে। পয়সা না পেলে কেউ ঝুট-মুট পড়ে থাকে? আবার যেখানে পয়সা 
কামাবে সেখানে চলে যাবে। ওদের কী? ওরা বেণের জাত, পয়সা কামিয়ে 
পাত্তাঁড় গাঁয়ে একদিন চলে যাবে। তখন ভোঁ-ভাঁ_ মাঝখান থেকে তোর 
নোকারিটা খতম হয়ে যাবে_ 
সেই বশীর মিঞার কথাতেই বলতে গেলে কান্ত বেভা'রজ সাহেবের চাকার 
ছেড়ে দিয়ে এই নিজামত সরকারের চাকাঁরতে ঢুকেছে । 
বশীর মিঞা বলেছিল_মন দিয়ে টি*কে থাক তুই, এখন নতুন নবাব হয়েছে, 
আমার ফুফার বড় ইয়ার মনসুর-উল্‌-মূলক্‌ পিরাজ-উ-দ্দৌলা শা কুলি খান্‌ 
মরার তলা পার 
সেই চাকারতে ঢুকতে-না-ঢুকতে প্রথম হুকুম হয়েছে হাতিয়াগড় থেকে 
ভবে রাণণীবাহকে হার অনি হবে। এনে কী 
হবে, হই বলে দেয়ান বার মিঞা । মতের ছে হু মু 
সেপাই "দিয়েছে কোতোয়ালি থেকে তার সঙ্গে, পালকি য়েছে, পালফি-বেহারা 
দিয়েছে, নিজামাত পাঞ্জা দয়েছে। 
_ও কান্তবাবু! 
দেপাই দুটো' গাছতলা থেকে ডাকাঁছিল কাল্তকে। কিন্তু তার আগেই 
সরাইখানার ভেতর থেকে মাহ গলায় আর একটা ডাক এল। 
! 
সেই বাঁদটা। বোরখার মুখের ঢাকনাটা ঈষৎ খুলে "তাকে ডাকছে। 
কান্ত কাছে গেল। আমাকে ডাকছো নাক? 
--বিবিজ্ী গোসলখানায় গিয়েছিল, খানার কথা জিজ্ঞেস করেছিলাম, বলছেন 
বাবুজীকে ডেকে আন্‌! 
-_আমাকেঃ কেন? 
লা 
খানা খাবেন না বাঁঝঃ তা আম তো 


4 


বাদন বললে_না, তা নয় হন, বলা মসলমানি বহ আমাকে 


তুমি ঠিক বলছো? 
--জী হাঁ--আপাঁন ভেতরে আসুন, বাবৰ নার সঙ্গ একবার মোলাকাত্‌ 
করবেন-আপানি আসুন" 


Www.BanglaBook.org 
বেগম মেরী বিশ্বাস ১৫ 


কান্ত একট; আড়ষ্ট হয়ে উঠলো। তারপর সামলে নিয়ে বললো-_আচ্ছা। 
চলো” 

ঠিক এই পর্যন্ত এসেই পাতাটা শেষ। এর পর আর নেই। অনেক খুজে 
খজেও আর পাওয়া গেল না। পুরোন পুঁথি পড়ার এই একটা অস্মাবধে। 
যেখানে ঠিক কৌতূহলটা ঘন হয়ে আসছে সেই জায়গাটাই বেছে বেছে পোকায় 
কাটে, সেই জায়গাটাই বেছে বেছে হারিয়ে যায়। 

হঠাৎ পশুপতিবাবুর একটা চিঠি পেলাম। 

তিনি লিখেছেন-__বাঁড় মেরামত করতে গিয়ে পুথর আরো অনেকগুলো পাতা 
পাওয়া গিয়েছে, আপাঁন একবার এসে দেখে যাবেন_ 

পুরোন পঠাথ নিয়ে যাঁরা গবেষণা করেন তাঁরা জানেন এর মধ্যে অনেক রকম 
ভেজাল থাকে । একজন চণ্ডীদাস শেষকালে দশজন চন্ডীদাসে পারণত হতে 
পারে। তখনকার দিনে ছাপাখানা ছিল না। একহাজার পাতার একখানা প:থি 
একজন নকলনবীশকে পাঁচটা টাকা আর একখানা বাঁধিপোতা গামছা দিলেই 
নকল করে দিত। তারপর তার মধ্যে নিজের বিদ্যে বুদ্ধি শিক্ষা আশক্ষা ঢুকিয়ে 
দিলে কারোর আর কিছু ধরার উপায় থাকতো না। 

কিন্তু এ-পাথ অন্যরকম। এ কাব নিজের হাতেই লিখেছেন বলে মনে হলো। 
এমন কিছ বিখ্যাত কাঁবও নন। নকলনবীশের হাতের ছোঁয়াচ কোথাও পাওয়া 
গেল না। আর পশুপাতিবাব নিজেই বলছেন তাঁদের পূর্বপুরুষ উদ্ধব 
দাস। খাস-ীবশ্বাস হলেও দাসই বটে। 'কন্তু কাব শবনয়ীী। বৈষ্ণব পদকর্তাদের 
পদাঙ্ক অনুসরণ করে উদ্ধব দাসও নিজেকে ভন্ত হারদাস বলে ঘোষণা করেছেন। 
দাসান:দাস। তিনি নিজে কিছুই নয়। নিজের জন্যে তান কিছুই করেনানি। 
এই জাঁম, এই সম্পাত্ত, এই ভোগ বিলাস তার বছ তাঁর প্রাপ্য নয়। তানি 
এই সংসারে ঈশ্বরের কৃপায় এসেছিলেন আবার একদিন ঈশ্বরের কৃপাতেই 'ঁবদায় 
নেবেন। এ-সংসারে কে কার? এ-সংসারই তো তাঁর লীলাভূমি গো। 

আমার খুব আগ্রহ ছিল এই বেগম মেরী বিশ্বাস সম্বন্ধে কিছু জানতে। 
কে এই মেরা বিশ্বাস ৷ অল্টাদশ শতাব্দীর বাঙলার হাঁতিহাসে লর্ড ক্লাইভের সঙ্গে 
এই বেগমের কীসের সম্পর্ক। এই হাতিয়াগড়ের রাণীবাবধই বা কে? যেঃকান্ত 
০:77 

কাটোয়ার সরাইখানাতে উঠলো, ও-ই বা কে? উদ্ধব দাসই বা এ 

{কাঁ করে? সে এত বড় মহাকাব্য লিখতে গেল কেন? যে-ইতিহাস 


থেকে 

পাঠ্য-পৃদ্তকে পড়ে এসোঁছ এর সঙ্গে তো তা মিলছে না। এ ‘ইতিহাস’ 
(কোথায় পেলে? টে 

পড়তে পড়তে অনেক রাত হয়ে এল । তারপর অন্ধকার ঘরের মধ্যে 

| একে গাধার সমস্ত লোক রে ঢ আমি একলা জেগে 

রইলাম, আর জেগে রইলো ইণ্ডিয়ার অষ্টাদশ শ ৷ অষ্টাদশ শতাব্দীর সেই 

থেকে আর্তকণ্ঠের এক করুণ উঠলো । সে-কাল্মা সৌঁদন 


শুনতে পায়ান। আলাবদরর হারেমের মধ্যে সেই একক-কান্না এত বছর পরে 
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আবার যেন পাথর পাতা বেয়ে আমার কানে এসে পেশছলো। কে কাঁদছে? আজকে 
চাঁরাদিকে যখন সবাই হাসছে, তখন কাঁদছে কে? 

কোথাও তো কেউ জেগে নেই। অষ্টাদশ শতাব্দী, উনাঁবংশ শতাব্দী, বিংশ 
শতাব্দীর মাঝামাঝ পোরয়ে এসেও আমরা তো সবাই ঘুমিয়েই পড়ছিলাম । 
যারা পাহারা দেবার [ছিল তাঁরা সবাই তো বিদায় নিয়েছেন। রামমোহন বিদ্যাসাগর 
রবীন্দ্রনাথ, কেউ নেই পাহারা দেবার। মাঝখানে দু দুটো বড় যুদ্ধ আমরা পার 
হয়োছি। দশো বছর 'ব্রাটশের তাঁবে কাটিয়ে আমাদের মেরুদন্ড বে'কে গিয়েছে 


আমাদের দেশ স্বাধীন হয়েছে বটে, কিন্তু আমরা তো স্বাধীন হহীন। দারিদ্যু 
আর অভাব আর অনাচার থেকে তো মণৃন্ত পাইনি! কিন্তু তব; তো আমরা কেউ-ই 
কাঁদান। তবে এমন করে আজ কাঁদছে কে? 

অথচ আমরাই এতাঁদন খন্দর পরেছি, চরকা কেটোছ, লবণ-সত্যাগ্রহ করোছি। 
এতাঁদন মোদনঈপুরে একটার পর একটা বিলাত ম্যাঁজস্ট্রে-সাহেবদের গুলি করে 
মেরোছি। রাইটাস£ বাল্ডং-এ ঢুকে সাহেবদের খুন করে ফাঁস গিয়োছ।' পাড়ায়- 
পাড়ায় লাঠিখেলা কুঁস্ত-করার আখড়া বানিয়োছ।' ‘বন্দে মাতরম' শুনলে আমাদের 
রক্ত নেচে উঠেছে। সে-সব কথা তো স্বাধীন হবার পর আমরা ভুলেই 'গয়োছিলাম। 
১৯৪৭ সালের পর থেকে আমি আর পশুপাঁতবাবুরা তো খদ্দরপরা ছেড়েই 
ঈদয়ৌছ। লয়ে লুাঁকয়ে 'বালীত জিনিষ কিনতে পেলে বর্তে গিয়েছি। লাঠি- 
খেলা আর কুস্তির আখড়া তুলে দিয়ে সেখানে আমরা সরস্বতীপুজো কার। 
পুজোর ঠাকুরের সামনে আমরা লাউড্স্পীকার লাশিয়ে সিনেমার সস্তা গান 
মাইক্রোফোনে বাজাই। আমরা ধ্ঁত ছেড়ে দিয়ে সরু-পা-ওয়ালা প্যান্ট পাঁর। 
র্যানজিসটার-সেট্‌ কাঁধে বলয়ে মডার্ন হয়ে ঘুরে বেড়াই। কাঁদবার তো 
আমাদের সময় নেই! তবে এমন করে আজ কাঁদছে কে? 

হঠাৎ নজরে পড়লো বিরাট দমদমূ-হাউসের এককোণে বেগম মেরী বিশ্বাস 
একা জেগে জেগে কাঁদছে! 

উদ্ধব দাস তাঁর-কাব্যের শেষ সর্গে 'শান্তিপর্বের ভেতর বেগম মেরা বিশ্বাসের 
যেশচত এ'কেছেন তা দেখে স্তাম্ভিত হয়ে গেলাম! অষ্টাদশ শতাব্দীর মানুষ 


উপার্জনের কলা-কৌঁশল আয়ত্ত করাকেই সেদিন চরম মোক্ষ বলে জ্ঞানং 
সবাই। টাকা চাই। যেমন করে হোক টাকা চাই-ই। জীবন আঁনত্য। রো 
খনি 
চাই। নবাবের পেয়ারের পান হওয়া চাই। তাহলেই রা 
পাওয়া মিটলো । তাহলেই হা আমার মো লাভ হু 

ঠিক এই অবস্থায় বেগম মেরী বিশ্বাস কাঁদছে 

মানুষ যা চায় সব তো পেয়োছিল মাঁরয়ম ৬ 
নফরের মেয়ে হয়ে জন্মে একদিন চেহেল্‌: বেগমসাহেবা হয়েছিল । 
তারপরে হলো কর্নেল ক্লাইভের প্রিয়পান্লী। কর্নেল ক্লাইভ মানেই বাঙলা 
মৃলুকের নবাব। তবু কেন সে কাঁদে? 
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মারয়ম বেগমসাহেবারা যে কেন কাঁদে তা জানতে হলে উদ্ধব দাসের কাব্যের 
আরো অনেক পাতা ওজ্টাতে হবে। 
যে-কান্ত একদিন 'নজামতের হ?কুমত্‌ পেয়ে হাতিয়াগড়ের 'হন্দু রানশীববিকে 
এই চেহেল্‌-সুতুনে য়ে এসোঁছল তাকে আর তখন খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। 
বশীর মিঞা ছুটোছুটি করছে চারদিকে। সেই কাফের কান্তটা কোথায় গেল? 
ওাঁদকে চারাঁদকে কড়া পাহারা বসেছে। চেহেল্‌সৃতুনের ভেতর থেকে কোনো 
[জানিস না বাইরে বোঁরয়ে যায়। মীরজাফর আল সাহেব কড়া হুকুম দিয়ে দিয়েছে 
কোতোয়ালীতে। হারেমের ভেতরে খোজা-সদ্শর পারা খাঁ তীক্ষ নজর রেখেছে 
বেগমসাহেবাদের ওপর। বাইরে থেকে জাল পাঞ্জা নিয়ে কেউ যেন না ভেতরে 
ঢুকতে পারে। যাঁদ কেউ ঢুকে পড়ে তো তাকে সোজাসুঁজ মীরজাফর আল 
সাহেবের কাছে নিয়ে যাওয়া হবে। 'ফারঙ্গী-কোম্পানীর কাছ থেকে হুকমত্‌ 
এসেছে যতক্ষণ না কর্নেল ক্লাইভ সাহেব নিজে এসে তদন্ত করেন ততক্ষণ একটি 
জানিসও কারো সরাবার এন্তিয়ার নেই। এ হুকুমতের নকল বাইরেও পাঠানো 
হয়েছে। মুৎস্াদ্দয়ান, কানুনগোয়ান, চৌধূরীয়ান, করোরিয়ান, জামদারান পং 
নসরৎসাহণী ওরফে হাতিয়াগড় সরকার ও পং হোসেন প্রতাপ সরকার [সিলেট 
জায়গার নবাব সমৃসদ্দৌলা সুবে বাঙল।। তোমরা সকলে অবগত হও যে ইন্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পানীর কর্নেল ক্লাইভ মু্শদাবাদে আগত হইতেছেন। উত্ত উক্ত দিবসে 
উত্ত মুংস্বীদ্দয়ান, কানুনগোয়ান, চৌঁধরয়ান, করোরিয়ান, জমিদারান, প্রভাত 
সকলে তাহার নিকট হাজিরা দিয়া সরকার হুকুমের মর্যাদা নিবি কারবা। 
মোতালেক মুক্‌সুবাদ কাঁজর দেউীড়ি, 
-_জনাব মনসনর আলি মেহের মোহরার। 


এই পরেয়ানা বেরোবার পর ছেকেই রি হরে বলে আছে। এবার 
কী হবে! এবার কে নবাব হবে! যে নবাবকে খুন করেছে তার কী হবে! 'ঁকন্তু 
কারো মুখে কোনও কথা নেই। সবাই ভয়ে ভয়ে মুখ বন্ধ করে ঘরের ভেতরে 
দরজায় হুড়কো এটে বসে আছে। 

তবু রাম্তাতেও ভিড়ের কমাত নেই। মনসুরগঞ্জ-হাবৌলতে এসে উঠেছে 
মীরজাফর আলি খাঁ। উঠেছে তার ছেলে মীরণ আলি খাঁ। ফটকের সামনে কড়া 
পাহারা বসে গেছে। বন্দুক কাঁধে নিয়ে তারা দিন-রাত পাহারা দেয়। জগৎশেঠজশী 
আসে। পরামর্শ আর ষড়যন্ত্রের জাল বোনা হয়। কে নবাব হবে, ক্লাইভ সাহেব 
কাকে নবাব করবে! লোকের কৌতূহলের শেষ নেই! 

বহাদন আগে একাঁদন একটা পালকি এসে থেমোছল চেহেল্‌-সংতুনেরইট 
নিজামতের চর কান্ত সরকার সেদিন পালাকটাকে চেহেল--সংতুনের্‌ কট পর্যন্ত 
পেছে দিয়ে নিজের আস্তানায় চলে গিয়েছিল । আর কেউ 
ঘটনাটার কথা। বড় গোপনে সে-ব্যাপারটা সমাধা হয়োছিল র মঞার সঙ্গে! 
ধিন্তু ষারা জানতো না তারা একটু কোঁতূহলা হয়ে উঠে! 
সে বড় তাজ্জব জায়গা। আগে কান্ত সরকারের এ-স 
এত তার অলি-গাঁল, এত তার কানুন-ীকসমতূ। দ 
বাইরে যেন চেহেল্‌-সুতুন। সেখানে খুন হয়ে 
কোনও আর্জি নেই। অন্ধকারে সেখানে তর্ক গলা টিপে খুন করে মেরে 

হি ৯ 
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ফেললেও কেউ প্রতিকার করবার নেই! সেখানে তুমি যাঁদ একবার যাও তাহলে 
আর কখনও বাইরে আসবার কথা মুখে আনতে পারবে না। ইন্তেকাল পর্যন্ত 
তুমি সেখানে বন্দী হয়ে রইলে। 

পালাকটা গিয়ে চবুতরার সেই কোণের দিকে দাঁড়ালো । 

কান্ত সেই দিকেই সোঁদন হাঁ করে তাকিয়ে ছিল। বশীর মিঞার কথাতে 
যেন তার ঘুম ভাঙলো। 

বশীর মিঞা বললে_লে চল্‌, ওঁদকে আর দোঁখস নে, নবাবের মালের দিকে 
নজর দিতে নেই, কেউ জানতে পারলে তোর গদ্ণন যাবে! 

কথাটা কানে গয়ে বিশধোঁছল খট্‌ করে। 

_কা বলাল তুই? 

বশীর হেসে উঠলো খিল্‌ খিল করে। চোখ মট্‌কে বললে নবাবের মাল_ 

-তার মানে? 

কাম্তর আপাদ-মস্তক রি-রি করে উঠলো। 

_কাী বলছিস তুই? ও তো হাতিয়াগড়ের রাণীবাব! ও তো হন্দু-বাব 
রে 

বশীর মজা পেয়ে গেল। বললে-হন্দুদের বিবিরাই তো মজাদার মাল্‌ রে 

কান্তর মনে হলো এক চড়ে বশীর মিঞার মুখখানা ঘ্দারয়ে দেয়। এমন 
জানলে ক আর সে রাণীবিবিকে এমনভাবে এত দূর রাস্তা সঙ্গে করে পাহারা 
দদয়ে আনতো ৷ বশীর মিঞা হয়তো রসিকতার চোটে ভুলেই "গয়োছল যে কান্ত 
গৃহন্দ,। কলের দিয়া মংললযানদের ছয়ে হেলাল গায়ে নান কয়ে ফেলত 
বড়-চাত্‌রার জামদারবাবুরা ফৌজদারের “কাছাঁরতে নাঁজরের চাকীর করতো বটে 
কিন্তু সেরেস্তার কাজ সেরে বাড়তে এসে কাপড়-পরেন সব ছেড়ে ফেলতো। 
তারপর স্নান করে শুদ্ধ হতো। আর কান্ত আজ 'নজামতে চাকার করতে 
এসেছে বলে এ-কথাও মুখ বুজে সহ্য করতে হলো। 

--কিন্তু নবাবের কি মেয়েমানুষের অভাব যে হাতিয়াগড়ের রাণশীধাবকে খুজে 
এনে এখানে চেহেল্‌-সৃতুনে পরতে হবে? 

-অভাব হবে কেন? তুই বড় বেকুবের মত কথা বাঁলস্‌! একটা মেয়ে- 
মানুষে কি কারো চলে? এই দ্যাখ না, আমার তো তিন-তনটে আওরাৎ। একট; 
একঘেয়ে লাগলেই মুখ বদলে নিই। দুনিয়ায় মেয়েমানুযের পয়দা হয়েছে কেন 
বল্‌ তো? 

তার মানে? 

এনরকম অদ্ভুত প্রশ্ন কান্তর মাথায় কখনও আসোঁন। এ 'নিয়ে 
করতেও তার যেন একট: লজ্জা হলো। 

বশীর মিঞা বললে-না, তোর জানা দরকার, নবাবদের 


ও 
ক ত 
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হয়ে শ্িয়েছিল। আবার কোনও নতুন হুকুম হলেই বশীর মিঞা তাকে জানাবে 
বলোছিল। কিন্তু তারপর হন্ড়মূড় করে সব কী যেন ঘটে গেল। তখন যা কিছু 
ঘটেছে সব তার চোখের আড়ালে । তখন সে বেগম সেজে বোরখা পরে চেহেল্‌- 
স্মতুনের ভেতরে লুকিয়ে আছে মরিয়ম বেগম সেজে। 

তখন সবাই জানে কান্তই মরিয়ম বেগম। বোরখা পরার পর কেউ আর তাকে 
চিনতে পারোন। 

মরিয়ম বেগমকে ধরবার জন্যে তখন সমস্ত মার্শদাবাদে তোলপাড় পড়ে 
গেছে। কোথায় মারয়ম বেগমসাহেবাঃ মরিয়ম বেগমসাহেবা কোথায়? 

মুর্শিদাবাদে এসে পৌছেছে কর্নেল ক্লাইভ। জোর হুকুম দিয়েছে মারয়ম 
বেগ্রমসাহেবাকে চাই। 

অথচ চেহেল-সূতুনের ভেতরে অন্য সব বেগ্রমসাহেবারা তখন সার বেধে 
দাঁড়িয়ে আছে। চোখে সনূর্মা দিয়েছে! বুকে কাঁচুলি পরেছে। পায়ে পায়জোড়। 
সবাই সার বেধে অপেক্ষা করছে কখন কার ডাক পড়বে আম-দরবার থেকে। 

শকন্তু তখনও কাঁদছে কে? 

মনে আছে একদিন আবার কান্ত ?গয়ে হাঁজর হয়োছল বশির মিঞার কাছে। 

বশীর মিঞা বলোছল- আবার তোর কীসের দরকার ? 

কান্ত বলোছল- একটা কথা ছিল তোর সঙ্গে। একট; আড়ালে আসবি, 
চুপি চুপি বলবো-- 

বশণরের যেন এ-সব কথা শোনবার সময়ও ছিল না। আগ্রহও ছল না। তার 
তখন অনেক কাজ । তাড়াতাঁড় বললে_তোর নোকরির কথা আম কিছ; বলতে 
পারবো না। 

_আমি চাকারর কথা বলাছ না 

-নোকারর কথা বলাছিস না তো কী কথা বলাছস? 

চাকারর কথা কান্তর কিছু বলবার 'ছিলও না। বড়-চাতরা থেকে একাঁদন 
যখন চলে এসেছে তখন তার কাছে 'ফাঁরঙ্গী কোম্পানী যা, নবাব-নাঁজমও তাই। 
চাকরিই হয়তো তার কপালে নেই। যেমন অনেক জিনিসই তার কপালে নেই। 
এখন মদার্শদাবাদের মসনদে কেউ বস ক আর না-বসূক, তাতে কিছুই আসে যায় 
না তার। 

_কা বলব জলদি বল:! 

সেই হাতিয়াগড়ের রাণীবাবকে সোঁদন নিয়ে এসৌছলাম, তার কথা বলাছ-_ 

_সে তো হারেমে আছে। তার সঙ্গে তোর কীসের দরকার ইয়ার? 

তার সঙ্গে একটু দেখা করতে পারলে ভালো হতো... ০১ 

-তোর কি মাথা-খারাপ! তুই হারেমের মধ্যে যাব? খোজা-সদর্ধন ট্তার গর্দান 
রাখবে 


তোর ফ্‌ফা মনসুর আলি সাহেব থাকতে কেউ বলবে না-তোর 
হাত দুটো ধরে বলছি ভাই, একট; দয়া কর্‌ তুই ঠ 

হঠাৎ বশীর মিঞার কেমন সন্দেহ হলো। €উ 
পি রর বল ডে ডোর এড টান ছি কি রাশশীবাবকে দেখোঁছস 
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_কণ করে দেখলি? সেপাই দিয়ে বোরখা পরিয়ে আনবার কথা ছিল, দেখলি 
০7৮1 


1 

বশীর মিঞা যেন ক্ষেপে লাল হয়ে উঠলো । এই জন্যেই তো কাফেরদের ?দয়ে 
এই সব কাজ করাতে চায়নি মন্সুর আলি সাহেব। নেহা পাঁড়াপীড়ি করলে 
বশনরটা, তাই এই কাজের ভার দেওয়া। কোথা থেকে কোন হিন্দুর বাচ্চাকে ধরে 

এনে কিনা বললে-একে নোক্‌র দাও! 
বশীর মিঞার তখন সাঁত্যই অনেক কাজ । মাথা ঘুরে যাবার মত অবস্থা 
নবাব মারা যাবার পর থেকে চারদিক থেকে শকুনেরা এসে ওৎ পেতে বসে আছে 
লুঠের মালে ভাগ বসাবে বলে। মহম্মদী বেগ্‌ নিজে মাল সাবাড় করেছে, 
সুতরাং তারই যেন পাওনাটা বেশি। ওটা কে না করতে পারতো? নবাবকে ধরে 
দুটো হাত ত দাঁড় দিয়ে বেধে একটা চাকু বুকের ওপর চালিয়ে দিয়েছে। একবার 
মা তিনবার একবারেই মামলা ফতে হয়ে গিয়োছল। তব: সাবধানের মার 
নেই। হাত দুটো খুনে লাল। ভেবেছিল. মীরণের যখন দোস্ত সে, তখন 


কণঁদনেই অনেক পয়দা হয়েছে। সবাই মীরজাফর আল খাঁর দিকে হাঁ করে চেয়ে 
আছে। সে-ই যেন বেহেস্তের আফতাব পাইয়ে দেবে! 

কান্ত বললে একটিবার শুধু দেখা কাঁরয়ে দে ভাই বশশর-_আমার সঙ্গে 
দেখা করতে চেয়োছিল রাশশীবাবি-- 

সু তুই রা্ণীববির 
৮০৯18 

হ্যা! 

যেন অমার্জনীয় অপরাধ করে ফেলেছে কান্ত এমান করে তার দিকে চাইলে 


|| 
-তুই যে কথা বলেছিস এটা কেউ জানে? কেউ দেখেছে? 
কান্ত বললে_না_ 


₹ কান্ত বললে-কিন্ডু আমাকে যে রাণণীবাব ডেকে পাঠিয়েছিল ভাই_ আম 
কাঁ দোষ। শি 


_তোকে ডেকে পাঠিয়ৌছল? কোথায়? কা জন্যে? 

কান্ত বললে-_কাটোয়াতে! টি 

_কা কথা বললে রাণবীবাব ঃ বি 

এবার যেন বশীর মিঞাও কান্তকে হিংসে করতে ল গা, এমন জানলে 


বশীর মিঞা নিজেই তো হিন্দু-কাফের সেজে "গিয়ে রা, নিয়ে আসতো 
কিন্তু ওঁদক থেকে হুকুম ছিল, রাণণীবীবকে পাঠাবার জন্যে যেন 
নবাব-নিজামত-সরকারের হিন্দ আমলা পাঠ এ-সব কাজের জন্যে 


কখনো লোকের অভাব হয় নাকি। 
_বলবো তোকে সব, আল্লার-করে বলাঁছ সব বলবো, কিচ্হু তার আগে 
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আমাকে একবার দেখা কাঁরয়ে দে রাণীবিবির সঙ্গে। হারেমের ভেতরে গিয়ে 
একবার শুধু বাইরে থেকে একটা কথা বলে আসবো- 
কথাঃ 

কান্ত বললে-_কাটোয়ার সরাইখানার সামনে একটা পাগলা-লোক এসে সৌদিন 
খুব গান গেয়েছিল, সবাই খুব খুশী তার গান শুনে, রাণীবিবি তার নামটা 
জানতে চেয়েছিল আমার কাছে। আমি নামটা জেনে এসে আর বলতে পারিনি 
তাকে। বলবার সুযোগ হয়নি-_ 

_কে সে লোকটা? 

_সে একটা পাগ্‌লা-কছমের লোক। কিন্তু খুব মজাদার গান গাইতে পারে 
ভাই। আমাকে তার নামটা জেনে আসতে বলোছল রাণীবাব। নামটা জেনেও 
এসেছিলাম, কিন্তু রাণশীব্বিকে তা বলা হয়ান_সেইটে একবার হারেমের ভেতরে 
“গয়ে বলে আসবো- একবার শুধু যাবো ভেতরে, আর নামটা রাণী বিবিকে বলেই 
চলে আসবো- মাইর বলাছ, ভেতরে আমি থাকবো না বেশিক্ষণ 

বশীর গঞা চুপ করে কী যেন ভাবতে লাগলো । 

-এই তোর পায়ে পড়ছি ইয়ার, আজকে একবার দেখা না-করতে পারলে 
হয়তো জীবনে আর দেখা করা হবে না। অথচ কথা দিয়ে কথা রাখতে পারলদ্ম 
না বলে মনটায় বড় আফশোষ হচ্ছে ভাই, এ আফশোষ আমার মরণেও যাবে না 

কিন্তু লোকটা কে? কার নাম জানবার জন্মে রাণীবাবর এত নাফড়া ঃ 

কান্ত বললে-বলাঁছ তো একটা পাগলা-ছাগলা লোক 

_জাসুস্‌ নয়তো? 

-জাসহস্‌ঃ তার মানে? 

_াফারগগীদের গোয়েন্দা-ফোয়েন্দা নয়তো? ওরা তো চর লাগয়েছে তামাম 


_আরে না, জাসুস্‌ হতে যাবে কেন? চরই বা হবে কেন? 

তা নাম কী তার? 

উদ্ধব দাস! 

নামটা শুনে কিছুই বোঝা গেল না। মন্সঃর আল মেহের সাহেবের 
মোহরার-দফৃতরে ও-নামের কোনো চর তো নেই। সকলের নামই মুখস্থ করে 
রেখেছে বশীর মিঞ্া। উদ্ধব দাস তাহলে হয়তো কোনো বাউল-ফকার হবে। 
বাউল-ফকীরদের মূলক এই বাঙলা মুলুক । সব বাঙালীর বাচ্চাই বাউল-ফকীর 
ভেতরে ভেতরে । ওরা রাজ্য চায় না, মসনদ চায় না, আওরাত চায় না, 
চায় না, শুধু চায় আল্লাতালার দোয়া। তাজ্জব জাত এই বাঙালীর ! 
আল্লাতালার নাম করতে করতে বাদশাহী পর্যন্ত চলে গেলেও দের) খেয়াল 


বশীর মিঞা বললে_ আচ্ছা চল্‌, খোজা-সর্দারকে বলে রঁ নিয়ে যাচ্ছ 
টি 


য় বললে, 
সামনে পাহারা দাচ্ছল কে এ বশর মিঞা তাকে পাঞ্া 
টু হ তিন রাস্তা। মাথার ওপরে 
পাতলা ইটের ছাদ। সেটা পেরিয়ে আর ফাটকের কাছে আসতেই আর 


Www.BanglaBook.org 
২২ বেগম মেরী বিশ্বাস 


একজন মুখোমুখি দাঁড়ালো। বশীর মিঞা বুক ফুলিয়ে এগয়ে গেল। ভয়ডর 
£কছু নেই। এই পথ দিয়েই হারেমে যাবার রাস্তা দু'পাশে ঘুলথ্ীলর মতন 
গর্ত। ঘুলধ্বীলর মধ্যে পায়রা বাসা বেধেছে । সামনে দিয়ে কারা আসছে। 
তারা বাইরে যাবে। 

বশীর মিঞা পাহারাদারকে জিজ্ঞেস করলে_পারালি কোথায় রে? 

লোকটা কী যেন বললে। বশীর মিঞা তাকে একপাশে ডেকে কানে-কানে 
কাঁ বলতে লাগলো । হাত-মুখ নেড়ে দু'জনের কী সব কথাও হলো। দুর থেকে 
কান্ত কিছুই শুনতে পেলে না। বশীরের ইঙ্গিতে কাছে যেতেই বশীর বললে 

কান্ত বললে- টাকা ঃ কীসের টাকা? 

টাকা লাগবে নাঃ তোকে ঢুকতে দিচ্ছে যে, পাঁরালিকে ঘুষ না দিলে 
যে চেয়েই দেখবে না তোর দিকে_ 

টাকা তো সঙ্গে নেই, তলব পেয়ে পরে দিতে পারি! 

বশীর মিঞা বললে- দুর, নগদ ছাড়া ঘুষ হয় কখনো! ঘুষের কারবার 
কখনো বাকিতে চলে? 

বলে নিজের পিরানের জেব্‌ থেকে টাকা বার করে লোকটার হাতে দিলে । 
সঙ্গে সঙ্গে একটা লম্বা সেলাম করলে লোকটা কান্তকে। বললে- চলো, 

টা পেছন-পেছন কান্ত এগিয়ে যেতে লাগলো আর একটা ইট-বাঁধানো 
রাস্তা দিয়ে 


কিন্তু যতই ভেতরে যেতে লাগলো ততই অবাক হবার পালা কাল্তর। ভেতরে 
তখন বোধহয় খুব গোলমাল চলছে। কারা বোরখা পরে সামনের দিকে আসাছল। 
লোকটার পেছনে দাঁড়য়ে কান্ত তাদের পথ করে দলে । আবার পেছন থেকেও 
দৌড়তে দৌড়তে দুজন লোক আসাঁছল। তারা চেশ্চাতে লাগলো--ফাঁরঙ্গীলোগ 
'আ গয়া। 

কে এসেছে? 

-কলকাতা-কুঠির টুপিওয়ালা সাহেবলোগ্‌! 

কথাগুলো যেন বদ্যতের মত ক্রিয়া করলো চারাদকে। কোথা থেকে আর 
এক দল লোক বোরয়ে আসতে লাগল লাঁপল্‌ করে। তাদের কথাবার্তা 


থেকে কিছু বোঝা গেল না। 
ব্টিও ি 


২৯ 
কিন্তু কান্ত জানতেও পারলে না মমীর্শদাবাদের গঙ্গার খন মানুষের 
কী বেশটরে মানুষ 


“ভড়ে তিল কোথাও ধরাবার জায়গা নেই আর। সারা 


এসেছে ইতিহাসের আর এক মজা দেখতে। এতাঁদন রর হূড়কো এ'টে 
মুখে কুলুপ লাগয়ে বসে ছিল, তারা সবাই এসে ভিড় জাঁময়েছে। 
এসেছে! ফারঙ্গী-কোম্পানীর সাহেবরা এ ভয় নেই। এবার ঘরের 


মেয়েছেলে নিয়ে 'নাশ্চন্তে গেরস্থাঁলি করবো । করে কেউ কলমা পড়াবে না। 
একসঙ্গে দূর থেকে পালতোলা ক'টা জাহাজ বেশ গম্ভীর চালে এীগয়ে আসতে 
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লাগলো। মুর্শিদাবাদের মানুষ আনন্দে লাফিয়ে উঠলো সেই দিকে চেয়ে! 
কাউকে চিনতে পারবার জো নেই। লাল-লল মুখ সব। গোরা-পল্টন। সব 
সুদ্ধ গোটা তারশেক লোক হবে, তার বৌশ নয়। 

ক্লাইভ সাহেবের কেমন ভয় করতে লাগলো। সবাই যাঁদ একটা করে চল 
ছুড়ে মারে তাহলেই তো আর তাদের দেখতে হবে না। পাশেই গভর্নর ড্রেক 
সাহেব। মেজর কলপ্যাট্রক, মেজর গ্র্যান্ট্‌, মিস্টার ম্যানিংহাম, আময়ট, ক্ক্যাফটন, 
ওয়াটসন। আর পেয়ারের মুন্সী নবকৃষ্ণ। আরো অনেকে। সামনের ফৌজাদল 
আস্তে আস্তে সহরে ঢোকবার চেষ্টা করতে লাগলো। আর সঙ্গে সঙ্গে 
মা্শদাবাদের মানুষ শাঁখ বাজাতে, উল দিতে লাগলো । 

কান্ত দেখে, ক্লাইভ সাহেব পাশে দাঁড়ানো মীরজাফর আলিকে জিজ্ঞেস করলে 
ওরা কী বলছে? ওরা কারা? ও কিসের সাউন্ড? নু 

মীরজাফর বললে__ও কিছু না কর্ণেল, ওরা সবাই 'হন্দু, আপনারা আসছেন 
শুনে ওদের খুবই আনন্দ হয়েছে, আনন্দ হলেই ওরা ওই রকম চিল্লাচিল্সি করে-- 

তখন সবাই আরো সামনে এগিয়ে এল । আরো জোরে শাঁখ বেজে উঠলো। 
আরো জোরে উল; দিতে লাগলো মার্শদাবাদের মানুষেরা । উ-লু-লু-ল:-ল-ল 


সেইখানে সেই 'নজামত-হারেমের সামনে দাঁড়িয়েই কান্ত যেন আর এক 
পাঁথবীতে পেশছে গেছে। ছোট বেলা থেকে বড় হওয়ার বৈচিত্র্য দেখতে দেখতে 
আর অনুভব করতে করতে বিচিত্রতর এক জগতের মধ্যে যেন সে ঢুকে পড়েছে। 
সেই বড়-চাতরা, সেই চৌধুরীদের চক-মলান বাঁড় আর সেই বগঁ। সে যেন 
তার অতাঁত। সেই অতাতটার ভিতের ওপর তার ভবিষ্যতের সৌধ গড়তে 
গগয়ে দেখোঁছিল, কলকাতার বেভারজ সাহেবের সোরার গণ্দীবাড়িটা বেশ মজবুত 
করে গেথে তুলেছে সে। সেটা যখন ভেঙে গেল, তখন আর নতুন করে গড়বার 
কিছু ছিল না তার। সেও ওই হাতিয়াগড়। হাতিয়াগড়ের একটা বাড়তে গয়ে 
বিয়ের পিপড়তে বসবার স্বপ্নও দেখোঁছল সে। কিন্তু ইচ্ছে থাকলেই ক সবাক 
চার নয ছ কলেই রা আলে বল রানে 
সম্পকহি I 

হাতিয়াগড়ের রাণশীবাঁব সেই কথাই জিজ্ঞেস করাছল কাটোয়াতে।. 


--সবই যাঁদ ঠিক ছিল তো বিয়ে হলো না কেন? 

কান্ত বলেছিল--আমার যে একটু দেরি হয়ে গিয়েছিল যেতে 

রাণাীবাব অবাক হয়ে সে ক? মানবের পেতে তে 
পারে, ঘুমোতে যেতেও দেরি হতে পারে, কিন্তু তা বলে করতে 


কল্পনাও করতে পারেনি। রাণসীবাবর মুখখানা একেবারে (6৫? মানে তার মত 
অচেনা পুরনষমানূষের সঙ্গে দেখা করতে এতটুকু সঙ্র্&নেই। আর তাছাড়া 


সেজে দিয়েছিল, তাই চিবোচ্ছে। 
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আপনার খাওয়ার কোনো অস্মাবধে হয়ান তো? আম কোতোয়ালার্তে 
আপনার খাওয়ার কথা বলতে 'গয়োছলাম। শেষকালে হয়তো গোস্ত-টোল্ত খাই 
দেবে, এই ভয় করাঁছলুম_ 

* আমি গোস্ত খাই তে! 

_সে ক, আপনি গরুর মাংস খান? 

হেসে উঠলো রাণণাববি_মোগলের হাতে যখন পড়েছি, তখন গরুর মাংস 
খাওয়ালেই বা কী, আর শুয়োরের মাংস খাওয়ালেই বা কী! ও-কথা থাক, 
তোমার বিয়ের কথাটা বলো_ 

কান্ত লজ্জায় পড়লো । বললে_কপালে আমার বিয়ে না থাকলে কাঁ হবে! 

দোষটা করলে তুমি নিজে আর নিন্দে করছো কপালের! 

-কন্তু আপাঁন তো জানেন না, ফিরিঙ্গী কোম্পানীর চাকরি কাঁ 'জানস। 
কোথায় সেই কে আর কোথায় সেই হাতিয়াগড়। বেভারজ সাহেবের 
সোরার নৌকো এল দোর করে, সেই নৌকোর সব মাল খালাস করে গুদামে 
পুরে হিসেব না করলে তো ছাট নেই। তারপরে যে নোৌকোয় করে হাঁতিয়াগড়ে 
যাবার বন্দোবস্ত করেছিলাম, তা মাঝপথে চড়ায় আটকে গেল-আর বিয়ের লগ্ন 
ছিল রাত দুপ্রহরের সময়_ 

-শৈষ পর্যন্ত কী হলঃ 

কান্ত বললে__ভেবেছিলাম আমার জন্যে পারীপক্ষ অপেক্ষা করবে, কিন্তু 
গাঁয়ের লোক তার ধরে: এদা (তার সাপ 
লন্দেই বয়ে দিয়ে দিরছিল পার বাপ 

- কোথায় বয়ের সম্বন্ধ হয়োছল ? 

_ হাঁতিয়াগড়ে। আপনাদেরই জমিদারীতে। আপাঁন হয়তো তাদের চিনবেন। 
পানর বাবার নাম শোভারাম বিশ্বাস 

রাণণীবাঁধ তাদের চিনলেন কিনা কে জানে। সে-সম্বন্ধে আর কিছু বললেন 
না। একটু পরে জিজ্ঞেস করলেন-সেই দৃঃখেই ব্যঁঝ ফারঙ্গী কোম্পানীর 
চাকার ছেড়ে দিয়ে নবাব-সরকারে চাকরি নিলে? 

_না, ঠিক তা নয়, ওখানে তিন টাকা তলব পেতাম, এখানে পাবো ছ টাকা। 

শুধু টাকার লোভেই এই চাকার নিলে না আর কোনো লোভও ছিল? 

--আর কী লোভ থাকতে পারে বলুন! জিনিসপত্তরের যা দাম বাড়ছে, তাতে 
{তন টাকা মাইনেতে আর কুলোচ্ছে না। সেই শায়েস্তা খাঁর আমল ক আর 
এখন আছে! 


সংসারে তোমার কে-কে আছেন? KS) 

_কেউ নেই। শুধু আপনি আর কোপাঁন। 

বলে কান্তও হাসলো, আর তার সেই হাঁসতে বাণশীবাবও । একবার 
কাম্তর হলো জিজ্ঞেস করে, মুর্শিদাবাদের নবাব- কেন যাচ্ছেন 
রাবাবি। কিন্তু কথাটা কেমন করে পাড়বে, সেই গিয়েই আর বলা 


হলো না। তারপর নিজেই একটা কারণ অনুমান কু্টিনিয়ে বললে-আপান 
হয়তো ভাবছেন, আম এর মধ্যে আছি- a 
ই আপনাকে হরেন দে লো ইলা 
আ' 1 
আমি এর বছ আলিম হানে আম কপার li 
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-বশাঁর কে? 
"৮ নিজামত কাছাঁরতে মোহরার মনসুর আজি মেহের খাঁ সাহেব আছেন, 
তাঁর সম্বন্ধীর ছেলে। সে আমার বন্ধ। তাকে অনেকবার জিজ্ঞেস করোছলম, 
ধকন্তু সে কিছু বললে না। আম শব হুকুম তামল করাছ। এই পাঞ্জা 
দিয়েছে আমাকে ওরা। বলেছে, এটা দেখালে রাস্তার সেপাই কি ফৌজদারের 
লোক কেউ কিছু বলবে না আপাঁন হয়তো মনে-মনে আমাকে দৃষছেন। 

-কেন, তোমাকে দূষতে যাবো কেন? 

-জানি না, হয়তো আপনাকে এইরকম করে নিয়ে গয়ে আপনার কোনো 
ক্ষাত করছি। সত্য বলুন তো, আপাঁন একা-একা সেখানে যাচ্ছেন কেন? 
আপনার কি কিছ কাজ কাছে? 

রাণীবাব একবার একটু গম্ভীর হয়ে গেল। তারপর আর-একটা পান মুখে 
পরে দিয়ে বললে-এ-কথার উত্তর যাঁদ দিই, তা হলে তোমার চাকারটাই চলে 
যেতে পারে। আমার কিছ? হলে তোমার কিছু যাবে-আসবে না, কিন্তু তোমার 
চাকার চলে গেলে তখন কী করবে? 

কান্ত এবার রাণীবাবর মুখের দিকে সোজাস্যাঁজ চেয়ে দেখলে । যেন কথা- 
গুলোর মানে খোঁজবার চেষ্টা করলে রাণীবাবর মুখ-চোখ-ঠোঁটের মধ্যে! 

আবার বলতে লাগলেন-__দিনকাল খারাপ, এ-সময়ে দুটো টাকা 
যেখান থেকে পারো জোগাড় করে জমাতে চেষ্টা করো। টাকাটাই এখন সব-- 
আখেরে টাকাই কাজ দেবে! 

_কেন?ঃ ও-কথা বলছেন কেন? 

দেখছো না, নবাব থেকে শুরু করে সেপাই পর্যন্ত সবাই টাকা টাকা করে 
মরছে। টাকার জন্যেই তো িরিঙ্গীরা সাত-সমহ্দুর পোরয়ে এখানে এসেছে। 
বগাঁরাও তো টাকার জন্যেই আসতো এখানে_ 

-আপান ব্াঁঝ আমাকে ঠাট্টা করছেন? 

ঠাট্টা করবো কেন? তুমি নিজেই তো টাকার জন্যে একটা মেয়ের জীবন 
নষ্ট করলে। টাকাটাই কি সব নয়? 

কান্ত অবাক হকে গেল। _আর আপাঁনঃ আপনিও কি তাই টাকার জন্যে 

যাচ্ছেন ই 

* _আম কা জন্যে যাচ্ছি, তা তোমাকে বলতে যাবো কেন? আর যার জন্যেই 

যাই, টাকার জন্যে নিশ্চয়ই নয়। তাছাড়া, মেয়েমান্মষরা অত টাকা-টাকা করে না। 


বিয়ে হলে তুমি বুঝতে পারতে-_ 
কান্ত বললে-কিন্তু আপাঁন ‘বিশ্বাস করুন, ৮ 
ছল, ভেবোছিলাম বিয়ে করে বড়-চাতরায় নিয়ে যাবো আমার 

বাড়িটা সাঁরয়ে-সৃারয়ে সেখানেই সংসার করবো, ভেবোঁছলাম রী 


বন্ধ হয়েছে, তখন আবার দেশে গগয়ে চাষ-বাস করবো। আমার এসব 
ভালো লাগছে না। 

তারপর রাণীবাবির দিকে চেয়ে হঠাৎ কথা বল লতে থেমে গেল। 
বললে- আপনাকে আমার নিজের এত কথা বলছ কৃহ্বা্টাপনি বিরন্ত হচ্ছেন না 
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শাত্যই, কান্ত জীবনে এই প্রথম যেন একজন শ্রোতা পেয়েছে। তার অনেক 
কথা অনেকদিন ধরে বুকের মধ্যে জমে ছিল, শোনবার লোকই কেউ ছিল না। 
বেভাঁরজ সাহেবের সোরার গুদামে কেবল মালের হিসেবই রেখেছে সারাদিন 
ধরে। (রর ৮১-7৮৮5 
কাটিয়ে দিয়েছে। কোনো কিছু ভাববার সময়ই ছল না তখন। 'ঁকল্তু এক- 
একদিন যখন কাল-বোশেখার ঝড় উঠতো, ঝড়ে সোরার নৌকোগুলো, কোম্পানীর 
জাহাজগনুলো জলের ঢেউ লেগে ওলোট-পালোট করতো, সেইসব রাত্রে নিজেকে 
বড় নিঃসঙ্গ মনে হতো তার। এক-একাদন বেভারিজ সাহেবও মদ খেয়ে বেসামাল 
হয়ে পড়তো। তখন সাহেবের মালী কোথা থেকে সাহেবকে মেয়েমানূষ এনে 
জ্বাগয়ে দিত! কোথা থেকে তাদের আনতো সে কে জানে! চাকার বজায় রাখার 
জন্যে সব কাজই করতে হতো তাকে। তখন মনে হতো তারও পাশে একজন 
কেউ থাকলে ভালো হতো। তার মুখে গালে চুলে ঠোঁটে হাত দিয়ে আদর 
করতো সে। তাকে নিয়ে বড়-চাতরার সেই ঘরখানার তলায় সংসার পাততো? 
কিন্তু তারপর আবার কখন রাত পূইয়ে যেত। গঙ্গার ঘাটে আবার 
পাল খাটানো হতো। ভোর বেলাই নৌকোগ্ুলো ছেড়ে দিত বদর-বদর বলে। 
তখন আর ওসব কিছু মাথায় আসতো না। তখন আবার সোরা, তখন আবার 
হিসেবের খাতা, তখন আবার মোহর টাকা কড়া-ক্রান্তির গোলক ধাঁধার মধ্যে 
ডুবে যেত। 

তা সেই সময়েই একাঁদন এক ঘটকমশাই এসে হাঁজর। হাতে খেরো-বাঁধানো 
খাতা। সচ্চার পুরকায়স্থ তার নাম! বেশ ভালো করে কান্তর আপাদমস্তক 
দেখে নিয়ে, কুলজী-বংশ সব কিছু জেনে নিয়ে বলেছিল--তুঁম বিয়ে করবে 
বাবাজীবন ? 

আসলে ওই ভাবেই শুরু হয়োছল সম্বন্ধটা। হাঁতিয়াগড়ের সং-কায়স্থ 
শোভারাম িশবাস। তাঁর একমাত্র সম্তান। মেয়োট পান্রস্থ করতে চান তার বাপ। 
জমিদার-সেরেস্তায় কাজ করে সে নিজে। নিজের বাস্তুভিটে আছে হাঁতিয়াগড়ে। 
দেবে থোবে ভালো। পৈত্রিক সোনা-দানা কিছু আছে। জামাই-ই সব কিছু পাবে। 

কথা বলতে বলতে কান্ত থামলো। বললে-এ-সব কথা আপনার শুনতে 
হয়তো ভালো লাগছে না 

-না না, বলো! তারপর? পারী কেমন দেখতে? 


_কযাই কাঁ বলেছিলেন? দেখতে খারাপ? গু 
না, ঘটকমশাই বলোছিলেন খুব সুন্দরী । 

খুব সুন্দরী? ঠ 
কান্ত বললে-হ্যাঁ, খুব নাক সুন্দর, অমন সুন্দরী নাকি যায় না-- 
_কার মতন সুন্দরী? ৫ 


কান্ত বললে--তা জাননে, আমি তো নিজের চোখে দেখান_ 
জি সল্প 


বাণীবিবি যে কতখানি সুন্দরী তা যেন এ র সুযোগ পায়নি? 
তাই ভালো করে আর একবার রাণীবিবির মুখখ্যন । সাঁতযই এমন সুন্দরী 
হয় নাক কেউ! 


কান্ত বললে-আপাঁন আমার সঙ্গে ঠাট্টা করছেন 
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ওমা, ঠাট্টা করবো কেন? আমার চেয়ে সুন্দরী কেউ হয় না? 
টড 40458745895 
রাণীবাব এবার আবার একটা পান মুখে পুরলো! বললো-বোঁশ সুন্দরী 
হলে কপালে সুখ হয় না, তা জানো তোঃ 
-কেনঃ আপনার কি সুখ হয়ান? 
রাণীবিবি কী একটা উত্তর দিতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার আগেই হঠাং বাইরে 
যেন কার গানের আওয়াজ হলো। বাইরের গাছতলায় যেখানে সেপাইরা বসে 
ছল, সেইখান থেকেই গানের শব্দটা আসছিল । রাণাীবাব মন দিয়ে সেই গানটা, 
শুনতে লাগলো। কান্তও শুনতে লাগলো। গানটা নতুন। 
কোথায় শিবে, রাখ জীবে, ত্ৈলক্য-তরণী। 
তোমার চরণ নিলাম শরণ বিপদ-হারণী॥ 
আম মা অতি দীন 
আমি মা আত দীন তনু ক্ষীণ, হলো দশার শেষ 
কোন্‌ দিন মা রাঁব সুতে ধরবে এসে কেশ॥ 
লোকে গান শুনছে আর তাঁরফ করছে। বলছে__বাঃ, বাঃ বাঁলহারি-_ 
কে একজন বললে-_ও-গান নয় হে, এবার একটা প্রেম-সঙ্গত গাও তো হে-- 
81455 জবর 


তুমি তারি বশীভূত আম তা সবো কেমনে॥ 

রাশশীবাঁব হঠাৎ যেন গল্ভীর হয়ে গেছে। জিজ্ঞেস করলে-ও কে গাইছে 
ওখানে? 

কান্ত বললে-_কী জানি, আপানও যেখানে আমিও সেখানে-_1 গানটা থামাতে 
বলে আসবো? 

রাণীবাঁব বললে_না, তুমি জেনে এসো তো লোকটা কে, ওর নাম কাঁ? 

কেন, আপাঁন চেনেন নাক ওকে? 

তুমি জেনেই এসো না ৩) 

কান্ত বাইরে যাচ্ছিল, হে বৰ আবার মন কি 

কিন্ত 


নামটা জেনে এসে আমাকে বলবে 


মাথা দিয়ে দূলিয়ে গান গাইছে। ১১৯4৬ যেন লোকটার সেদিকে 


Www.BanglaBook.org 


২৮ বেগম মেরী বিদ্বাস 


ভ্রুক্ষেপ নেই। খানিক পরে গান থামিয়ে লোকটা কান্তর দিকে চাইলো। 

-তোমার নাম কী গো? 

লোকটা রাঁসক খুব। বললে-আঁম হরির দাস হুজুর, আমার আবার নাম 
কী! তাঁর নাম গান করেই তো বেচে আঁছ_ 

তব্‌ নাম তো একটা আছে, বাপ-সায়ের দেওয়া নাম, আমাদের রাণীবাব 
জানতে চাইছেন 

রাণীবাব! 

রাণীবাবর নাম শুনে লোকটার বোধহয় একটু চেতনা হলো। বললে-- 
ভেতরে বাঁঝ রাণীবাবকে নিয়ে লীলেখেলা হচ্ছেঃ তা ভালো, তা ভালো- আমার 
নাম উদ্ধব দাস; রাণীিবিকে গয়ে বোল 

তারপর কথাটা বলেই লোকটা আর একটা গান ধরতে যাচ্ছিল। কিন্তু তার 
আগেই কোতোয়াল এসে হাজির। কোতোয়ালকে দেখে সেপাই-টেপাই যারা ছিল 
সবাই সসম্প্রমে দাঁড়িয়ে উঠলো। 

তুমি আবার এখানে? 

বন্দেগী হুজুর, আমি হরির দাস, ভন্ত হরিদাস_আমি আর যাবো কোথায় 
বলার্অধানের কি আর যাবার জায়গা আছে? 

কথাটা শেষ হবার আগেই কোতোয়াল বললে--ভাগো এখান থেকে, ভাগো- 

বলে আর সেদিকে না-চেয়ে সেপাইদের দিকে চাইলে। কান্তকেও একবার 
দেখলে । তারপর হুকুম হলো তখনই রওনা দিতে হবে মযার্শদাবাদের দিকে। 
কোতোয়াল সাহেব গম্ভীর স্বভাবের মানুষ। একেবারে যে-কথা সে-ই কাজ। 
নিজে দাঁড়য়ে থেকে পালাকতে ঘেরাটোপ লাগিয়ে য়ে সকলকে রওনা করিয়ে 
দিয়োছলেন। আবার পালকি চলতে লাগলো রাণীবাবকে নিয়ে। রাণীবাবর 
সঙ্গে আর কথাই হলো না, দেখা তো দূরের কথা। শুধু দূর থেকে ভন্ত 
হারিদাসের গানের কথাগুলো একট; একটু ভেসে আসছে 

পাতিবক্ষে পদ হানি ও হলো না কলাঁঙ্কনী 
মন্দ হলো মন্দাকনী ভক্ত হরিদাস ভনে। 
আমি রব না ভব-ভবনে। 
উদ্ধব দাসকে ব্যীঝ ভব-ভবনে রাখাই যায় না। উদ্ধব দাস তাই ব্লক 


cS 


রাণীবাবর পালাকর পেছন-পেছন চলতে চলতে কথাটা 
ভাবছিল। খানিকক্ষণের জন্যে দেখা। অনেক কথা জানক্রেচর্ডটোছিলেন কান্তর 
জীবনের। কান্তর কথা বড় মন দিয়ে শুনেছিলেন রাণী[ব্$সকলে ক সকলের 
কথা শোনে নাকি! বিশেষ করে কান্ত তো তাঁর প্র কান্তর দুখের কথা 


শুনে লাভই বা ক হতো তাঁর! বলোঁছলেন 
অথচ বলা হলো না। পুরোন সেপাই বদর 
কোতোয়ালের নতুন সেপাই চলেছে সঙ্গে । 
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সী 


চেহেল্‌-সূতুনের ভেতরে বোরখায় মুখ ঢেকে সব কথাগুলোই মনে 
পড়ছিল। অথচ এই তো সৌঁদন। সবে সঙ্গে করে এনেছে রাণশীববিকে, 
তারই মধ্যে সমস্ত ওলোট-পালোট হয়ে গেল। তারই মধ্যে লড়াই শুরু হলো, 
লড়াই শেষও হয়ে গেল। মসনদ্‌ পর্যন্ত বদলি হবো-হবো। কে নবাব হবে 
কে জানে! এখন তলবটা পেলে হয় শেষ পর্যন্ত! কান্ত সেই অল্প-অল্প 
আলো-ছায়ার ভেতর দিয়ে রাণীবাবর কথাই ভাবতে লাগলো। কোথায় 
সেই কাটোয়া আর কোথায় এই মুর্শদাবাদ। এই পথ দিয়ে কত নবাব কত 
বেগম ভেতরে এসেছে, আবার ভেতর থেকে বাইরেও গিয়েছে। এই পথ 
দিয়েই মর্শদকুলি খাঁ এসেছে একদিন এইখানে। এইখানে দাঁড়য়েই রাজবল্লভ 
সেন ঘসোঁট বেগমের সঙ্গে ষড়যন্ন করেছে। কাটোয়ায় ভাস্কর পণ্ডিতকে 
খুন করে এইখান দিয়েই আলবদর খাঁ এই হারেমে ঢুকেছে। দেখতে দেখতে 
কান্তর চোখের সামনে দিদিমার কাছে শোনা গল্পগুলো যেন আবার 
দেখতে পেল। আবার ঘনিয়ে এল সেই সব রাত, সেই সব দিন, সেই 
সব কাল। একদিনের মধ্যে সব ধুয়ে মুছে পাঁরচ্কার হয়ে গেল। মনে হলো 
এখনো যেন এখানে-ওখানে নবাবের রন্ত লেগে রয়েছে। কোথায় গেল সেই 
হোসেন কুল! খাঁ, কোথায় গেল সেই আলাবদর্ণ খাঁ। ইতিহাসের পাখায় চড়ে 
যেন সবাই আবার ফিরে আসতে লাগলো উড়ে উড়ে। 'দাঁদমা সব জানতো । 
গদাদিমার কথাই যেন সত্যি হলো। যেন পায়ের তলার শব মাঁড়য়ে সে ইতিহাসের 
ধসংহদ্বারে এসে দাঁড়িয়েছে আজ। আজ যাঁদ মস্‌নদই নেই, আজ যার জন্যে 
এখানে রাণীবিবিকে আনা সেই নবাবই যখন নেই, তখন কেন রাণশীবাব এখানে 
থাকবে? কোথাকার কোন খোরাসান, কান্দাহার, চট্টগ্রাম থেকে আনা বেগমরা 
যেন এতাঁদন পরে ইতিহাসের শৃঙ্খল থেকে মুক্তি পেয়েছে। এক সঙ্গে সবাই 
ববি তাই হেসে উঠেছে। মযস্তর হাসি, আনন্দের হাসি, স্বাচ্ছন্দ্যে হাসি। কান্ত 
সেইখানে বসেই ইতিহাসের অমোঘ বাণী যেন শুনতে লাগলো । 

-মারয়ম বেগম, মরিয়ম বেগম! 

বাইরের ডাকে যেন হঠাৎ কান্তর সাম্বত ফিরে এল। কে যেন দরজা ঠেলছে 
আর ডাকছে--মারয়ম বেগম, মারয়ম বেগম_ © 

® 
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কট বাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখি এপার আনি সদ 
ছিল। মীরজাফর খাঁ দাঁড়িয়ে ছিল। জামাই খাও দাঁড়য়ে ছিল; 
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ছেলে মারণ দাঁড়িয়ে ছিল। নিজামত সরকারের আমলা-ওমূরাহ সবাই হাজির। 
সারা ম্বার্শদাবাদের লোক আজ শহর-্রাম-জনপদ ঝে”টিয়ে এসে মু 
নবাবের আম-দরবারে হাঁজর। সবাই ভেতরে ঢুকতে পারোন। সবাইকে ঢুকতে 
দেওয়া হয়ওনি। এত মানুষ দেখে কর্ণেল সাহেবের লাল চোখ-ম্‌খ আরো 
লাল হয়ে গেছে। সকাল থেকেই করোরয়ান, চৌধরীয়ান, জমিদারানরা হ্যাঁজর 
ছিল। মহারাজ কৃষচন্দ্র গোড়া থেকেই সামনে "ছিলেন" যাএীকছ, নবাবের 
মালখানার "সন্দক থেকে পাওয়া গিয়েছে সব জড়ো করে তুলে নিয়েছে ক্লাইভ 
সাহেব। এত মোহর, এত টাকা, এত হারে, এত চু, এত পালা, এত কিছু 
দেখোঁন সাহেব। প্রথমে 'সল্দূকটা খুলতেই চোখ ধাঁধিয়ে গিয়োছল 

সাহেবের ৷ মুন্সী নবকৃষ্ণ পাশেই ছিল। তারও চোখ ধাঁধিয়ে গিয়োছিল। শায়েস্তা 
খাঁ শুধ: নয়। বখতিয়ার খালার আমল থেকেই এই টাকা জমে-জমে পাহাড় 
হয়ে উঠেছিল মুশিদাবাদের খাজান্ডিখানায়। মার্শদকুলী খাঁর সময় থেকেই 
আরো পাকাপাকি রকমের জমা-বন্দোবন্ত হতে শুরু করেছিল। তাঁর বন্দোবস্তের 
নাম ছিল জমা কাসেল তুমাঁর। সারা বাংলাদেশের টাকা এসে ঢুকতো এই সব 
িন্দকে। এসে পঢরুষানক্মে জমা হয়েছে এখানে । সে-টাকা দেখে চোখ ঘুরে 
যাবার মত অবস্থা হলো কর্ণেলের। 

মুন্সী নবকৃষ্ণ বললে-এসব আপনার হুজুর-_-আপান ন 

কর্ণেল সাহেব ধা নিলে তা নিলে। তারপর নিলে মূন্সী। 

-আম যে সঙ্গে কিছ; বাক্স-টাক্স আনান। 

-আঁম সিন্দুক সুদ্ধ আপনাকে দেবো, আপনার নিতে কোনো অসুবিধে 
হবে না-_ একেবারে জাহাজে তুলে সুতান্যাটিতে পাঠিয়ে দেবো আপনার হাবেলীতে_ 

মাসিক সাত টাকা মাইনের চাকীরতে ঢুকে এখানে এসোছল ক্লাইভ সাহেব। 
সঞ্চে সঙ্গে রাজত্ব পাওয়া হয়ে গেল। কিন্তু শুধু রাজত্ব তো দেওয়া যায় না। 
রাজকন্যা দেওয়ারও নিয়ম আছে এ-দেশে। মীরজাফর খাঁ তাও দিলেন। রাজকন্যা 
নয়, নবাব-বেগম। 

ক্লাইভ মুশাকলে পড়লে। বললে-এদের নিয়ে আম কী করবো? 

হুজুর, এইটেই যে কানূন। নবাবের যা কিছ; আছে সবই আপনার। 
নবাবের টাকা আপনাকে দিয়েছি, নবাবের এই বেগমদেরও আপনাকে নিতে হবে 

বলে ডাক পড়লো-নূর বেগম_ 

সমল্ত বন্দোবস্ত আগে থেকেই করা লা হারেমের খোজা সর পাঁরালিকে 
আগে থেকেই হ:কুম দেওয়া ছিল। সমস্ত বেগমরা সকাল থেকেই 
গুজতে শুরু করেছে। চোখে সুর্মা য়েছে, বুকে বুঁটিদার 


ঠোঁটে আলতা মেখেছে। নখে মেহেদী রং লাগিয়েছে, ঘাগরা, 8) ওড়না 
কিছুই বাদ যায়ান। আজ সবাই হারেম ছেড়ে আর-এক উঠবে। 
এতাদিন যাকে মনোরঞ্জন করবার জন্যে তারা জন্মেছিল, এবার অন্য 
একজনের মনোরঞ্জন করবার জন্যে আবার বেচে থাকতে রী আবার বিকেল 
থেকে প্রাতাঁদন আর একজনের মন ভোলাবার হতে হবে। সে 
দিশী-নবাব নয়, সে সাহেব। লাল পল্টনদের গোরা । লক্কাবাগের লড়াইতে 
যে-সাহেব নবাবকে হারিয়ে দিয়েছে। ® 
জিন্নত বেগম! 


আঙ্গ আর কারোর কোনো অভিযোগ নেই। অবশ্য অভিযোগ ছিলও না 
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কোনো দিন। নবাব-হারেমে কোনো আঁভযোগ থাকতে নেই কারো। খেতে 
পরতে পেরেছে একদিন, আবার এবার যেখানে যাবে সেখানেও তারা খেতে পরতে 
দেবে । আমরা জারয়া। মানে ক্রীতদাসী। আমাদের আবার জাতকুল কী, আমাদের 
আবার মান-সম্মান বা কী। 

_তন্কী বেগম। 

এক-একজনের নাম ডাকা হয় আর সে ওড়নী ঢাকা 'দয়ে মাথা নিচু করে 
এসে দাঁড়ায়। একজনের পর আর একজন। তারপর আর একজন । আম-দরবারের 
শোভা যেন আজ হাজার গুণ বেড়ে গেছে রূপসীদের জেল্লার জৌলষে! রসুন- 
চৌকিতে এতক্ষণ িঞ্া-কি-সল্লার বাজাচ্ছিল নবাব-নজামতের বহযাদনের মাইনে 
করা পুরোন নহবাঁত বুড়ো ইনসাফ মিঞা। সে এ-রাগ বহুবার আগে বাজিয়েছে। 
বুড়ো নবাবসাহেব যেবার কাটোয়াতে বর্গীঁসর্দার ভাস্কর পাঁণ্ডিতকে খুন করে 
রাজধানীতে ফিরে এসেছিলেন, সেবারও ইন্‌সাফ মিঞা এই িএখ-কি-মল্লারই 
বাজিয়োছিল। যেবার বুড়ো নবাবের নাতি মির্জা মহম্মদের বিয়ে হলো সেবারও 
একবার বাঁজয়েছিল এই িঞা-কি-মল্লার। বড় কড়া রাগ। তানসেনজপীর নিজের 
মেজাজের তৈরি শজনিস। তানসেনজী বাদশা আকবর শাহ্‌কে এই মিঞা-কি- 
মল্লার পেশ করেছিলেন। এ-রাগ যখন-তখন ধাকে-তাকে শোনানো যায় না। 

তাড়াতাঁড় বশীর মিঞা দৌড়ে এসেছে রসুনচোঁকির ওপরে। 

_এ কাঁ বাজাচ্ছো মিঞা সায়েব ? 

_কেন জনাব, এ তো িএা-কি-সল্লার! 

-না না, গোরা সাহেবরা ও-সব বুঝতে পারবে না। নবাব সাহেব গোসা 
করছেন__ 

-নবাবঃ কোন্‌ নবাব? 

নবাব [িরাজ-উ-দ্দৌলা যে নেই তা যেন জানে না ইনসাফ মিঞা! তা যেন 
শোনেইনি সে। বচপন থেকে মিজ্গকে দেখে এসেছে ইন্‌সাফ মিঞা । র্জা 
মহম্মদ সেই ছোটবেলাতেই এই নহবতখানায় উঠে এসে বাঁশির ফুটোতে ফঃ দিতে 
চেষ্টা করতো কতবার। কতবার ইন্‌্সাফের চোখের আড়াল থেকে বাঁশী চুর করে 
পাঁলয়েছে। সেই মজা মহম্মদই বড় হয়ে তোমাদের সরাজ-উ-দ্দৌলা হলো। 
তোমরা তার জন্যে না-কাঁদতে পারো, কিন্তু আমি কা করে কান্না থামাই? আমার 
ধক মন কেমনও করতে নেই? 

সত্যই কেউ কাঁদছে না। গোরা সাহেবরা এসেছে বলে মার্শ দাবাদে যেন 

ই শুরু হয়ে গিয়েছে। গোরা সাহেবদের জন্যে খানাণীপনার 

হচ্ছে। সরাবের বন্দোবস্ত হয়েছে। মুরগী-মসল্লমৃ-এর বন্দোবস্ত 
পোলাউ-বারিয়ানির বন্দোবস্ত হয়েছে। ঠিক জা সহম্মদের ক যায 


যেমন-যেমন বন্দোবস্ত হয়োছিল, সব ঠিক তেমান-তেমান হয়েছে। 
আমি মঞা-ক-মল্লার বাজাবো না তো ক মালগজ্‌ বাজাতে বাজাবোঃ 
খেমটা বাজাবো ? 

শাগিযলসন্‌ বেগম! ২ 

-পেশমন্‌ বেগম! ওঠ 

-আখৃতার বেগম! DD 


মূাশ'দাবাদের গ্রামের মানযে হাঁ করে চর্চা বীছল। এত বেগম এক সঙ্গে 
দেখবার কখনো মওকা মেলেনি তাদের। সমস্ত বেগমই আসবে নাকি রে বাবা! 
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এ তো রূপ নয়, আগুন। আগুনের ডেলা সব দাঁড়িয়ে রয়েছে মেয়েমানুষের 


চেহারা নিয়ে। 

ক্লাইভ সাহেব চুঁপ-চুপি মুন্সীকে জিজ্ঞেস করলে--এসব ওম্যান, কোথেকে 
এসেছে মুন্সী? 

কেউ এসেছে খোরাসান, কেউ এসেছে কান্দাহার, কেউ এসেছে চট্টগ্রাম থেকে । 
যেখান থেকে নারী-রত্ন পেয়েছে কুঁড়য়ে এনৌছল নবাব। 

_সমস্ত নিজের ওআইফ্‌? 

নবকৃষ্ণ মুন্সী বললে--না হুজুর, সব ব্যাড্‌ওম্যান্‌, খারাপ মেয়েমানুষ! 

-মরিয়ম বেগম! 

অবাক কাণ্ড! এবার কেউ এল না। 

মন্স্দর আল মেহের আবার ডাকলে-মাঁরয়ম বেগম- মারয়ম বেগম 

এ-ওর মুখ চাওয়া-চাওায় করতে লাগলো। এগারজন বেগম এসে সার দিয়ে 
দাঁড়িয়ে গেছে! আর একজন বাঁক আছে। সবসুদ্ধু বারোজন বেগম। কিন্তু 
মারয়ম বেগম আসছে না কেন? পাঁরালি তখন হারেমের ভেতরে গরু-খোঁজা শুরু 
করে দিয়েছে। এ-ঘরে যায়, ও-ঘরে যায়। কোথাও পাওয়া যাচ্ছে না। সাজিয়ে 
গ্যাছয়ে তাকেও তো তোর করে রেখে দেওয়া হয়োছল। 

বশীর মিঞা দাঁড়াতে পারলে না। কোণের ফটকের কাছে গিয়ে ডাকতে 
লাগলো-_পাঁরালি, পীরালি-- 

পাঁরালির তখন প্রাণ যায়-যায় অবস্থা। মারয়ম বেগমকে কোনো ঘরে পাওয়া 
যাচ্ছে না। এই তো সোঁদন হাতিয়াগড় থেকে নবারের জন্যে সেখানকার রাণী- 

নতুন আমদানী করা হলো। নিয়মমা'ফক তার নতুন নামও দেওয়া হলো-- 

মারয়ম বেগম! এখন কোথায় গেল! 

বশীর মিঞা তখনো ডাকছে-পীর।লি-- 

এগারজন বেগম তখন মাথা নিচু করে ওড়না ঢাকা 'দয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
আর বাঁক বেগম আসছে না। কোথায় গেল মাঁরয়ম বেগম! জেনারেল সাহেবের 
কাছে বে-ইজ্জৎ হয়ে যাবে নাকি মীরজাফর আলি খাঁ সাহেব। নবাব-নিজামতের 
বদনাম হবে নাক? 


রসমনচৌকিতে ছোটে সাগরেদ হঠাং বলে উঠলো- চাচা KS 
ছোটে সাগ্‌রেদ সবে নহবতে ফ: দিতে শিখছে। ইনসাফ. িরঞ) বাজাতে 
বাজাতেই তার দিকে চাইলে একবার । ৰ 


ত) 
চাচা, মরিয়ম বেগমকে পাওয়া যাচ্ছে না! 
_ পাওয়া যাচ্ছে না! D> 
বলে ইনসাফ মিঞার কাঁ খেয়াল হলো কে সমে এসে থামতেই 
নহবতের মুখটা একবার আঙুল দিয়ে টিপে আবার বাজাতে আরম্ভ 
করলো। এবার আর মিঞ্া-কি-মল্লার নয়, ঈ তবল্‌চি সুরের মুখ্পাতুটা 


শুনেই তবলায় একটা চাঁটি কাঁষয়ে দিলে বাহবা ওস্তাদ-বাহ্‌বা- 
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০ 


পশদপাঁতিবাবু জিজ্ঞেস করলেন_-তারপর মশাই? তারপর? 

বললাম-_দাঁড়ান একট, সবুর করুন! এই একহাজার পাতার পদুি ক এত 
শিগগির শেষ করা যায়ঃ আপনার পূর্বপুরুষ উদ্ধব দাস এক মহাকাব ছিলেন 
মশাই ৷ গল্প বড় মোচড় দিয়ে দিয়ে বলেন । একটুখানি পড়লেই পরের পাতা পড়বার 
জন্যে মনটা ছট্‌ফট্‌ করে--অথচ আসল ঘুটিটা কিছুতেই ছাড়েন না-হাতে 
রেখে দেন, শেষকালে চালবেন বলে-_ 

সাঁতাই উদ্ধব দাস কণদন ধরে একেবারে নেশাগ্রস্ত করে রেখে দিলে। দেখতে 
পাগল-ছাগল মানুষ হলে কী হবে, রসের কারবারে একেবারে রাঁসকরাজ। রসে 
টই-টনম্বুর। 

পথ যখন পড়া শেষ হলো তখন গভীর রাত। সেই কলকাতার মাঝরায়েই 
যেন সমস্ত অষ্টাদশ শতাব্দীটা চোখের সামনে সশরীরে নেমে এল ৷ সেই হাতিয়া- 


পথি শেষ করে 'শান্তিপর্বে” উদ্ধব দাস লিখছেন 


কোম্পানীর রাজ্য হৈল, মোগল হৈল শেষ। 
‘দমদম্‌-হাউসে’ আইল ইংরেজ নরেশ॥ 

কৃষ্ণভজা বৈষ্ণবেরা আতঙ্কেতে মরে। 

ব্ৰাহ্মণ হৈয়া হিন্দ; যত পৈতা ফেলে ডরে॥ 

হিন্দ; ছিল মুসলিম হৈল পরেতে খ্এীষ্টান। 

এমন দেশেতে বল থাকে কার বা মান॥ 

কোন দেশেতে ঘর বা তোমার কোন্‌ দেশে বা বাঁড়! 
মারয়ম বেগম বলে আম অভাগিনী নারী॥ 
পাতি থাকতে পাত নাই মোর অনাথনী আঁত। 


তারে কাছে লৈয়া আইস থাকি কাছাকাছি] ভ 
বেগম মেরী বিশ্বাসের অমৃত কথন। © 
ভন্ত হারদাস ভণে, শোনে সর্বজন ॥ 9৬ 
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০ 


পশদপাঁতিবাবু জিজ্ঞেস করলেন_-তারপর মশাই? তারপর? 

বললাম-_দাঁড়ান একট, সবুর করুন! এই একহাজার পাতার পদুি ক এত 
শিগগির শেষ করা যায়ঃ আপনার পূর্বপুরুষ উদ্ধব দাস এক মহাকাব ছিলেন 
মশাই ৷ গল্প বড় মোচড় দিয়ে দিয়ে বলেন । একটুখানি পড়লেই পরের পাতা পড়বার 
জন্যে মনটা ছট্‌ফট্‌ করে--অথচ আসল ঘুটিটা কিছুতেই ছাড়েন না-হাতে 
রেখে দেন, শেষকালে চালবেন বলে-_ 

সাঁতাই উদ্ধব দাস কণদন ধরে একেবারে নেশাগ্রস্ত করে রেখে দিলে। দেখতে 
পাগল-ছাগল মানুষ হলে কী হবে, রসের কারবারে একেবারে রাঁসকরাজ। রসে 
টই-টনম্বুর। 

পথ যখন পড়া শেষ হলো তখন গভীর রাত। সেই কলকাতার মাঝরায়েই 
যেন সমস্ত অষ্টাদশ শতাব্দীটা চোখের সামনে সশরীরে নেমে এল ৷ সেই হাতিয়া- 


পথি শেষ করে 'শান্তিপর্বে” উদ্ধব দাস লিখছেন 


কোম্পানীর রাজ্য হৈল, মোগল হৈল শেষ। 
‘দমদম্‌-হাউসে’ আইল ইংরেজ নরেশ॥ 

কৃষ্ণভজা বৈষ্ণবেরা আতঙ্কেতে মরে। 

ব্ৰাহ্মণ হৈয়া হিন্দ; যত পৈতা ফেলে ডরে॥ 

হিন্দ; ছিল মুসলিম হৈল পরেতে খ্এীষ্টান। 

এমন দেশেতে বল থাকে কার বা মান॥ 

কোন দেশেতে ঘর বা তোমার কোন্‌ দেশে বা বাঁড়! 
মারয়ম বেগম বলে আম অভাগিনী নারী॥ 
পাতি থাকতে পাত নাই মোর অনাথনী আঁত। 


তারে কাছে লৈয়া আইস থাকি কাছাকাছি] ভ 
বেগম মেরী বিশ্বাসের অমৃত কথন। © 
ভন্ত হারদাস ভণে, শোনে সর্বজন ॥ 9৬ 
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-তা হোক্‌, আম ওর নাম রাখলাম বিন্দুমতী! 

শোভারাম বলেছিল_আজ্ঞে ও-নাম আমি উশ্চারণ করতে পারবো না ছোট- 

তা উচ্চারণ না করতে প্মারস তো বিন্দু বলে ভাকস! 

কী আর করা যাবে, ছোটমশাই-এর দেওয়া নাম তো আর অপছন্দ করা যায় 
না। তা তাইই সই। বিন্দু বিন্দুই সই। বিন্দুবালা দাসীই না-হয় নাম হলো। 
শোভারাম ভেবৌছল ভার তো একফোঁটা একটা মা-মরা বুড়ো বয়েসের মেয়ে, 
তার আবার অত নামের বাহারেরই বা দরকার কী! কিন্তু পরের দিনই ছোটমশাই 
আবার ডেকে বললেন-_ওরে শোভারাম, ও বিন্দমতশ নামটা চলবে না রে তোর 
মেয়ের 

-কেন হুজুর? 

কেন যে বিন্দুমত নাম চলবে না তা আর খুলে বললেন না ছোটমশাই। 
রা্বেলাই বড়াগিক্লী শুনে বলোছিলেন_সে কিঃ বিন্দুমতী যে আমার 'দাঁদমার 
বোনের নাম, নফরের মেয়ের সেই একই নাম দিলে তুমি? 

ছোটমশাই বলোছলেন--তাতে কাঁ হয়েছে? আর সে ক আমার মনে আছে, 
না কারো মনে থাকে_ 

বা সারদা হত হি গ্রে পক ডেকে ডু 
বলে দিও 

তা শেষ পর্যন্ত নাম দেওয়া হলো- মরালী! 

সা কে হোতা জিল হারার 
কারো নাম ছিল না তো? 

বড়গিন্নী বললেন--না-- 

ছোট "গিন্নীকেও ডাকা হলো। তানও বললেন_না, ও-নামে আমাদের কেউ 

রাজবাড়ির পূর্বপুরুষের কোথাও কোনো কুলে কারো ও-নাম পাওয়া গেল 
না। রাজবাঁড়র বউদের সাতকূলেও ও-নামের কেউ নেই। সুতরাং আর কোনো 
আপত্তি নেই। শোভারামের মেয়ের ওই নামই বহাল রইলো । সেই মরালী থেকে 
ক্রমে মরো হলো, তারপর হলো মাঁর। ভারি তো রাজবাড়ির নফর শোভারাম। 
ছোটমশাই-এর চানের জল যোগানো আর তেল মাখানো কাজ। আর সন্ধ্যেবেলা 
ছোটমশাই যখন বৈঠকখানায় বসেন, কি গাছি পারের ছে বলে গা হাতক 
শপঠ টিপে দেওয়া । সেই তারই কি না মেয়ে। পা 
“মরোই হোক, কিংবা 'মারই হোক, ৮৮ 
০১8 লস ৬ 
ই হিল আস 
ছু এসে যায় না। এমন ক তাতে হাতিয়াগড়ের 
কছু আসে যায় না। 

দত ওই মেয়েটাই শেষকালে একু সনে কা 


অষ্টাদশ শতাব্দীর সমস্ত প্রচ্ছদপটটাই নী যে বদলে দিয়ে 
০০০৬৪ ইতিহাসের আড়ালে ষে 
আর একটা ইতিহাস সৃষ্টি করে বসবে সেই নগণ্য নফর শোভা- 


রামের নগণ্যতর মেয়ে মরালশবালা দাস৭, তা যেন কারোর মাথাতেই আসোন। 
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সচ্চারন্র পুরকায়স্থ যখন বলোঁছলেন নামটা তখন যেন খট্‌কা লেগোঁছল 
প্রথমটায় ৷ এ নাম আবার কেমন নাম। এ নাম আবার কারো থাকে নাকি। নাম 
হবে সুরবালা, নাম হবে ব্রজবালা, নাম হবে তরাশ্গনী । যেমন আর পাঁচজনের নাম 
হয় আর ক! িল্তু ছোটমশাই হলেন অন্নদাতা, তাঁর দেওয়া নাম তো আর 
খামোকা বদলানো যায় না। ও মেয়ে আদুরীকে খেয়েছে, মাকে খেয়েছে, ওখমেয়ে 
যে নিজেকেও একদিন খাবে সে সম্বন্ধে শোভারামের আর কোনো সন্দেহ ছিল 
না। তাই কখনো 'মরো' বলে ডাকতো, কখনো বা 'মার। 

কিন্তু বিয়ের দিনেই নতুন করে নামটা উঠলো । পুরূত মশাইকে ওই নামটা 
উচ্চারণ করতে হবে। সম্প্রদানের সময় কন্যার নামটা দরকার! বর-কনের নাম না 
হলে বিয়ে হয় কী করে । শুধু নাম নয়_গোত্র, বংশ, কুলুজী সবই দরকার হয়। 

সন্ধ্যে পোরয়ে গেছে তখন। রাত দশটায় লগ্ন। একে একে সবাই জুটেছে। 
শোভারামের মেয়ের বিয়ে। দশটা নয় পাঁচটা নয়, একাঁট মাত্র মেয়ে। মেয়ে বল 
ছেলে বল ওই এক মরালী। শোভারাম সকলের বাড়তে গিয়ে গলবস্ত হয়ে 
সবাইকে নেমন্তন্ন করে এসেছে। সদৃগোপ পাড়া, বামুনপাড়া, কর্মকারপাড়া, 
মুসলমানপাড়া, সব পাড়ার লোককেই নেমন্তন্ন করা 'নয়ম। 

শোভারাম বলেছিল--দয়া করে দায় উদ্ধার করবেন হাশেম সাহেব, বুঝতেই 
তো পারছেন আমার কন্যাদায়_ 

এ-রকম চলে। হাশেম আলি হাঁতয়াগড়ের পুরোন লোক। দায়ুদ খাঁর 
আমলে বাঙলা দেশে এসেছিলেন তাঁর পূ্বপুরষরা? তারপর মোগল আমলে 
সরকার" চাকরি চলে যাবার পর থেকে বংশ-পরম্পরায় ব্যবসা শর; করেন। সেই 
থেকে বংশ-পরম্পরায় এ'রা হাতিয়াগড়ে তুলোর ব্যবসা করেন। একেবারে বাঙালণ 
হয়ে গেছেন। 

বললেন_যাবো বৌকি শোভারাম, নিশ্চয়ই যাবো তোমার মেয়ের বিয়েতে 
যাবো না- 

আবার হাশেম সাহেবের ধাঁড়র কোনো উৎসবেও ওমনি করে শোভারামের 
বাড়িতে এসে তান গলবস্ত্র হয়ে নেমন্তন্ন করে যান। বলেন-_ এসো কিন্তু ঠিক 
শোভারাম, বুঝতেই তো পারছো আমার কন্যাদায়-_ 

ণ পরস্পর পরস্পরকেই করে। যায়ও। তবে খাওয়াটা চলে না। 
ননমন্মণে আপাতত নেই। আপাত্তটা খাওয়ায়। সেই হাশেম সাহেব এসোঁছলেন 
শোভারামের মেয়ের বিয়েতে। শোভারামের খড়ের চালের ঘর। তনখানা ঘর, 
সামনে উঠোন, উঠোনটা ঘিরে লোকজনের আপ্যায়নের ব্যবস্থা হয়েছিল। হুশ 
সাহেব এসেছিলেন জাব্বা-জোব্বা পরে। যেমন ভাবে আসার রণীত। কর ক 


-বর কোথায় থাকে? A 

আজ্ঞে ফিরিজ্গশ-কোম্পানীর দফ্‌তরে বিয়ের লগ্ন তো সেই 
দুই পহরে, তাই একটু দেরি হচ্ছে জার কি 

ভালো ভালো, বেশ_ বলে হাশেম শৃনে গেলেন। মুসলমানপাড়া 


থেকে আরো কয়েকজন এসোঁছলেন তাঁরাও নিয়ম রক্ষা করে গেলেন। 
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ওপর তখন খাওয়ার হুড়োহুড়ি চলছে। শোভারাম আয়োজন করেছে ভালো। 
পাকা-ফলার কাঁচা-ফলার দু-রকমের, বন্দোবস্তই করেছে। 

পদ্রকায়স্থ মশাই হন্তদন্ত হয়ে ছুটে এসেছে। 

কা গো সচ্চারত্র, তোমার বর কোথায়? 

-বর আসছে 'বিশ্বাসমশাই, আপানি িচ্ছু ভাববেন না, বাবাজীর সাহেবের 
গদীতে মালখালাস করতেই দের হয়ে গেল, তাই আমি তাঁড়-ঘাঁড় চলে এলাম, 
পাছে আপনি আবার ভাবেন! 

-তা' বর কার সঙ্গে আসছে? 

_ নাপিত বেটাকে রেখে এসেছি, নৌকোও তৈরি হয়ে আছে। আম বাবা- 
জীবনকে বলে এসে দরকার হলে কাজ-কম্ম ফেলে তুমি চলে আসবে। চাকরি 
তোমার অনেক হতে পারে, বিয়েটা তো আর রোজ রোজ হয় না কারো_ 

পঢরকায়স্থ মশাই এক জায়গায় চুপ করে থাকার মানুষ নয়। আজ যাচ্ছে 
মশিদাবাদে, তার পর নই আবার ঢাকা। আবার তার পরই বর্ধমান। হাতে 
খাতাপত্র, খালি পা। সোজা রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে যেখানে একট: আশ্রয় মিললো 
সেখানেই রাতটা কাটিয়ে নিলে। তারপর আবার রওনা। নৌকোর মাঁঝদের ডেকে 
হয়তো তাতেই উঠে পড়লো। তারপর সে-নৌকো যেখানে যাবে সেখানেই গিয়ে 
ওঠা। এমনি করেই জীবনটা কাটিয়ে দিলে সচ্চারত্র। 

তবু ভয় গেল না শোভারামের। জিজ্ঞেস করলে--বাবাজীবন ঠিক আসবে 
তো? মেয়ের বয়ে আমার, বুঝতেই তো পারছো- 

লে তন পড়ে গেল বিশবাসমশাই, আর 
আমাকে আপাঁন শেখাচ্ছেন-_ 

_তাহলে তুমি এগয়ে যাও সঙ্চারত, একটু এগয়ে গিয়ে দেখ বর আসছে 

তাহলে চটপট্‌ খাওয়াটা খেয়ে নিয়ে তারপর না হয় দেখাছি! কী আয়োজন 
হয়েছে? 

শোভারাম রেগে গেল। বললে-আগেই তোমার খাওয়া? বিয়ে না হতেই 
তোমার খাওয়ার 'দকে নোলা 2 

ওদিকে তখন চিড়ে দই পড়ে গেছে। হনমাঁড় খেয়ে পড়েছে তেলীপাড়ার 
লোক। সেই দিকে চাইতে চাইতে সচ্চারত্র খাতা বগলে করে ছাতিমতলার িবির 
দিকে বোৌরয়ে গেল। 

চালা-ঘরের ভেতরে তখন পাড়ার মেয়েরা মরালণকে য়ে পড়েছে। 
বেলা গার়ে-হলুদ হয়ে গেছে। তখন থেকেই মেয়েদের ভিড়) 
দেখে এসেছে সবাই। এখন বিয়ের কনে হিসেবে সবাই নতুন করে 

_কাৌ গো, কনে কোথায়? 

কটা কানে যেতেই সবাই পেছন ফিরলো। ওই দুগ্‌গা, আথ দূর্গাবালা। 
ছোটমশাই-এর বড়রানীর বি রী 

নয়ান দিলে হ্যাঁ ইলা, এই তোমার সময় হলো গাঃ 

দুগ্‌শা বললে আমার কি একটা ঝামেলা দাদ 
এলাম--দৃগ্‌গাকে তোমাদের বলতে হবে না, সকালবেলা এসে কনেকে 
নিয়ে.রাজবাঁড়িতে ছোটমশাইকে 


-ছোটমশাই মুখ দেখে কী দিলে? 


ৰ 
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ছোটমশাই একজোড়া কঙ্কণ গাঁড়য়ে রেখোঁছল। বড়মশাই-এর আমলের নফর 
শোভারাম। তার মেয়ের বিয়েতে ভালো কিছু না দিলে চলে না। ছোটমশাই-এরও 
এখন আর সে-অবস্থা নেই। নবাব সরকারের খাজনা আরো বেড়ে গেছে। খাল্‌সা 
সেরেস্তায় কানুনগোর ডাক পড়ে এখন। ছোটমশাই-এর জমিদারি থেকে প.ণ্যাহের 
দিন নবাব-সরকারের লোক যায়। গুণে গুণে মোহর দিয়ে নবাবের পায়ে নজর- 
প.ণ্যাহ দিতে হয়। আর নজরানা ক এক-রকমের। মাথট্‌ চাই! আলগা খাজনা 
চাই। বয়খেলাৎ চাই। পোস্তাবন্দী চাই। তারপর আছে পাটোয়ারী, কাননগো, 
54848 
কথায় হবে না। নবাবী কেল্লার সামনে আর লালবাগে ভা' 
বাঁধতে হবে-তার জন্যে পোস্তাবন্দী দাও। নবাবের ছেলের সাদ, নাতির লাদ, 
নাতনীর সাঁদ হবে, সব খরচা দিতে হবে জামদারদের। অথচ বড়মশাই-এর সময়ে 
আগে শুধু ছিল আব্ওয়াব্‌ খাসনবীশী | খাল্‌সা সেরেস্তার আমীন মুৎস্নীক্দ- 
দের পার্বণীর নাম করে সেটা নেওয়া হতো। তারপর দফায় দফায় বাড়তে লাগলো । 
শেষে কিছ আর বাদ রইলো না! কত রকমের আবওয়াব্‌। কত তার দাপট। 
সরকারী পিলখানার খরচ হিসেবে দাও মাথট্‌ পিলখানা হ্যান্‌ ত্যান_কত কী! 
যখন আদুরী ছিল, যখন বউ ছিল তখন শোভারামের এমন দুরবস্থা ছিল না। 
তখন গায়ের জোর ছিল। তখন শোভারাম বড়মশাই-এর কোরফা-প্রজা 'ছিল। 
কিন্তু তাও সময়মত খাজনা দিতে না-পারায় ইস্তাফাপত্র দিয়ে আসতে হলো 
সেরেস্তায়। টাকায় তিন-চার গুণ চালের দর। খাজনা দেবো কা 'দিয়ে। তারপর 
একদিন কেদে গিয়ে পড়লো বড়মশাই-এর কাছে। বড়মশাই-এর মান ছিল 
খাতির ছিল। প্রজাদের ওপর দয়া-মায়া ছিল। বড়মশাই বললেন-কোরফা 
ইস্তাফা "দয়ে তুমি খাবে কী শোভারাম? 
শোভারাম হাত-জোড় করে বড়মশাই-এর পায়ের কাছে মাথা নিচু করে 
বলোৌছল-_হুজুরই আমার মা-বাপ, হুজুরের পায়ের তলাতেই পড়ে থাকবো-_ 
--কাজ-কর্ম কী জানো? 
হুজুর যে-কাজ বলবেন তাই পারবো! 
-তা পাইকের কাজ পারবে? 
শোভারাম বলেছিল--আন্ডে বয়েস হয়েছে, এখন কি আর তেমন দৌড়-বাঁপ 
করতে পারবো? 
বড়মশাই বলোঁছলেন--আগের দিন হলে তোমার খাজনা মকুব করতে পারতাম 
শোভারাম, এখন নবাব-সরকার থেকে রোজই চিঠি আসছে মাথট্‌ দাও, ম্যথট্‌ না 
দিলে জমিদার থাকবে না, পাটোয়ারী আর কানুনগোদের যা ভাট 
ল্‌ থেকেই 
ছেও যাবার 


বহাদনের লোক শোভারাম। গড়বন্দী যখন মজবুত 
শোভারাম আছে হুজুরের কাছে। বাঁড়র ভেতরে 
অধিকার আছে শোভারামের। কতবার, রানীমার কাছে টেট -জোড় করে 
খাজনা ম:কুব করে এসেছে। সে মা-রানী আর নেই। এর কার কাছে গিয়ে 
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যাবার সময় হ্যাতয়াগড়ের কাউকে আর অসন্তুষ্ট রেখে যানান। বড়মশাই-এর " 
তীর্থ যাবার কথাটা রটে যেতেই সবাই এসে হাজির! যার যা চাইবার চেয়ে নিয়ে 
গেল । বড়মশাই সামনে বসে থাকতেন নামাবল' গায়ে ‘দিয়ে । পাশে জগা খাজাণ্ী- 
বাবু টাকার থাল নিয়ে বসে আছে। 

কাঁ রে, কাঁ চাই তোর? 

মাধব ঢালী মাথায় তেল-কুচকুচে চুল নিয়ে সামনে এসে দাঁড়ালো । নিচু হয়ে 
প্রণাম করলো। বললে--কিছু চাইনে আজ্ঞে, বড়মশাইকে পেন্নাম করতে এসোঁছি_ 

কেমন? 

মাধব ঢালী লজ্জায় মাথা নিচু করলো। বললে- হুজুর, ডাকাতি করবার 
ক আর জো আছে_ 

_কেন, কী হলো আবার 

--আজ্দে, ডাকাতদের ধরে ধরে একেবারে আস্ত কোতল করছে, গোবিন্দপ,রে 
আমাদের আর ঢোকবার সাহস-বল নেই 

-কেন, গোবিন্দপ্‌রের হোগলা বনেই তো তোদের আত্ডা ছিল। কারা কোতল 

? 

হুজুর ফারশ্গী কোম্পানী! ও-দকটায় বন কেটে শহর করতে লেগেছে 
সব, আমাদের অন্ন গেল আজ্ঞে 

বড়মশাই জগা খাজাণ্টির দিকে চেয়ে বললেন- জগা, মাধব ঢালীকে পাঁচটা 
মোহর আর পণ্াশটা টাকা দিয়ে দাও তো-- 

প্রণাম করে চলে যাচ্ছ মাধব ঢালী। বড়মশাই বললেন- দেখিস মাধব, আম, 
কাশণ চলে যাচ্ছি, ছোটমশাই রইলো তোদের, তোদের হাতেই ছেড়ে দিয়ে গেলাম 

তারপর এল বিশ পরামানিক। 

বিশ পরামানিককে কছ বলতেই হলো না। বড়মশাই বললেন-_ জগা, বিশর 
নামে বিলের ধারের দু বিথে চাকরাণ জাম লিখে দাও তো, ওর বাপ আমাদের 
কামিয়েছে, ছেলেকে রেখে গেলাম রে, দৌখস তোরা, বুঝাল_ 

বিশ পরামানিক চলে গেল। 


বড়মশাই হাসলেন। বললেন--বউ মরে গেছে বলে তুই 'ববাগঁ হয়ে যাব 
নাঁক? তোর মেয়ে মরালী রয়েছে নাঃ তার বিয়ে দিতে হবে না? কত বে 


হলো মেয়ের? ৩) 
আস্তে, এই গেল চোত-ীকাঁস্তির সময়ে সাত বছরে পা © 
তা হলে? আর দোঁর কেন? বিয়ে দিয়ে ফেল? মেয়ে দে' হয়েছে? 


আজ্ঞে, বাপ হয়ে আর কোন মুখে বলবো? AO 
জগা খাজান্টবাব পাশ থেকে ব্ললে-আমি দেখেছি বর্্গাই, 
তরী আমল, এ আমলে 
টাকাই বলো আর মেয়েমানূষই বলো, লে রাখলেই সব বেহাত হযে 
যাবে, তুই বিয়ে দিয়ে ফেল-- a 

শোভারাম বলোছল-_বিয়ে দিতে পারলে-ভূটীমও বাঁচি হৃজুর, ভালো মতন 
একটা পাস্তোর যে পাঁচ্ছনে__ 
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_তা তোর যেমন অবস্থা তেমান ঘরে দে, রাজা-মহারাজায খঃজলে চলবে কেন? 

শোভারাম বলোছিল- হুজুর, মেয়ের আমার খুব বুদ্ধি, একটা ভালো 
বদ্ধিমান পাত্তোর পেলেই দু হাত এক করে দেবো-_ 

কা নাম রেখেছিস মেয়ের? 

--ছোটমশাই নাম রেখেছেন মরালী। মরালীবালা। 

বড়মশাই বলেছিলেন-_ মা-মরা মেয়ের অত নামের বাহার তো ভালো নয় রে, 
ওতে যে মেয়ের অকল্যেণ হয়। ওকে মরুণী বলে ডাঁকস, তাতে মেয়ে বেচে 
থাকবে, মেয়ের পরমাই বাড়বে 


তা সেই মেয়েরই আজ বিয়ে। বড়মশাই বেচে থাকলে আজ আনন্দ করতেন 
খুব। তীর্থ করতে তান সেই যে কাশীধামে চলে গেলেন তারপর বোঁশাঁদন 
বাঁচলেন না আর! আর চিরকাল কে আর বে*চে থাকতে এসেছে সংসারে । শোভা- 
রামও একাঁদন চলে যাবে। মেয়ের বিয়েটা দিয়ে 'দলেই তার কাজ শেষ। তারপর 
ঝাড়া হাত-পা। কারো আর পরোয়া করবার দরকার নেই। 

শোভারামের সেই বিয়ে-বাঁড়র হুজন্গের মধ্যেই সেইসব দিনের কথা মনে 
পড়তে লাগলো। 

যাবার সাতাঁদন আগে থেকে হাঁতিয়াগড়ের হাটের আটচালার নিচে জগা 
খাজাণ্চিবাব্‌ থাল ভার্ত টাকাকড়ি নিয়ে বসে থাকতো । 

চিৎকার করে বলতো-হুজুরের কাছে কার কী পাওনা আছে, বলো গো 
তোমরা 

দেনা রেখে তীর্থে যেতে নেই তাই এই ব্যবস্থা। লেখাপড়া না থাক, হাত- 
চিটে না থাক, নখথিপন্ত দলিল দস্তাবেজ কিছুই দাখিল করতে হবে না। শুধু 
মন বটে চাইলেই তন ডি ররর কিন্তু একটা লোকও আসতো না 

! 


জগা খাজাণ্টি ডাকতো--ও মোড়লের পো, তোমার কিছ: পাওনা আছে নাকি 
গো? 

মোড়লের পো জিভ কাটতো। বলতো-কাঁ যে বলেন খাজাণ্চিমশাই, মিথ্যে 
বলে কি নরকে যাবো নাকি? 

কেউ কিছ? নিতে এল না। এমনি করে একাঁদন তাঁ্থে চলে গেলেন বড়মশাই। 
হজুগের সঙ্গে সঙ্গে যেন গাঁয়ের হাওয়াও বদলে গেল। এখান থেকে 
পথ ধরে বজরা ছেড়ে দিলে । ঘাটের ধারে এসে দাঁড়ালো সবাই । তক পণ্ঠ] 
সংস্কৃতে কী সব বললেন। আশীর্বাদ করলেন। সঙ্গে মা-রানী। মাথায় 


৩. 


ঘোমটা দিয়ে বজরার ভেতরে গিয়ে বসলেন। সঙ্গে বঝি-চাকর- ন অম্য 
শেভারাম গিয়ে বড়মশাই-এর পারে হাত দিলে কি 
বড়মশাই বললেন_কে রে? ষ্ণাভারাম বূঁঝ? ২ 


সমস্ত করতো শোভারাম। মা-রানী শোভারামের সামনে বেরোতেন। বলতেন_ 
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তোমার মেয়েকে একাদিন নিয়ে এসো শোভারাম, দেখবো-_ 

তা মরালীকে দেখে মা-রানীর কী আহাদ! 

বললেন-_ এ যে দুগগো প্রাতমে রে শোভারাম, এই তোর মেয়ে? 

_হ্যাঁ, মানজননী! 

তারপর মরালীর দিকে চেয়ে শোভারাম বলেছিল- প্রেণাম কর্‌ মা-জননীকে, 
বল্‌ আশীর্বাদ করো মা যেন তোমার মত পুণ্যবতী হই, ভালো করে প্রেণাম কর, 
মাথা ঠোঁকয়ে প্রেণাম কর 

নিজের মেয়ে হয়ান বলে মা-রানী বড় আদর করেছিলেন মরালীকে। 

বলেছিলেন--এ মেয়ে তোর খুব সুলক্ষণা রে, মেয়েকে যত্ব কারস 

যত্ব আর কী করবে শোভারাম! জীব দিয়েছেন ‘যান আহার দেবেন 'তানই। 
মেয়ে নিজেই খুব সেয়ানা হয়ে উঠলো বড় হবার সঙ্গে সঙ্গে। সাত বছর যখন 
মরালীর বয়েস, তখন থেকেই সাজবার সখ ৷ পান খেয়ে ঠোঁট লাল করে পাড়ায় 
পাড়ায় বেড়াতো। রাস্তায় যাকে দেখবে তাকেই ডাকবে। বলবে-ও িদ্যেধর, 


বুড়ো মানুষ বিদ্যেধর। বড়মশাই-এর বাড়তে মাটির হাঁড়-কুণড় যোগান 
দেয়। কুমোরপাড়ায় সাত পদুরুষের বাস। বাপের বয়েসী মানুষ । ভালো মানুষ 
গোছের চেহারা । সেও অবাক হয়ে যায়। 

মরালী বললে-তুমি অমন করে আমার পানে চাইছ কেন গা? 

ওমা, তোমার দিকে আবার কখন চাইলাম গো দাদ? ? 

বললে- না, চেও না, মেয়েমান্ষের পানে অমন করে তাকাতে নেই 
বিদ্যাধর তো অবাক হয়ে গেল। 
আবার বললে-তোমরা কেমন বেটাছেলে গা, গাঁয়ে আর দেখবার 

জিনিস নেই, মেয়েছেলের পানে চাওয়া? 

শোভারামের কাছে গিয়েও অনেকে বলতো- এ মেয়ে তোমায় জদালাবে অনেক, 
মেয়ের বিয়ে দিয়ে ফেল শগ্ঁগর- 

তা বিয়ে ওমনি দেবো বললেই কি দেওয়া ষায়। কথায় বলে হাজার এক-কথায় 
বিয়ে। জাত-কুল-বংশ-স্বভাব সব কিছুই দেখতে হবে তো! বড়মশাই জাত নিয়ে 
বড় মাথা ঘামাতেন। 

বলতেন--তোরা কী জাত রে শোভারাম ? 

শোভারাম বলতো- আমরা সংশূদ্র বড়মশাই-- 

-সৎশদ্রঃ সে আবার কী রে? 

1সম্ধান্তবারাধি মশাই পাশেই থাকতেন। তান বলতেন_আজেু্টা 
কথাটা বড় গোলমেলে বড়মশাই, শাস্তে আছে টি 

গোপো মালী চ কাংসার তান্দ্রসাংখিকাঃ ৷ তি 


--ওর অর্থ বড় গোলমেলে বড়মশাই, অর্থন€ঠ্লিনিও ধা ও-ও তাই, তবে ওর 
আমরা দাক্ষিণে নেবো, স্ধা গ্রহণ নিষেধ, তার জন্যে 
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অমূল্য ধরে দিতে হবে, আর আপনার বাড়িতে সিধাও নেবো, কিন্তু অর্থ 
মূল্যের পরিবর্তে স্বর্ণমল্য! হিন্দুধর্মের ওই তো মজা হুজুর, এখানে অনা- 
চারটি পাবেন না- 


কথা শেষ হবার আগেই বড়মশাই ক্ষেপে উঠতেন। ম্লেচ্ছদের সঙ্গে ওঠা- 
বসা করে তাদের কি জাত আছে নাকি? ম্লেচ্ছদের ছোঁয়া জল খায়, ম্লেচ্ছদের 
কাছে চাকার করে, তার সঙ্গে শোভারাম মেয়ের বিয়ে দেবে? বরাবর বড়মশাই 
তাতে বাধা দিয়েছেন। আর পাত্র পোল নাঃ 

তা এখন সেই বড়মশাইও নেই, এদিকে মেয়েরও বয়েস বেড়ে যাচ্ছে। শেষ- 
কালে মেয়ের সামনে শোভারামের গলা দিয়ে আর ভাত নামতো না। গাঁয়ের লোক 
শেষকালে শোভারামকে একঘরে করেই ছাড়তো। নেহাত ছোটমশাই ছিলেন বলে 
এতদিন কেউ ধোপা-নাপিত বন্ধ করোন। যাক, এতাঁদনে শোভারামের গলা থেকে 
কাঁটা নামলো। এখন ভালোয় ভালোয় সম্প্রদানটা হয়ে গেলে হয়। 

হঠাৎ দৌড়তে দৌড়তে হরিপদ এসে হাঁজর। 

--দাদা, ওদিকে সব্বনাশ হয়েছে 

_কা সব্বোনাশ রে? বর আসোন? বরকে দেখাঁলনে ? 

হারপদর মুখের কথা তখন আটকে গেছে। বললে--তাঁম একবার ছোটমশাইর 
কাছে চলো, বিপদ হয়েছে ওাঁদকে-_ 

বিপদ ঃ বপদটা আবার দেখাল কোথায়? বর না এলে যে পাতক হয়ে 
যাবো রে! বলছিস কাঁ তুই? 

হারিপদ ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে বললে-সেপাই দেখে আমরা বড্ড ভয় পেয়ে 
গোছ দাদা! ফৌজদারের সেপাই! 

-ফোঁজদারের 


সেপাই! 

-হ্যাঁ দাদা, ছোটমশাই-এর বাড়ির নিশেনা চাইলে আমাদের কাছে, ঘোড়া 
ছুটিয়ে আসছিল! 

_তা ফৌজদারের সেপাই ঘোড়া ছু্টিয়ে এল তো আমার কী! আম ক 
খাতক না উঠবন্দী প্রেজা যে, বাকি খাজনার দায়ে আমায় নিজামতি-কাছারতে 
টেনে নিয়ে যাবে! সঙ্চারত্র কোথায় গেল? সে-বেটারই তো যত নষ্টামি! সে 
বরকে সঙ্গে না-নিয়ে আসে কেন? সে কি নেমন্তন্ন খেতে এসেছে? কোথায়ুগেল 


সে? 

ঢাত বিলিন দাঁড়ালে: কা হলো নোভা ভিলা 
না? নয়ান পিসীও গোলমাল শুনে এসে হাজির । দুগগোও এট্েব শুনলো। 
গালে হাত দিয়ে বসলো সবাই। সর্বনাশের মাথায় পা। বর সত 
সাঁত্য না-আসে তো কী হবে। শোভারামের জাত-কুল কী, 1 শোভা- 
সা হাতের ছোঁয়া জল 


খাবে! কেউ তার মুখদর্শন করবে? আহা গো, তার ভাতারের সখ! 
58 
[| 
এবার এাঁগয়ে 


কুল-জন্ম-ধর্ম-কর্ম সব যে রসাতলে 


গেল 
পুরুতমশাইও সব শংনাছিলেন। তিনি এলেন শোভারামের 
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কাছে। বললেন-_কাঁ করবে এখন ভাবো বাবাজী, এ তো সহজ কথা নয়_ 

শোভারামের তখন আর মাথার ঠিক নেই, বললে দেখি, সেই সঙ্চারন্র ঘটক- 
বেটা কোথায় গেল, বেটা নামেই সচ্চারত্র কেবল__ 

পুরুতমশাই বললেন-_তাকে পরে খুজলে চলবে, এখন লগ্ন বয়ে যাচ্ছে। 
মেয়ের সদগাঁতি কাঁসে হবে তাই আগে ভাবো তুঁম-_গাঁয়ে আর পাত নেই? 

_নতুন পাত এক্ষনি কোথায় পাই? 

-কেন, হারশ তো রয়েছে, কুমোর পাড়ার হাঁরশ জোয়াম্দার-_ 

শোভারাম আগুন হয়ে উঠলো__তার সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ে দেবো, আপাঁন 
বলছেন কী? তার 'ছ'টা বউ, তা জানেন 

--তা ছটা বউ আছে, নাহয় সাতটাই হবে, সে-সব এখন ভাবলে চলে? আগে 
জাত, না আগে মান! 

তার চেয়ে আমার মেয়েকে আম জলে ডুবিয়ে মারবো না! সাতটা নয় পাঁচটা 
নয়, ওই আমার একটা মাত্তোর মেয়ে। আমি ক জেনেশুনে মেয়েকে মেরে 
ফেলবো? 

_তা হলে তুমি যা ভালো বোঝ তাই করো! তোমার বাড়িতে তাহলে কিন্তু 
যাগ-যজ্ঞ ক্রিয়াকলাপ সব আমাদের বন্ধ-আমি তাহলে -— 

শোভারামের মাথায় তখন বজ্জাঘাত হলেও বুঝ ভালো ছিল। তাড়াতাঁড় 
মি সামনে হাতজোড় করে বললে_আপান আমাকে একট; ভাবতে 

না আমি একবার বিলে নদ 

পুরূতমশাই বললেন- কিন্তু লগ্ন তো আর তোমার মেয়ের জন্যে বসে থাকবে 
না বাবাজী-_লগন উতরে গেলে যে মহাসর্বনাশ হয়ে যাবে, তার খেয়াল আছে 

কিন্তু পাত্র তো খুজে বার করতে হবে, তাতেও তো সময় লাগে-- 

পরুতমশাই বললেন-_পান্রের কি অভাব, ছোটমশাই-এর আঁতাঁথশালায় গিয়ে 
একবার খোঁজ করে কাউকে ধরে-বে'ধে নিয়ে এসো না-আগে জাতটা তো রক্ষে 
হোক, তারপরে না-হয় স্বভাব-চারতর-বংশ-কুলুজী দেখবে 

হারপদর মাথায় আসোন কথাটা। তাড়াতাঁড় বলে উঠলো-_-তাই যাই দাদা, 
আঁতাঁথশালাটা একবার দেখে আস-_ 

বলে আর কারো কথায় কান না-দিয়ে হারপদ সোজা রাজবাঁড়র দিকে ছুটলো। 


জায়গা থেকে হাঁটা-পথে যে-সব বাউল-ফকাঁর-উদাসা-ভবঘযরে বৌ হাতিয়াগড়ে 


আসতো তাদের থাকবার জন্যে সব ব্যবস্থা করে দিয়ে লট রা সিধে পেত! 

মাথাপিছু ডাল-চাল-কাঁচকলা-নুন-তেল-কাঠ-হাঁড় ই বরাদ্দ ছিল। 
বড়মশাই-এর জগা খাজাণ্টিবাবুকে রোজকার দিতে হতো। রামেশ্বর 

সরকার নিজে গিয়ে সামনে বসে হিসেব জগা খাজাণ্চিবাবককে! 
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_তা এককুঁড়ি দুজনে আধমণ চাল খেয়ে ফেললে 

বড়মশাই বলতেন-থাক জগা, ও নিয়ে আর তুম সময় নষ্ট করো না, রামে*বর 
তো মিছে কথা বলছে না। 

_আজ্ঞে হুজুর, আধমণ চালে যে পরশনীদন চাল্লশজন লোক ভাত খেয়েছিল। 

তা খাক, দু'টো পেটে-খাবে তাও দিতে পারবো না আম? পেটেই তো 
খেয়েছে, কোঁচড়ে করে তো বাঁড় নিয়ে যায়ান। 

আবার এক-একাঁদন হয়তো কেউ-ই আসতো না। সোদন আতিথিশালা খাঁ খাঁ 
করতো। আতাঁথশালার দাসী-মূনিষরা সোঁদন কেউ রোদ্দুরে পা ছাঁড়য়ে কাঁথা 
সেলাই করতো, কেউ বা চাল-ডাল বাছতে বসতো । বরাট রাজবাঁড়। এ-মহল 
থেকে ও-মহলে যেতে গেলে পাড়া-বেড়ানো হয়ে যায়। কিন্তু এক-একাঁদন যখন 
আঁতাঁথশালায় ঝগড়া বাধে সোঁদন বাঁড়র ভেতরে সকলের কানেই যায়। ঝগড়া 
বাধে আঁতাথদের মধ্যেই। কর্তভজার সঙ্গে হয়তো ঝগড়া বাধে বলরামভজার 
দলের। কিংবা সাহেব-ধনীদের সঙ্গে আউলচাঁদের দলের ঝগড়া । কত রকম সাধু, 
কত রকম ধর্ম। ধর্মের বিচার অত সহজ নয়। কর্তভঙ্জারা বলে-লোকের মধ্যে 
লোকাচার, সদ্‌গুরুর মধ্যে একাকার ।' 

লোকে জিজ্ঞেস করতো- আপানি কে গো? 

তারা বলতো- আমরা কতাভজা বাবা_ আমরা হলাম বরাতি-- 

-বরাতি মানে? 

বাউলরা বলতো-_-ওদের কথা ছেড়ে দাও বাবাজণী, ওদের মধ্যে ওইসব আছে, 
কে গুরু কে বরাত তাই নিয়ে ওরা মাথা ঘামায়_আমাদের ওসব বালাই নেই 

ও-সব নেই বটে, কিন্তু ঝগড়া যখন বাধে তখন হয়তো একটা সামান্য জানস 
নিয়েই বাধে। একই উঠোনের মধ্যে কেউ আলখাল্লা কেচে শুকোতে দিয়েছে, তা 
আর পাওয়া যায় না। সামান্য একটা আলখাল্লা। ছে'ড়া তালিমারা জিনিস। কারটা 
একদিন কে গায়ে দিয়ে ভোর-ভোর আঁতাঁথশালা ছেড়ে চলে 'গয়েছে। তখন সেই 
িয়েই চিৎকার শুরু হয়ে যায়। গলা ছেড়ে চিৎকার করে-যত বেটা চোর- 
ছ্যাচড়ের আমদানী হয়েছে আঁতাঁথশালায়,--সাধ্‌-সা্নসীদের আর থাকা যায় না 
এখেনে 

আর একজন এককোণে এতক্ষণ শুয়োছল। সে চেচিয়ে উঠলো- চোর-ছ্যাচড় 
বলছো কাকে শান, আম চোর_2 

তুমি চুপ করো তো হে, তুমি তো বলরামভজার লোক 

লোকটা আউলচাঁদের দলের। চিৎকার করে ঘাঁষ বাগিয়ে লাফিয়ে Rs 


তবে রে শালা-_ 
সাকা 
হবার পালা হাতাহাতি মারার পৰত নিযে ওকে। কতা বলরাম- 
ঝগড়া! তখন 
নিল হা এমনিতে কেউ কারে। ছোয়া বার লা, ন 
মারামারি হলে তখন আর জ্ঞান-গাঁম্য থাকে না কারো জগা ঢু 


একজন বলে_ আমি কেন বেরোব, কু স্বটিভা 
চাঁড়াল ছিল তা জানেন খাজাশ্চিবাবু? ওর টা এখনো ঢাকায় শ্মশান-ঘাটে 
মড়া পোড়ায় 
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. -আর তুই বাঁক ভালো জাত? তুই যে পোদ্‌! পোদ্‌ থেকে হইছস্‌ কর্তা- 
ভজা? পোদের জল চলে? বলুন তো খাজান্চিবাব পোদের জল চলে? 
যেদিন উদ্ধব দাস থাকে, সেদিন সবাই তাকে সাক্ষী মানে। বলে- তুমি বলো 
তো বাবা, তুম বলো তো, পোদ কি ছোট জাত? 
_ তা চাঁড়ালের থেকে তো ছোট বটে! বলো না উদ্ধব দাস, বলো না-- 
উদ্ধব দাস শুধু হাসে। অনেক পণড়াপণীড় করলে বলে_আমার এখন 'ক্ষযে 
পেয়েছে ভাই, এখন ঝগড়া করবার ক্ষেমতা নেই_তোমরা ঝগড়া করো আমি 


হইয়ে ভূপতি, কুবুজা যুবাত পাইয়ে শ্ৰীপতি, 
শ্রীমতী রাধারে রাহলে ভুলে! 
শ্যাম সেজেছ হে বেশ, ওহে হৃষীকেশ, 
রাখালের বেশ এখন কোথা লুকালে। 
মাতুল বাধলে প্রতুল কাঁরলে। 
গোপ-গোপাীকুলে, অকুলে ভাসায়ে দিলে॥ 
উদ্ধব দাস গান গাইলে সবার ঝগড়া থেমে যায়। উদ্ধব দাসের গানের আদর 
সব্বঘ। ওই গানের জন্যেই তার খাতির । একটা যন্ম নেই, ভুগি-তবলা নেই, এক- 
তারাও নেই শুধৃ-গলায় গান গায় উদ্ধব দাস। উদ্ধব দাস বামুনও নয়, চাঁড়ালও 
নয়, পোদও, নয়। উদ্ধব দাস বলে-আ'ম কর্তাভজা-বলরামভজা আউল-বাউল- 
সাহেবধনী কিছুই নই গো__ 
_তাহলে তুমি কাঁ? 
-আজ্ে আম উদ্ধব দাস। হারর দাস-- 
শুধুই উদ্ধব দাস! আতাথশালায় এলে কেউ জিজ্ঞেস করলেই ওই নামটা 
শুধু বলে। কোথেকে আসছো, কোথায় যাবে, তারও উত্তর নেই। কোথায় যাবো 
তা ক কেউ বলতে পারে ঠাকুর? আজকে এখানে এসেছি, কাল বাঁচবো কি না 


কে পারে? 

এই অঁতাঁথশালাতেই হারপদর সঙ্গে ভাব হয়ে গিয়োছল উদ্ধব দাসের। 
উম্ধব দাসের না আছে কোনো শখ, না আছে কোনো িকার। যা দাও তাই খাবে। 
দুটি খেতে পেলে আর 'কছু চায় না। এহ লহ জায় সুন এলে খহু 
উদ্ধব © 


২82 
করো 
উদ্ধব দাস রেগে গিয়ে বলেছিল-এই দেখ. আমাকে জবালালে 
হা সেই-ই আমার বাড়ি, ঘর। 
করো 
-দ:নয়াতে কে কী করে শুনি? করনের তো মাথার ওপর; সেখা 
করাচ্ছে তাই সবাই করছি। আকবর বাদশা যা করে গেছে, তোমার ছোটমশাই যা 
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করছে, আঁমও তাই করছি- খাঁচ্ছ দাঁচ্ছ আর ভ্যারেণ্ডা ভাজাঁছ-- 

সেই থেকেই হরিপদ মজা করতো উদ্ধব দাসকে নিয়ে। অতিখিশালায় যারা 
আসে তাদের মত জবালাতন করে না হারপদকে। দাও খাবো, না-দাও খাবো না। 
খনঁশ হয়ে একখানা গান শুনিয়োছিল উদন্ধব দাস। তার পরাদিনই হাঁরপদ এসে 
বললে--দাসমশাই, তোমাকে চুঁপ-চুঁপ একটা কথা বলবো, সেই গানটা একবার 
গাইতে হবে 

-কী গান? 

-ওই যে কালকে গেয়োছলে? আমাদের দুগ্‌গা তোমার গানটা শুনতে 
চেয়েছে! 

-দুগ্শাই দুগৃগা কেগো? মা-দুগ্গা? 

-আরে দূর, আমাদের দুগ্‌গা। আমাদের বড় রানীর পেয়ারের ঁঝ। 

দৃগূগার কথা সেই প্রথম শুনলো উদ্ধব দাস। দুগ্‌গা হলো রাজবাড়ির পাট- 
শঝ। দুগ্গা না হলে কোনো কাজই হবে না অন্দরমহলে। বড় রানীর "বিয়ের 
সময় বাপের বাড়ি থেকে নতুন-বৌএর সঙ্গে সঙ্গে এসোঁছল। তারপর ছোটমশাই 
আবার একটা বিয়ে করেছে, কিন্তু সেই ছোট রানীও দুগূগার হাতের মুঠোর মধ্যে। 

উদ্ধব দাস বললে-__তা সেটা যে রসের গান গো হরিপদ, সে গান মেয়েছেলে 
শুনবে? 

হারপদ চোখ মটকে বলেছিল--রসের গান বলেই তো শলবে। তুমি তো 
জানো না দাসমশাই, দুগ্গার বড় রস 

_-কী-রকম? 

হ্যাঁ, যা বলাছি তাই। ওই রসেই তো একেবারে মাঁজয়ে দিয়েছে রানীদের। 
তুম বিয়ে-থা করোনি ও-সব বুঝবে না 

তা সেইদিন দুপুরবেলাই ব্যবস্থা হয়েছিল গ্রানের। কেউ ছল না তখন। 
রাল্লাশালার বামুন-ঠাকুর কাজকর্ম সেরে বাইরে গিয়েছে। বেশ করে কড়াইএর 
ভাল 'দয়ে ভাত মেখে পেট ভরে খেয়ে একটু তন্দ্রা মতন এসেছিল, এমন সময় 
হারপদ এসে ঠেলা মারলে । বললে-_ওঠো দাসমশাই- চলো-- 

কোথায় গো? 

চলো, দের করো না, ছোট রানী গান শুনবে বলে বসে আছে দরদালানে_ 

উদ্ধব দাস এমানতে উদাসী মানুষ কিন্তু কথাটা শুনে ভয় পেয়ে গেল। 
রসের গান শুনে যাঁদ ছোটমশাই রাগ করে। রসের গান ক যাকে-তাকে শোনানো 
যায়। রসিক ছাড়া কি রস বোঝে কেউ? 

হরিপদ বললে--আরে, রসের গান শুনতেই তো ছোটরানী চায়, ও মার 
ভাঁন্ত-রসের গান নয়, ছোট 'রানীর কাঁচা বয়েস এখন, রস করবে ন[ তেসিক হার- 


বউ-_বড় রানীর ছেলে হলো না, তাই তো ছোট রানা 
ছোট রানীর ছেলে হয়েছে? 
এবার বিরন্ত হয়ে গেল হরপদ। কথা 
দাসমশাই ৷ ততক্ষণে ভেতর-বাড়ি 
অন্দর মহল। একটা মহলের পর আর একটা মহল! এমানি সাতটা মহল পেরিয়ে 
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তবে আতাঁথশালার দোতলার দরদালানে আসতে হয়। সেখানে পঙ্খের কাজ করা 
ইটের জাফারিয ফাঁক লিয়ে উঠোনের ভেতরটা সব দেখা যায়। ভেতর থেকে কার 
গলা শোনা গেল_কই রে হরিপদ, গান করতে বল-- 

হাঁরপদ বললে--ওই দুগৃগা_ আরম্ভ করে দাও গো-ছোট রানী দরদালানে 
এসে হাজির হয়েছে__ 

কোন্‌ গানটা গাইবো 2 

- রসের গান, মেয়েছেলেরা রসের গানই চায় যে দাসমশাই-_ 

উদ্ধব দাস আরম্ভ করলে_ প্রাণ রে, পীরতের কথা আর বোল না 


বুকে ধরলাম প্রাণনাথে 
তাতে আমার বৃকের জবালা বাড়লো বই কমলো না। 
প্রাণ রে পীরতের কথা আর বোল না। 
হাঁরপদ আর থাকতে পারলো না। চিৎকার করে উঠলো-বা দাসমশাই, বেশ- 
বেশ 
প্রাণ রে, তুষের আগুন ছিল ভাল। 
আমিও ছিলাম প্রাণও ছিল। 
এ যে আমও গেলাম প্রাণও গেল 
সবই হলো ভস্মীভূত, আমার কছুই রৈল না। 
প্রাণ রে, গরিতের কথা আর বোল না। 
হরিপদ আবার বাহবা দিতে যাচ্ছিল, তার আগেই উদ্ধব দাস গান থামিয়ে 
ধদয়েছে। মুখ ফিরিয়ে বললে--গড় হই গো খাজাণ্মমশাই_ 
_কে তুই? 
জগা খাজাঁণ্টবাবু এমনিতে এখানে আসে না। কিন্তু হয়তো নির্জন দুপুর- 
বেলায় গানের শব্দ শুনে ঢুকে পড়েছে। 
নটবর বললে--ও উদ্ধব দাস, খাজাণ্ঠীমশাই__ 
খাজাণ্িমশাই বললে--ওই সব গান দুপুরবেলা এখানে কে গাইতে বলেছে 
তোকে, বেরো এখান থেকে, বৌরয়ে যাঁকে ঢুকতে দিয়েছে তোকে-_ 
উদ্ধব দাস বললে-অভাজনের নিবেদন শুনুন প্রভু 
শুন ভাই সভাজন, অভাজনের িবেদন। 
একে একে শ্রীরামচন্দ্রের কাঁহ বিবরণ । KS) 
দেখ ভাই শ্ৰীরামচন্দ্র জগৎচন্দ্র কোথা হবেন রাজা। / © 
পৃ ভবা সার তান দাদ হা তি 
বাকল আর সকল যার 
পাঠাইল অরণ্যেতে চতুর্দশ বৎসর। টি 
রাম নিজ গুণে ভ্রমেণ বনে যথায় তথায় 
সীতা সত গ্‌ণবতী দারুণ কষ্ট পথা 
শুন একদিন দৈবাধীন আসি 


খাজাণ্চিবাবন আর থাকতে পারলে না। ব 
কাটে রে 


৩৫ ওরে বাবা, এ যে আবার ছড়া 
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হারপদ বললে- আজ্ঞে, কালকে ও আমাদের মান-ভঞ্জনের পালা শ্বানয়েছে-_ 
উদ্ধব দাস বললে--আম মান-ভঙ্জন পালা গাইতে পার, কালীয়-দমন পালা 
গাইতে পারি, অধীনের গুণের সামে নাই প্রভু, আজ্ঞা হয় তো গাই এখন_ 
তানি তন অত সর তাই হলি আমদানি হলো রে 
রপদ? 
হাঁরপদ বললে--আজ্ঞে সেবার সেই এক সন আগে একবার এসেছিল, আবার 
এসে জুটেছে, ১১৮১ ভারি নির্কঞ্কাট লোক, 
দুটো ভাত পেলেই খুশশী আর আঁতাঁথশালায় পড়ে 
১৮১ তোমার সেই মাথুরটা 
শোনাও না একবার খাজাশ্ঠিমশাইকে_ 
উদ্ধব দাসকে আর দুবার বলতে হয় না। বাঁকা হয়ে দাঁড়য়ে এক কানে হাত 
চাপা দিয়ে গায়_ 
এ যমুনা পারে কে আনতে পারে 
আমরা ব্রজের কুলবালা। - 
খাজাণ্লিমশাই চেশীচয়ে উঠলো-দুর হ, দূর হ--বড় বউরানীর কানে গেলে 
হয়েছে আর কি 
উদ্ধব দাস বললে--সবই আমার নিজের তৈরি প্রভু-- 
হাঁরপদ বললে-হ্যাঁ খাজাণ্ডিবাব্‌, মুখে মুখে হে'য়ালী বানায় আবার-- 
উদ্ধব দাস বলতে লাগলো- বলুন তো প্রভু কাঁ? 
সু তার লনা 


হারপদ জিজ্ঞেস করলে_বলুন তো খাজাণ্ণিমশাই, এর উত্তর কাঁ হবে? 
খাজাণ্টিমশাই বললে-_দূর, এসব ভাববার সময় আছে আমার! তোর দেশ 


দেখলেন তো খাজাপ্িমশাই, ছড়ার ন্মূনো দেখলেন তো। গরীব লোক, 
আতাঁখশালায় উঠেছে, থাক না কণদন, আদলে বেদ আর কিছ বলবেন মা 
খাজাণ্চিবাবব আর কিছ বললে না। পুত Rl 
যু য় ললো সত আল লন সন শঠ 
থেকেও আর কোনো সাড়া-শব্দ নেই। আর গান জমবে না! 


_ নেমন্তন্ন খেতে ইচ্ছে করছে। অনেক দিন — 
8১ 
উদ্ধব দাস বললে- মগের ডাল-- . 
--আরে এই সামান্য কথা, তার জন্যে ভাবন্যা মগের ভাল রৈ'ধে দেবো 
তোমায়_ ক 
৪ 
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৬ গো লে যা নয নেক তোমাদের মুগের ডাল 
আর খাঁচ্ছ আম, আমি চললুম- 
-কী গো? সাজ সাতই যাচ্ছো? কোথায় যাচ্ছো? 


১: চারি 

_ওই যে মুগের ডালের কথা মনে পড়ে গেল, যাই, কেন্টনগরের রাজাবাবুদের 
বাঁড় যাই, অমন মগের ডাল কোথাও খাইাঁন গো 

এমাঁন করে উদ্ধব দাস এই হাতিয়াগড়ের আতাঁথশালায় অনেকবার এসেছে 
গেছে। হরিপদর সঙ্গে হাঁসিতামাশা করেছে। বাড়ির ছোটরানীকে গানও 
শুনিয়েছে। যেমন মূগের ডাল খেতে একাঁদন হঠাৎ কেণ্টনগরে চলে যায়, তেমান 
আবার হয়তো কয়েকাদন এখানেই পড়ে থাকে। আতিথিশালায় দুটো ভাত পেলেই 
খুশী । তাড়িয়ে দিলেও ব্যাজার নেই। আবার হয়তো একদিন পোঁটলা-প:টাল 
+নয়ে কোথায় বেরিয়ে পড়ে। যাঁদ কেউ জিজ্ঞেস করে--কা গো, কোথায় চললে 


উদ্ধব দাস বলে-_গ্দাপ্তপাড়ায়-_ 
-গ্যাপ্তপাড়ায় কেন গো? 
-গদাপ্তপাড়ায় চড়ক দেখে আসি-- 

-তা আমাদের পাড়াতেও তো চড়ক হবে, থাকো না 

উদ্ধব দাস বলে-না গো, সেখানে মূল সািসী এবার পিঠে বাণ ফড়বে, পিঠে 
বাণ ফ:ড়ে চড়ক গাছে উঠে ঘুরপাক খাবে, যেতে বলেছে 

তারপর আবার বহনীদন উদ্ধব দাসের দেখা নেই। 

তা উদ্ধব দাস এই রকমই । শোভারামের মেয়ের বয়েতে আঁতাঁথশালার কথাটা 
উঠতেই হঠাৎ উদ্ধব দাসের কথাটা মনে পড়লো হারিপদর। রাত তখন অনেক। 
দাসমশাই তখন হয়তো খেয়েদেয়ে নাক ডাকাচ্ছে। 

আঁতাঁথশালার উঠোনের পাশে খালি রোয়াকের ওপর অঘোরে ঘ্দাময়ে 
পড়োছিল। হাঁরপদ এসে গায়ে ঠেলা দিলে। 

ও দাসমশাই, ওঠো ওঠো-- 

ধড়মড় করে উঠে বসেছে উদ্ধব দাস। উঠে বসেই সামনে চেয়ে দেখে দুজন 
লোক। হাতে মশাল জবলছে। প্রথমটায় চিনতে পারেনি। কারা আবার এল 
বিরন্ত করতে । চোখ দুটো রগড়ে ঠিক করে দেখলে । 

আমি গো দাসমশাই, আমি। আমি হরিপদ, তোমায় নিয়ে যেতে এ 

শোভারাম তখন একদ্‌ন্টে চেয়ে দেখছে উদ্ধব দাসের 1দকে। 


জামাই। তার যে একমার মেয়ে। মেয়েকে যে অনেক আদরে ইট করেছে 
হত 
-শোভারামকে সান্যনা দিয়ে বললে_উদ্ধব দাস, সংৎশুদ্দুর, 


কোনো কিছুতে আটকাবে না দাদা, আম বলে ?দচ্ছি তোমার্্টেয়ে সুখে থাকবে-_ 
শোভারামের তখন জীবন-মরণ সমস্যা। তার তখন, ভাববার সময় নেই। 
বললে--আমি আর ভাবতে পার হনে হরিপদ, বাহ জাতটা থাকে তাই 
দেখ 
হরিপদ উদ্ধব দাসের সামনে নিচু হয়ে করলে_ নতুন কাপড় পরতে 
হবে তোমাকে দাসমশাই, তোমার নতুন কাপড় আছে? 
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উদ্ধব দাস বললে নতুন কাপড় কী হবে? 

শোভারাম বললে-থাক থাক, আমার কাছে নতুন কাপড় আছে, আম নতুন 
কাপড় দেবো'্খন-_ চলো, চলো-- 

উদ্ধব দাস তবু জিজ্ঞেস করলে-_নতুন কাপড় কী হবে তাই বলো না 

হরিপদ বললে- হবে আবার কী ছাই, যা বলাছি করো, চলো আমাদের সঙ্গ, 
আর সময় নেই 

অথচ এই কালই শোভারাম মেয়েকে নিয়ে এখানে এসেছিল। ভোর বেলা 
তখনো ঘদম থেকে ওঠেনানি ছোটমশাই। গোকুল দেখতে পেয়ে জিজ্ঞেস করোছিল-_ 
কে? শোভারাম? এত সকালে কী করতে 

_এই মরালীর "বয়ে কনা আজ, তাই নিয়ে এলাম, ছোটমশাইকে প্রেনাম 


করে যাবে 

মরালকে শাড়ি পাঁরয়ে আলতা পরিয়ে সঙ্গে নিয়ে এসেছিল। মরালীরও 
ভয়-ভয় করছিল। এত বড় বাড়ি। কত গড় কত মহল পোঁরয়ে রাজবাঁড়র ভেতরে 
আসতে হয়। গড়জাত্‌ পেরিয়ে বুড়োশিবের মান্দর। পাশে ঠাকুরবাঁড়। আর 
তার পাশেই ছোট একটা পঢকুর। ভেতরের গড়ের দিকে কেল্লা। এই দুই গড়ের 
মাঝখানের জমিতে কানুনগ্যে কাছারি। বড় গড় পেরিয়েই সামনের িংদরজা। 
িংদরজার মধ্যে ছোট দরজাটা খুলে লোকজন যাতায়াত করে। তারপরেই উঠোন। 
উঠোনের উত্তর দিকে একটা দক্ষিণদ্বারী একতলা কোঠা। এই কোঠার সামনে 
খাঁজকাটা খিলেন্‌ দেওয়া বারান্দা। আর উঠোনের দক্ষিণ দিকে একটা মান্দর। 
মান্দর পোঁরয়ে পুব দিকের দেয়ালের মাঝখানে একটা দরজা । এই দরজা পোঁরয়ে 
ভেতরে গেলেই আর একটা উঠোন। সে উঠোনের এক পাশে ভোগ রাঁধবার 
রান্নাবাঁড়ি আর একাঁদকে আঁতাঁথশালা। তারপর পুবের দরজা য়ে সামনাসামান 
ঢুকলে ভেতরের গড়। এই গড়ের ওপরেই ছোটম্শাইএর বসতবাঁড়। 'সত- 
বাঁড়র সামনে গিয়ে দাঁড়ালে ভেতরের দরজা খোলা দেখা যাবে। সেখান "দিয়ে 
ভেতরবাঁড়র লোক আসা-যাওয়া করে। ভেতরের গড়ের মধ্যে বিরাট রাজবাঁড়। 
এ দিগর থেকে ও-দিগর পর্যন্ত লোক আর জন। মহলের পর মহল। প্রথম 
মহলের পর বড় বউরানীর মহল পড়বে। 

ওধার থেকে কেউ প্রশ্ন করবে-কে? 

শোভারাম বলবে- আমি শোভারাম-_ 

লি 
সেখানে বাঁধানো চাতাল আছে। পাশেই পঢ়কুর! পুকুরের শান- 
রত 


এইখান দিয়েই মরালশ এই গড়বন্দীর মধ্যে ঢু 
শোভারাম বলেছিল-যাও মা যাও, এজন 


এসো 
কোথা দিয়ে ঢুকে কোথা দিয়ে ভেতরে 
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দুগ্গাই প্রথমে দেখতে পেয়েছিল তাকে। ওমা, ওমা, এ যে শোভারামের মেয়ে 
গো 

িবুকে ছোঁয়া লাগতেই চোখ খুলে গেল। মরালী দেখলে সামনেই ছোট 
রানী দাঁড়য়ে। আর সঙ্গে সঙ্গে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে ফেললে। 

_ওমা, গড় করছো কেন আমাকে? 

দূর্গা বললে-তা করুক না রান'মা, তোমাকে গড় করবে না তো কাকে 
করবে! কাল ওর ‘বয়ে, সুতোনুটি থেকে ওর বর আসছে, আশীর্বাদ করো যেন 
সতালক্ষত্রী হয়ে সিণথর দুর নিয়ে সোয়ামীর সংসার করে__ 

-না না, আমাকে গড় করতে হবে না, আম তো তোমার চেয়ে বড় নই-- 

মরালী বললে-আমার বাবা ষে বলে 'দয়েছে__ 

_তা দিক বলে_তোমার আমার তো সমানই বয়েস, কী বল্‌ দৃগ্‌গা? 

দুর্গা বলোছিল-_এই মেয়েকে তো এখন দেখছো এমান, আগে কী দত্জাল 
ছল মা, রাস্তার লোক দেখলে খোয়ার করতো, বিয়ের জল পড়তে না পড়তেই 
একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে এসেছে, বিয়ে বলে এমান জিনিস 

এতক্ষণে ঘরের চারপাশটা দেখে নেবার শান্ত হয়েছে মরালীর। দুটো পালঙ। 
দুটো হাতি দুপাশ থেকে শংড় ঠোকয়ে আছে মাথার দকে। 'বছানার ওপর 
দুটো মাথার বালিশ। পাশাপাশি রাখা। ছোটমশাই আর ছোটরানী পাশাপাশি 
শোয়। মাথার কাছে ফল ছড়ানো। বাগান থেকে ফুল দিয়ে যায় মালীরা। 
অনেকক্ষণ ধরে দেখতে লাগলো মরালী। কী সুখই না বড়মানূষের বউদ্রে। 
দৈয়ালে দেয়ালে পট টাঙানো। নল-দময়ন্তী, রাম-সীতা, হর-পার্বতঁ। আর 
সাঁবন্ী-সত্যবানের পট। 

দুর্গা বললে-কা দেখাঁছস লা মেয়ে, তোরও হবে এমান, বরের সঙ্গে এমন 
পাশাপাশি শাব, বরের সঙ্গে গপ্পো করে কোথা ?দিয়ে রাত পুইয়ে যাবে টের 


রহ দিয়ে তলে বস জাহান স্র 
রাঙা হয়ে উঠলো মরালীর 

দা বলতে লাগলে বরকে নুর কি 
পালিয়ে যাবে, এই বলে রাখলাম মেয়ে, রাতের বেলা সোহাগ করাঁব, দিনের বেলা 
শাসন , তবে বেটাছেলে বশে থাকবে__ 

ছোটরানণ ধমক দিলে--তুই চুপ কর দুগ্গা_ 
রা কে 
পাঁড়িয়ে না দিলে কে দেবে বলো, মুখপ্ড়ী যে মাকেও খেয়েছে-_ <৯ 
হঠাৎ এই পারাস্থাতিতে মা'র কথা মনে আসতেই যেন ছাঁং 
বুকটা । এমন করে কেউ তো তাকে শোনয়ানি। নয়ান নিসা অনেক ইঞ্জা বলেঁছল। 
এ-সব কথা এমন করে তো কেউ বলোন। 
দূর্গ বলতে লাগলো- আমাদের গাঁয়ে, জানো এক বেনের মেয়ের 
সতীনের ঘরে পড়ে কী হলো। মা ছিল না তো, 
তানের ঘরে শুতো, আর ছংড়ীটা সোনা- 
যখন ছড়ার বয়েস হলো, জ্ঞান-গম্য হলো, 
সোয়ামীকে বললে-সতশীনের ঘরে তোমাকে এবার থেকে শুতে দেবো না 
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ছোটরানী বললে--রাখ্‌ তোর কেচ্ছা দুগ্থা, বড় বউরানীর ঘরে নিয়ে যা 
একে 

বলে মরালীর দিকে হতে বাড়িয়ে বললে- এই নাও ভাই, পান খাও__ 

তারপর দুর্গাই মরালীর হাত ধরে ঘরের বাইরে নিয়ে এল। বললে_ চল্‌, 
বড় বউরানগকে গড় করে আসাঁব চল্‌-- 

বড় বউরানশী! বড় বউরানীর নাম শুনে ঘাবড়ে গগয়েছিল মরালী! সে 
আবার কে! 

_সতীন লো সতীন, ছোট বউরানীর সতীন! 

এবার দরজা পেরিয়ে পাশের বারান্দায় যেতে হলো। এ কত বড় বাঁড়। 
এ-বারান্দা ও-বারান্দা। দুরে বুড়োশিবের মান্দরটা দেখা যায় জাফারর ফোকর 
ধ্দয়ে। বড়মশাইএর বাবা বুড়ো শিবের মন্দিরের চুড়োটা সোনা 'দয়ে বাঁধয়ে 
ধ্দয়োছলেন ছেলে হবে বলে। এই ছোটমশাই তখন হনান। যেবার বগ্গঁরা এসে 
ভাগীরথীর পশ্চিম পারে হানা দিয়েছিল তখন লাঠিয়ালরা পাহারা দিয়েছিল এই 
মন্দির। কাল যখন মরালী বিয়ের পর বরের সঙ্গে শ্বশুর-বাঁড় যাবে তখন ওই 
বুড়োশিবের মন্দিরে গিয়ে প্রণাম করে যাবে। এই-ই রীতি। ছোটমশাই-এর যখন 
বয়ে হয়েছে তখনো বউ নিয়ে এসে ওই বুড়োশিবের মান্দরে প্রণাম করে তবে 

ঢুকেছে। 
দুর্গা 'িলেছিল- খ্মব ভালো করে পায়ে মাথা ঠেকিয়ে গড় করবি বড় বউ- 
, বড় কড়া মানুষ, বুঝলি? 
করলে-আমার ওপর রাগ করবে না তো? 

--রাগ করবে কেন? তুই ক তার সতীন যে রাগ করবে তোর ওপর? 

তবে? ছোটরানীর ওপর খুব রাগ নাক? 

দুর্গা বললে_রাগ না [পন্ডী। পীরত লো পীরত। ছোটমশাইকে 
খোসামোদ করতে সতীন আনালে-_বললে-দেখ আম কত সতী। তোর যখন 
সোয়ামী হবে তখন তুইও বুঝা, তাই তো তোকে অত শেখালুম পড়ালনম। 
রোজ ভোরবেলা ঘুম থেকে উঠে বাঁসমখে বলাব_ময়না ময়না ময়না, সতীন 
যেন হয় না-তাহলে আর সতান হবে না তোর_ 

চলতে চলতে মরালী বললে-ছোট বউরানীর বুঝি তাই খুব কষ্ট? 

-দূর পাগলণী, দেখালনে, শবছানার ওপর দুটো মাথার বালিশ, ফুলের তোড়া, 
বাত্তিরবেলা আবার আতর গোলাপ-জল ছিটিয়ে দিই 'বিছানায়। তারপরে ছোট 
রা পে ভু ভান রি দেয়ে ররর হতো 
বালস- < 


কাঁ? 
-তোর ভাতার যাঁদ তোকে অপগেরাহ্যি করে কি সতীন 'আনে তো 


০০১১০ সি 
আবার জিজ্ঞেস করলে--কাঁ, জিনিসটা কী? <) 
লে ক ০ সীমে নেই 
ছোট বউরানার, ছোটমশাই হি লা ঘরের বাইরে যয মুখে মুখ দিয়ে পড়ে 
খে দিন ছা তো দেখ এক ঠি, ওই নব হযেছে আমার 
জন্যে 


ক <) 
মরালশ আবার জিজ্ঞেস করলে--কী করে হলো? কাঁ দিয়োছলে তুমি 
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_সে বলবোখন তোকে, মন্তর আছে তার আর শদুধদ একটু করে আদা আর 
আকের গুড় লাগে যে-মেয়েমানুষ সোয়ামীর কাছে শুতে ভয় পায়, কি যে- 
সোয়ামী মাগের কাছে শুতে আসে না 

তারপর হঠাৎ থেমে গম্ভীর হয়ে বললে-চুপ কর, বড় বউরানী আসছে-_ 

সাঁত্য, বড় বউরানীকে দেখে কেমন যেন মনে হলো মরালীর। একটু বয়েস 
হয়েছে। পুজো করে আসছিলেন বোধহয়! রেশমের শাড়ি। লাল পাড়। বাঁ 
হাতে পূজোর থালা। 

দূর্গা বললে-এই তোমাকে গড় করতে এসেছে বড় বউরানণ, শোভারামের 
মেয়ে, কাল ওর বয়ে 

শান্ত ঠান্ডা গলার স্বর। মাথায় হাত দিলেন মরালীর। বললেন-বে'চে 
থাকো মা, স্বামীর সংসারে অচলা হয়ে থাকো-_ 

কেমন যেন জ্যাড়য়ে গেল সমস্ত শরীরটা । বড় শান্ত সুখী মানুষটা। আবার 
বললেন-হ্যাঁ রে দুগ্‌গো, ছোট মশাই উঠেছে রে? উঠলে আমার ঘরে একবার 
ডেকে দিস্‌ তো-_ 

বলে যেমন আসছিলেন তেমান আবার চলে গেলেন। 

গরান কাঠের খংটি আর গোলপাতার ছাউনি দেওয়া ঘরের ভেতর মরালী 
তখনো চুপ করে বসেছিল। পাটের শাঁড়তে ঘেমে নেয়ে চান করে উঠোঁছল। 
কাল সকাল বেলার সেই সব কথাই মনে পড়ছিল। বাইরে লোকজনের গলা শোনা 
যাচ্ছে। ঘরের মধ্যে এতক্ষণ নয়ান পিস ছিল, অনন্তাদাঁদ ছিল, পাড়ার সবাই 
+ছল। তারা সবাই বাইরে চলে গেছে। বর আসোন। লগ্ন বয়ে যাচ্ছে। বর যাঁদ 
না আসে তো কী হবে? 

হঠাৎ কানে এল-বর এসেছে, বর এসেছে_ 


১ 


তা বিপদ ক শুধু শোভারামের মেয়ের একলার। বিপদ সকলের। রাজ- 
বাড়তে তখন সব অন্ধকার। আঁতাঁথশালার ভেতরে দোঁদন তেমন লোক ছিল না। 
যা দু'একজন এসেছিল তারা দিনমানে-দিনমানে চলে গেছে। রোড়র তেলের 
ধপদিমটা নিভে 'গয়েছল প্রথম রাত্েই। কাছারর লোক কিছু কিছু এপাশে- 
ওপাশে শুয়ে ছিল। তাদের পাশ কাটিয়ে উদ্ধব দাস, হরিপদ আর 
দরজার কাছ পর্যন্ত এল। ত 
উদ্ধব দাস আবার জিজ্ঞেস করলে--সত্য বলো না গো, নতুন পড়ঈী হবে? 
হাঁরপদ বললে--হবে আবার কণ ছাই, যা বলছ করো-_আর (স্ন নেই 
সেদিন হরিপদ যে কাঁ বিপদেই ফেলোছিল। সন্য্যেরলু্ত বলোন 
হাঁরপদ। উদ্ধব দাস নেচেছে, গেয়েছে। কড়াই-এর ড় 
কলাপাতায়। ছড়া কেটেও শ্‌নিয়েছে। 
সোঁদনও হরিপদ জিজ্ঞেস করেছিল নতুন গান বানিয়েছ নাকি 
দাসমশাই ই 
উদ্ধব দাস জিজ্ঞেস করোঁছল--কেন, তোর দুগ্‌গা জানে নাকি আমি 
? 


এইচি 
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-তা আর জানে না? তবে আজকে আর গান শুনবে না- 

কেন? আজ কী হলো? 

আজ এ-পাড়ায় আমাদের শোভারামের মেয়ের ‘বয়ে, সেখানে নেমন্তন্ন খেতে 
যাবে 

-তা সে তো রাত্তিরে? 

তারপর হারপদ বলোছিল--আচ্ছা দাঁড়াও, দোখ, দুগ্‌গাকে জিজ্ঞেস করে 
আসি গান শুনবে কি না। আমাকে বলে রেখোঁছল, তুমি এলে খবর 'দিতে। ভার 
দেমাক: কিনা দুগৃগার। আগে জিজ্ঞেস না করলে যাঁদ আবার খোয়ার করে 

উদ্ধব দাস বলোছিল--বিউাঁড়র আবার অত খোয়ার কেন গা? 

--ওমা, খোয়ার হবে নাঃ ছোট বউরানীর আদর পেয়ে পেয়ে দুগ্‌শার খোয়ার 
যাঁদ একবার দেখ তো তুমিই অবাক হয়ে যাবে দাসমশাই-_তুমি বোস, আম দেখে 

ভত(ে_ 

এসব বিকেল বেলার ঘটনা । গবকেলও হয়ান ভালো করে। ভেতর বাঁড়র প্রথম 
দরজা পেরিয়ে বড় বউরানীর মহল । তার পাশের বারান্দা দিয়ে গিয়ে তবে ছোট- 
বউরানীর মহল পড়বে। কেমন যেন ভয়-ভয় করতে লাগলো হাঁরপদর। পাশে 
ছোটমশাই-এর খেউরি হবার জলচৌকি। সকাল বেলা সেখানে বসে খেউার করে 
বিশ: পরামানিক। জলচৌিটার পাশে দাঁড়ালে ছোট বউরানীর ঘরের বারান্দাটা 
দেখা যায়। ঘরের দরজাটা ভেতর থেকে বন্ধ। আশেপাশে দুগ্গাকে কোথাও 
দেখতে পাওয়া গেল না। এই সময় ছোট বউরানীর জন্যে খাবার নিতে আসে 
দুগৃগা। রান্নাবাড়তে গিয়ে খাবার ফরমাজ দিয়ে আসে । যোদন যা খেতে ইচ্ছে 
হবে তা আগে থেকে বলে আসতে হয়। বড় আয়েসী মানুষ। ছোট বউরানীর 
ঘুম বড় গাঢ়। সকালবেলা ছোটমশাই ওঠবার পরও বিছানায় শুয়ে পড়ে থাকে। 
তখন দুগ্‌গা গিয়ে গা-হাত-পা টিপে দেয়, মাথায় সুড়সুড়ি দেয়। দুগ্‌গা না 
হলে ছোট বউরানীর চলে না। সন্ধেবেলা হয়তো ঘি দিয়ে চিড়ে ভাজা খেতে ইচ্ছে 
হয়! বাগানের সেরা সেরা আম আসে ছোট বউরানীর জন্যে। ভাড়ার ঘরে গিয়ে 
দুগ্গা ঝগড়া করে আদায় করে নিয়ে আসে। 

দূর্গা বলে-খেতে পরতে দেবার মালিক যে, তার যাঁদ একটু তোষামোদ 


লা, দেবে তোর সগ্যে। তুই বউরানীর খাতির কাঁর লি মেয়েমানুষের পায়ে 
৮১78 
কুকুরে খাবে! তুই কবে মরি লা, বেরি 

তারপরেই ঝগড়া বেধে যায়। তুমুল বগা ্রনাবাড়ি থেকে লোক জড়ো হয় 
ভাঁড়ারের উঠোনে । সধবা বিধবা কেউ বাকি থাকে না। গালে হাত দিয়ে ক্ষেন্তির 
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মা বলে--অবাক করলি মা। দুগ্গা, তোর না মাঁস হয় তাঁর । তাঁরকে তুই ওই 
কথা বলাল? 

তরাঙনী তখন সত্যই কাঁদতে শুর; করেছে। 

বলে- তোমরা পাঁচজনে দেখ মা, এই আ্যাট্ুকু বয়েসে বাঁড় হলো যখন, তখন 
আম এনে টোকালুম ওকে চাকারতে, সেই চাকারতে ঢুকে বড় বউরানীর সঙ্গে 
রাজবাড়িতে এল; ভাবল্ম ভাতার যায় যাক্‌, মুখপ্নুঁড় দুবেলা দু'মুঠো খেতে 
তো পাবে পেট ভরে। এখন আমার কপাল মা, “আমার কপাল--আপন বোন 
আমার, সেও আমায় কি না খোয়ার করে 

এ-সব রাজবাঁড়র ভেতরকার ব্যাপার। অন্দর-মহলের ঘটনা । কিন্তু বাইরে 
কাছারি, কানুনগো-কাছাঁর, চণ্ডীমণ্ডপ, খাজাণ্সিখানাতে অন্য চেহারা। হাতিয়া- 
গড়ের রাজবংশের সে ইতিহাস সবাই জানে। পাঠান আমলের শেষ দফায় সুলেমান 
কররানীর সময়ে কালাপাহাড়ের অত্যাচারে সমস্ত ভূভাগ যখন জর্জর হয়ে আছে, 
তখনকার কথা । এক-একজন স্দযর এক-একটা এলাকায় প্রধান হয়ে উঠেছে। 
কেবল মাঁদপুর, চট্টগ্রাম আর এই সুন্দরবনের প্রত্যন্ত প্রদেশ তখনো বিবাদী 
স্বরূপ স্বাধীন সত্তায় বিরাজ করছে। তখন বাইরে থেকে বার বার অত্যাচার আর 
আঘাতের ঢেউ এসেছে। কখনো অর্থলোভে, কখনো ভূমির লোভে, কখনো নারীর 
লোভে সে অত্যাচার দুম আকার নিয়েছে । অত্যাচারের পর অত্যাচারে হয়তো 
অনেক ময় ভূমির অংশ ছেড়ে দিতে হয়েছে অর্থ দিয়ে অত্যাচারীকে 

করতে হয়েছে। দেশও পুরোন, এ-দেশের অতীতও পদরোন। সেই সপ্তম-২ 
শতাব্দশ থেকেই মুসলমানদের অত্যাচার শুরু হয়েছে। “মহম্মদ বীন কাঁশম আর 
খালিফ ওমরের সময় থেকেই এর সূত্রপাত। তাদের প্রধান লক্ষ্য ছিল 

এদেশের মেয়েমান্য। আরবের মরুভূমির দেশের চোখে এদেশের মেয়েমাননষেরা 
ছিল স্বগ্ন। তারপর যুগের পর যুগ কেটে গেছে। লুঠতরাজের শেষ হয়নি 
কোনোদিন। মহম্মদ বান কাশিম থেকে সবন্তজীন। সবন্তজশন থেকে সুলতান 
মামন্দ পর্যন্ত তার জের চললো । সঙ্গে সঙ্গে মান্দর ভাঙলো, বিগ্রহ ভাগুলো 
দেশের ক্ষান্র-শান্তর আর তখন জাগবার কথা নয়। পুবে বারানসী আর দক্ষিণে 
সোমনাথ পর্যন্ত অত্যাচারের উত্তাল ঢেউ চললো গাঁড়য়ে-গাঁড়য়ে। ল:ঠের পর 
লুঠ, রন্তপাতের পর রন্তপাত। কান্নায় ভার হয়ে উঠলো বাতাস, রন্তে পাঁঙ্কল হয়ে 
উঠলো পাঁথবী। সুলতান মামুদ অত্যাচার করতে করতে একাদন নিজের 
অত্যাচারের বাঁভৎসতায় জেই দু'হাতে নিজের দুচোখ বুজে ফেলল্লেন। কিন্তু 


নবাব-বাদ্‌শাদের মেয়েমানুষের লোভ তবু গেল না। 
সিং-দরজার সামনেই মাধব ঢালী পাহারা দেয়। KS) 
উদ্ধব দাসকে নিয়ে হাঁরপদ আর শোভারাম সেখানে এসে দৃড়াডেই অবাক 
হয়ে গেল। নবাবের ফৌজা সেপাই দাঁড়িয়ে আছে সেখানে! ধব ঢালীর 


সঞ্জো কাঁ যেন কথা বলছে। 


-তা নায়েব, নায়েব কোথায়? 
আজে হ:জ;র, নায়েবমশাই তো বাড়িতে আছেন। 
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_ কোথায় তার বাঁড়? 
_কাছারি-বাঁড়র পাশে। ওই দিকে, ওই 'দকে সোজা নাক-বরাবর চলে যান 


হন্জ,র। 

ফৌজাী সেপাই দুটো আর বাক্যব্যয় না করে সোজা সেই 'দকে চলে 
গেল। 

হারপদর এতক্ষণে সাহস হলো। জিজ্ঞেস করলে_সেপাই এসাছিল কেন 
গো মাধব? 

মাধব ঢাল ডাকাতি করতো এককালে । বড়মশাই যাবার আগে ওকে এই 
পাহারাদারর চাকার 'দয়ে গিয়েছলেন। বললে--পরোয়ানা আছে বোধহয়-_ 


লৈ ভাবা উরে কিনি কথা এখন থাক হারি- 
পদ, ওদিকে সময় বয়ে যাচ্ছে, তুই চল্‌ 

বিয়ে-বাড়ির ভেতরে তখনো গোলমাল চলছে। যারা খেতে বসেছে, তারা 
তখনো কিছু টের পায়ান। সিদ্ধান্তবারিধি মশাই একবার ঘরের মধ্যে এসোছিলেন। 
লক্ষ্মী হয়ে স্বামীর সংসার আলো করে থাকুক_ 

শোভারাম বলোছল--সবই ছোটমশাই-এর দয়াতে হলো ঠাকুরমশাই-_ 

শেষকালে একবার সিদ্ধান্তবারিধি মশাই মরালীর মাথায় হাত দিয়ে কী সব 
শ্লোক বলে আশীর্বাদও করে গিয়েছিলেন। আয়োজনের নটি কিছুই হয়ান। 
বড়-বড় কলাপাতা এসোঁছল ছোটমশাই-এর বাগান থেকে। হরিপদ মাছ এনে 
1দয়েছিল “এর পুকুর থেকে। নয়ান পিসী রাঁধতে বসেছে সকাল থেকে৷ 
একা মানুষ। পাড়ার সকলেরই ?পিসী। কাজে-কর্মে শূদ্রদের বাঁড় রাঁরবার সময় 
তার ডাক পড়বেই। আর শুধু কি রা্লা_কনে সাজানো, জামাই-ষ্ঠীর তত্ব 
সাজানো সবই তার কাজ। 
এট বলে িয়োছল- ব্রি রিল রক মেয়ে; আমৈ অন্য বাহুর 


পাড়ার মেয়েরা তখন পাশেই বসোঁছল। মরালীর জানা-শোনা সব মেয়েদেরই 
“বয়ে হয়ে শিয়োছিল। অনন্তরাঁদ বলেছিল-_বর কী দ্রব্য তা আর জীবনে জানতে 
পারলুম না 

মরালণ জিজ্ঞেস করোছল--বরের সঙ্গে প্রথমে ক কথা বলবো 

অনম্তাঁদদি বলেছিল-আমার আবার বর, আমার আবার বিয়ে, 


অনন্তবালার বাবা জগদীশ 
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48442 
আল | 
পাঁচ টাকা শুনেই চমকে গিয়েছেন বাঁড়ুজ্জে মশাই। কুলীন জামাইএর জন্যে 
গদনে চারশো টাকা আগাম দিতে হয়েছে, আবার পাঁচ টাকা তার ওপর । অথচ 
জামাইএর নিজেরই নৌকো । 

বললেন__নৌকো ভাড়াটা পরে দিলে হবে না বাবাজী? 

বর বললে-পরে আর কখন দেবেন। আমি তো আজই চলে যাবো পলাশ- 
পুরে, সেখানে আর একটি কন্যার পাণ গ্রহণ করে তারপর যাবো ঘুষুটি। 
সেখানেও একটি কন্যা আছে। বোশেখ মাসে লগন্সা'র বাজারে কি আমাদের 
কোথাও বোঁশ িষ্ঠুবার সময় আছে? 

সেই পাঁচ টাকাই শুধু নয়, আরো পণ্ডাশশটি টাকা চাদরে বেধে দানের সামগ্রী 
ঘড়া থালা পিলসূজ সমস্ত কাঁধে তুলে নিয়ে উঠলো নোৌকোতে। নৌকো সারা 
দিনই ঘাটে দাঁড়য়েছিল। 

বাঁড়্‌চ্জে মশাই বলেছিলেন--একটা রাত কন্যার সঙ্গে এক ঘরে বাস করলে 
হতো না বাবাজী? 

অনন্তবালার মা-ও ঘোমটার আড়াল থেকে বলেছিল_অনন্ত আমার বড় 
আদরের মেয়ে, আমার বড় সাধ ছিল জামাই-মেয়েকে একসঙ্গে দেখে চোখ জ:ড়োব, 
তা-ও হলো না-- 

বলে কাঁদতে লাগলেন 'তানি। 

বর বললে-থাকলে আরো হাজার টাকা দিতে হবে, এই আমার নিয়ম করে 


হাজার টাকা! হাজার টাকা দেবার মত অবস্থা নয় বাঁড়জ্জেমশাই-এর। 
সামান্য জমিজমা আর কখর বামুন কায়েত ষজমান। তাদেরই ওপর ভরসা। 
হাজার টাকা তাঁকে খুড়ে ফেললেও আসবে না! 

বললেন-_এর পর যখন আসবে বাবাজী, তখন না-হয় ধার-কর্জ করে যেমন 
করে হোক_ 

বর বললে_-তা তো বুঝতেই পারাছ, কিন্তু নগদ-ছাড়া কাজ করবো না ঠিক 
করেছি। বড় ঠকায় সবাই আজকাল। আর তা ছাড়া বোশেখ মাস পড়ে গেছে যে, 
বড় ক্ষেতি হয়ে যাবে, চারদিক থেকে ডাক আসছে, বয়েসও বাড়ছে, সব কন্যার 
পাণ গ্রহণ করে উঠতে পারিনে আজকাল-__ 

বলে নৌকোয় উঠে পড়েছিল বর। আর বাক্যবায় করোনি-- 

বাঁড়ূজ্জেমশাই শেষ পর্যন্ত জিজ্ঞেস করেছিলেন_-তাহলে আবার 
বাবাজী! 

বর বলোঁছল--পত্র দেবেন রাহা-খরচ দেবেন, সময় করে ফাঁটটুিদতে পারি 


টা 


পুরা গিয়ে এরের নে হার বর ঠকাতে নন্দরানণর ডাক 
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পড়ে সব বাঁড়তে। 

নন্দরানীর নিজের বিয়েতে শুভদ্‌াল্টও হয়ান, ফুলশয্যেও হয়ান, বাসর-ঘরও 
হয়ান। কিন্তু পাড়ার সব ‘বিয়ের বাসর জেগেছে। 

নন্দরানশর মা বলতেন_মেয়েমানুষ হয়ে জন্মেছ, সব মুখ ব:জে সাঁহ্য করতে 
হবে মা তোমাকে_ 

নন্দরানধ 'কল্তু মা'র কথা শুনে হাসতো। বলতো-মা যেন কাঁ! দাদির 
চেয়ে তো আমার কপাল ভালো--। আমার বর তবু আমার বাড়িতেই থাকে, কিন্তু 
দাদির বর যে আসেই না একেবারে_- 

তা অনন্তাাদর বর কিন্তু আর একবার এসোছল। যথারীতি নিজের 
নৌকো করে পোঁটিলাপঃটাল নিয়ে রাত দেড়-প্রহরের সময় এসে হাাজর। জগদীশ 
বাঁড়চ্জে বাড়ির ভেতর থেকে জিজ্ঞেস করেছিলেন-_কে ? 

অনন্তবালার বর বলেছিল_আমি আপনাদের জামাই বাবাজশীবন_ 

কথাটা শুনেই জগদীশ বাঁড়ুজ্জে লাফিয়ে উঠোঁছলেন। গিন্নীও উঠোছলেন। 
সেই রাত্রে আবার উনূনে আগমন দেওয়া হলো। ভালো চাল আনা হলো বাবুদের 
মরাই থেকে! সেই অত রাত্রে আবার পাশের ডোবা থেকে বড় বড় কই মাছ ধর 
হলো । গাছের কলার কাঁদি থেকে কলা পেড়ে, সরের ঘ, নারকেল নাড়;, দুধ-ক্ষীর 
খেতে দেওয়া হলো জামাইকে । জামাইএর জন্যে কাঁঠাল-কাঠের সিন্দুক খুলে বগি 
খালা, জাম-বাটি, রেকাবি বার করা হলো। 
বাজান খেতে বসবর আসনে খেতে বসলো কিন্তু ভাতে হাত 

না। 

বললে-আমি তো খেতে আসি, ছু টাকার দরকারে এসোঁছলাম আপনার 
কাছে 

বাঁড়জ্জে মশাই অবাক হয়ে বললেন--টাকা! 

অনন্তবালা ততক্ষণে তোরঙ্গ থেকে একখানা পোশাকী পাটশাঁড় বার করে 
পরে নিয়েছে। খোল; দিয়ে মুখখানা মেজে চক্‌চকে করে নিয়েছে। মা বিছানা 
করে দিয়ে গেছে। কনে-জামাই' এই প্রথম এক ঘরে শোবে। তাম্বুল দিয়ে পান 
সেজে ভিবে ভাত" করে দিলেন। তারপর মেয়ের কাছে গিয়ে চুপি চুপ ফিস্‌ 
ধফপ্‌ করে বললেন--এইটে খোঁপায় বেধে রাখ 

ছোট একটা ন্যাকূড়ায় বাঁধা প:টালির মতন। 

_কা এটা? 

মা বলেছিল-_দুগ্শাকে বলেছিলাম 'ক না, দিয়েছে সে, অচ্ছেদ্দা 

কাঁ আছে এতে? Kh 

ত বল পন শা ন ক পছ দল সি 
বলছিল সাপের গায়ের এ'ট:লি আর দাঁড়কাকের রন্ত-- তি 

অনন্তবালা বললে_কা হবে এ দিয়ে? ০১৫ 

মা রেগে গিয়েছিল-তুই আর জবালাস্‌ নে বাপ, দেহ এত বড় বয়েস 


হলো, এখনো জামাইকে বশ ফরতে পারলিনে, তোর (চুটি আমার মাথা খে 
মরতে ইচ্ছে করে মা-_ 

তারপর অনন্তবালা সেজেগুজে বিছানায় িইন। জামাই খেয়ে ঘরে 
শুতে আসবে । কিন্ত গোল বাধলো খাবার জামাই বললে- আম খেতে 


তো আসিনি, টাকা নিতে এসেচি- 
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মা আড়াল থেকে বললেন_ এত দিন পরে এলে বাবাজী, না খেলে কি চলে? 
খেয়ে দেয়ে ঘরে একটু বিশ্রাম করো, টাকা তোমায় দেবোই যেমন করে 


হোক- 

কী জানি কী হলো! জামাই খেলে সব কিছ: চেটেপনুটে। "কন্তু খাওয়ার 
পর আর ওঠে না আসন ছেড়ে। 

বললে-_এবার টাকা ছাড়ুন, খাইয়ে-দাইয়ে নিয়ে শেষে টাকা দেবেন না, আমার 
এ-সব অনেক দেখা আছে- 

তা বাবাজীবন বিশ্রাম তো করবে একটু, অনন্তবালার সঙ্গে একট; দেখাও 
তো করবে 

জামাই নাছোড়বান্দা। বললে_ও-সব কথা সবাই বলে, শেষে কলা দেখিয়ে 
দেয়, আম ও-সব অনেক দেখোছি, কথায় আর ভুলছে না এ শর্মা 

জগদীশ বাঁড়্‌জ্জের কিছু টাকা ছিল ল্‌কোন। কাঁঠাল গাছের তলায় বহদাঁদন 
আগে ল্যাকয়ে রেখেছিলেন তিনি। অবরে-সবরে িপদে-আপদে কাজে লাগতে 
পারে। সেই অত রাত্রে আবার শাবল নিয়ে গিয়ে খ:ড়ে বার করে আনলেন। 
পাঁচ মাত্র টাকা। কাদামাঁট মাখানো । জামাইএর হাতে গজে "দয়ে বললেন-_ 
যৎসামান্য এই যা ছিল সব তোমায় দিলাম বাবাজীবন, এইটি নিয়ে একটু বিশ্রাম 
করে যাও শুধ 

জামাই টাকা ক'ট ট্যাকে গুজে নিলে। কিন্তু বিশ্রাম করতে শোবার ঘরে 
আর গেল না। 

বললে--তবে আর থাকা হলো না আমার, ঘূষ্যাটর চাট_জ্জে মশাইএর বাড়তেই 
যাওয়া ভালো ছিল দেখাছ-_ 

বলে উঠলো জামাই। তারপর সেই নিজের এ'টো বাঁগ থালা, জামবাঁটি, 
রেকাবী সর্বাকছু পোঁটলায় বেধে নিয়ে আবার গয়ে উঠলো নৌকোতে। অনন্ত- 
বালা তখনো সেজেগুজে বসে ছিল 'বিছানায়। মা ঘরের ভেতর ঢুকে চিৎকার করে 
উঠলো-তোর মরণ হয় না মুখপাঁড়, তুই মাঁরসনে কেন, আম দেখে চোখ 
জডড়োই, এত শধাঁঙ্গ বয়েস হলো, জামাই বাঁড় বয়ে এল আর তুই ঠুটো জগন্নাথ 
হয়ে বসে রইলি? জামাইএর পা দুটো জড়িয়ে ধরতে পারালিনে £ 
হি হব সাজ বা সত পে করে নদ 

1 

কিন্তু নন্দরানীর বেলায় আর সে-সব কোনো আয়োজন অন্ষ্ঠান করেনান 
জগদীশ বাঁড়্‌জ্জে। আর তখন টাকা-কাঁড়ও ছিল না তাঁর। 

নয়ান পিসী পরামর্শ 'দিয়েছিল--তার চেয়ে নন্দরানীর গাছ-বরে 
দাদা, মেয়ে এমনিতেও ঘরে থাকবে, ওম[নতেও ঘরে থাকবে, জাতু-ক্ন বজায় 


থাকবে 

তা তাই-ই হলো শেষ পর্যন্ত । শন্ভাঁদনে পাঁজি দেখে পাদ 
সুপার হলুদ আর দুধের সর য়ে কলাগাছের তলায় রী পাক দদলে 
নন্দরানী। পুরুত মশাই মন্দ পড়তে লাগলো। 

নয়ান পিস বললে- এবারে কলাগাছটাকে ধরো 

নন্দরানন তাই-ই করলো । ঢু 

নয়ান পিসী বললে-এবার এই কড়ি অর্ভ্পার নিয়ে শেকড়ের কাছে 
রাখ, রেখে মনে মনে তিনবার বল্‌ 


রি 
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কলাগাছ বর, 
কাঁড় দিলাম, সুপার দিলাম 
দিলাম দুধের সর। 
তুমি আমার বর। 
এমনি করে একাঁদন জগদীশ বাঁড়জ্জের ছোট মেয়েরও বিয়ে হয়ে গেল। আর 
শুধু কি নন্দরানী। এ-গাঁয়ের আরো অনেক মেয়েরই এমন করে বিয়ে হয়ে 
গ্গিয়েছে। এমান করেই নন্দরানীর মত বাপের বাড়তে হাঁড়ি ঠেলে তারা। এমাঁন 
করেই বাঁড় বাঁড় বর দেখে বেড়ায়, কারোর বাঁড় জামাই এলে ঘটা করে দেখতে 
যায়, বরের সঙ্গে ফস্টি-নাস্ট করে। বরকে হাসায়, নিজেরাও হেসে গাঁড়য়ে পড়ে। 
তারপর একাঁদন খবর আসে গযীপ্তপাড়া কিংবা বর্ধমান কিংবা পূর্ব স্থলী কিংবা 
বড়-চাপড়ার শ্রীযুক্ত দেবনারায়ণ দেবদর্শন : সময়োচত নিবেদনামদং ৩রা বৈশাখ 
শুক্রবার বেলা আড়াই প্রহরের সময় আমার পিতা লোকান্তর হইয়াছে জ্ঞাত কারণ 
িখিলাম, ইতি। আর সঙ্গে সঙ্গে একশো মেয়ের শাঁখা ভাঙে, দুর মোছে, 
শাড়ি ছেড়ে থান কাপড় পরে । তাদের সবাই আজ জড়ো হয়েছে মরালীর বিয়েতে ৷ 
সবাই বাসর জাগবে বলে এসেছে নয়ান পসীরও কবে বিয়ে হয়েছিল কে জানে। 
গনজেও নয়ান পিসী কখনো *বশুরবাঁড় যায়নি। পাড়া-প্রাতবেশীর বিয়ে উৎসব 
অনুষ্ঠানে খেটে খেটে পরিশ্রম করে উপদেশ দিয়েই নয়ান সী নিজের জীবনটা 
কাঁটয়ে দিলে। 
শোভারাম দৌড়তে দৌড়তে ঘরে এসে ঢুকেছে। 
বললে- নয়ান_- 
ঘরে একলা মরালী বসে ছিল! আর কেউ নেই। মেয়ের দিকে চেয়ে যেন 
সাক্ষনা দিয়ে বললে-িছ ভাবিসনে মা, আর ভাবনা নেই, এবার সব ঠিক হয়ে 


গেছে। 
বলেই আবার বাইরে চলে গেল। 


সী, 


বশীর মিঞার সঙ্গে আবার সোঁদন দেখা । সারাঁদন সোরার গদীতে বসে 
কাজ করে করে যখন আর মাথা তোলবার সময় থাকতো না, ঠিক ক- 
উর ত ত দত শন সে র 
“মিঞা ঢুকতো না। কিন্তু একলা দেখলেই ঢুকে পড়তো! চেনা নেই 
মানুষটার সঙ্গে। কিন্তু বশীর মিঞা একাঁদনেই বেশ ভাব | 
আর কান্তও ছল সেইরকম! একট, মাষ্ট কথা শুনলে 

ৰণ খবর ভাইয়া? EAM 


কান্ত বলতো এলো ভাহি এসো, বোসো-_ 
তঙ্তপোশের ওপর কাটি-মাদুর পাতা থাকতে, SRE CEE 
করে দিয়ে বসতে বলতো কাল্ত। পান দিত, য় দিত। বন্ধু মানুষ, 
খাতিরের কোনো কমতি রাখতো না কান্ত। মজাদার মানুষ ছিল বশীর 
শমঞা | তেজ’ জোয়ান ছেলে। মুসলমান জাতে? তা হ্যেক। কিন্তু খবর রাখতো 
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অনেক, নানা জায়গায় ঘুরে বেড়াতো, আবার নানান লোকের সত্যে মেলামেশা 
ছিল। 

কী কাজ তোমার এত? সারা বাঙলা মুলুক ঘদুরে বেড়াতে হয়? 
বশীর মিঞা বলতো--নবাব সরকারের কাজের তো এই মজা ইয়ার! মাঝে 
মাঝে দিল্লী যাই, মাঝে মাঝে ঢাকা যাই, আবার তারপর হয়তো আগ্রা, ফতেপদর 
দার চলে যাই_ আমার ফুপা মনসুর আল সাহেবের নাম শুনোঁছস তো? 
কান্ত বলেছিল_না; কে সে? 

--আরে আমার ফুপা। মীর্জা মহম্মদ সাহেবের ইয়ার। 

আজ মহম্মদ কে? 

মাজা মহম্সদের নামই শোনেনি কান্ত । অথচ এই দ;নিয়ায় বে'চে আছে। 
তাচ্জব বাত; আর কাকে বলে। আরে মী্জ মহম্মদের নামই তো সরাজ-উ- 
কদলা। বিহু জানিস না তুই এত বড় নবাব আর হয়ানি যে হিনস্তোনে। তুই 
কাজ করাছস ফিরিঙগ'ঁ কোম্পানীর কাছে। তোর সাহেব নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলার 
পা চাটে, তা জানস। এই যে দেখাঁছস সুতোনুটি, এই যে দেখছিস তোর 
সোরার গদী, নবাব ইচ্ছে করলে একটা কামান দেগে সব উড়িয়ে দিতে পারে। 
তোর সায়েবের মুশ্ডু উড়ে যাবে এক-কথায় তা জানিস। তখন তুই তো তুই, 
তোর বাপজানের বাপজান ড্রেক. সায়েব পর্যন্ত কোথায় উড়ে যাবে তার ঠিক 
নেই। তুই রহিম খাঁর নাম শুনেছিস? জবরদস্ত খাঁর নাম শুনোছিস ? 
-্না। 

-নবাব জাফর মর্শদকুলী খাঁর নাম শুনোছিস 2 

-না। 

-আরে তোর মতন বেওকুফ্‌ তো আম দোখান। 

দিনের পর দিন বশীর মিঞার কাছে মোগল বাদশা আর নবাব দেওয়ানদের 
গল্প শুনে শুনে নিজেকে কেমন ছোট মনে করেছে কান্ত। বশীর মিঞা রাজার 
জাতের লোক। আর সে 'ফাঁরঙ্গী কোম্পানীর তন টাকা তলবের ক্লীতদাস। 
কত বড় বড় লোক সব জন্মেছে মুসলমানদের মধ্যে । এই যে ম্যার্শদকুলণ খাঁ। 
ও-ও তো কাফের ছল আগে। বামুনের ছেলে! খেতে পেত না। ইস্পাহানের 
হাজশসফী মেহেরবানি করে খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করেছিল বলেই তো সবে 
বেরারের দেওয়ান হাজশ আবদুল্লা খোরাসানণীর দফতরে নোকার পেল। আমাদের 
বাদশা তো গুণের কদর -করতো- বাদশা আওরঙ্গজেব । 

বলে বশীর মিঞা নিজের নাক আর দুটো কান মলে দিল। 
বললে-অমন বাদশা আর হিন্দস্তানে হবে না রে। দন" 
আওরঙ্গজেব বাদশা। জাফর খাঁ সায়েবকে গে দেখে নিজের খাস-র)উতালা 
দিলে। দিয়ে তাঁর খেলাত দিলে কারতলব খাঁ। মনসবা দিলে তোর 
কাজ দেখে খেলাত্‌ দেবে বেভারিজ সায়েব? গুণের কদর করবে 
এমনি গল্প করতো বশীর মিঞা। তারপর আবার কোর চলে যেত। কাঁ 
কাজ যে করতো বশীর তা কোনো দন বলোনি। মাকে 


ধা জানতো কান্ত তাই ধলতো। কান্ত বলতো--আম তো ইংরিজণী জানি 
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টিনা তাই সব কথা ওদের বুঝতে পার না 

_তা এতদিন নোকার করছিস আর ইংরিজী শিখিসান? [শিখে নে। কাঁ 
কথা হয় ওদের আমাকে বলাঁব, তোকে ইনাম পাইয়ে দেবো, বকশিশ পাইয়ে দেবো_ 
ধফারঞ্গীদের যত খবর দিতে পারাঁৰ তার জন্যে তুই টাকা পাঁব। কেল্লাতে 
ধিনিজ্গীদের কত পল্টন আছে, কত কামান আছে, আমাকে খবরটা দিতে 
পারিসঃ 

এ-সব কথা শুনতে শুনতে কান্তর কেমন সন্দেহ হতো। বৈভারজ সাহেব 
তাকে কতবার সাবধান করে দিয়োছল। কোম্পানীর এলাকায় স্পাই ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। খুব হঃশিয়ার থাকবে মুন্সী। স্পাই মানে চর। গেরুয়া পরা সন্ন্যাসী 
দেখলে বুঝবে ওরা মারাঠিদের চর। ওরা মুসলমানদের হিয়ে হিন্দু রাজাকে 
দিল্লীর মসনদে বসাতে চায়। তাদের সঙ্গে বোশ কথা বলবে না! অনেকে বাউল 
ফাঁকরের মত গান শোনাবে গাঁদতে এসে। [ভক্ষে চাইবে। তাদের আমল দেবে 
না। আর তারপর আছে মুর্শিদাবাদের স্পাই। তারাও কলকাতায় ঢুকে পড়েছে। 
খুব হংশিয়ার থাকবে। 

কিন্তু বশশীরকে কিছুতে এড়ানো যেত না। বশীর বলতো--তোর ডর 
কীসের? আমি তো আছি, আমার ফুপা তো আছে-- 

একদিন রাত্তির-বেলার কথা মনে আছে। অনেকদিন আগেকার কথা। 
সাহেব সকালবেলা একবার গাঁদতে আসতো । তারপর মাল-চালান দিয়ে বাড়তে 
খেতে চলে যেত। দুপুর বেলা বাড়তে গিয়ে ঘুমোত। দবামিদ্রা দেওয়াটা 
বেভারজ সাহেবের ছিল স্বভাব। সে-সময়ে সাহেবকে বিরন্ত করা চলবে না। 
তারপর বিকেল বেলা যখন ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতে বেরোত তখন এক-একাদিন 
আসতো । কিন্তু সেদিন রাঁত্তরবেলাই পালকি চড়ে এসে হাজর। অত রাত্তিরে 
সাহেব কখনো আসে না। সাহেবের মুখ গম্ভীর । এসেই কান্তর হাত দিয়ে 
একটা চিঠি পাঠালে কেল্লাতে। সাহেবের সঙ্গে আরো দু'জন লোক। তারা চুপি 
চুপ কী সব কথা বলতে লাগলো । কান্ত অনেক চেষ্টা করেও বুঝতে পারলে না। 

বাইরে আসতেই পালকা বেহারারা রয়েছে। কান্ত আস্তে আস্তে জিজ্ঞেস 
করলে- হ্যাঁগো, কে এসেছে এখানে? বেভারিজ সাহেবের সঙ্গে কারা এনারা? 

_উমিচাঁদ সাহেব! আমরা উমিচাঁদ সাহেবের লোক। 

-আর সঙ্গে কে? 
জালা সাদাসিধে দর? বেশ ঘোরপ্যাচি বোঝে না। বললে--নারায়ণ 
বধ 

_ নারায়ণ সিং কে? SD 


কে নারায়ণ সং. কে উঁমচাঁদ সাহেব, কিছুই জানতো না ইউ দিনমানে 
না এসে এত রাত্তিরেই বা গদীতে এল কেন সাহেব, তাও পারলো না। 
হঠাৎ যেন সব ওলোট-পালোট হয়ে গেল। কণদন উর কানে এসোঁছিল 
নবাব মারা গেছে। সে ছিল ভোর পাঁচটার সময়। 
ঘুমও ভাঙেনি। সেই খবর শোনার পর থেকেই ফেং 
বদলে গেল। মনে আছে, বেভারিজ সাহেব কুর্তা 
কান্তকেই কাজ চালাতে হয়েছে। তারপর কর্তা 
সাহেবের হুকুম । কান্ত সেই অত রাভ্তিরে কেল্লার ফটকে গিয়ে পল্টনের মুখো- 
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মুখ হয়ে দাঁড়ালো। 

_ হু কামস্‌ দেয়ার? 

_আম কান্ত সরকার, বেভারিজ সায়েবের মুন্লী। চিঠি এনেছি ড্রেক 
সাহেবের জন্যে। 

তব? পল্টন বেটা কথায় কান দেয় না। বললে-_লাটসাব বারাসত গয়া 

বোঝা গেল ড্রেক সাহেব কেল্লায় নেই। বারাসতে গিয়েছে কাজে। 

ফিরে এসে খবরটা বেভারজ সাহেবকে দিতেই সাহেব একেবারে রেগে খুন। 
ড্রেক সাহেব কেল্লায় নেই তা যেন কান্তরই অপরাধ । আরো কিছুক্ষণ কী-সব 
“কথাবার্তা হতে লাগলো তিনজনে অনেকক্ষণ। কান্ত সেই দরজাবন্ধ গদী-বাড়ির 
সামনে চুপ করে দাঁড়য়ে রইলো। তখন বেশ গরম পড়েছে। এপ্রিল মাস। 
তাঁরখটাও মনে আছে কান্তর। ১৩ই রজব। তারপর অনেকক্ষণ কথা বলে আবার 
তিনজনে পালক করে যোদক থেকে এসোঁছল, সেই দিকেই চলে গেল। 

আর ঠিক তার খানিক পরেই বশীর এসে হাঁজির। বশীর গিঞাকে সেই 
সময়ে দেখে অবাক হয়ে গিয়োছিল কান্ত।-তুই, এত রাত্রে ? 

তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকেই বশীর মিঞা দরজায় হুড়কো দিয়ে দিয়োছল। 
বললে_কে এসোঁছল রে তোর এখানে? 

--আমার সায়েব। 

_আর দুজন কে? 

-ওদের আম চান'না। 

নামও শুনিসান? পালকী বেহারাদের তুই যে জিজ্ঞেস করল দেখল-ম! 

-তুই সব দেখোছস নাক? 

--সব দেখেছি-আমার কাছে চাপতে কোঁসস কাঁরসাঁন। পচ-বাত্‌ বলার, 
ঝুটা বললে তোর নূকসান হবে বলে রাখছি। যা-যা শুনেছিস সব বিলকুল 
খোলসা করে বল। 

কান্ত বললে--সাঁত্য বলছি, আম ওদের চান না, শুনলাম একজনের নাম 
উমিচাঁদ আর একজন নারায়ণ সিং 

নারায়ণ সিং! নামটা শুনেই বশীর মিঞা িড়িং করে লাফিয়ে উঠলো। শালা 
হারামীকা বাচ্ছা। বেওকুব, বেতৃমিজ, বে-সরম। শালাকে আম দেখে লেবো। 
ওর বাপের নাম ভুলিয়ে দেবো তবে আমি মুসলমানের বাচ্ছা। ওর ভাই রামরাম 
সং-এর শির কাটিয়ে দেবো। শালা আমাকে চেনে না 'হন্দুর বাচ্ছা। তুই কিছু 
মনে করিসান হিন্দুর বাচ্ছা বলছি বলে। তুই আমার দোস্ত। তোর সথ্যে 
দোস্তালি হয়ে গেছে ইয়ার। কিন্তু ওরা 'নিমকহারাম। ওই রামরাম 
নারায়ণ সং, ওই ঘসোঁট বেগম, ঘসেটি বেগমও িমকহারাম- শালা 
মধ্যেও হারামীর বাচ্ছা আছে অনেক-_ 


বলতে বলতে বশীর মিঞা চিৎকার করে উঠতে যায় আত 
Be 


hts গ 


কান্ত বললে--ওরে থাম ভাই বশীর, একট; চুপি চুপি 
পাবে. আমার চাকরি চলে যাবে_ 


কিন্ত বশীর মিঞা রেগে তখন টং হয়ে গেছে। তর্ভটখে তখন খই ফুটতে 
আরম্ভ কণ্রছে। যাকে পাচ্ছে তাকে গালাগাল কোথাকার রাজা জানকী- 
রাম. রাকা দ্লভরাম, রাজবল্লভ, তার ছেলে কু্ার্লিভ, কারোরই নাম শোনোন 


কান্ত। গড়গড় করে সকলের .কেচ্ছা-কেলেওকারী বলে গেল বশর মিঞা । বশখর 
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মিঞা বললে- নারায়ণ সিংকে আর বৌশাদন বাঁচতে হবে না, দেখে নিস-_ 

-কেনঃ 

_আমার হাতে খুন হয়ে যাবে শালা। আমি আমার ফুপাকে গিয়ে কাল 
খবরটা দিচ্ছ 

কিন্তু, নারায়ণ সং কে? কী করতে এসেছে সাহেবের কাছে? 

ওই শালা উমিচাঁদ এনেছে সঙ্গে করে। ও শালা হলো চর। শালা রাজ- 
বল্পভের চর। রাজবল্লভের ছেলে কেস্টবল্লভ এখেনে 'ফারঙ্গীঁদের কাছে রয়েছে, 
তা জানিস তো। এ ওই রাজবল্লভের কাণ্ড। নবাব মারা যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
হারামীরা নেমকহরামী শুরু করেছে। 

কান্ত এবার আর থাকতে পারলে না। বললে-তুই এখন যা বশীর, সাহেব 
আবার কোন্‌ সময়ে এসে পড়বে, তখন আমার চাকার চলে যাবে-_ 

-যাক্‌ না তোর নোকরি, আম তো আছি, বশীর মিঞা থাকতে, বশীর 
মিঞার ফুপা থাকতে তোর ডর কিসের £ 

না ভাই, এবার আম [বিয়ে করছি, এখন আর ছেলেমানষ করলে চলবে না। 

বিয়ে! সাদি? সাদি করছিস? কোথায়? 

- হাতিয়াগড়ে। সব ঠিক হয়ে গেছে, দিন-টিন সমস্ত ঠিক হয়ে গেছে! 

ঠিক করাছিস! মরদের কাম করছিস। সাদি করবি, লেড়কা পয়দা করাঁব, 
তবে না মরদ! আরে মরদের পয়দাই হয়েছে সাদ করবার জন্যে, আর মর্দানার 
পয়দা হয়েছে লেড়কা পয়দা করবার জন্যে ।-খোদাতালার দেমাগ্‌ আছে ইয়ার, 
খোদাতালা অনেক ভেবে ভেবে তবে এই কানুন করেছে দুনিয়ার_ 

বলতে বলতে বশীর মিঞা সোঁদন সেই রাত্রের অন্ধকারের মধ্যেই বোঁরয়ে 
গিয়েছিল। বশীর মিঞা সৌঁদন চলে যাবার পর থেকেই আরো অনেক কাণ্ড 
শুনেছিল কান্ত। ভেতরে ভেতরে যে এত ব্যাপার চলছে তা এতদিন টের পায়ান 
সে। কোথায় সে বিয়ে করবে, বিয়ে করে বউ নিয়ে বড়-চাতরায় তাদের বাড়তে 
গিয়ে উঠবে । পাড়ার বউ-ঝিরা তার বউ দেখতে আসবে, এই সব স্বপ্নই দেখতো 
সারাদিন। গাঁদ-বাঁড়র কাজের ফাঁকেও বউ-এর মুখটা কল্পনা করে নিয়ে চোখ 
বুঁজিয়ে ভাবতে ভালো লাগতো । কিন্তু হঠাৎ যেন কোম্পানীর সব সাহেবরা 
চারাঁদকে ছুটোছুটি আরম্ভ করে দিলে । ড্রেক সাহেবের শরীর ভালো ছল না, 
বালেম্বরের বন্দরে বেড়াতে গয়োছল। তারপরেই কলকাতায় এসে 
হয়েছিল কৃষ্ণবল্লভ। ঢাকার রাজবল্লভ সেনের ছেলে । টাকা-কাঁড়-গয়না-গাঁটি, বউ- 
ছেলে-মেয়ে নিয়ে এসে হাজির। সঙ্গে ছিল কাশমবাজার কুঠির ওয়াটস্‌ সাহেবের 
চাঁঠ । সেই তাকে: বাদ এখানে 'সাহেবরা- রাবিতে রিড: তো কোনো হৃদ 
হতো না আর! ও 


-কেনঃ © 

আজ্ঞে, কেম্টবল্লভ যে রাজবল্লভ সেনের ছেলে। র কে চেনেন 
যা গর রিকি সোট বেগমের 
সঙ্গে যে তার খুব ইয়ে 

-ইয়ে মানে? 
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ষষ্ঠীপদ কান্তর নিচে চাকার করতো। কান্ত মালের হিসেব রাখে, আর 
ষদ্ঠীপদ মালের বস্তা গোনে। কিন্তু খবর রাখে সব। কী করলে চাকরিতে উন্নতি 
করা যায় তার চেস্টা ষম্ঠীপদ করে। ষম্টীপদ বলে_ কোম্পানীর চাকার, এই আছে 
এই নেই, চিরকাল তো কোম্পানীর চাকার করলে চলবে না, কোম্পানীও চিরকাল 
থাকছে না--। যাঁদ নবাব-কাছারিতে চাকার পেতাম একটা তো আমার কি আর 


ভাবনা-- 
তা বিয়ের দিন সচ্চারত্র পুরকায়স্থ এল। ভোরবেলাই এসে হাজির । সোঁদন 


কান্ত বললে_ এখন যাবো কাঁ করে, এখনো ছুটি পাইন যে-কঁদন ধরে 
আমার সাহেব আসছে না। 

-সে কি কথা? সাহেব যাঁদ না আসে তো তোমার বিয়ে বন্ধ হয়ে যাবে? 
একাঁট মেয়ের জীবন-মরণ সমস্যা, আর তোমার চাকারটাই সেখানে বড় 
হলো? 

কান্ত বললে-না, তা বলছি না, আপাঁন এগোন, আম নাপিতকে নিয়ে 
যাচ্ছ । আজ সাহেব আসবার কথা আছে-- 

তুমি যাবে তো ঠিক বাবাজী? 

কিছুতেই আর ঘটক মশাই-এর সন্দেহ যায় না। কান্ত সমস্ত দেখালে। 

তোড়-জোড় সমস্ত ঠিক করে রেখে 'দিয়েছে। গায়ে-হলুদের জন্যে তেল- 
হলুদ পাঠিয়ে দিয়েছে। সারাদিন উপোস করে আছে আর বিয়ে হবে না মানে। 
বড়চাতরায় চিঠি পর্যন্ত লিখে দেওয়া হয়েছে। সেখানকার বাড়ি-ঘরদোর পরিষ্কার 
করা হয়েছে। জঙ্গল কেটে রাস্তা করা হয়েছে। নতুন বউকে নিয়ে যাবে, দেশে 
দশজনকে বউ দেখাবে। 'পতৃ-পুরুষের ভিটে! নতুন-বউ নিয়ে হাতিয়াগড় থেকে 
সোজা নৌকো করে তো সেখানে গিয়েই উঠতে হবে। 

তারপরেই একটা কাণ্ড ঘটলো। ঘটকমশাইকে বৃবিয়ে-সুঝিরে বিদায় করে 
দিয়ে ষচ্ঠীপদকে সব মালের হিসেব বুঝিয়ে দিলে। নাপত তোরই ছিল। কান্ত 
সেজেগুজে নৌকোয় উঠতে যাবে, হঠাৎ বশীর এসে পড়লে । 

_কোথায় যাচ্ছিস? 

বয়ে করতে । আর সময় নেই_ 

_তা আজকেই বিয়ে করতে চলল? এদিকে যে সব পয়মাল হয়ে গেল রে। 
তোর নোকাঁর হয়তো থাকবে না। 

_কেন? < 

তখন সত্যই আর কথা বলবারই সময় ছিল না। মাঁঝি-মাল্লারা পিটখাটিয়ে 
দিয়েছে নৌকোয়। নাপিতও গয়ে উঠে বসেছে পোঁটলাটা নিয়ে /২৯ 

বশর মিঞা বললে-তোর সাহেবদের ওপর নবাব 
আমাদের কাশিমবাজারে 'ফারত্গীদের কুঠির ওয়াটস্‌ সাহের্ঘকে 


? তুর নু 
থেকে, তা জানস? তোর সাহেবের দোস্ত ওই হল্‌ওয়েল আর ম্যানিংহাম, ওই 
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দুটো ফিরিঙ্গী। 

কান্তর মনে আছে সে-সব কথা। বশীর মিঞাই বলেছিল সব। উঁমিচাঁদই 
হচ্ছে নাক আসল। তার সঙ্গেই সাহেবদের দোস্তাল। নারায়ণ সিংকে সেই 
নিজের বাড়তে থাকতে 'দিয়োছল। কেন্টবল্লভ যে কলকাতায় এসে ফিরিজ্গপদের 
কাছে থাকতে পেয়েছিল তাও রাজা উীমচাঁদের জন্যেই। রাজা উদমচাঁদকে প্রায়ই 
বেভারজ সাহেবের কাছে আসতে দেখেছে কান্ত। সব সাহেবই আসতো বেভারিজ 
সাহেবের বাঁড়তে। ওই হল্‌ওয়েল সাহেব, ম্যানিংহাম সাহেব। কিন্তু ভেতরে 
ভেতরে যে এক কাণ্ড চলেছে তা জানতো না। নবাবের মাঁস যে নবাবের শর 
তাও জানতো না। 

_তাহলে কী হবেঃ 

বশীর মিঞা বললে লড়াই হবে। নবাব যখন একবার রেগে গেছে, তখন 
আর তো সহজে ঠাণ্ডা হচ্ছে না, ফিরিঙ্গাঁদের দারয়ার ওপারে না-পাঠিয়ে আর 
ছাড়ছে না! 'ফারঙ্গীরাও বাঁচবে না, ও রাজা রাজবল্লভও বাঁচবে না, ওই ঘসোঁট 
বেগমও বাঁচবে না। মির্জা সাহেবের একবার গোসা হলে তখন আর কারো পরোয়া 
করবে না 

_তাহলে আমার চাকরির কী হবেঃ 

বশীর মিঞা বললে- আরে নোকারর কথা তুই পরে ভাবিস, আগে তুই বাঁচিস 
কি না তাই দ্যাখ্‌। লড়াই হলে তোর কলকাতা থাকবে নাকি? তোর 
ওই ড্রেক সাহেবই বাঁচে ক না তাই আগে ভাব। এ-কলকাতাও থাকবে না, এই 
ফিরিঙ্গীদের কেল্লাও থাকবে না, এই ফারঙ্গী বাচ্ছারাই সব মরে মামদো ভূত 
হয়ে যাবে। তখন আমার কথা মনে রাখিস, তোকে আম হঠীশয়ার করে দিচ্ছি 
বশীর সিঞা কখনো ঝুট বলে না__ 

বশীর মিএ্য চলে যাবার পর কান্ত তাড়াতাঁড় গিয়ে নৌকোয় উঠলো । বদর 


বদর। 
যেমন দেশের উধের্য আর একটা দেশ আছে, তার নাম মহাদেশ, যেমন কালের 
উধের্ব আর একটা কাল আছে তার নাম মহাকাল, তেমন ইতিহাসের উদধও 


খেতে খেতে ইণ্ডিয়াতে এসে পেশীছোঁছিল, আবার এই মান; মই ববী 
খাঁ হয়ে তাকে আশ্রয় দিয়োছল। বলোঁছল--তোমরা থাক্যের্রগা র 
করো। আমাদের শুধু সামান্য কিছ? কারবারের মনসুর অংশ দিও। আর 
'হন্দুরা মারাঠা দেশ থেকে এসে আমাদের বড় জ NED 

করতে তোমাদের মদত্‌ চাই। হিন্দুদের স ই কর 

জাঁবনটা কেটে গেছে। আমার টাকা ফুরিয়ে কটাই । তোমরা টাকা দিয়ে বন্দ;ক 
দিয়ে কামান ?দয়ে আমাকে সাহায্য করো, যাতে আমি আয়েস কুরে মসনদে বসে 
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রাজ্য-শাসন করতে পারি। আমরা মোগল, আমরা সেই বারো শো বছর আগে টু 
আরব দেশ থেকে বৌরয়েছিলাম জেহাদ করতে, মহম্মদের বাণী প্রচার 
করতে। সারা পাঁথবী আমরা কবুল করেছি। শেষকালে এখানে এসে এই মারাঠি 
ডাকাতদের হাতে বাঁড়গঞ্গায় ডুবে মরবো নাকি! তোমাদের কাছে আম মদত্‌ 
চেয়েছিলাম, তার বদলে তোমরা আমার লোকসান করেছ। আমার গাঁদ কেড়ে 
নেবার মতলব করেছ। তোমরা বাগবাজারে পেরিং-পয়েণ্টে কেল্লা বানিয়েছ, কেল- 
শাল সাহেবের বাগানবাঁড়র মধ্যে গড়বন্দ' তোর করেছ। তাই আমরা তোমাদের 
ওয়াটস্‌ সাহেবকে, কলেট্‌ আর ব্যাটসন ধরে গারদে পুরোছি। 
তাই আমরা তাদের দিয়ে মুচলেকা লিখিয়ে নিয়েছ_মুচলেকায় লেখা আছে-- 
প্রজাগণের মধ্যে কেহ রাজদণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য কলিকাতায় পলায়ন 
কালে, আদেশ দেওয়া মাত্র তাহাদিগকে নবাবের হস্তে সমর্পণ কাঁরতে হইবে। 
গত কয়েক বংসরের বাণিজ্যের দস্তকের হিসাব দিতে হইবে এবং এ সকলের 
অপব্যবহারজাঁনত রাজকোষের যে-পরিমাণ ক্ষাতি হইয়াছে তাহার ক্ষাতপূরণ 
'কারতে হইবে। পেরিং-পয়েণ্টে যে কেল্লা নার্মত হইয়াছে তাহা ভাঙিয়া ফোলতে 
হইবে এবং কালকাতার হল্ওয়েল সাহেবের ক্ষমতা বিশেষ সঙ্কাচিত কাঁরতে 
হইবে৷’ ইতি, বিনীত বশংবদ--ওয়াটস্‌, কলেট্‌ ও ব্যাটসন। 


সচ্চারন্র ঘটক তখনো ছাতিমতলার টাবির ওপর দাঁড়য়ে দূরের বাঁকটার 
পানে চেয়ে আছে+ নদীটা ওইখানেই বাঁক নিয়েছে । যেন সেই দিকেই একটা 
টমৃটিমে আলো নজরে পড়লো। বর-বাবাজী এত দোঁর করবে কে জানতো। 
আজকালকার ছোকরাদের একটা দায়িত্বজ্ঞান বলে কিছ? নেই। আগেকার মত ক্ষমতা 
থাকলে ঘটকমশাই আবার চলে যেত সেই কলকাতায় । একবার হাতিয়াগড় একবার 
কলকাতা । দেনা-পাওনার কথাবার্তা তো সবই হয়ে গগয়েছিল। আগেকার দিনে 
এমন ছিল না। আগে গ্রামের মধ্যেই বর, গ্রামের মধ্যেই কনে। আর এখন যাঁদ 
সন্ধান পাও তো যাও কাটোয়া, যাও পৃবস্থলী, যাও বর্ধমান। কাঁহা বীরভূম, 
কাঁহা ঢাকা, সোনারগাঁ, বিষুপুর, বাঁকুড়া, মযর্শিদাবাদ। কোনো জায়গায় আর যেতে 
বাকি নেই সঙ্চারতরের। 

সচ্চারত্র বলে--আমার নাম সচ্চারত্র ঘটক, আম হলাম ঈশ্বর ইন্দশবর ঘটকের 
"পৃ, ঈশ্বর কালীবর ঘটকের পোঁর, ঈশ্বর সিদ্ধেশ্বর ঘটকের প্রপৌন্র। i 

আমার মুখস্থ গো. আমরা হলাম সাত পুরুষের ঘটক, যদি 

কলকাতায় কখনো যান হুজুর, আমার নাম করবেন ৫ 

লোকে বলে--কলকাতায় কে তোমায় চিনবে ? 


সব। বাহান্তুরে কায়েত কৃষবল্লভ সোম আমার জমান, লক 
কুলীন বামুন"মনোহর মুখুজ্জে, সুবর্ণ বাণক শুকদেব সু 


শুধু কলকাতা কেন, বর্ধমান, কীরভূম, মু ূটীয়ায় পর্যন্ত বজমান আছে 
আমার হুজুর ৷ যাদের কাজকর্ম একবার করে নাছ আর কোনো ঘটকের কাজ 
পছন্দ হয় না তাদের-- 
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, এই সচ্চরিত্রর কথাতেই বিশ্বাস করে শোভারাম নিজের মেয়ের সম্বন্ধ করে- 
ছিল। সারা মুলুকটাই ঘুরে বেড়াত সচ্চরির পেটলাটি কাঁধে নিয়ে। এ গ্রাম 
থেকে সে গ্রাম। তারপর দুমাস তিন মাস কোথায় কোথায় কেটে যায় কেউ জানতে 
পারে না। বাঁড়র ছেলে-মেয়ে বউ-এর সঙ্গে হয়তো ছমাস পরে একদিন দেখা 
হয়। তারপর আবার একদিন বোঁরয়ে পড়ে। এমাঁন রাজমহল থেকে বর্ধমান, 
বর্ধমান থেকে হুগলী । হুগলী থেকে কলকাতা । কলকাতাই ফি ছোট জায়গা 
নাকি। কায়েতই যে কতরকম এখানে । জেলে-কায়েত, ছ্‌তোর-কায়েত, চাষা 
কায়েত। পৈতে কি চেহারা দেখে আর কাউকে চেনবার উপায় নেই। একমাথা 
বাবার চুল, গাল পর্যন্ত টানা জুলপি, ওপর ঠোঁটে একটুখান গোঁফ শুধু 
মাথার পাগাঁড়, গায়ে জোব্বা আর পায়ে চামড়ার চাঁট, দেখেই বোঝা যায় কলকাতার 
নতুন সম্প্রদায়ের লোক। 
শোভারাম যেবার প্রথম সচ্চরত্রর সঙ্গে পাত্র দেখতে এসোঁছল, জিজ্ঞেস 
করোঁছল--ওসব কারা ঘটকমশাই ? 
সঙ্চারন্ন বলোছিল,_সাবধান, আস্তে কথা বলুন বিশ্বাস মশাই, কোম্পানীর 
দালাল ওরা ৷ ওদের অমন কথা বলবেন না, ওদের দোরে লক্ষী বাঁধা, কাঁচা টাকা 
ওদের হাতে জমেছে, ও আপনার ম্যার্শদাবাদও নয়, হাতিয়াগড়ও নয়, আপাঁন- 
আজ্ঞে করে কথা বলতে হয় এখেনে-- 
বলতো--ও চিৎপুর সমলে িজর্পূর আরপাি কালগ্গা বির্জত- 
লাই বলল আর ওদিকে বেলগেছে উল্টোডাঙি কামারপাড়া' কাকুড়গাঁছ, বাগমারি 
ট্যাংরাই বলুন, সব আমার এলাকার মধ্যে 
রাস্তার মধ্যে কাউকে দেখলেই ঘটকমশাই ডাকতো--ওগো, ও-মশাই শুনছেন 
_কে গো. আমাকে ডাকছো? 
বাল এখানে বিয়ের যূগ্যি পাত্তোর-টান্তোর আছে? আম সঙ্চারত্র ঘটক, 
আমার পতা ঈশ্বর ইন্দিবর ঘটক, পিতামহ কালাবর ঘটক, প্রাপতামহ সিন্ধেশ্বর 
ঘটক, ঘটকালি আমাদের সাতপ;রুষের পেশা-_ 
ভদ্রলোক বারকয়েক দেখলেন সচ্চারত্রর দকে। দেখে কাঁ ভাবলেন কে জানে। 
বললেন--ওঁদিকে দেখুন, এদিকে নেই_- 
ইন্দিবর ঘটক সচ্চারনকে ছোটবেলাতেই বলে গিয়োছলেন--এবার আমাদের 
ধর্মকর্ম সব যাবে সঙচ্চারত্র_ 
সচ্চারত্ তখন ছোট। বুঝতে পারোন কথাটা? জিজ্ঞেস করোছল-_কেন ? 
-যাবেই তো! ইীদকে নবাব হলো চ্েচ্ছ. উাদিকে ফাঁর্গীরাও হলো 
জাতজন্ম আর কাঁদন বাঁচবে? হিন্দ আর কেউ থাকবে না টা 
তা বটে! কিছুই আর থাকবে না। এ-রকম করে আর জাত-পেশা 
না। হঠাৎ দূর থেকে আলোটা যেন আরো স্পষ্ট হয়ে উঠলো 
পোরিয়ে একেবারে করুণাময়ীর ঘাট বরাবর গিয়ে & 


রইলো সঙ্চারত। হ্যা, ঠিক এসেছে। হুমড়ি খেয়ে প কার গল-ই-এর 
ওপর। পড়েই কান্তর হাতখানা ধরে ফেলেছে। তুমি কীশবপদে ফেলে- 
ছিলে বলো দকিন্‌ বাবাজী, আম কাউকে মুখ চুর পাঁরনে, এঁদকে ক্ষিদে 
পেয়েছে, আর ওাঁদকে কাঁ কাণ্ড বলো ছি ছি ছি, আম হলাম 


ঈশ্বর ইনদীবর ঘটকের পরে, ঈশ্বর কালী র পো... 
কান্ত যেন মূক্ীকনে পড়লো। বশর মিঞাই তো আসলে গণ্ডগোল 
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বাধালে। তার সঙ্গে কথা বলতে গিয়েই তো ভাটা এসে গেল নদীতে। চড়ায় 
“ আটকে গেল নৌকো। 

তাড়াতাড়ি কান্তকে 'িয়ে ছুটেছে সঙ্চারতর। 'বয়েবাড়র সামনে গোলমাল 
শুনে শোভারামও ছুটে এসেছে! মনটা বড় খারাপ ছিল তার। এত সাধের মেয়ে 
তর। একেবারে হাউ হাউ করে কেদে ফেললে কান্তকে দেখে। 

কান্ত বললে--নদীতে ভাঁটা পড়ে চড়ায় আটকে 'িয়োছল আমার নৌকো,_ 

গোলমাল শুনে সদ্ধান্তবারধিমশাইও এসে পড়োছলেন। বললেন-তা এখন 
তো আর উপায় নেই শোভারাম, সম্প্রদান তো হয়ে গেছে_ 

তাহলে? 

বশীর মিঞাই তো গোল বাধালে। নৌকো আটকে যাবার পর কী করবে 
বুঝতে পারোন কান্ত। নাপিত বলোছল--চলুন বাবু হাঁটাপথেই যাই, যাঁদ 
ঘোড়া-টোড়া ভাড়া পাওয়া যায় তো তাই নেওয়া যাবে_ 

সাহা রাস্তার অবস্থাও ভালো নয়। কোথায় ঘোড়া! হাটা পথে হে'টে গেলেও 
এক প্রহর লাগবার কথা । কী করবে বুঝতে পারেনি কেউ। শেষে ভাগ্য ভালো, 
জোয়ার আসতে দেরি হয়নি। সেই নৌকোতেই চারজনে মিলে বৈঠা বাইতে বাইতে 
এসেছে। ঘেমে নেয়ে একেবারে প্রাণ বেরিয়ে গিয়েছে। 

শোভারাম তাড়াতাড়ি ভেতর-বাঁড়র দাওয়ার কাছে গিয়ে ডাকলে--নয়ান-- 

নয়ান পিসী এল। সব শুনে বললে-তা এখন আর কী করবে দাদা, এখন 
তো আর করবার কিছু নেই 

বলে আবার বাসর-ঘরে গিয়ে ঢুকলো। বললে--ওরে মেয়েরা, তোরা বরকে 
বিরন্ত করিসনে বাছা, বর এখন একট; ঘুমবে- 

নন্দরানী বললে--তুঁম যাও তো এখেন থেকে নয়ানাঁপসী, বর এখন আমাদের, 
আমরা যা করাবো তাই করবে-- 

নয়ান পিসী চলে যেতেই নন্দরানী বললে--আজকের রাত্তরে বর ক একা 
মরির, বর আজকে আমাদের সক্কলের, কী ভাই বর, রাজি তো? 

উদ্ধব দাস বললে--ঠাকরুণরা যেমন নিবেদন করবেন, তেমনিই হবে 

_ওমা, বর যে দেখছি খুব সেয়ানা রে, বল হ্যাঁ বর, কনেকে কোলে করতে 
পারবে তো? 

উদ্ধব দাস বললে-কোলে তো আগে কারান কখনো, ঠাকরুণরা বললে করতে 


--ওলো, বরের কথা শোন্‌, তা তোমার বুঝ আগে আর বিয়ে হয়ান ॥ 
উদ্ধব দাস বলে-না_ ৩) 


নন্দরানী বললে--সকলের সামনে মরিকে কোলে করতে হবে ) আমরা 
সকলে দেখবো-_ এ 
উদ্ধব দাস বলে উঠলো--তা আপনারা যাঁদ নিবেদন কুনেলটীর্*স আপনাদের 
কোলে তুলতে পাঁর-_ 

লাদেন? রাময়২ীলে_ ওমা, কী অসভ্য 
বর চে 

তা হোক, কথাটা তারাময়ী বললে বটে, নিয়ে মেয়ে-মহলের যেন 
আনন্দ-কৌতূহলের শেষ নেই। Ko 


নন্দরানী এগিয়ে এসে বললে_তা আমাকে কোলে করো দাক ভাই, দেখি 
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তোমার কত ক্ষমতা-- 
তারপরেই হঠাৎ ভয় পেয়ে সরে এল। বললে-_ওমা, এ বর যে সত্য সাঁত্য 
হাত বাড়ায় গো_না, না, অত রসে কাজ নেই, নে লো তারা, মারকে ধরে বরের 
কোলে বাঁসয়ে দে তো_ 
মরালী এতক্ষণ ঘোমটায় মুখ ঢেকে চুপ করে বসে ছিল। একজন কানে কানে 
কাছে গিয়ে কী বললে। বলতেই মরালী কান সারিয়ে অন্য দিকে মূখ ফিরিয়ে 
রইলো । 
ওমা, মার যে কাঁদছে লো! 
অবাক হয়ে গেল। এমন এক-বিয়েওয়ালা বর পেয়েও মন ভরোঁন 
মেয়ের। বুড়ো হোক, যাই হোক, এ-বরের সঙ্গে তো ঘর করতে পারবে তব্যু। 
এ-বরের সঙ্গে এক ঘরে তো শোবে। তবু কান্না! আর আমাদের! 
নন্দরানী বাঁঝয়ে বললে_ আজকের দিনে বরের কোলে বসতে হয় রে, বরের 
কোলজোড়া রূপ দেখে আমরাও নয়ন সাক কার, আয় ভাই মার, ছিঃ 
তব; কিছুতে মরালী নড়ে না। পাথরের মতন শক্ত হয়ে বসে রইলো একপাশে ৷ 
অনন্তাদাদ বললে-রাত পোয়ালে তখন তো আর আমরা কেউ আসবো না 
রে, আর আসতে চাইলেও তোরা কেউ আসতে 'ঁদাব নে, আজকের মত আমরা 
একটু আনন্দ করে নিই_ আমাদের নিজেদের তো সাদ-আহনাদ সব ঘুচে গেচে_ 
দি, কথা শোন্‌, আজ শুনতে হয় 
'কন্তু টানাটানি করেও কিছ: ফল হলো না। সকলকে আঁচড়ে কামড়ে একাকার 
করে দিলে মরালী। কিছুতেই সে বরের কোলে বসবে না। 
এবার নন্দরানণ এগিয়ে এল। বললে--তোরা সর দাক, আমি দোখ_ 
বলে-কোমরে কাপড় জড়িয়ে মরালীকে টেনে বরের কোলে বসাতে যেতেই 
এক কাণ্ড ঘটে গেল। নন্দরানীর বুড়ি মা বাইরে থেকে আর্তনাদ করে উঠলো-- 
ওমা, অনন্ত, অনন্ত রে 
সমস্ত ঘরখানা যেন অকস্মাৎ এক নিমেষে স্তব্ধ পাথর হয়ে গেল সে-কান্নার 
Lt কী হলো। কাঁ হয়েছে! মেয়েরা সবাই এক অজ্ঞাত আতঙ্কে 
1 
কা হয়েছে জ্যাঠাইমা? কে বুঝ জিজ্ঞেস করলে। 
_আমার অনন্তর কপাল পুড়েছে মা! অনন্ত যে আমার মাছ না হলে খেতে 
পারে না গো! ও অনন্ত, অনন্ত রে 
বাসর-ঘর থেকে বেরিয়ে এল অনন্তবালা। সঙ্গে নন্দরানীও বোর! 
© 


বোঁরয়ে এল তারাময়ী, বোরয়ে এল সবাই । বাইরে ভিড় হয়ে গেল এক, 
শোভারাম ছুটে এল। জিজ্ঞেস করলে-কী হয়েছে বামুনাদদ? 

নয়ান পিসাও এসে দাঁড়িয়েছিল। বললে- মেয়েকে করুং নিয়ে 
গিয়ে সি"দুর-শাঁখা ভেঙে দাও গে, ও আর কেদে কাঁ বুরক্টার্দীদ, কপালের 
বলখন তো কেউ খণ্ডাতে পারবে না 


ভিড় জমে গেল বাড়ির উঠোনে। বরের সঙ্গে থাও হয়নি অনন্ত- 
বালার। কথা হওয়া দূরে থাক, ভালো করে দেখে, কোনোদিন! সেই 
স্বামীর মৃত্যুসংবাদ শুনে কাতর হওয়া স্বা' অস্বাভাবক সে-কথাও 
কারো মনে এল না। জ্বামীর মৃত্যু মানে সাধ-আহনাদ থেকে বণ্টিত 


হওয়া, পাথর যাঁদ হয়েই থাকে তো সে শোকে না লোকাচারের সংস্কারে, কে জানে? 
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আর কোনোঁদন মাছ খেতে পারবে না অনন্তবালা। আর কোনোদন শাঁখা- 
ি'দুর-শাড় পরে পারবে না, এ-ও ক কম ক্ষোভ, কম ক্ষাত! এর 


আনন্দ দিতে হবে। অথচ নিজেরই যেন এতাঁদন আনন্দ করবার কিছ ছিল! 

তব সহানুভূতির কথা শোনালো সবাই। অনন্তবালাকে নিয়ে হখন'বামননাঁদাঁদ 
বাঁড় চলে গেল তখন সকলের মুখ দিয়েই শুধু একটা শব্দ বেরোল--আহা! 

আর মেয়েরা যে-যেখানে ছিল সবাই সেই “আহা” শব্দের সঙ্গে নিজেদের 
জীবনের মমর্ণীন্তক সাঁত্যটাই প্রকাশ করে দিলে । অথচ এ-ঘটনা এত সত্য, এত 
স্বাভাবক, এত সাধারণ যে তার কোনো প্রাতকারই নেই যেন কারো হাতে! 
নিতান্ত কার্যগাঁতকেই জামাই যাচ্ছিল নৌকো করে কোন্‌ দেশে, যাচ্ছিল হয়তো 
আর কোনো কন্যার পাণিগ্রহণ করতে--পথে ডাকাত পড়ে খুন করে ফেলেছে। 
ঘটনাটা ঘটেছে কতদিন আগে। তারপরেও কতদিন ধরে অনন্ত শাঁখা-স্দর 
পরেছে, মাছ খেয়েছে, স্বামীর আসার প্রতীক্ষায় দিন গুনেছে, বছর গুনেছে, 
এতাঁদন পরে সে খবর হাতিয়াগড়ে এসে পেশীছেছে। বাঙলার গ্রামে গ্রামে যত বধ. 
‘ছল সবাই একসচ্গে অনাথা হয়ে গেল। এর বুঝি কোনো প্রাতকার নেই, কোনো 
সাল্বনাও নেই কোথাও। সোঁদনকার উৎসবের মধ্যে হঠাৎ যেন কোনো অশানিপাতে 
সব নিঃশেষ হয়ে গেল । 

সঙ্চারত্র ঘটক এতক্ষণ খাই-থাই করেও খেতে পারেনি। যেন তার খাবার 
জায়গাও হঠাৎ ফুরিয়ে গিয়েছে। হঠাৎ অন্ধকারের মধ্যে কান্তর সঙ্গে দেখা। 

-এ 'ক বাবাজী, তে লা খাওয়া হয়েছে? 

কান্ত কিছু উত্তর দিলে 

সচ্চারর বললে--সে কি, রি বালির আপি, চলো, 
আমারও খাওয়া হয়ান_ " 

তারপর নাপতের দিকে চেয়ে বললে-চলো হে, তুমিই বা কেন মাঝখানে 
থেকে উপুস থাকবে, চলো, চলো__ 


৩ 


ওদিকে মার্শ দাবাদেও অনেক রাত হয়েছে। রাত হলেই আজকাল কেমন সব 
থম্‌ থম্‌ করে। এই মাঁহমাপ্‌র থেকেই শাহীবধাগটার সামনের বড় মসাজদটা,দেখা 
যায়। মসাঁজদের মাথায় সবুজ নিশান ওড়ে। হাওয়ায় দোল খায়, পত্‌ |] 
তার ওপরে একটা বাতি জবলে। বাতির আলোটা আরো অনেক দুর দেখা 
যায়। ভাগ'রথা দিয়ে যেতে যেতে নৌকোর মাবিমল্লারা আলোট্টখ নিশানা 
ঠিক করে নেয়। বলে- বড় মসাঁজদের আলো-_ 

ক ন নক দন বল 
পাহারা দেয় ভিখু শেখ। 


খু শেখ বলে--মহারাজা ফতেচাঁদ জগৎ রি |] 
মনিবের গৌরবে এ ১৮৮ য় কেউ গেলে ছু 
বলে না। যার-তার সঙ্গে কথা বললে রে যাত । শাহী 


সড়কের পদাতিক মানুষের ওপর তার বড় । তাচ্ছিল্য করে বলেই তাদের 
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সঙ্গে কথা বলে নিজেকে ছোট করে না। বরং একলা চুপচাপ সব দেখে। দ্যানয়া- 
দার দেখতে ভিখু শেখের বেশ লাগে। যখন নবাব মাঞ্জলের নহবতখানায় ইনসাফ 
মিঞা ভোর বেলা আশাবরীর সুর তোলে তখন ভিখু শেখ মাঝে মাঝে চোখ বুজে 
দিওয়ানা হয়ে যায়। দুনিয়ার দৌলত, খান্‌-দান্‌, জৌলন্ষ, জমৃ-জমা, আওরাত, 
তন্খা, এমন কি বেহেস্তের খোদাতালা পর্যন্ত তার কাছে বরবাদ হয়ে যায়। 
যেন ইনসাফের নহবতের ফুটোগুলোতে 'মছাঁর মাখানো আছে। িখু শেখের 
মত পাঠানকেও যাদুর মোহে ভুলিয়ে দেয়। আর ঠিক তারপরেই বা'ঝ হঠাৎ 
সচেতন হয়ে ওঠে। চোখ দুটো খোলে। বন্দুকটা সামলে নেয়। গোঁফ-জোড়া 
পাকিয়ে নিয়ে সোজা হয়ে বসে। নিজেকে যেন অপরাধী মনে হয় তার। রাজা 
দৌলতরাম ফতেচাঁদ জগংশেঠজীর সে খাশ-নৌকর। রাজা দৌলতরাম নামটা তার 
খ্নজের দেওয়া। তার মনে পড়ে যায়, তার ওপর নির্ভর করে এত বড় দৌলতরাম 
আরাম করে ঘুমুচ্ছে। তার একট: গাঁফলাতিতে সবাঁকছু লোকসান হয়ে যেতে 
পারে। মারাঠী ডাকুরা লুঠপাট করে নিতে পারে। চোট ডাকুর তো কমৃতি নেই 
দেশে। দৌলত দৌলত করে তামাম্‌ দুনিয়া মস্তানা হয়ে গেছে। আরে, হারামী 
দৌলতের মত খতরনাক্‌ চিজ আছে নাকি আর? দৌলতের জন্যেই তো বেগমের 
সঙ্গে নবাবের, নবাবের সঙ্গে নবাবজাদার লড়াই চলছে দনিয়ায়। দৌলত আর 
আউরত। দুটোই খতরনাক্‌ চিজ । ভিখ্ শেখের চোখের সামনেই এই দুটো 
ধজানসের পাহাড় জমে আছে। দৌলত ভি দেখেছে, আউরত ভি দেখেছে। ঘসোঁটি 
বেগম, আনা বেগম, মনি বেগম সবাইকে দেখেছে ভিখন শেখ। ঢাকার দেওয়ান 
নোয়াজস মহম্মদ সাহেবকে দেখেছে, পার্ণয়ার দেওয়ান সৈয়দ আহম্মদ সাহেবকে 
দেখেছে। শেঠ মানকচাঁদ সাহেবকে দেখেছে, ফতেচাঁদ জগৎশেঠজীকে দেখেছে, 


সবাইকে দেখে । সব লক্ষ্য করে। কিন্তু কথা বিশেষ বলে না। 

কিন্তু সেদিন হাঁক দিয়ে উঠলো ভিখু শেখ-কোন্‌? 

বশীর মিঞা বলে-আঁম রে বাপু, আমি 

আম কৌন্‌ঃ 

_আরে বাবা, আমাকে চিনিস নাঃ মোহরার মনসুর আল মেহের স্যামার 
ফুপা, নবাব-নিজামতের মোহরার-- OU 


ভিখু শেখ আজকের লোক নয়। মীর হবিব খাঁ যখন নিয়ে 
শেঠজীর বাঁড় চড়াও হয়োছিল, তখনো এই বন্দুক দিয়ে দশটা ডাকুকে 
খুন করোঁছল। ফতেচাঁদ জগৎশেঠজীর আমলের লোক সে, সহজে তাকে 
দলে টানা যায় না। পু 

- বললে-হকুম নেই : 


টি 
বশীর িঞা বললে-_আরে হুকুম রর সহ 
আমাদের নবাব, আমাকে অন্দরে যেতে দেবে নাঃ) 

তারপর হঠাৎ সোজা কথায় কাজ হবে না দর করে বললে_ কেন গোসা 
করছো শেখজাঁ, তুমিও মুসলমান আমিও মুসলমান. এক জাত, এক আল্লা 
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আমাদের 

ভাগো নোঁড় কুত্তা! 

এর পর আর দাঁড়ানো যায় না। জগংশেঠজাীর হুকুম হয়েছে কাউকেই বিনা 
- পাঞ্জায় ঢুকতে দেওয়া হবে না এই হাবেলিতে! দুনিয়ার হাল-চাল ভালো নয়। 
দিল্লীর বাদ্‌শা না-থাকারই মত। পাঠান, আফগান, মারাঠ সবাই টাকা লুঠতে 
বেরিয়েছে। আর জগংৎশেষ্ঠজার মত টাকা কার আছে? শাহান্‌শা বাদশা দিল্লীর 
বাদশার চেয়েও বোঁশ দৌলত জগৎশেঠজীর। তাই মাহমাপুর-হাবোলর সব ফটকে 
বন্দুকওয়ালা পাহারাদার বসেছে। কোথাকার কোন্‌ নবাবের মোহরার তার গরস্তা- 
দারকে ঢুকতে দেবে জগৎশেঠজীর বাড়তে! িথ্‌ শেখ আবার বন্দ কটা খাড়া 
করে ধরে গোঁকে তা দিতে লাগলো । 


এবার ঢা রিতা সামনে সামনে আসাঁছল আর এক- 
জন আদমী। আদমাঁটা কাছে আসতেই ভখ্‌; শৈখ হাতটা ধরে ফেলেছে। ফর 
দিললাগ! 

বশীর মিঞা এবার বুকটা চিতিয়ে দাঁড়ালো ॥ 

_পাঞ্জাঃ 

পাঞ্জাও ফেলে দিলে চিৎ করে ভিথ্‌ শেখের চোখের সামনে। 

-পালকীতে কে আছেঃ 

--জেনানা! 

এবার আর আটকানো যায় না। ফটকটা ফাঁক করে রাস্তা করে দলে ভিখ্ু 
শেখ। দিতেই পালক? দদটো ভেতরে গিয়ে ঢুকলো। মাহমাপুরের এই বাড়তে 
কত নবাব এসেছে। নবাব মীর্শদকুলশ খাঁ এসেছে, নবাব স্মজাউদ্দশন খাঁ এসেছে, 
নবাব সরফরাজ খাঁ এসেছে, নবাব আলাবদর্ট খাঁ এসেছে। জগৎশেঠজীরা কি 
নবাবের চেয়ে কিছু ছোট? লড়াই করতে যখন টাকার কমাঁত পড়বে তখন তো 
জগৎশেঠজীর কাছেই হাত পাততে হবে। দিল্লীর বাদশার কাছেও যখন খাজনা 
পাঠাতে হবে তখন তো এই জগৎশেঠজীর কাছেই হুশ্ডি কাটতে হবে। পালকি 
ভেতরে চলে যাবার পর ভিখু শেখ আবার গোঁফ জোড়া পাকিয়ে নিলে। ভিখন 
শেখ নিজে পাঠান, আর জগংশেঠজী জৈন। তা হোক, ভিথ্য শেখের কাছে ইমান: 
দার আগে, তারপর জাত৷ খু শেখ ইমানদারর জন্যে একবার নিজের জানের 
বাক নিয়েছিল। দরকার হলে আবার নেবে। রাস্তার সামনে একটা ঘেয়ো কুকুর 
সামনের দিকে আসাঁছল। ভিথ্ শেখ বন্দ;কটা জাঁমনের ওপর ঠুকলো--ভাগো, 


শালা নো কুত্তার বাচ্ছা! জগংশেঠজণর অন্দরে বৃষতে এসেছে। নবাব সরফ- 


রাজ খাঁ এই রকম করে একাঁদন জগৎংশেঠজীর হারেমে ঘুষতে চেয়েছিলু। তার 

ফল পেয়েছে নবাধ। তোরও সেই দশা হবে। ভাগ্‌ ভাগ্‌ নিকাল যা- শেখ 

বন্দুকটা নিয়ে আবার জমিনের ওপর ঠুকে দিলে। © 
ওদিকে দেউড় পোঁরয়ে পালাঁক দুটো গিয়ে থামলো দূর র সামনে। 


লি কয গছা খল গোট নেছা দিমালা পো ৷ পেছনের 
যি উতে 


গাঁদর দরজা খুলে দিলে! তারপর সকলকে বল 
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মনসুর আলি সাহেব বশীরকে বললে--তুই বাইরে যা 

বশীর মিঞা দরজার বাইরে এসে একটা বিডি ধরালে। তারপর চারদিকে 
চেয়ে দেখলে কেউ কোথাও নেই। মৃ্শিদাবাদ থেকে অনেক দুরে এই মাহমাপর। 
সারাদিন খেটে খেটে পরেশান হয়ে গিয়োছিল। তা জাসুসের কাজই এই-রকম।, 
ভেতরে কি কথা হচ্ছে শোনা যাচ্ছে না। ভিখ্‌ শেখ তখন নেড়ি কুত্তাাকে তাড়া 
করছে। বশীর মিঞা বললে-আহা হা, ওকে তাড়াচ্ছ কেন শেখজী, ও তো কুত্তা. 
ছাড়া আর কিছু নয়_ 

তারপর ভালো করে ভাব করবার জন্যে জেব থেকে একটা বিড় বার করলে-- 
একটা বিড়ি পিও খাঁ সাহেব 

ভিখু শেখ এরকম অনেক বশীর িঞাকে বগলে টিপে মেরে ফেলতে পারে। 
কিছ; বললে না মুখে, বশীরের দিকে তাঁচ্ছল্যের দঁষ্টতে একবার চাইলে। অর্থাৎ 
আমি যার-তার নোকর নই ছোকরা, আমি শাহান্‌শা বাদশা দিল্লীর আলমগীর 
বাদশার চেয়েও রেইস্‌ আদমী জগংশেঠ মহাতাপজর নোকর! আমি কুত্তাদের 
সঙ্গে বাতৃ-চিত্‌ কার না 

বশীর মিঞা ভয়ে ভয়ে পোঁছয়ে এসে বাঁড়টাতে লম্বা লম্বা টান দিতে 
লাগলো। 

জগৎশেঠজী ঘরে ঢুকতেই সবাই উঠে দাঁড়িয়ে মাথা নিচু করে আদাব করলে। 
ততক্ষণে মনসুর আলি ঘরের সব জানালা দরজা বন্ধ করে দিয়ে এসেছে। 

-হ;জনর, ইনিই সেই হল্‌ওয়েল সাহেব আর একে তো চেনেনই, মীরজাফর 

সাহেব। 

জেনানার বোরখা খুলেছে তখন দু'জনেই। জগংশেঠজী বসতেই হল্‌ওয়েল 
সাহেব বসলো, পাশে বসলো খাঁ। 

জগৎশেঠজী সোজা কথার লোক। ফতেচাঁদজী যতাঁদন বেচে ছিলেন, সব 
হাতে-কলমে মহাতাপজীকে শিখিয়ে পড়িয়ে দিয়ে গেছেন। মহাতাপজশী নিজেও 


ফতেচাঁপজী রেখে গিয়েছিলেন দশ কোটি টাকা, মহাতাপজী আর 

দুই ভাই মিলে তাকে এই কাঁদনেই বাড়িয়ে করেছেন বারো কোটি! টাকার 

জনোই বরাবর ওয়াস সাহেব, কলেট্‌ সাহেব, হল্‌ওয়েল সাহেব, ব্যাটসন্‌ সাহেব 

সবাই তাঁর কাছে এসেছে হুণ্ডির জন্যে। কিন্তু এবার অন্য কারবার। এবার KO) 


টাকা নয়, দুনিয়াদারি। ই) 
হল্ওয়েল সাহেব বললে_না হুজুর, দুনিয়াদারি নয় ৪ 
জগৎশেঠজনী বললেন-তা দূনিয়াদারি নয় তো কী? আমার সো 

দিয়ে আপনাদের কাউন্সিল কলকাতায় টাঁকশাল করেছে, আম খবর গছ 
হল্‌ওয়েল ইংরেজ বাচ্ছা। গরম হতে জানলেও নরম হতেও ক 

আপনি যাদি বলেন হুজুর তো মিপ্ট্‌ আমরা তুলে দেবো, আপন থেকেই 

আগেকার মতন আকর্ট ম্যানূফ্যাকচার করে দেবো! হজের যা 
যা বলবেন তাই-ই করবো, আমাদের কোম্পানী ই দুটা করতে এসেছে, 
পিস্‌ফ্‌ুলি ব্যবসা করতে পারলে আমরা তো আর না--! কিন্তু নবাব 


আমাদের তাও করতে দেবেন না 
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তারপর একটু থেমে আবার বললে-সেই জন্যেই আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছি, আমি শুনেছি আপনি হুজুর এনব্যাপারে কোম্পানীর কাউীন্সিলকে 
হেল্প করবেন 
, মীরজাফর আলি এতক্ষণ চুপ করে ছিল। জগৎশেঠজীর সামনে বহুবার 
এসেছে আগে আলাবদাঁ খাঁর সময়ে। কিন্তু তখনকার কথা আলাদা। হজরত 
আলির শেষ বংশধর । নবাব আলবদর সং বোনের স্বামশ। বড় ভালোবাসতো 
আলাদা” খাঁ তাঁকে। কিন্তু শেষের দিকে চটে [গিয়েছিলেন নবাব তার ওপর । 

জগতশেঠজী হঠাৎ বললেন_সরবৎ আনতে বলবো? 

হল্‌ওয়েল সাহেব মাথা নিচু করে সাঁবনয়ে বললে--আপনার খেয়েই আপনার 

তেই কাউন্সিল এখানে টি'কে আছে হুজুর--আর আপনাকে তখাঁলপ 

দেবো না 

মীরজাফর আলিও সুরে সুর মিলিয়ে বললে_হুজ:রের অনেক কস্ট হলো, 
আর কম্ট দিতে চাই না_ 

কিন্তু আমি আপনাদের কী মদত: দিতে পারবো? 

হল্‌ওয়েল সাহেব বললে_আপাঁন শুধু একটু নবাবকে বাঁঝয়ে বললেই 


যেন আমাদের ওপর আর টরচার না হয়, অত্যাচার না হয়। 

তারপরে গলাটা একটু নিচু করে বললে_নবাব আমাদের চারদিকে স্পাই 
লাগিয়েছেন, আমাদের এখানকার কাঁশিমবাজার কুঠির ওয়াটস্‌ কলেট ব্যাটসনকে 
ধরে নিয়ে গিয়ে নজরবন্দী করে রেখেছিলেন, তাদের দিয়ে জোর করে বণ্ড 
লিখিয়ে নিয়েছেন, মুচলেকায় সই করতে হয়েছে তাদের। তাদের জেনানাদের 
পর্যন্ত ইন্সল্ট 'করেছেন-_নবাবের অর্ডদ কোম্পানীর কুঠির সব মাল লুঠ 
করেছে নিজামতের লোকেরা... 

বলতে বলতে হলওয়েল সাহেব বোধ হয় উত্তেজিত হয়ে উঠাঁছল। মণরজাফর 
বললে--আস্তে সাহেব, আস্তে, অত চেণঁচও না, কেউ শুনতে পাবে 

জগৎশেঠজী বললেন--না, বলুন আপাঁন। তারপর? 

সে ইতিহাস তো একাঁদনের নয়, এক যুগেরও নয়। ১৭৩০ সালে নবাব 
সিরাজ-উ-দ্দৌলার জন্ম। তারও আগের কাহিনী সব! তখন এই জগৎশেঠ 
মহাতাপজীও জল্মানান। মহারাজ স্বরৃপচাঁদও জন্মানান। তখন থেকেই তো 
ফিরিঞ্গী কোম্পানীর আমদানি হয়েছে হিন্দুস্থানে। তখন থেকেই র 
পচ্ড়াছল কোম্পানী । আওরঙজেব মারা যাবার পর থেকে পাঁচজন 
হয়েছে। বলতে গেলে 'দাল্লির মসনদ তখন ফাঁকা ৷ মারাঠারা আর 
শািখরা উঠতে চেস্টা করছে উত্তরে। এই অবস্থায় আমরা কেমন করে 


রাত আরো গভীর হয়ে আসছে। নি ছটা বসে বসে ঢূলছে। 
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কা মিথ্যে কথা? 

-আপনারা কেল্লা বানাচ্ছেন কলকাতায়, এ-খবর নবাব পেয়েছিলেন। নবাবের 
চিঠির উত্তরে আপনাদের ড্রেক সাহেব িখলেন-গঙ্গার ধারে পোস্তা ভেঙে 
যাওয়ায় মৈরামত করছেন! এটা তো মিথ্যে কথা! 

হলওয়েল সাহেব কী বলতে যাচ্ছিল, জগৎশেঠজনী বাধা দিয়ে বললেন-আর 
কাঁশমবাজার কৃঠির ওয়াউস্‌ সাহেবের মুচলেকা আপনারা মেনে নিলেন না কেন? 
আর একটা কথা-_ 
০7585857895 
বা i 

ঢাকার নায়েব রাজা রাজবল্লভের ছেলে কেচ্টবল্লভকে আপনারা কলকাতায় 
থাকতে দিলেন কেন? তার সঙ্গে অত টাকা-কাঁড় ছিল। আপনারা তার কাছ 
থেকে পঞ্চাশ হাজার টাকা 'নয়ে নবাবের সঙ্গে বেইমানি করলেন কেন? রামরাম 
£সং-এর ছেলে নারাণ সিংকে আপনারা ধরে রাখলেন কেন ১ তাকে অপমান করলেন 
কেন? উমিচাঁদ একটা ঠগ, ওকে আপনারা অত আমল দেন কেন? কলকাতার 
সোরার কারবারী বেভারিজ সাহেবের সঙ্গে উমিচাঁদের অত দোস্তাঁলি কেন? 

মীরজাফর এতক্ষণ চুপ করোছিল। বললে- হুজুর, এইসব কথার জবাব 
দেবার জনোই আমরা এসেছি আপনার কাছে--আপনি নবাবের তরফের কথাগুলো 
শুনেছেন, এবার আমাদের তরফের কথাও শুন্দন-- 

জগৎশেঠজশী বললেন- বলদন-আ'ম যখন জবান দিয়েছ, তখন কাউকেই 
আমি এ-সব কথা বলবো না-এক আম ছাড়া কেউই এ-সব জানবে না-- 

কা বড় রে? বড় কড়া মাল মালুম হচ্ছে 

ভিখু শেখ বন্দুক নিয়ে এগিয়ে এসেছে-_এই কুত্তা, ননকাল্‌ ই'হাসে_ 

হঠাৎ বোধ হয় বাইরের রাস্তার দিকে নজর পড়েছে। আর একটা পালাক। 
ঘন ঘন দম ফেলবার শব্দ কানে আসতেই ভিখু শেখ পেছন িরলো। আজ 
হলো কী! এত পালকি আসছে এখানে। 

- পাঞ্জা! 

পাঞ্জা দেখালে আর ভিখু শেখের করবার কিছু নেই। পাঞ্জা দেখলে ভিখু 
শেখ বন্দুকটা জমিন-এর ওপর রেখে খাড়া হয়ে দাঁড়ায়। দেউীঁড়র 
ভেতরে ঢুকলো। বশীর মিঞা তাজ্জব হয়ে গিয়েছিল। কোথাকার কে ভেতরে 
ঢুকছে নির্ববাদে পাঞ্জা দেখিয়ে। পালকি থেকে পালকির দরজা খুলে কে 
নামলো একজন। ঢাকাই মসলিনের পরান গায়ে। চটকদার চেহারা । নেমে 
সিড়ি দিয়ে দরদালানের দিকে এগয়ে গেল। বশীর মিঞা কিছ বলতে 
না। ভদ্রলোক ভেতরে যেতেই পালকি-বেহারাদের কাছে গিয়ে জু করলে_ 
এ কৌন হ্যায় ভাইয়া? জমীন্‌দার £ 

ভিখু শেখ ওধার থেকে আবার ধমক দিয়ে উঠলো: 9% কট ফিতে 

জগগৎশেঠজশীর কাছে খবর গেল। খতূটা দেখে বলব এখন তো দেখা 
হবে না। বলে দে, কাল সকালে দেখা করতে-- a 


মীরজাফর যেন হাতে ঈদের চাঁদ টিন? বললে- হাতিয়াগড়ের 
জঁমদারঃ ও এলে কোনো লোকসান নেই হুজুর, ওকে আসতে বলুন, হাতিয়া- 
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গড়ের রাজা আমাদের দলে-- 
যে লোকটা চিঠি নিয়ে এসোঁছল সেও থমকে দাঁড়ালো । 

আমাদের দলে। নদীয়ার মহারাজা কৃষচন্দ্র, নাটোরের মহারানী, সবাইকে আপনার 

কাছে নিয়ে আসবো হুজুর হাতিয়াগড়ের জমিদারের কাছেও যে ফৌজা-সেপাই 

গিয়ে পরোয়ানা দিয়ে এসেছে-_ 

_কেন? 

-হাতির়াগড়ের রাজার কাছেই আপনি সব শুনতে পাবেন হুজুর । আম 
নিজে মুসলমান হয়ে বলছি, নবাবের কাছে হিন্দু মুসলমান িুশ্চান কিছ, নেই, 
তামাম বাউলা মুলক নবাবের দুষমন হয়ে গেছে! 

জগৎশেঠজী বললেন-যাও, জমিদার সাহেবকে এত্তেলা দাও__ 

আর সঙ্গে সঙ্গে হাতিয়াগড়ের জমিদার হিরণ্যনারায়ণ রায় ঘরের ভেতরে 
ডুকলেন। প্রথমে বুঝতে পারেনান। তারপর মুখ দিয়ে বোরয়ে গেল__ 


আপনারা ? 


ভেবো না-- 
তারপর শোভারামের দিকে শুনিয়ে শ্যানয়ে বলৌছল-এ তোমার অনেক 
ভালো হলো শোভারাম, কলকাতার বর আসেনি, এ অনেক ভালো হয়েছে। 
বড়মশাই শুনলে রাগ করতেন, ম্লেচ্ছদের চাকরি, জাত-জন্ম কি আর থাকতো 
তোমার মেয়ের? 
শোভারাম বলোছিল--কিন্তু ‘মার’ যে আমার বড় সোহাগী মেয়ে হারপদ, 
পাশা খেলে, পান খায়, চুলে গন্ধ তেল দেয়, গান গায়_ * 
হারপদ বলোঁছল--তা পাশা খেলবে। দাসমশাইও তো সোঁখান মানুষ, জানো, 


রসের গান জানে কত__ 
শোভারাম বলেছিল কিনতু রসের গান শুনলে তো আর পেট ভা 


শেষে কি বাঁড়জ্জে মশাইএর মেয়ের মত বাপের বাড়তেই কাটিয়ে জন্ম, 
শবশুরঘর করবার কপাল হবে না আর রি 
তারপর শোভারাম হরিপদকে জিজ্ঞেস করেছিল-_আচ্ছা, ত কাঁদছিল 
কেন বলো তো হরিপদ? 
_আহা, মেয়েছেলে হয়ে জন্মেছে, কাঁদবে না? মু ট কথা মনে পড়াছল 
হয়তো! বিয়ের দিনে মেয়েছেলে কাঁদবে না তো কি দু্বরটইলে কাঁদবে? সেই যে 
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হাঁফাতে হাঁফাতে যে এসেছে। ঘেমে নেয়ে চান করে উঠেছে বর। সচ্চারন্ন ঘটক 
রাস্তা থেকেই চিৎকার করতে করতে আসাঁছল-বর এসে গেছে! বর এসে গেছে, 
০৮১ উল; দাও” 
চারদিকে হৈ-হৈ কাণ্ড তখন। লোকজন খেতে বর্সোছল উঠোনের মাঝখানে! 

বসদ্ধান্তবারাধ মশাই তখন সম্প্রদান সেরে গামছা 'দয়ে গায়ের ঘাম মুছছেন। 
সব কথা কানে গিয়েছিল মরালীর। সব দেখা দেখে 'নয়েছে। অনন্তাঁদাদির বর 
দেখে একাঁদন ঘেন্না হয়োছল মরালীর। নন্দাদদির 'বয়েও দেখোছল। আজও 
এসে তবে জল খায়। তাদের পাশাপাঁশ তার নিজের বরের দিকে চেয়েও যেন 
কেমন ঘেন্না হলো! হঠাৎ তার দুর্গাঁদদির কথা মনে পড়লো। দুগ্যাঁদ কত 
ওষুধ-বিষুধ জানে । ছোট বউরানীকে ওষুধ দিয়ে ছোটমশাইকে বশ করে রেখেছে। 

চুপি চুপ বললে-ীপসী 

নয়ান পিসী বললে-কী রে? কান্না থামলো তোর? 

মরালী বললে--দুগ্যাদ আসেনি পিসী? 

হয, কেন রে? ওই তো উঠোনে বসে খাচ্ছে 

_একবার ডেকে দেবে পিসী? 

তারপর খাওয়া-দাওয়ার পর দূর্গ এল। বললে-ডাকছিলিস্‌ নাকি রে মার 
আমাকে? 

আদর করে মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে বললে--বেশ ভাতার হয়েছে লো 
তোর, দেখল:ম, বেশ ভাতার। 

হঠাৎ মরালীর চোখে জল দেখে বললে--ওম্য কাঁদাছস কেন লা? ভাতার 
বুঝি পছন্দ হয়নি? 

মরাল'ী যেন ডুকরে কে'দে উঠলো। বললে--দুগ্যাদি, তুমি যে সেই আমাকে 
ওষুধ দেবে বলোঁছলে? 

-কাঁসের ওষুধ লা? 

মরাল' বলে উঠলো-আ'ম মরবো দডশ্যাদি, আম বিষ খেয়ে মরবো- 

চুপ কর মুখপুড়ি, চুপ কর 

"দূর্গা চারদিকে চেয়ে একবার দেখে নিলে। কেউ শুনতে পেয়েছে ক না কে 
জানে। নিজের আঁচল দিয়ে মরালীর চোখ দুটো গুছিয়ে দিলে। কোলে টেনে 
“নিয়ে বোঝালে। বললে-গৃখপ্াড়। তোর কপালে অনেক দন্খদ আছে, মেয়ে- 
মানুষের অত অসৈরন হলে চলে? 

মরাল? কাঁদতে কাঁদতে বললে-_আমায় মরবার একটা ওষুধ দাও টা, 
তোমার দুটি পায়ে পড় আমি © 

দর কেমন হেন বোবা হয়ে গেল। অনেককে দর ওষুধ 


ওষুধে “দিয়েছে "গাঁররানীর মা'কে, বাধকের ওষুধ দিয়ে দের বউকে, 
বশশকরণের ওষুধ দিয়েছে অনন্তবালাকে। আরো কত হে কত মেয়েছেলে 
এসেছে তার কাছে। দুর্গার ওষুধ আজ পর্যন্ত টুথ হয়ন। জলগড়া, 
আগুনে পোড়া, নখদপণ, 'বাঘের মুখাঁখলানি, --ওষুধ তো কম 
জানে না দুর্গা? কিন্তু এমন ওষুধ তো দু নৈই। স্বামীকে যার পছন্দ 
হয় না বিয়ের রাত্রে, তার প্রতিকার কেমন দূর্খা! 


_তা হ্যা লো, বর বাঁক তোর পছন্দ হয়ানি? 
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মরালী বললে-আমি গলায় দড়ি দেবো দুগ্যাঁদ_ 

দুর্গ বললে মেয়েমানুষের অত পছন্দর বালাই কেন বল তো মার? 
মেয়েমানূষ হয়ে জন্মোছস, অত অসৈরন হলে চলে? 
মরালী বললে--তাহলে কালকে আমার মরা মুখ দেখো তুমি দুগ্যাদি_ 
দুর্গা যেন কাঁ ভাবলে। বললে--বোস, দাঁড়া দেখি কী করতে পার 
তারপর একটু ভেবে বললে-তুই এখেন থেকে পালাতে পারাব? 

-আমি চুলোয় যেতে পাঁর দংগ্যাদ, আমাকে তুম বাঁচাও 

আর তারপরেই সেই রাত্রে যখন বাসর-ঘর থেকে সবাই বাইরে খেতে গেছে, 
উদ্ধব দাস মরালীর হাতটা চেপে ধরে ছিল। ঠিক তখনই বলা-কওয়া নেই, নিজের 
হাতটা টেনে নিয়ে খিড়কীর দরজাটা দিয়ে বোরয়ে এসেছে। দ.গ্যাদ বাইরেই 
দাঁড়য়ে ছিল। হাত ধরে নিয়ে বললে-চেঁচাসনে, আয়,_সব ব্যবস্থা করে 


মাধব ঢালী পাহারা দিচ্ছিল রাজবাড়ির সদর দরজায়। একমুখ দাঁড়-গোঁফ। 
মাথায় গামছা বেঁধে, সড়কী আর লাঠিটা পাশে পাশে রেখে একটু বুঝ ঢুলাছল। 
একবার খুট করে শব্দ হতেই বাঘের মত লাফিয়ে উঠেছে। 

_কেঃ 

দূর্গা আঁচলের আড়াল দিয়ে মরালীকে নিয়ে আসাঁছল। বললে--দূর 
মুখপোড়া, চে'চাচ্ছে দেখ, তোকে বলে গেলাম না-_ 

তারপর মাধব ঢালার পাশ দিয়ে যাবার সময় বললে--সরে দাঁড়াতে পারিসনে, 
মেয়েমানুষের গায়ে ঢলে পড়াব নাকি মূখপোড়া- 

তখনো ভেতরের বার-মহলের উঠোনে ঢোকোঁন! হঠাৎ মনে হলো যেন 
ঘোড়ার পায়ের শব্দ কানে এল ৷ দূর্গা মরালীকে আড়াল করে বুড়ো র 
মান্দরে এসে দাঁড়ালো। তারপর একবার চারাঁদকে চেয়ে নিয়ে পা বাড়ালো । 
আতাঁথশালার ভেতরে কেউ আছে কিনা কে জানে। ভোগবাঁড়র দিকেও সমস্ত 
অন্ধকার! দক্ষিণ দিকের দরজাটা খোলা রেখোঁছল দুর্গা! সেটা পোরয়ে ভেতর- 
বাঁড়র ছোট গড়বন্দী। সেখানে তখনো টিম্‌ টিম করে আলো জবলাছল। 

দূর্গা বললে- আয়, তাড়াতাঁড় পা চালিয়ে আয়, কেউ দেখে ফেলবে_ 

মরালী বললে-_ও কাঁসের শব্দ দৃগ্যাদি? ছোটমশাই বুঝ? 


দূর, ছোটমশাই তো মাহমাপুর গেছে-_ KS) 

কেন? © 

দুর্গা বললে-ডাহদারের পরওয়ানা এসেছে-- SF 

_কসের পরওয়ানা? 

তা জানিনে, তুই চুপ কর, কেউ জানতে পারলে তুই আমিও মরবো- 

তারপর কয়েকবার ঝন্‌-ঝন্‌ করে দরজার খোলার শব্দ হলো। 
৮ সিশড়তে ওঠ অন্ধকার ?সশীড়র তলায় 
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০ 


মেহেদী নেসার খানদান লোক। তামাম মর্শদাবাদে মেহেদী নেসারের 
নাম জানে না, এমন মানুষ পাবে না। মেহেদী নেসার মানেই খেলাৎ মির্জা 
মহম্মদ নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলা । যারা নেহাত গরীব মানুষ, তারা নবাব পর্যন্ত 
পেশছতে পারে না। শুধু নবাব কেন, নবাবের কাছার পর্যন্তও পেশছতে পারে 
না। কারো বাড়িতে চুরি হয়েছে, কারো স্বামীকে কোতোয়াল গ্রেপ্তার করেছে, 
দারোগা-ই-আদালতে গিয়ে ফারিয়াদ কবুল করতে হবে। কিন্তু তার আগে টাকা 
দাও। টাকা দিলে তবে তোমার আর্জ পেশ হবে! আর কত টাকা দিতে হবে, 
তারও আইন কায়েম আছে নিজামত-কাছারতে। 

সেরেস্তায় গেলেও সেই একই নিয়ম। খাসনবীশ থেকে শুরু করে পরগনা- 
কান্দনগো আর পেস্কার মুন্সী মোহরার পর্যন্ত সবাই বাঁ হাতটা পেতেই বসে 
আছে। বলে--টাকা দাও তবে খালাস দেবো। 

লোকে 'মনাত করে বলে--জনাব, আগে আ্জটা তো নেন, তার পরে 
আপনার পাওনা-গন্ডা যা লাগে দেবো 

হজনর-নবীশরা চটে যায়। বলে--পাওনা-গশ্ডা আবার বাকিতে চলে নাক? 

গরীব প্রজারা তবু পাঁড়াপশীড়ি করে, বলে_পরে দেবো হুজুর, পরে দেবো, 
এবার ক্ষেতের ধান বেচেই আপনার পাওনা-গণ্ডা মিটিয়ে দেবো" 

কিন্তু এত ল্যাঠায় দরকার কী! সোজা যাঁদ কোনো রকমে মেহেদী নেসারকে 
ধরতে পারো তো তুমি যা চাও, তাই পাবে। আকাশের আফতাব থেকে শুরু 


মনসূর আল মেহের সাহেব পর্যন্ত পেশছতে পারলেই চলবে। আর বাঁদ তা-ও 
না পারো তো বশশীর মিঞা আছে। বশীর মিঞার ফুপা মনসুর আল মেহের। 
বশর মিঞা চেষ্টা করলেও তোমার আঁজি* হাঁসিল করতে পারে। 

আসলে নবাব-নিজামতে কেতাদৃরস্তের কোনো কমাঁত নেই৷ পাঠানদের সময়ে 
যা-থাক তা-থাক, কিন্তু মোগল আমলে কানুন-কায়দার সব কছ? আছে। নায়েব 
সুবাদার আছে, দারোগা-ই-আদালত আছে, সপাহসালার আজম আছে, খাসনবশ, 
হজনরনবীশ, দারোগা কাছা, আমীন কাছাঁর, ফৌজদার, থানাদার, ভাহদার, 
কোতোয়াল, কোতোয়াল-ই-দাগ সবই আছে। কিন্তু এ-সব ডাঁঙয়েও তুমি 
হাঁসল করতে পারো, যাঁদ মেহেদী নেসার তোমার সহায় হয়। 
সবচেয়ে বড় গুণ, সে খেলাৎ মীরা মহম্মদের ইয়ার। নবাব সির 
মেহেদী নে থলোঁ হলে হুকুম তো হুর, হাকিম তি 
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মার্শদাবাদের রাস্তায় মেহেদী নেসারের পালকি চলেছে ভিড়ের মধ্যে দিয়ে 
বেহারারা হুম-হাম করতে করতে চলেছে। সামনে লোক দেখে হাঁকে_ হযীশয়ার_ 


মীর্জার মাথায় যত বদ্‌ ভাবনা ঢুকেছে । মেহেদী নেসার মীর্জাকে বলেছে--আরে 
এখন তুই গাঁদ পেয়েছিস, এখন কাকে উরবি তুই? ওই 'ফারিঙ্গীদের ? তুই অত 
ডর-পোক কেন রে? আমাকে বল, আমি ওই শালা উমিচাঁদকে শায়েস্তা করে 
িচ্ছি। ও শালা দুমুখো সাপ। ও তোরও খাবে, ফাঁরঙ্গীদেরও খাবে। ওকে 
আমি এখুনি টিট করে দিতে পারি। ফযুর্তর সময় ও-সব কথা ভাবিসান, ওতে 
টাকাও নষ্ট, মহফিলও নষ্ট 

নাচ হয়েছে, পান হয়েছে, সরাব হয়েছে । তবু মীর্জার মন ওঠোন। 

মীর্জা বলেছে_এবার খতম করে দে ইয়ার, ঘুম পাচ্ছে-- 

ঘুম পাচ্ছে? সেকীরে? বাঙলা মূল.কের নবাব ঘুমোবে কী রে? তোরই 
তো দ্যীনয়া। দিল্লীর বাদশা তো তোর কাছে জবাবাঁদহি চাইছে না! খাজনা 
পাঠাতেও বলছে না। আর আলাবদর্শ খাঁ কখনো 'দল্লশর দরবারে খাজনা 
পাঠিয়েছে? এখন কি আলমগির বাদশা আছে 'দল্লীর তখত-এ-তৌস্‌এ যে ভয় 
পাচ্ছিস? 


তব: কিছুতেই জমোন মহাঁফিল। মীর্জা তাড়াতাঁড় বাঁড় ফিরে গেছে। 
নবাবের আবার অত বেগমের ওপর টান কেন? নবাব তো নবাব সূজাউীদ্দন খাঁ, 
নবাব তো নবাব সরফরাজ খাঁ। ফুর্ত করতে জানতো, মহাঁফল করতে জানতো । 
সে-সব দিনের কথা শুনেছে মেহেদী নেসার। নবাব সুজাউীদ্দন বুড়ো বয়েস 
পর্যন্ত ফুা্ত করে গেছে নবাবের বাচ্চার মত। হ্যাঁ, জানতো কাকে বলে হর্রা। 
ইরান তুরান থেকে জেনানারা আসতো সুজাউীদ্দনের ফররাবাগে হোলির দিন। 
নবাব মসনদ ফেলে রেখে হোলি খেলতো সুন্দরীদের সঙ্গে। সঙ্গে থাকতো 
বেগমরা । দুনিয়ার সেরা সব রূপসী! নবাবী দেখতো দেওরানই আলা, দেওয়ান- 
খালসা-শারফা আর নায়েব সুবাদাররা। যোঁদন নবাবের জন্মদিন পড়তো, সেদিন 
তুলট হতো। সৌঁদন ইয়ারবক্সীরা ইনাম পেত, খেলাত পেত, বকাঁশশ পেত। আর 
সরফরাজ খাঁ? সরফরাজ খাঁ তো গদী পেয়েই ফররাবাগে হর্‌রা উড়িয়ে দিয়েছিল । 
নিজের মেয়েমানুষের অসুখ হলে সরফরাজ রোজা রেখে মাথায় কোরান নিয়ে 
টা-টা রোদের তলায় ঠায় দাঁড়িয়ে থাকতো! আরে তুই নবাব হয়েছিস ক লড়াই 
করবার জন্যে? লড়াই-ই যদ করবি তো বাঙলার মসনদ নিয়ে কেন? 

হঠাৎ পালকিটা দুলে উঠতেই মেহেদী নেসার চমকে উঠেছে--কে? ঠু 

পালাক-বেহারারা পালাঁক থামিয়ে বললে- খোদাবন্দ__ 

আর দেখতে হলো না। একেবারে চক্‌-বাজারের মাধ্যখানের র সরান 
প্রজাদের ভিড় । একটা কশাইখানার পাশে মস্ত গর্ত। তারই ও. 
পপ 
না। পালকিটা আর-একটু দুললেই মেহেদী ননদ খৃ 

-ব্যা হয়্যা? 

উর পা ভেঙে গৈছে ও 

উঠতে পারছে না মানে? তাহলে কি Het এই 
রত আচ টা ওঠ উল্লকা-পাট্ঠা! ওঠ 
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চল্‌ জলাঁদ- 

লোকটা হাত জোড় করে কাঁদো কাঁদো হয়ে ক্ষমা চাইলো । 

মেহেদী নেসার রেগে তখন টং! একে কাল রাতে মহফিল জমোনি, তার ওপর 
এই ছোটলোকের দগদার। চাবুকটা পালাঁক থেকে 'িয়ে এসে পিঠের ওপর 
সপাং-সপাং করে বাঁসয়ে দিতে লাগলো। 

সপাং সপাং_সপাং_ 

হুজুর, খোদাবন্দ__ 

আর কোনো কথা নয়। মেহেদী নেসারের সঙ্গে দিল্লাগি। আবার সপাং 
সপাং সপাং। 

আশেপাশে রাস্তার লোকের অনেক ভিড় জমেছিল। মেহেদী নেসার এক- 
জনের গর্দানটা খপ্‌ করে ধরে ফেললে। তারপর জোর করে পালাকতে জুতে 
দিয়ে বললে_চল, লে চল-__ 

মানুষ নয় তো সব। শুয়োরের বাচ্চা । শুয়োরের বাচ্চার মত রাস্তার ওপর 
িিলপিল করে পয়দা হচ্ছে সব। রেইস আদামদের নড়বার জায়গা নেই, রাস্তায় 
চলবার পর্যন্ত উপায় নেই। রাস্তায় সবাই হাঁ করে মজা দেখতে বোরয়েছে। নতুন 
লোকটা মামলার নাথ নিয়ে কানুনগো-কাছারিতে এসৌছল দরবার করতে। তিন 
দন ধরে হেটে হেটে সদর-কাছারিতে এসেছিল। হঠাৎ মামলা করা ঘ্‌চে গেল, 


-ওই যে চৌকের পাশে একটা বাড়ির ঘলঘ্ঁল দিয়ে এদিকে চেয়ে দেখাঁছল ? 
খোঁজ নিস্‌ তো কার মেয়ে! ওর বাপ কী করে? 

এ-সব ইঙ্গিত বুঝতে পারে নটবর। বললে-হুজুর, বলেন তো কালকে 
মতিঝিলে হাঁজর করবো? 

পারবি? 

বান্দা কী না পারে! 

মাঁজণ মহম্মদ বড় মুষড়ে পড়েছে কদন। আবার নয়া দাওয়াই দিতে হবে। 
নবাবজাদাদের এই মুশাঁকল। গদশীতে বসবার পর থেকে কেবল ভাবছে কোথায় 
কাঁ হচ্ছে। ঘিয়ে ঘুমিয়েও স্বপ্ন দেখছে, কে বাকি চাকু মারলো 
কোথায় মহম্মদাবাদ, বাঙলা, ঘোড়াঘাট, সোনারগাঁতে কণী ঘটছে, অমনি টক) 
ওঠে। সেই জন্যেই তো মেহেদী নেসার ফর্তর মধ্যে ডুবিয়ে রাখতে 
এত ভাবলে মারা যাবি যে! সে-কথা বুঝতো নবাব [সরকার 
খাঁ। নবাব আলবদর খাঁ বোঝেনি, তাই জিন্দগঁ-ভর কেবল রতে হয়েছে। 
লড়াই করতে করতেই জওয়ানি বরবাদ হয়ে গেছে। ৫ 

বাজার পৌরয়েই গঞ্গা। পালফির দরজার ফাঁক, গঙ্গা দেখা যায়? 
গঙ্গায় নৌকো চলেছে দাঁড় বেয়ে বেয়ে। হঠাৎ এ দিকে চেয়েই কেমন 
চমকে উঠলো মেহেদী নেসার সাহেব। শু নৌকোটা। ছ” দাঁড়ের 
নৌকো । ময়রপঙ্খীর গলুই। তার লাগোয়া ঘর। তার সামনেই এক- 
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জন বসে আছে। 

--নটবর! 

নটবর আবার সামনে এল। মেহেদী নেসার জিজ্ঞেস করলে--ওটা কার বজরা 
যায় রে নটবর? হাতিয়াগড়ের জমিদার না? 

-_আজ্জে হ্যাঁ হুজুর, আপনি ঠিক বলেছেন। 

মেহেদী আবার ভাবতে লাগলো । রাত্রে এসেছে, সকাল বেলা চলে যাচ্ছে। 
সব ওই জগধশেঠজাীর কাণ্ড! জগংশ্ঠেজীর কাছে দরবার করতে এসেছিল । 
বাঙলা মুলুকের যত জমিদার সব জগংশেঠজীর দলে। সবাই 
করতে I 
পালকিটা মাঁতাঁঝকলের সামনে গিয়ে দাঁড়ালো থারীণত যারা ফটকে পাহারা 
পিচ্ছিল তারা হাত তুলে আদাব্‌ করলো। পালকি আরো ভেতরে চললো। লম্বা 
ঝিল। খিলের শেষে শ্বেতপাথরে বাঁধানো চবূতর। মেহেরা্নসা বেগম বানিয়ে- 
ছিল। জাহাঙ্গীরাবাদের টাকা দিয়ে জলের মত খরচ করেছে নাঁতাঁঝল বানাতে, 
রাজবল্লভ পেছনে আছে। শালারা ভেবেছিল মাজা ছেলেমানূষ, কিছ: বোঝে 
না। সামনের সিংফটক দিয়ে ঢুকেই বড় দোতলা কুঠি। মাথার ওপর নহবতখানা। 
কাল অনেক রাত পর্যন্ত এখানেই মহফিল হয়েছিল মেহেদী নেসারদের। মেহেদী 
নেনার 'সিপড় দিয়ে সোজা ওপরে উঠতে লাগলো । বড় ঘরটার মাথায় আলোর 
ঝাড় ঝুলছে। কালকের মহফিলের সব চিহ্নই সাফ করে ফেলেছে বান্দারা। 
মেহেদী নেসার সাহেব আবার তাকিয়া-ফরাসের ওপর কাত হয়ে পড়লো। 
হজ্জুতেই কাটলো কণ্টা দিন। 

সামনে দরজার বাইরে পায়ের আওয়াজ হতেই মেহেদা নেসার সাহেব বললে- 
দে দে, সরব দে__ 
এসে হাজর। সামনে এসে মাথা নিচু করে তিনবার হাত ঠেকালে মাথায়! 

_আমাকে ডেকেছেন হুজুর? 

ক খবর পোল তুই? মীরজাফর সাহেবের হাল-চাল কী? বশীর কোথায়? 

বশীর মিঞা বোধহয় আড়ালেই ছিল। তার নাম উঠতেই সঙ্গে সঙ্গে ঘরে 
ঢুকে কুর্নিশ করলে রর খবর সব বিলকুল ঠিক হ্যায়। দেওয়ান-ই-আলা 


দেওয়ান_ই-আলা বলছিস কেন? ও তো বরখাস্ত হয়ে গেছে। 
করছে তাই বল্‌! কার সঙ্গে শলা-পরামর্শ করছে তাই স্রেফ লী 


রাখাছিস? 

হ্যাঁ জনাব, রাখছি? মীরজাফর খাঁ সাহেবের বাড়ির টং 
জগৎশেঠজীর বাড়ির সামনে ভি চর রেখোঁছ। ত রজ সাহেবের 
বাড়ির সামনে ভি রেখেছ, উমিচাঁদের বাড়ির সামনেও খবার জন্যে চর 
বেখোছ, আম খুদ্‌ নিজে ভি ঘুমাছি তামাম বাঙলা 


কঁত্তর বাচ্ছা বলে গালাগালি দেয়_ ত 
-কে ভিখ্‌ শেখ? ভিখু শেখ কে? 
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-আজ্ঞে হুজুর, ওই জগৎশেঠজাীর ফটকের সেপাই-_ 
-ওই পাঠানটা? 
জী হাঁ, হজুর! 


_আচ্ছা তুই যা, 

বলে মেহেদী নেসার সাহেব মোহরার মনসুর আল মেহেরের দিকে চাইলে। 
তারপর হঠাৎ কী মনে পড়ে গেল। আবার ডাকলে-শোন্‌ বশীর_ 

বশীর ঘুরে দাঁড়ালো । মেহেদী নেসার সাহেব বললে- হ্যাঁরে, হাঁতিয়াগড়ের 
জমিদার কেন এসেছিল রে মার্শদাবাদে? আজ তার বজরা দেখলুম । মাহমাপুরের 
দিক থেকে আসছে। জগংশেঠজীর কাছে গয়োছল নাক শল্লা করতে? 

কই, না হুজুর, আম তো জগবশেঠজীর বাঁড়র সামনে নজর রাখার 
ইন্তেজাম করেছি, কেউ তো আসেনি সেখানে 

_কেউ আসোনিঃ 

না হুজুর, 

মীরজাফর আলি, হল্‌ওয়েল, ওয়াটস্‌, ব্যাটসনূ, কলেট্‌, উচিচাঁদ, কি 
কোনো জমিদার, জায়গীরদার, পাট্রাদার, তালুকদার, - কেউ না? 

আজ্ঞে হুজুর, সে তো আসছে হ্যান্ড 'কাটতে। তারা তো হামেশা 


-নিজামতের মহাফেজখানা কি সেরেস্তার কেউ যাচ্ছে? 

না, কেউ যাচ্ছে না হনজনর! 

তারপর আসল কথাটা মনে পড়লো এতক্ষণে। ভেতর থেকে মাতালের 
িদ্মদূগার এক গেলাস ঠাণ্ডা সরবত এনে 'দিয়েছিল। তাতে একবার চুমূক 
দিয়ে বললে -আর সেই হাতিয়াগড়ের রাপশাবাবির কী হলো? 'ডাঁহদারের 
পরওয়ানা পেশছে গেছে? 

একেবারে ভুলে গিয়েছিল বশীর মিঞা এ-কথাটা। ইস্‌! লজ্জায় মাথা 
কাটা গেল বশীর মিঞার। তামাম বাঙলা মূলুকের জাসুসী কাজ একলা বশীর 
“মিঞার মাথার মধ্যে। দুনিয়ার কাজ সব তার ঘাড়ে। ক'টা দিকে দিকদাঁর করবে 
সে। সেই কবেকার ব্যাপার। এখনো কোনো বন্দোবস্ত করা হয়ান। তখন বুড়ো 
নবাব বেচে। মশা মহম্মদের সাদর সময় মুর্শিদাবাদের ভিড় ছিল দেখবার 
মত। জলের মত টাকা উঁড়য়েছিলেন আলাবদঁ খাঁ। সারা মুলক বেপটয়ে 


দুটো হা দত মেঘ-মেঘ রোদ-রোদ। বজরার সি 


দেখা। মাঁজাকেও দেখিয়োছল। বলেছিল- ইয়া অল, ওকে) । খোঁজ 
মাও কে ও! মেহেদী নেসারও সব খোঁজ-খবর নিলে। 

দোসরা তরফের রাণশীবাব। আগের রানীর বাচ্ছা পর়দ্য টান বলে দোসরা বাব 
ঘরে এনেছে। তা হোক, তাতে মাজার ইয়ারের লাভ-নদকসান নেই। 
আরে, আওরতের আবার জাত-বচার ‘ক! হলো মসনদ তেমাঁন 
জা মসনদ্‌ কেড়ে নিজের। আলবদর 


র মসনদ কেড়ে নিতে পেরেছিল সরফরাজ খাঁকে খুন করে! তাই 
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তা তার নিজের হয়েছে। মেয়েমানুষও তেমনি। কেড়ে নিতে পারলে আম 
তোমার । আবার আমাকে যে কেড়ে নেবে আমি তার হবো। মসনদ মেয়েমানদষ 
টাকা-এদের তো এই-ই কানুন। 

মনসমর আলি মেহের সাহেব তখনো দাঁড়িয়েছিল। 

তুই আবার ঝ্‌ট-মুট দাঁড়িয়ে কেন? 

আজে, আপাঁন কিছু ফরমায়েশ করুন-- 

মেহেদী নেসার বললে” সেরেস্তায় যা-কছ? শুনাব, সব আমাকে বলে যাবি। 
মোহনলাল দেওয়ান-ই-আলা হয়েছে বলে সকলের বক জবলছে খুব, না? 

আজ্ঞে, না হূজুর। 

হলে বলে যাঁব আমাকে। রাজবল্লভটা কাফের বাচ্ছা. ওটাকেও শায়েস্তা 
করতে হবে। আর ওই বাদীর বাচ্ছা, মেহেরুন্নিসা, ঘসেটি বেগম! সকলকে 
শায়েস্তা করে তবে দেওয়ানী কাবিল করবো। তুই যা-- 

ততক্ষণে একট; নেশার ঘোর লেগেছে নেসারের মগ্রজে। একট.-একট; করে 
লাল হয়ে আসছে চোখ। এমনি লাল আরো লালচে হবে। যত বেলা বাড়বে 
তত মেহেদী নেসার সাহেব রঙিন হয়ে উঠবে। সারা মতিঝিলে তখন রোশনাই 
জলে উঠবে। মতিঝিল যেন বুঝতে পারে সব। মাতাঝলেরও যেন প্রাণ আছে। 
এই মাতিঝিলে কত রোশনাই হয়েছে একাঁদন। এখানেই রাজবল্লভ এসে চাপ 
চুপি বুড়ো নবাবের বড় মেয়ে ঘসেটি বেগমের সঙ্গে রাত কাটিয়েছে। আবার 
সেই বিছানা থেকেই ঘসোঁট বেগম মাঝরাতে উঠে গিয়ে শুয়েছে হুসেন কুলি 
খাঁর ঘরে। এখানকার প্রতিটি পাথরে যেন আলবদর পাপের দাগ লেগে আছে। 
তুমি একাদিন তোমার অন্নদাতাকে মেরেছ, তোমার অন্নদাতার একমাত্র ছেলে 
সরফরাজকে খুন করেছ। তোমার পাপের ক শেষ আছে জাঁহাপনা! তুমি কেবল 

মেনেছ, আর কোনো নীতই তো মানোনি। তাই চোখের সামনে 

দেখেছো তোমার মেয়েদের কীর্তকেচ্ছা। তারপর আরো কিছুদিন বে'চে থাকলে 
আরো দেখে যেতে পারতে! দেখে যেতে পারতে নজর আলির কার্তি। তখন 
ঘসোঁট বেগমের এই মাঁতাঁঝল তোমার নাতির অত্যাচারে থর থর করে কাঁপছে। 
তোমার বড় আদরের মীর্জা মহম্মদ হুকুম দিয়েছে মৃতাঝল ল্‌ট করে যা পাবে 
নিয়ে আসবে। ঘসোঁট বেগমের অনেক টাকা, অনেক দৌলত, অনেক এঁশ্বর্য। 
জাহাঙ্গীরাবাদের সব টাকা নিয়ে এখানকার 'সন্দূকে লুকিয়ে রেখেছে । একদিন 
রাত থাকতে নবাবী ফোঁজ গিয়ে সকালবেলা মাঁতাঝল ঘরে ফেললে । 

তখনো বুঝি ঘসেটি বেগমের ঘুম ভাঙেনি। নবাব-বেগমদের সকাল- 
ঘুম ভাঙা যেন অপরাধ। আর সকাল সকাল ঘুম ভাঙবেই বা কেন? 
দায়? কিন্তু ঘুম ভেঙেছে নজর আলির। নজর আলি সাত্যই নগর elf 
মেয়েরা তার দিকে একবার নজর লে আর চোখ ফেরাতে fl 
কুলি খাঁর চেয়েও সুন্দর দেখতে! চারদিকে নবাবী ফৌজের টো ভই 
ঘ্বম ভেঙে গেছে । তাড়াতাঁড় পিরেন-পায়জামা সামলে ঘসোঁট বেগমকে 
ডাকতে লাগলোঁ- মেহেরযিসা, মেহেরুম্িসা NC 


ঘসেটি ধড়ফড় করে উঠেই সব দেখে শুনে গেছে। 
_কা হবে এখন নজর? মীর্জা তো উবে না। 
ততক্ষণে নবাবী ফৌজ তোপ দাগবার র হয়ে গেছে। মাঁতাঝলের 


আমলা-নোকর-নোকরানীরা সবাই ভয় পেয়ে যে-যোঁদকে পারে দৌড়চ্ছে। 
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-মীরজাফরকে খবর দেবো? 

নজর আলি বললে--তাকে এত্তেলা দিলে কিছ হবে না, মোহনলালকে হাত 
করতে হবে! সে-ই তো এখন সেপাহশালার_ 

-তা হাত করো না, কত টাকা লাগবে মোহনলালকে হাত করতে? 

নজর আল জিজ্ঞেস করলে_কত টাকা আছে তোমার কাছে এখন? 

তা ক মনে আছে না গণে রেখেছে ঘসোঁট বেগম। তাড়াতাড় সিন্দুক 
খোলা হলো। জাহাগ্গীরাবাদের দেওয়ানী করা টাকা। শুধু টাকাই নয়, সোনা 
আছে, মুক্তো আছে, হারে আছে, চাঁন পান্না মাত সব আছে ঘসেটি বেগমের । 
সব তুলে নিলে নজর আলি। টাকাও নিলে গয়নাও 'নলে। সব দিতে হবে 
মোহনলালকে। যে যা চাইবে তাকে তাই দিতে হবে। বারো লাখও হতে পারে 
পনের লাখও হতে পারে। সেই টাকা নিয়েই সেই ভোর বেলা বোরয়ে গেল নজর 
আঁল। বললে-আম ফিরে আসাছ মেহেরান্নিসা বিবি তুমি ঘাবাঁড়ও না-- 

সে নজর আলি তারপর আর আসোনি। ঘসোঁটি বেগম যাকে পেরেছে দুহাতে 
টাকা 'বালয়েছে তার মাতিঝিল বাঁচাবার জন্যে। কিন্তু মাঁতাঝল বাঁচোন। আজও 
দুপুর বেলা মাঝে মাঝে বোধহয় তাই মাতিঝিলের চোখে তন্দ্রা নামে আর তন্দ্রার 
মধ্যে খাপছাড়া স্বপ্ন দেখে। 

কোন্‌? 


কোথায় যেন একটা গোলমাল উঠলো। মাতাঁঝলের ঘরগ্বলোর মধ্যে যেন 
আর্তনাদ করে উঠলো কেউ! মেহেদী নেসারের তন্দ্রা ভেঙে গেল। কৌন্‌? কে? 
নজর আলি ক আবার ফিরে এল ফৌজ নিয়ে। দৃপ্‌রবেলার মাঁতাঁঝলে তো 
ত আওয়াল হওয়ার যম লাই তৰে কি নাকত ওই সা 
থেকে নবাবীর খবর পেয়ে দৌড়ে এসেছে? না কি কাঁশিমবাজার কুঠির ওয়াটস্‌! 
ফারজ্গীদের পল্টন নিয়ে সোজা গঙ্গা বেয়ে এসে হাজির হয়েছে মাতাঁঝলে। 

নেশার মধ্যেই উঠে দাঁড়ালো নেসার। মৌতাত এরা জমাতে দেবে না কেউ। 

,-খোদাবন্দ্‌! 

“ মেহেদী নেসার চোখ তুলে দেখলে, মাঁতাঁঝলের সেপাইরা কাকে ধরে এনেছে 
সমস্ত শরীর দিয়ে ঝর-ঝর করে রন্ত গাঁড়য়ে পড়ছে। পেছনে-পেছনে মাতিঝিলের 
নোকর-নোকরানী-বান্দাখোজা সবাই এসেছে। 

_হহজুর, একে খুন করে ফেলোছ। 

মেহেদাঁ নেসার চিৎকার করে উঠলো_কে এ? কাঁ করেছিল? 

-হনজুুর, এর নাম কাশেম আলি। লস্করপুরের তালুকদার! নিজামত্‌ 
আদালতে পেশকশ্‌ দিতে এসেছিল, চকবাজারের কাছে হুজুর আপনার 
জ্‌তে দিয়ৌছলেন, তাদের সঞ্গে-সঙ্গে একেবারে মতিঝিলের ১১১৬ 
পড়েছিল মনে হচ্ছে মতলব খারাপ। সিডির নিচে লয়ে হিল ্‌ 


বাজ আন কৰা 

লোকটার দিকে আবার চাইলে দেহের নেসার। হয়া থেকে 
ঝরছে। লোকটাকে ধরে জুতে দিয়েছিল পালকিতে। এ বন 
প্রাতবাদও করেনি তখন। এখন মনে হলো যেন চাইছে। যে-কথা 
চুন হলা ও জারা হৰ নন থা বলবার জন্যেই যেন 
লঞ্করপদরের তালুকদার কাশেম আলিও ড় উঠছে! তামাম বাঙলা 


Www.BanglaBook.org 
৬৬ বেগম মেরী বিশ্বাস 


মলুকের মুখের কথা একা সে-ই মরার আগে বলে যাবে। 

--গরে, নড়ছে যে, কোতল কর, কোতল কর ওকে--এখনো জিন্দা আছে_ 

আর নিজের চিংকারে নিজেরই ঘুম ভেঙে গেছে মেহেদী নেসারের। মাঁত- 
ঁঝলেরও ঘুম ভেঙে গেছে। চারাঁদকে লাল চোখ দিয়ে চেয়ে দেখলে মেহেদী 
নেসার। কেউ কোথাও নেই। এতক্ষণ কেবল স্বপ্ন দেখাঁছল তবে! শামা 
ভয় পেয়ে গিয়েছিল মেহেদী নেসার। মুর্শিদাবাদের চেহেল্‌-স্মতুন কায়েম হয়ে 
গেছে, মসনদও কায়েম হয়ে গেছে। ঘসেটি বেগম, মীরজাফর, ওয়াটস্‌, ফারজ্গী 
কোম্পানী, শওকত জঙ্‌, সব খতম। এবার আর কাঁসের ভয়। কাকে ভয়? 
মেহেদী নেসার হাঁকলে-_সরবৎ__ 

খদ্মদৃগার হঠাৎ ঘরে ঢুকেছেঁহুজুর, নবাবের তাঞ্জাম এছেছে-- 


সোঁদন সেই হাঁতিয়াগড়ের অন্ধকার ঘরের চারটে দেওয়ালের মধ্যে গাঁয়ের 
একটি মেয়েই শুধ পালিয়ে আসেনি। পালিয়ে এসেছিল অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রাণলক্ষমীও | নাঠে-ঘাটে একদিন ফে-লক্ষমী বায়; হয়ে আগ্ন হয়ে জল হয়ে 
৮8৮ 
হয়ে, নাঁড়ের শান্তি, গৃহকোণের স্নেহ, পিতার আশীর্বাদ, মায়ের বাংসল্য, 

১ ৮14৮৮ তার বুঝি শেষ 
হলো। একাদন ধর্মপাল-দেবপালের দেশে যে সুর্য উঠোঁছিল, বখণঁতয়ারের 
আঁবর্ভাবে সেই সর্যই বুধি মধ্য আকাশে ভাচ্বর হয়ে উঠোঁছল তারপর। তখনো 
মানুষকে ঘর ছেড়ে বেরোতে হয়নি। গৌড়ের সিংহাসনে বাঙলার প্রাণলক্ষনী 
নিরাপদই ছিল সোঁদন। পণ্টাশ বছরের ইলিয়াস-শাহণ বাদশা বাঙলার বকে 
অচল-অটল হয়ে বসোঁছল। হিন্দুদের হিন্দত্ব বজায় ছিল, তবু গৌড়ীয় 
সুলতানদের তাতে কিছ? এসে যায়ান। গঞ্গা যমুনার মধ্যে সন্তগ্রামে এসে জাহাজ 
ভিড়তো। তিন দনারে দুগ্ধবতী একটা গরু, এক 'দিরহামে আটটা মুরগণ, দুই 
দরহামে একটা ভেড়া । দুই দীনারে তারশ হাত মসলীন, আর নগদ একটা 
মোহর দিলে স্মন্দরী একাঁট মেয়ে-বাঁদী। যারা এখানে এসেছে তারা সস্তার বহর 
দেখে অবাক হয়ে গেছে। এখানে চাঁদ উঠেছে রাত্রে আর ধানের ক্ষেতে, বাঁড়র 


চালে, আর রাজার প্রাসাদে তা সমান হয়ে ছাড়িয়ে পড়েছে। নু দিন 
[সিদ্ধান্তবারিধিরা শাস্মের নির্দেশ দিয়েছেন, রোজার দিন নির্দেশ ন 


বলত এবারই প্রথম নন হয়ে গেল নে! ০২০ 
বাবুদের পাঁচমহলা গড়বন্দী বাড়তে সে এসে ইটা এবার। কেউ জানতে 
পারলে না। না মাধব ঢালী, না হারপদ, না গ্যেকুটস র 
না কান্ত, না বশীর মিঞা, কেউ নয়। মেহেরূটিনৈসার, মনসুর আলি, হারপদ, 
নয়ান পিসি, এমন ক ছোটমশাইও জানতে পারলে না। সবাই তখন ঘুমিয়ে 
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অজ্ঞান অচৈতন্য। 

হঠাৎ শেষ রান্লের দিকে বড় বউরানী ছোটমশাই-এর ডাকে দরজা খুলে দলেন। 

-কী হলো? তুমি? কখন এলে? 

এই এখন । মীরজাফর আলির সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। ফিরিঙ্গাঁদের 
হল্‌ওয়েল সাহেবও ছল সেখানে! 

_ জগৎশেঠজী কী বললে? 

ছোটমশাই বললেন_সব কথা আমি খুলে বললুম। আমি একলা নয়, মঈর- 
জাফর সাহেবও তো রেগে আছে নবাবের ওপর, ওকেও সরিয়ে দিয়েছে কিনা 
িজামত্‌ থেকে। সেই জায়গায় নিজের শালা মোহনলালকে করেছে 'সপাহ্‌- 
শালার-- 

বড় বউরানী বললেন-সে তো হলো, কিন্তু এদিকে পরওয়ানার কথা কী 
বললে? 

--জগৎশেঠজনী সব শুনলেন। তারপর বললেন, এ-সব মেহেদী নেসারের কাণ্ড, 
নবাবকে বলবো- 

বড় বউরানী রেগে গেলেন! বললেন-__নবাবকে বললে কী হবে? কিছ; 
হবে না, বললে না কেন? যে-নবাব ইয়ারবক্সাদের কথায় চলে তাকে বলে কাঁ লাভ 
হবে! পরের মেয়েমানুষের দিকে যাদের লোভ তাদের হাতে রাজ্য পড়েছে 
আজকেও তো 'ডাঁহদার ফৌজের সেপাই পাঠিয়েছিল__ 

_কাঁ বললে? 

_কণী আবার বলবে, সেই পুরোন পরওয়ানা। 

আম ম্যা্শদাবাদে গিয়েছি জানতে পেরেছে নাকি? 

বড় বউরানী বললেন- নায়েব মশাই-এর হাতে প্রওয়ানা দিয়ে গেছে, মাধব 
ঢালীকে জিজ্ঞেস করোছিল ছোটমশাই কোথায়-সে বলে দিয়েছে তুম ঘুমিয়ে 
পড়েছো, তখন নায়েব মশাইকে গয়ে পরওয়ানাটা দিয়েছে 

_আমি মুর্শিদাবাদে গিয়েছি তা কেউ জানে না তো? 

না, কে আর জানবে! কেউ জানে না। 

_তাহলে এখন কাঁ হবে? 

তাহলে কী যে হবে তাই-ই ক'মাস ধরে ভাবছেন ছোটমশাই। আব্‌ওয়াব 
মাথট্‌ আর নজর-_এর সঙ্গেই যা-কিছ্‌ সম্পর্ক নবাবের। প্রাসাদের সুখ-সদাবধের 

যত্ব সব জামদারদের। নবাবের তা দেখবার দরকার হয় না। দেখবার সময়ও 
নেই। 'ডাহদার, ফৌজদার, পরশগণাদার আছে বটে। £কন্তু সে তো শুধু 
স্বার্থ দেখতে । জমিদারদের স্বার্থ দেখতে হবে তাদের নিজেদেরই । এ 
খাতাপত্র সম্ধ তলব্‌ করেন খাজান্চিমশাইকে। বলেন--বড়মশাই-এ্র, সর্ব যেমন 
সব চলাঁছল, তেমান চলা চাই খাজাণ্টিমশাই-- Es 

জগা খাজাণ্ট বলে--কিন্তু তেমন যে আর চলছে না- সব আইন- 
ন লে বাজে৷ তোমারও যে নব এৰ ভো ত কলকাতায়! 


সেখানে সব সেপাইএর কাজ 'দচ্ছে ফারশ্গীরা' ন 
তা নবাব-সরকারে নালিশ করেছ? উক্যীল বরদা মজুমদারকে 
চিঠি লিখে দাও তুম, কিংবা সুবেদারের কাছে, পেশ করতে বল্লো তাঁকে 
খাজাণ্ডি মশাই বলে--ভাতে কিছ: হবে নারি 
-আগে হতো আর এখন হবে না কেন? 
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_ শুনছি লড়াই বাধবে! 

_ লড়াই! 

হাতিয়াগড় থেকে সব খবর প্রথম দিকে পাওয়া যেত না। তারপরে যেবার 
মীর্শদাবাদ গেলেন নজর-প.ণ্যাহের সময়, সেখানে গিয়েই সব খবর পেলেন। 
ফরাসশদের অঙ্গে ইংরেজদের ঝগড়ার কথা 'শুনলেন। মীরজাফরের সঙ্গে নবাবের 
ঝগড়ার কথা শুনলেন। উমিচাঁদের ব্যাপার শুনলেন। ওয়াটস- সাহেবকে নিজা- 
মতে ধরে নিয়ে এসে অত্যাচারের কথাও শুনলেন! তারপর নিজের পরওয়ানার 
কথাও জানলেন। ভিহিদারকে দিয়ে য় মেহেদী নেসারই এই কাণ্ড কাঁরয়েছে। 

ভাকলেন__গোকুল, 

পো লারা ডো নাৰ বগাই এ টিন 
আয় তো। 

রাত তখন বুঝি পুইয়ে আসছে। বজ্‌রায় সারারাত ভালো ঘুম হয়নি! 
সমস্ত শরীরটা টন্‌ টন্‌ করছে। 

ওাঁদকে অন্ধকার ঘরের মধ্যে রাত্রি তখনো আকাশ-পাতাল ঘঢরে বেড়াচ্ছে। 
ঝনাৎ করে চাবি-তালার শব্দ হতেই দরজা খুলে গেল। দুর্গা বললে- ভয় 
টার যখন বলেছি তোকে বাঁচাবো তখন কোনো ভয় নেই 
তোর- ছোট বউরানীকে তাই বললমম- 

নালা ভিজে বদলে রান কাঁ বললে এ 

বললে, দোখস দুগ্‌গ্রা, যেন সব্বোনাশ না হয়, বড় বউরানী যেন জানতে 
না পারে। আমি বললাম--আগি ঠিক সামলে নেবো” এই নে, তোর জন্যে ছোট 
বউরানীর কাছ থেকে শাঁড় চেয়ে নিয়ে এসোঁছ, চোল ছেড়ে এইটে পর- খাবি 
কিছু? খিদে পেয়েছে? 

মরালীর তখন সাঁতিই চোখে জল এসে গেছে। সত্য, এমন করে কে তার কথা 
ভাবে? 

দুর্গা আবার বললে-_এখঁন তোর বরকে তোর কাছে এই ঘরে এনে দিতে 
পারি, দেখাব? 

মরালী অবাক হয়ে গেল। জিজ্ঞেস করলে_-কণ করে? 

-কিন্নর-সাধন করে। িন্নরসাধন-মন্তর পড়লে তোর বর এখুনি এসে পড়বে 
এখানে 

মরালী বললে-না দুগ্গাদি, তোমার দুটি পায়ে পাঁড়। বরের কাছে আম 


আর যাবো না 
দুর্গা বললে_দূর তোর ও-বর কেন রে, সেই বর, সেই কলবুির। 
দেখবি কিন্নর-সাধন মন্তর পড়লেই সেই বর এসে একেবারে এই হাজির 
হবে, এসেই তোকে প্রাণেশ্বরী বলে জড়িয়ে ধরবে! তখন দু'জ গলি জড়া- 
জড় করে শদয়ে থাকাব- a0 
মরালণ বললে-কিন্তু আমার বড় ভয় করছে দুগ্‌গাদি, ম্ঘ্(টিকউ দেখে ফেলে-_ 
দেখতে পাবে কেমন করে? এ ঘরে কি কেউ জু 
না। খিড়কীর পুকুরের দিকে এই ঘর। এখানে ক্রু 
টের পাবে না। তোকে আনি এখানে ভাত এনে দেরি, 
তোর বরও থাকবে তুইও থাকবি-_ 
মরালী কী ভাবতে লাগলো আবার! 
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দুর্গা বললে-তোর বর তো এখন অঁতথশালায় উঠেছে, এই আমাদের 
আতিথ্‌শালায়_ 

কোন্‌ বর? 

তোর কলকাতার বর লো। তুই রোস একটু, আম ডেকে আনাছ-- 

_এই ছোটমশাইএর অঁতথ্‌শালায় ? 

হ্যাঁ লো, হ্যাঁ। এখেনে এসে উঠেছে। ওই বুড়ো ঘটকটা, নাপিত আর 
তোর বর, দাঁড়া আমি এখুনি ডেকে আনাছ-- 

দুর্গা চলে গেল। যাবার সময় আবার দরজায় তালা লাগিয়ে দিয়ে গেল। 
মরালীর মনে হলো সব যেন নিস্তব্ধ হয়ে এল চাঁরাদকে। সব চুপ-চাপ। জানালার 
পাশে কোথায় বুঝি একটা ঝিঝি* পোকা শুধু শব্দের করাত দিয়ে বিকট শব্দ 
করতে করতে সে-অন্ধকার চিরে খান্‌ খান্‌ করে ফেলছে। এই সব অন্ধকার 
রাতেই মুর্শিদাবাদের নবাবের বিরুদ্ধে যত ষড়যন্ত্র মুখর হয়ে ওঠে । মাঁতাঝলের 
ওপর একটা দোদুল্যমান বাতাস বুঝ এইসব রাতেই কেপে কেপে প্রহর ঘোষণা 
তাদের কোটর থেকে বোঁরয়ে ফণা তুলে ধরে আকাশে । তারা নবাবকে পরামর্শ 
দেয়-_কলকাতা একেবারে সোনায় মোড়া জাঁহাপনা, কলকাতা লুঠ করলে চাঁদ, 
জহরৎ, আর মোহরের কোনো কফায়েৎ হবে না 

তারা বলে-জাঁহাপনার চারদিকে দুষমন, ওদিকে জাঁহাপনার মাসতুতো ভাই 
শওকত জঙ্‌ আর এদিকে ঘসেটি বেগমসাহেধরা আর 'ফাঁরগ্গীরা, সকলকে ঠাণ্ডা 
করে মসনদে বসে মহফিল করবেন-- 

তারা বলে-আর মেয়েমানুষ  জেনানা? তাও আমরা জাঁহাপনাকে জোগাড় 
করে দেবো। নবাব সরফরাজ খাঁর পনেরো শ' বাঁদী বেগম ছিল, জাঁহাপনারও অভাব 
হবে না জেনানার, একটা ফোজ বেগম গেছে যাক্‌, আমরা জাঁহাপনাকে আরো 
হাজার হাজার ফৈজি বেগম জোগাড় করে দেবো-_ 

নায়েব মশাইএর হাত থেকে তখন পরওয়ানাটা 'নয়ে ছোটমশাই পড়ছেন__ 
বিদরগাহ' রসূল নেয়ামত উসুল কোনেন্দা বান্দে নবাব মীজ্শা মহম্মদ মনসূর- 
উল্‌-ম্‌ল্‌ক িরাজ-উ-দ্দৌলা শা কুলি খান বাহাদুর, হেবাৎ জং আলমগীর 

পড়তে পড়তে যেন হাত কাঁপতে লাগলো ছোটমশাইএর। মনে হলো তিনি 
যেন আর দাঁড়াতে পারছেন না। মাথাও ঘুরতে লাগলো। পাশে গোকুল ছল, 
নায়েব মশাই ছিল। তারা হঠাৎ ছোটমশাইকে ধরে ফেললে। 

আর ওদিকে কলকাতার কেল্লার মধ্যে হল্‌ওয়েল সাহেবও রোড়ির 
আলোর সামনে কেদারায় বসে ডেস্‌প্যাচে লিখে চলেছে_ AS 


“বাঙাল হিন্দুরা সব আমাদের পক্ষে আছে জানবেন। ক্্যাক্রত্তায় এসে 
তাদের অবস্থাও ভালো করে দিয়েছি আমরা। তারা জানে আমরা (জের টাকাকাঁড় 
কেড়ে নিই না। দেনার দায়ে তাদের খস্টান কার না। ব্মজকৌধিয়ে ন্যাষ্য দাম 
দিই তাদের! বেগার দিতে হয় না এখানে। শহর তাই সনক বেড়ে গিয়েছে? 
কারণ সবাই জানে আমরা শুধু এখানে ব্যবসা, বং এসোছ। নবাবের 
মা আমিনা বেগমও আমাদের সঙ্গে মাল বেচান 


দলে। নদায়ার রাজা হিষণচন্দর আমাদের দল্লে ॥ 
কম্যান্ডার-ইন-চাঁফের চাকার থেকে নবাব 
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দলে চলে এসেছে। সোঁদন আমি ব্যাঙ্কার মহাতাপ জগৎশেণের বাড়িতে গিয়ে 
লকৈয়ে দেখা করে এসেছি। সেখানে হাতিয়াগড়ের রাজা হিরণ্যনারায়ণের সঙ্গে 
দেখা হয়েছে। সেও আমাদের দলে। তার ছোট রানীকে জোর করে নবাব-হারেমে 
পাঠাবার জন্যে ডাহদার পরোয়ানা পাঠিয়ৌছল। তাই সেও আমাদের দলে যোগ 
দিতে রাজ হয়েছে। আগে কলকাতায় পাকা-বাঁড় কেউ বানাতো না, গাছে টাকা 
হয়েছে মনে করে কেউ কুনজর দেয়। এখন 'কছ:ু কিছু পাকা-বাঁড় হচ্ছে? নবাব 
মাা্শদকুলী খাঁর আমলে রোভাঁনউ আদায় হতো চার হাজার টাকা। এখন বেড়ে 
সতেরো হাজারে উঠেছে! ট্যাক্স বাবদ আরো নব্বুই হাজার টাকা আয় হচ্ছে। 
আমরা সইয়ে সইয়ে আদায় করছি। নবাবদের মত জোরজবরদাঁস্ত কার না। 
আমরা নধাবদের মত কাফেরদের কাছ থেকে বেশি ট্যাক্স নিই না। আমরা মুসলমান 
শহন্দু দু'দলকেই সমান চোখে দোঁখ। তাই আমাদের ওপর হিন্দ্যরা খুব খুশী। 
নবাবের যারা ববশ্বানী আমীর-ওমরাহ তারাও নবাবের ধরংসই চায়। এই 
বাঙালীদের স্বভাবই এই রকম। এদের কাউকে বিশ্বাস করা যায় না। তাই খুব 
সাবধানে কাজ করতে হচ্ছে। আমরা এদের বলেছি যে আমরা ব্যবসাদার মানুষ, 
বাবসা করে টাকা-কাঁড় পেলেই খুশী, মসনদে কে বসবে তা নিয়ে আমরা মাথা 
ঘামাই না।_এই বাঙালীরা এত বোকা যে এরা আমাদের সেই কথায় বিশ্বাস 
করেছে...” 

দূর্গা হঠাৎ দোঁড়তে দঁড়তে আবার ঘরে ঢুকেছে, ঢুকেই হাঁফাতে লাগলো। 

মরালী বললে-কাী হলো দুগ্‌গাদি? 

-সরবোনাশ হয়েছে রে। আঁতথশালার দিকে যাঁচ্ছলুম তোর বরকে ডাকতে, 
হঠাং এক কাণ্ড হয়ে গেছে 

_কফী কাণ্ড? 

-ছোটমশাই হঠাৎ মুশিদাবাদ থেকে বাড়ি ফিরে নায়েব কাছারির কাছে 
অজ্ঞান হয়ে গেছে- বড় বউরানী তাই শুনে নিচেয় নেমে আসছে_ 

তারপর একট; থেমে বললে-তুই বোস্‌ চুপ করে, আম আসাছ-_ 

বলে দূর্গা আবার দরজা বন্ধ করে বাইরে চলে গেল। 


_কী রে, তুই? 
বন আঁ ততই হা সা ৰথী 
চেহারা দেখে অবাক হয়ে গেছে। চেহারা শুকেয়ে এ 
গেছে। 
তোর সাদি হয়ে গেছে? সৌঁদন যে সাদ করতে র্‌? 
রর সঙ্গে বিয়ে য়ে 


+দয়েছে তারা। কাঁ করবো আর, সেখান থেকে য় গিয়োছলাম। আমার 
সে চাকরিও নেই আর। তাই তোর খোঁজে বাদে এলুম। 
ভালো করোছিস। একটা নোকার খালিং্রাছে। ছ'টাকা তলব। হাতিয়াগড়ে 


যেতে হবে তোকে। 
-হাতিয়াগড়ে? হাতিয়াগড়েই তো বিয়ে করতে 'গিয়োছল্‌ম আমি! 
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_তা হলে আবার যা। 

কাঁ কাজ? 

বশীর মিঞা বললে--বলাঁছ তোকে সব। আমার সঙ্গে আয়, সব বলবো- 
হাতিয়াগড়ের রাণণীবাবিকে সঙ্গে করে নিয়ে আসতে হবে তোকে_- 


সচ্চারত্র পুরকায়স্থের লঙ্জাও নেই। আবার খাতা-পন্র নিয়ে পঃটালি ঘাড়ে 
করে অন্য জায়গায় ঘটকালি করতে যায়। হাঁটতে হাঁটতে যায়, আবার কোথাও 
কোনো সরাইখানা থাকলে সেখানে রাতটার মতন জিরোয়। আর যেখানে কোনো 
জমিদার বাড়তে আঁতাঁথশালা থাকে, সেখানে দিন দুই বিশ্রাম করে আবার বোরয়ে 
পড়ে! আজমাবাদ হয়ে রাজমহল গিয়ে একেবারে সতী পর্যন্ত চলে যায়। তার- 
পর সেখান থেকে মার্শদাবাদ, জলাঙ্গন, অগ্রদীপ হয়ে গঙ্গার ওপারের গাঁজপুর 

ন্ত। 

কিংবা বর্ধমান থেকে বীরভূম পর্যন্ত গিয়ে মাঝখানে বরেশ্বর হয়ে পূবে 
কাশমবাজার। তারপর রামপুর বোয়ালিয়ার দক্ষিণে হাজরাহাট দিয়ে করতোয়ার 
তাঁর ঘেষে ঘেষে সেরপূর মুরচা পর্যন্ত যায়। বাঁধফ্ু একটা গ্রাম দেখলেই 
একট জরিয়ে নেয়। একে-ওকে ডেকে জিজ্ঞেস করে- আপনাদের গাঁয়ে ভালো 
পাত্তোর-টান্তোর আছে মশাই? 

কিন্তু যারা খবরটা পেয়েছে তারা বলে--না বাপনু, তোমাকে দিয়ে ঘটকাল 
করাবো না 

_কেন আজ্ঞে, আমি কী দোষ করলুম ? 

_দোষ করো নাই? হাতিয়াগড়ের শোভারাম ‘বিশ্বাসের মেয়েটার কী সব্বো- 
নাশ করলে বলো 'দাকনিঃ তার ইহকালও গেল পরকালও গেল-__ 

সচ্চরিত্র বোঝে খবরটা জানাজ্যান হয়ে গেছে । এ-খবর জানাজানি হতে বেশি- 
দিন লাগে না। এক সরকার থেকে আর এক সরকারে লোক যায়, নৌকো যায়, 
হাতি বায়। সচ্চারত্র চলতে চলতে হয়তো একেবারে কেন্টনগর চলে গেছে। 
কেন্টনগরে অতিথিশালা আছে। যজমানও কিছ আছে সেখানে সচ্চারত্রর। তবু 
কেচ্টনগরের রাজবাঁড়িতে খাওয়াটা ভালো দেয়। নবদ্বীপের রাজা। ভ্রাঙ্মণ 
পণ্ডিতদের খাঁতিরটা হয় ভালো মতন। 

কেন্টনগরের কাছাকাছি এলেই লোকে ক্ষেপায়। বলে-_এই সচ্চারত্র_ 

ছেলে-ছোকরার কথায় না ক্ষেপলেই ল্যাঠা চুকে যায়। কিন্তু সচ্চারত্ 
ওতে! ক্ষেপে গিয়ে দৌড়োয়। তাদের পেছন পেছন তাড়া ৮০৮০ 


কোথায় গিয়ে লুকিয়ে পড়ে তখন আর কাউকে দেখতে পার্ট না। এমান 
করেই দিন কেটে যায় সচ্চারত্র। এমনি করেই বসের বিয়ের 


ব্যাপারটা ভুলতে চেষ্টা করে। কেষ্টনগর থেকে শিবনিবাস থেকে 

মোল্লাহাট । মোল্লাহাটিতে গিয়ে হয়তো একটা গাছের ছায়ায় বসে 

জারয়ে নেয়। তারপর পো্টিলাটা মাথায় নিয়ে ঘুমিয়ে পড়ে। 
সেদিন সচ্চারত্র একেবারে ধড়মড় করে । কে? কে যেন ডাকলে 
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মনে হলো দূরে যেন কার পালাক যাচ্ছে। পালফির দরজাটা খোলা। কেউ 
ভাকোন তাকে। বেহারাদের হুম্‌-হাম্‌ শব্দেই হয়তো তন্দ্রাটা ভেঙে 


থেছে। হয়তো কোনো জাঁমদার হবে। যাচ্ছে কেন্টনগর রাজবাঁড়তে। ভালো 
পাত্রের সন্ধান পেলেও পাওয়া যেতে পারে। তাড়াতাড়ি গিয়ে রাস্তার ওপর 
দাঁড়ালো । কে যায় গো? কে? 

পালকি-বেহারারা ঘেমে নেয়ে উঠেছে। 

_খুব যে গ্যদা হয়েছে গো! বাল কে আছে ভেতরে 

তবু কেউ উত্তর দিলে না। সঙ্চারত্রকে চেনে তারা। পাগল-ছাগলের কথায় 
উত্তর দেয় না। শ্ষিধে পাচ্ছিল খুব। পেটের ভেতর নাঁড়-ভুশড়গদলো বাট্‌না 
বাটতে শহর, করেছে৷ পঃটালটা নিয়ে আবার হাঁটিতে শুরু করলে সচ্চারন্। 
মোল্লাহাটির শ্রীধর বাঁড়ুজ্জে মশাইএর একটা ছেলে িল। বহদন আগের কথা। 
ছেলে তখন সবে জন্মেছে। প্রায় ন'বছর হয়ে গেল। সেই পান্রটির সন্ধানে গেলে 
হয়। প:ুটলিটা দিয়ে উঠলো সচ্চরিত্র। উঠে আবার পথ চলা। হঠাৎ দূর থেকে 
আবার দেখা গেল সেই পালাঁকটা আবার আসছে। 

পাশ দিয়ে চলে যাবারই কথা। সচ্চরন্র রাস্তার একপাশে সরে 

দাঁড়ালো। কিন্তু অবাক কাণ্ড, পালাকটা সামনে এসেই থেমে গেছে। 

_িবনিবাসের পথটা কোন্‌ দিকে কত্তা? 

সচ্চার্ বললে_কেন বলতে যাবো শুনি; আমার কথার উত্তর 'দিয়োছলে 
তোমরা? আম ঈশ্বর ইন্দীবর ঘটকের পনর, ঈশ্বর কালীবর ঘটকের পৌর... 

হঠাৎ পালাকর ভেতর থেকে একটা মুখ 'বেরোতেই সঙ্চারির একেবারে মাটিতে 
মাথা ঠেকিয়ে কড়জোড়ে বলে উঠলো- ছোটমশাই আপনি? অধীনকে মার্জনা 
করবেন হধজনর_ 

হাতিয়াগড়ের ছোটমশাইএর হয়তো তখন অত কথা শোনবার সময় ছিল না। 
চেহারাটা কেমন শুক্নো-শুক্নো। গরম কাল। ছোটমশাইকে হাতিয়াগড়ে 
অনেকবার দেখেছে সঙ্চারর। ' ছোটমশাইএর আঁতীথশালাতেও গিয়ে অনেক দন 
বাত কাঁটয়ে এসেছে। ছোটমশাইএর মত ভালো-মানুষ কটা আছে বাঙলা দেশে। 
শুধ: ছোটমশাই কেন, বড়মশাইকেও চিনতো সঙ্চারত্র। রথের সময় পণ্যাহের 
সময় নতুন কাপড় দিতেন তাঁন। সে-সব দনের কথা টির মনে আছে। 

ছোটমশাই বললেন-_শিবানবাসের রাস্তা জানো 

_আজ্দে, শিবানিবাসের রাস্তা আমি চিনবো নাঃ শী হলদম ঈশ্বর ইন্দীবর 
ঘটকের পত্র, ঈশ্বর কালীবর ঘটকের পৌোৰ্ন... 

---সব কথা থাক, আমার সময় নেই, [শবনিবাসে যাবার সাজ) ব্‌হিটাটা 
কোন্‌ দিকে গেলে পড়ে_তুমি গেছো তো ওদিকে! © 

-আজ্ঞে, এই তো শিবানবাস থেকেই আসছি আমি ছোট্টউডিণ ওখেনে 


মহারাজ আমাকে পাঁচটি টাকা দিলেন, আমাকে খুব (টিকবে না-আর 


সৰ কথা শোনবার বোধহয় সময় টি ছৈটমশাইএর। বেহারাদের 
ইঙ্গিত করতেই তারা চলতে লাগলো_ ঠ 
সঙচ্চারত্র চেঁচিয়ে বলে উঠলো--আজ্ঞে, সোজা নাক-বরাবর গিয়ে বাঁ দিকে 
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-মোড় নেবেন, সেখানে চু'য়োডাঙার মধ্যে পড়ে ইছামতীর পাড় ধরে একেবারে... 

ছোটমশাই শুনতে পেলেন {ক না কে জানে। পালাঁকটা হন্‌ হন্‌ করে চলে 
গেল। আহা, ছোটমশাইকে ভালো করে পথটা বলে দেওয়া হলো না। সঙ্চারতর 
মাথার মধ্যে সব সময় যেন চরকির পাক চলছে। শোভারামের মেয়ের বিয়ের পর 
থেকেই জিনিসটা হচ্ছে। আর সে-যুগ নেই। এখন যেন ঘটক দেখলে ঠাট্টা করে 
সবাই। যেন ঠীট্রার বস্তু সচ্চরিত্র। আমি মরছি পেটের জহালায়, আর সবাই ঠাট্রা 
ধরে নিয়েছে। কুল শীল মিলিয়ে, মেল্‌-গো যাচাই করে বিবাহ দেওয়া ক যার- 
তাম" কাল কতা? আমার পিতা ঈশ্বর ইন্দীবর ঘটক, পিতামহ কালীবর 

হঠাৎ পেছন থেকে কে একজন নবাবী নিজামতের লোক একেবারে চেণচয়ে 
উঠেছে_এই পাণ্ডত--পশ্ডিত__ 

হট ও চেনে না নাকি! আমার পতা 
ঈশ্বর ইন্দীবর ঘটুক, আমার 1পতাম্হ কালীবর ঘটক... 

রর দিতে দিতেই জীবন দহ হয়ে ওঠে। নবাবী কেতায় প্রাণ আতিষ্ঠ 
হয়ে । 

আঁম রে বাবা, আম! আমি কোথায় যাই তাতে তোমার কীসের দরকার 
বাপ! তুমি নিজের চাকায় তেল দাও না ভাইসাহেব! আমি পণ্ডিত নই, আমি 
ঘটক, ঘটককারিকা আমার মুখস্থ_- 

চলো, মেহেদী নেসার সাহেব তলব 'দিয়েছে। চলো-_ 

সচ্চারত্রর বুকটা ধক্‌ করে উঠেছে মেহেদী নেসার সাহেবের নাম শুনে । এর 
পর কে*চোর মত হয়ে গেল সচ্চারত্রর মুখখানা । সেপাইটার পেছন পেছন যেতে 
হলো। মোল্লায় ধরলে মসজিদ পর্যন্ত 'নয়ে গিয়ে তবে ছাড়বে। কোথা দিয়ে 
কোথায় নিয়ে যাচ্ছে কে জানে। জিজ্ঞেস করবার সাহস পর্যন্ত নেই সঙ্চারন্রর। 
পঃটলিটা বগলে করে একেবারে নদীর ধারে নিয়ে গেল। ঘাটে নৌকো বাঁধা। 
ভেতরে মেহেদী নেসার সাহেব । সঙ্গে ইয়ার-বক্সী সবাই আছে। 

নৌকোর সামনে যেতেই সচ্চারত্র টিপ করে একটা প্রণাম ঠুকে দিলে । 

মেহেদী নেসার মদ খেলেও কাজের কথা ভোলে না। 

জিজ্ঞেস করলে-হ্যাঁরে পশ্ডিত, সড়ক দিয়ে পালকি করে কাউকে যেতে 


দেখোছস্‌ তুই-- 

দেখেছি হুজুর 

মেহেদী নেসার শুধু একলা নয়। বাবা 
জান্‌ সাহেব। নবাবের সব সাগ্রেদরা হুল্লোড় করছে ভেতরে । KR 

বহুত্‌ আচ্ছা পাঁণ্ডত, বহুত্‌ আচ্ছা 

ইবালশ সাহেব বললে+ ওকে একট, দার দাও নেসার “পণ্ডিতের 
গলাটা শুকিয়ে গিয়েছে ইয়ার--- ৫১ 

দার খাব পণ্ডিত £ গলা ভিজিয়ে নিবি? টি 

শুধ: মদ নয়, ভেতর থেকে মাংস'র গন্ধও আসছে। করে সবাই হেসে 


উঠলো কথাটায়) সচ্চারন্ন কাপড়টা দিয়ে নাক চাপা গন্ধতে পেটের নাড়ি- 
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কে? 
- হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই হুজুর 
লোনা রি ছোটমশাইএর কাঁ ক্ষতি করবে 


_কোন্‌ দিকে গেল? 

ততক্ষণে একজন সাঁত্য সত্যই গেলাসে মদ ঢেলে টলতে টলতে সামনে নিয়ে 
এসে মুখে দেয় আর কি। আর একজন মাংসের বাটিটা নিয়ে এসেছে খাওয়াবে 
বলে। 

সচ্চারত্র তখনো মুখে কাপড় চাপা দিয়ে আছে। কোনো রকমে মুখ ফাঁক 
করে বললে--ও-সব আমি খাই না হুজুর । আমি হিন্দু হুজুর _ 

নেসার জিজ্ঞেস করলে-_শিগৃগির বল্‌, জাঁমদার বাচ্ছা কোন্‌ দিকে 

গেল_তাহলে গোস্‌ খাওয়াবো না, না বলতে পারলে তোকে গোস খাইয়ে দেবো-- 

-হঃজুর, জমিদারবাব; মোল্লাহাটের ?দকে গেল! 

_ মোল্লাহাট? 


রাত মোল্লাহাটের রাস্তা জিজ্ঞেস করলেন আমাকে--আম তাই রাস্তা 
বলে 

কে জানে, ক সদবুদ্ধি উদয় হলো সচ্চারত্রর মনে। ছোটমশাইএর আঁতাঁথ- 
শালায় অনেক দিন আশ্রয় পেয়েছে সঙ্চরির। হয়তো শিবানবাগের নাম করলে 
কোনো সর্বনাশ হবে ছোটমশাইএর। কে জানে! এ মিথ্যে কথায় কোনো পাপ নেই। 


মোল্লাহাটের দিকেই ফিরলো! মোল্লাহাটে পেশছোতে রাত পুইয়ে ভোর হয়ে 
বাবে। কিন্তু ইয়ারজান্‌ ছাড়লে না। বললে- পণ্ডিত উব্কার করেছে, তাহলে 
পশ্ডিতকে একট; দার খাইয়েই দে ইয়ার, পণ্ডিতের গলা ভিজিয়ে দে 

তারপর সে এক কাণ্ড! তিনজনে মিলেই সঙ্চারন্রকে জাপটে ধরলে । তারপর 
নাকের কাপড়টা খুলে দিয়ে একজন মুখটা হাঁ করিয়ে মদ ঢেলে দিলে । গলা দিয়ে 
কিছুতেই ঢোকে না। তারই ওপর আর একজন মাংস নিয়ে মুখের মধ্যে পুরে 
দিয়ে বললে-খা পাঁণ্ডত, খা_খা- 

সচ্চারত্রর মনে হলো মাথাটা যেন তার ঘূরছে। হাত থেকে ঘটক-কাঁরকার 
পঃটলিটা মাটিতে পড়ে গেল। বোধহয় তার তখন আর জ্ঞানই নেই। মান 
করা রোদ. সেই দুপুর বেলা মাথার ব্রহযতাল; ভেদ করে যেন প্রাণটা বেরিয়ে 
আসতে চাইলো বাইরে । সঙ্গে সঙ্গে সবাই হো হো করে পৈশাচিক হাস 
উঠেছে। বু 

হঠাৎ অনেকক্ষণ পরে জ্ঞান হতেই চোখ তুলে দেখলে কে যেন জল 
দিচ্ছে। চিনতে পারলে না লোকটাকে? হরি 


মানু ১ 

'স্চার্র চোখ চাইতেই লোকটা বললে_ এমন গরমে টার হয় বাবা। 
মাথা ঘুরে পড়ে তো যাবেই 

তব: কথা বলছে না দেখে লোকটা বললে ২৯নিকার মসজিদের ইমাম 


সঙ্চারত্রর তখনো ভয় যায়নি। বললে: , ওঁরা কোথায় ? 
_ুরা কারা বাবাঃ 
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নাম উচ্চারণ করতেও যেন ভয় হলো. সচ্চারত্র। পাশেই বাঁ পড়ে রয়েছে 
তার। এতক্ষণে গন্ধটা যেন নতুন করে এসে নাকে লাগলো। মনে পড়লো সব 
ঘটনাগুলো । রাম রাম থুঃ থু৪--সচ্চারত ছেলেমানৃষের মত হাউ-হাউ করে কে'দে 
ফেললে । আমার সর্বনাশ হয়েছে ইমাম সাহেব, আমার জাত গেছে--আমার সব 
গেছে_ 

বলতে বলতে কান্নায় আর কথা বলতে পারলে না সচ্চারত্র। ইমাম সাহেব 
এ-অণ্লের বহু পুরোন লোক। এ-সব জিনিস দেখা আছে। নদী থেকে জল 
তুলে এনে মাথায় দিতে লাগলো । কান্না যেন . আর 
থামতে চায় না! আমার যজমানদের কাছে আঁম মুখ দেখাবো কেমন করে ইমাম 


সাহেব-- 

শিবের নিবাস বোধহয় শিবনিবাস। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র যখন কোথাও যাবেন 
একলা যাবেন না। সঙ্গে পাঁরষদরাও যাবে। লোকে বলতো--অহারাজ তো 
হারাজ, নদীয়ার মহারাজ-_। উদ্ধব দাস কতবার ছড়া কেটেছিল কৃষ্ণচন্দ্রকে 


মন। একবার ডেকেছিলেন মহারাজ । বলেছিলেন-লোকটাকে একবার আনিস 
তা আমার কাছে_ 


উদ্ধব দাস গেয়োছিল-_ 
আমি রবো না ভব-ভবনে! 
শুন হে শিব শ্রবণে! 
যে-নারী করে নাথ পাতবক্ষে পদাঘাত 
তুমি তারি বশীভূত 


মহারাজ রসিক লোক । বললেন-তারপর£ তারপর? কার লেখা? তোমার? 
উদ্ধব দাস বললে--আন্ঞে হ্যাঁ মহারাজ, এই অধানের রচনা । তারপর গাইতে 


দর; করলে-- 
পাতি বক্ষে পদ হানি ও হলো না কলাঙ্কনী 
মন্দ হলো মন্দাঁকনী ভন্ত হরিদাস ভণে। 
আম রবো না ভব-ভবনে। 
উদ্ধব দাসের গান শুনে সেবার খুব ভালো লেগোঁছল মহারাজার) 
ন্লী কালিপ্রসাদ সং বসোছলেন। তিনি বললেন_-ওর আর একটা (যু টু 
শোনাও তো দাস-মশাই-তোমার সেই ছড়াটা? ২৮ 
দাস বললে_তবে শুনুন আজ্ঞে শোভার কথা বালু 


বলে উদ্ধব দাস — 
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রায় গুণাকর ভারতচন্দ্র শুনছিলেন। সভাকাঁব! তাঁর মুখ দিয়ে হাঁস 
বেরোল। বললেন-_ বাঃ, বেশ বেশ-- 
উদ্ধব দাস আবার আরম্ভ করলে-- 
নাশর শোভা শশী আর নভের শোভা তারা । 
ব্ৰজের শোভা কৃষ্ণচন্দ্র, নদের শোভা গোরা॥ 
আহা বেশ বেশ বেশ॥ 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র খুব খুশী । বললেন- রায়গুণাকর, এ যে তোমাকেও হার 


আহা বেশ বেশ বেশ॥ 
সঙ্গে সঙ্গে যারা শুনছিল সবাই বলে উঠলো-_আহা বেশ বেশ বেশ- 
তারপর? 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র হঠাৎ ডাকলেন--ও গ্োপালবাবু, গোপালবাবদ_ 
গোপালবাবু এতক্ষণ একপাশে মূখ চুন করে শমনাঁছলেন। “একটা কথাও 
বলেনান। কৃ বললেন লোকে তোমাকে ভাঁড় বলে গোপালবাৰ, কিন্তু উদ্ধব 
দাস যে তোমাকে হাঁরয়ে দিলে দেখাঁছ_ 
উদ্ধব দাসের তখন উৎসাহ বেড়ে গেছে। বললে-তাহলে আম একটা ছড়! 
বলবো রাজামশাই-বলঃন তো দেখি কাঁ উত্তর হয় 
সুর্যবংশে জন্ম তার অজ রাজার নাঁত। 
দশরথ পুত্র বটে নয় সাঁতাপাঁতি॥ 
রাবণের আর নয় লক্ষণের জ্যোন্ঠ। 
ভণে কাব উদ্ধব দাস হে্যালীর শ্রেচ্ঠ! 
বলুন তো প্রভু, কী? 
মহারাজ গোালবাবুর দিকে চাইলেন। বললেন-_বলো গোপালবাব, 
দিতে হবে তোমাকে! নইলে তোমার চাকার থাকবে না আর-- 
গোপালবাবু ক্ষীণ একটু হাসলেন। বললেন--আজ্ঞে, ভরত-_ 
উদ্ধব দাস 'বললে--তাহলে আর একটা বলুন দিক, কেমন বিদ্যে 
দেখি রতি 


শপতৃগৃহে লঙ্জাবতী থাকে আতিশয় । 
কিন্তু পরগৃহে গেলে সে ভাব না রয়॥ ৩৮১ 
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গোপালবাব: বললেন--তাহলে আম একটা বাঁল--উত্তর দাও তো হে-- 
অলি অলি পাখীগ্যাল গাল গাল যায়। 
সর্ব অঙ্গ ছেড়ে দিয়ে চোখ খুব্লে খায়া। 
উদ্ধব দাস বললে- প্রভু, এ তো সহজ প্রশন, ধোঁয়া 
মহারাজ খুব খুশী। বললেন--তুমি একটা চাকরি নেবে উদ্ধব দাস আমার 
কাছে? 
উদ্ধব দাস গান গেয়ে উঠলো-_আম রবো না ভব-ভবনে- 
মহারাজ চাকরকে ডাকলেন_ ওরে বৈকুণ্ঠ, এই উদ্ধব দাসকে কিছু খেতে 
দে-কিছু খেতে ইচ্ছে করছে? ক্ষদে পেয়েছে? কাঁ খাবে? 
উদ্ধব দাস বললে-আন্জে, মুগের ডাল-__ 
কালপ্রসাদ সিংহ হঠাৎ তাড়াতাড় কাছে ঘে'ষে এলেন। কানে কানে বললেন 
_তিনি এসেছেন-- 
কার আসার কথা শুনেই যেন মহারাজ উঠলেন। অনেক দিন এ-সব ষড়যন্তের 
মধ্যে ছিলেন না। এ-সব আগে করা গেছে। ক'মাস থেকেই ভালো লাগছিল না 
িছু। দিল্লীর বাদশাদের সঙ্গে আপস করে চলতে চলতেই জীবন কেটে গেল। 
আবার এখন মুর্শিদাবাদের নবাবকে নিয়ে ওরা ঘোঁট পাকিয়ে তুলছে। যেন 
অনিচ্ছের সঙ্গে বললেন--চলো--আমি আসাঁছ_ 


৬১) 
৬৩ 


বড় বউরান ছোটমশাইকে ভালো করে সব বুঝিয়ে 'দিয়োছলেন। কী-কী 
কথা বলতে হবে তাও গুছয়ে শাখয়ে দয়েছছিলেন। 
তুম যেন আবার শুধু হাতে এবার ছিরে এসো না 

ছোটমশাই বলেছিলেন--তুঁম যে কী বলো! আমি কিছু বলতে পার না 
ভেবেছো? 

না, ও-রকম মিউশমউ করে কথা বললে চলবে না। 

আম মিউ-মউ করে কথা বাল? 

তা বলো না? বললে আজকে এই দশা হয়? এত বড় আস্পর্ধা নবাবের? 
নবাব হয়েছে বলে কি একেবারে আমাদের মাথা কনে নিয়েছে? আম যদি 
পনরূষ হতুম তো কবে দূর করে 'দতুম না গাঁদ থেকে_ 


চাপা পড়ে ষাবে। একবার যাঁদ 'ফার্গীরা মাথা চাড়া রর্হতো তখন হয়তো 
সব ওলোট-পালোট হয়ে যাবে। সোঁদন রাত্রে পরওয় ই 


পারাছলেন না। একবার চিঠি পাঠান প গা খাজা বুড়ো মানুষ । 
তাকে দিয়ে সব কাজ হয় না। আর কার বিশ্বাস করে সব বলা যায়। 
সে-চাঁঠ আসার জন্যে হাঁ করে পথের দিকে টেয়ে বসে থাকেন৷ জগা খাজা্ঠি 
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খালি হাতে ফিরে আসে। শে১জী খবর দেন_স্ব বন্দোবস্ত হচ্ছে। কন্তু 
কতাঁদন আর তার জন্যে অপেক্ষা করে থাকা যায়। 

বউ বড়রানী বলেন-আম কিন্তু বলে রাখছি, কিছুতেই ছোটকে পাঠাবে 
না সেখানে 

-তা আমিই কি সাধ করে পাঠাচ্ছি! আমার ক কোনো কষ্ট হয় না? 

_কম্টঃ কষ্টটাই তুমি «দেখলে আর মান-সম্মানের কথা তো ভাবলে না 
একবার! তোমার কম্টটাই তোমার কাছে বড় হলো? মেয়েমানুষ হয়ে জন্মেছি 
বলে ক এত অপমান সইতে হবেঃ 

ছোটমশাই বলোছলেন- তম এত চেশ্চাচ্ছ কেন, শুনতে পাবে যে-- 

-বেশ করবো চেচাবো। হাতিয়াগড়ের রাজবাঁড়র মান-সম্মান বলে একটা 
জিনিস নেই! আমি ওকে খনন করবো তবু ওকে যেতে দেবো না, দোখ ওই 
মেহেদী নেসার বেটা কী করতে পারে 

_আসলে তো মেহেদী নেসার একলা নয়! 

-একলাই হোক আর দোক্‌লাই হোক, আমি ক ভয় কার নাকি কাউকে? 
ভেবেছে গদী পেয়েছে বলে যা ইচ্ছে তাই করবে! ভগবান বলে কেউ নেই নাক 
ভেবেছে ঃ পরকাল নেই! পরকালে নরকে গিয়ে জবাবাদাহ করতে হবে না এর 
জন্যে! 

বড় বউরানী যখন রেগে যান তখন ছোটমশাই-এরও ভয় হয়! চুপ করে 
থাকেন! 

-আজ ওকে নিচ্ছে, কাল আবার গাঁয়ের আর কাউকে চাইবে! তখন কী 
করবে? তোমার মুখের দিকে না চেয়ে আছে সব লোক? তাদের হিত তুমি 
দেখবে নাঃ 

ছোটমশাই বললেন--দেখ, বাঁড়র মধ্যে অমন অনেক চে'চানো যায়, দেশের 
অবস্থা তো জানো না, সবাই ভয়ে ভয়ে কাঁপছে--হিন্দু মুসলমান ফারঞ্গীরা 
পর্যন্ত ভয় করে আছে-_ 

তারপর বড় বউরানী কিছু বলতে যাঁচ্ছল, তার আগেই ছোটমশাই বললেন_- 
শুনলম সোঁদন লস্করপুরের তালুকদার কাঁশম আল সাহেব নাকি নিজামত- 
কছারতে মকর্দ'মার তদবির করতে গিয়োছল, মেহেদী নেসার তাকে ধরে তার 
পালাকতে জুতে 'দিয়েছে_আবার শুনলাম কাকে নাকি ধরে রাস্তায় কোন্‌ 
হিন্দ্‌কে জোর করে গরুর মাংস খাইয়ে দিয়েছে_ 

বড় বউরানী বললেন--তা তো হবেই, জাঁমদাররা যত হয়েছে ভেড়ার দল্ল_ 

ছোটমশাই বললেন--তুাঁম তো বলেই খালাস, কিন্তু জলে বাস ক 
কুমীরের সঙ্গে ঝগড়া করা যায়? তাহলে তো সেই লড়াই বেধে 

তা লড়াই করবে! এমন করে গরু-ভেড়ার মত বেচে 
করে মরে যাওয়াও যে ভালো তে 

- তুমি মেয়েমানূষ, বাড়ির মধ্যে থাকো, লড়াই-এর ক ! লড়াই মানেই 
তো কতকগুলো নিরীহ মানূষ মারা যাবে মাঝখান 

বড় বউরানী ক্ষেপে গেলেন_তা কয়েক শো পাতে 


না করে অন্যায় সহা করবে? 
ছোটমশাই আর থাকতে পারলেন না। একট; উচু করে বললেন 
অন্যায় সহ্য করার কথা বার বার বলছো কেন মিছামাছ? আমি কি আমার 
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কথা বলছিঃ আম তো তোমাদের কথা ভেবেই ভয় পাচ্ছি 

তা আমরা ক মরতে জাননে ভেবেছো? না আমরা কখনো মারান? আমার 
ঠাকুমা আমার ঠাকুর্দার চিতেয় উঠে পড়ে মরোন? মেয়েরা যা পারে তোমরা তা 
পারো? 

ছোটমশাই বললেন-কেন 'মাছামাছ তুমি ও-সব কথা তুলছো! এখন কাঁ 
করা যায় তাই ভাবো-_. 

ভেবে আম ঠিক করে ফেলেছি! আম ছোটকে খুন করবো তবু নবাবের 
হাতে তুলে দেবো না! 

সেটা তো একটা কথার মত কথা হলো না। যা করা সম্ভব তাই বলো! 

-সব সম্ভব! মেয়েমানষের কাছে কিছুই অসম্ভব নয়! 

রেগে যেও না, রেগে গেলে কোনো সমাধান হয় না-ভালো করে ভেবে- 
চিন্তে বলো-- 

বড় বউরানী বললেন-আঁম সব দিক ভেবেই বলছি। যোদন থেকে 
ডাহদারের পরওয়ানা এসেছে, সেই দিন থেকেই ভাবাছ, আম মাধব ঢালশীকে বলে 
রেখোঁছ, এবার ভিহিদারের লোক এলেই আম আমার কাজ সেরে ফেলবো । 
তারপর দরকার হলে না-হয় আমিও আত্মঘাতী হবো। যে-দেশে পুরুষ মানুষ 
নেই, সে-দেশে মরা ছাড়া আমাদের আর কি গাঁত আছে বলো? 

-সাঁত্য বলছি বড় বউ, এ-সব কথা আমি সমস্ত বুঝিয়ে বলেছি শেঠজশীকে_ 

_শেঠজা কী করবে? তার কীসের ভাবনা? তার টাকার জোর আছে, নবাব 
বাদশা থেকে শুরু করে পাইক-পেয়াদা পর্যন্ত তার দলে। আমাদের কথা 
শেঠজীরা বুঝবে কেন? 

ছোটমশাই বললেন_না না, শেঠজী বুঝেছে সব। সমস্ত তোড়জোড় হচ্ছে। 
ওদিকে ফিরিঞ্গীদের সঙ্গে ফরাসডাঙার ফারিঙ্গীদের লড়াই হচ্ছিল বলে 
এতদিন কিছু করতে পারোনি-_এবার যে মেমসাহেবদের ধরে নবাবের হারেমে পুরে 
অপমান করেছে, এবার তাদের গায়েও লেগেছে-- 

-কিন্তু ততদিন তো এখানকার 'ডাহদার বসে থাকবে না। সে তো আবার 
এলো বলে। তখন তাকে কী বলে ঠেকাবে? 

ছোটমশাই বললেন-সেই কথাই তো আমি ভাবছি। তাহলে আমি একবার 
কেস্টনগরে যাই. বাল গয়ে মহারাজকে সব খুলে__ 

ধড় বউরানী বললেন- সে তোমার যা-খুশী করোগে যাও, আম কিছু বলতে 

না, তার আগে যদি ডিহিদারের লোক আসে তো একটা রন্তারন্তি কাণ্ড 
ধিয়ে তুললো, তা তোমায় বলে রাখাঁছ_ RR 

ছোটমশাই বললেন--কিন্তু সে তুমি তখন যা-ই করো, এখন ফ্ সীম কিছ; 


তে যেও না ওকে বড় বউ। তাহলে কে'দেকেটে এক্‌সা ও-লোক 
[নাজানি হয়ে যাবে ©) 

বলবো না মানে! নিশ্চয় বলবো, আমি এখুনি আসছি-বলে 
থেকে বড় বউ তাড়াতাড়ি ঝড়ের বেগে বোরিয়ে ud 

ছোটমশাই পেছন থেকে ডেকেছিলেন_বড় বউ , শুনে যাও--ও বড়, 
বড় বউ- টি 

নিজের মহল ছেড়ে বড় বউরানী একেবারে সোজা ছোট 


রানার মহলে গয়ে পড়লেন। কাঁদন মাথার ঠিক ছিল না। ভালো 
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করে পুজোতেও মন বসাছল না তাঁর। এত সাধের সংসার তাঁর। কত সাধ করে" 
ছোটকে এনেছিলেন তিনি। জের হাতে ছোটকে তুলে দিলেন স্বামীর হাতে। 
নিজে পছন্দ করে বিয়ে দিয়েছিলেন। বলেছিলেন_আমার ছেলে হলো না। আম 
এসেই হাতিয়াগড়কে নর্বংশ করে গেলাম। তুই এলে তবু যাঁদ আবার হাঁতিয়াগড় 
বেচে ওঠে! অনেকাঁদন আগে বজরা করে মহালে যেতে যেতে চাকদহের ঘাটে 
প্রথম দেখেন ছোটকে। দূর থেকে বজরার জানালা 'দয়ে দেখা। ছোট তখন চান্‌ 
করতে নেমোঁছল ঘাটে। কত আর বয়েস! বউ হয়ে ঘোমটা দিয়ে সংসার করবার 
বয়েস তখনো হয়ান ছোটর। কিন্তু চোখ জুড়িয়ে গিয়েছিল দেখে। কাঁচা 
হলদদের মত রং গায়ের ৷ মাথার চুলগুলো পিঠের ওপর এলিয়ে পড়েছে। বদর 
মিঞা বজরার হাল ধরে ছিল। বড় কউরানী বদর মঞ্াকেই পাঠালেন। 

বললেন_দেখে এসো তো বদর, ও মেয়োট কাদের? 

চাকদহর শ্রীনবাস মুখুটির একমাত্র মেয়ে। মা নেই, ভাই নেই, বোন নেই। 
সংসারে আপন বলতে আর কেউ নেই। 

তা না থাক, সেইখানেই ঘাটে বজরা বাঁধা হলো সৌঁদনকার মত। শ্রীনিবাস 
মুখটি মশাইকে বজরায় ডেকে পাঠানো হলো। শ্রীনিবাস মুখুটি প্রথমে বুঝতে 
পারেননি। পরে বুঝলেন পাত্র হাতিয়াগড়ের রাজা হিরণ্যনারায়ণ রায়। তান 
কেদে ফেললেন আনন্দে। আনন্দও হলো, কম্টও হলো। কুলীন হয়ে অকুলীনের 
হাতে নিজের মেয়েকে দেবেন। যেন মেয়ের কথা ভেবেই চোখ দিয়ে জল বোঁরয়ে 


পড়লো । 

সেই এতটুকু মেয়ে রাসমাণ। সেই এ-বাঁড়র ছোট বউরানী। তাকেই আজ 
ম্েচ্ছদের হাতে তুলে দিতে হবে। তাড়াতাঁড় ছোটর মহালে দরজায় গয়ে! 
ঘা দিতে লাগলেন-ছোট, ও ছোট-ওঠ-ওঠ- 

ঘরের ভেতরে তখন ছোট রউরান আর মরালী পাশা খেলতে বসেছে। এমন 
সময় কারো আসবার কথা নয়। দুর্গা গিয়ে ডেকে এনোছল মরালীকে। 

বড় বউরানীর গলা পেয়েই ভয়ে সকলের গলা কাঠ হয়ে গেছে। 

--ওমা, বড় বউরানী যে, কী হবেঃ 

দুর্গা তাড়াতাড়ি মরালীকে পালঙ-এর নিচে ঠেলে ঢুকিয়ে দিয়েছে । ভেতরে 
যা শিগগির, বড় বউরানী দেখতে পেলে অনথ বাঁধাবে_যা-- 

বড় বউরানী ভেতরে ঢুকেই একেবারে রণচন্ডী মৃর্ত ধরলে। 

-আ্ুখপদুড়ী, তুই নিজেরও মুখ পোড়াল আর রায় বংশেরও মুখ পোড়ালি! 
কেন তুই মরতে 'গয়োছিলি মার্শদাবাদে 2 A 

ছোট বউরানী এমনিতে হাসি-খডশাঁর মানূষ। নতু বড়াদকে টি 

গেল। 


করে। বড়াদকে দেখেই কেমন চোখ মুখ শুকিয়ে 


তে সেরূপ না-দেখালে তোর চলছিল নাঃ পর-পুরচঝ 


কতা, পর- 


হলো রে? তুই একবার তোর স্বামীর কথা ভাবা নর্চক্টৌসার কথা ভাবলি 
না, এই রায়-বংশের কথাও ভাবাল না মুখপাড়?, ২ 
এখন আমার বাপের বাড়ির লোকের দেখাবো কেমন করে বঙ্গ 


তো? আমার হাতিয়াগড়ের প্রজাদের কাছে কৈফিয়তটা দেবো? আদি, 
সাধ করে তোকে আঁস্তাকুড় থেকে রাজাঁসংহাসনে বসালুম, তাতেও তোর মন 
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এবসলো না? তোর এত দেমাক? 

ছোট বউরানশী কাঁদতে কাঁদতে বলে উঠলো--তুমি আমাকে অমন করে স্ঘাক 
না বড়াদ, তুমি আমার মায়ের মৃতন__ আমার মা নেই_তুমিই আমার মা... 

তা মায়ের মুখ খুব রাখাল তো ছোট! মায়ের মুখ একেবারে পাঁড়য়ে 
ছাড়াল তুই-এমন মেয়ে নিয়ে এসৌছুল্‌ম সতীন করে বে আমার হাড়মাস পর্যন্ত 
ছাই করে দিলে--! কেন তুই মরতে গ্রিয়োছলি, বল্‌ মুখপুড়ি বল. 

ছোট বউরানী বললে-তুমি তো জানো বড়াদ, আম যেতে চাইন 

-তুই যেতে চাসাঁন তো তোকে হাতে দাঁড় বে'ধে ধরে নিয়ে গিয়োছল ছোট- 
মশাই? কেন, বাড়ির ভেতর ঘরের জানালা-দরজা বন্ধ করে রুপোর পালস্ডে 
শুয়েও তোর পাঁরিত হয় নাঃ এত গরম তোর? তব যাঁদ বুঝতুম একটা ছেলে 

তে পারিস 

ছোট বউরানী দুহাতে নিজের মুখ ঢেকে তখন কাঁদছে। 

আবার কাঁদছে। ভেবেছে কাঁদলে সুরাহা হবে! ছেনাল কান্না রাখ তো 
তুই। ও-কান্নায় আমি ভুলাঁছনে! 

ছোট বউরানী হঠাৎ ডুকরে উঠলো- কিন্তু আমার কী দোষ বলো তুমি? 
+ তোর দোষ নয়? কেন তুই নবাবজাদার বিয়েতে মযার্শদাবাদে গিছলি? 
আর যাঁদ গোঁলই তো কেন নবাবজাদার ইয়ার-ব্ীদের দিকে চোখ তুলে চাইলি? 
একলা ছোটমশাইতে তোর মন ভরছিল নাঃ 

ছোট, বউরানী আর পারলে না। হঠাৎ বড় বউরানীর পায়ের ওপর উপুড় 
হয়ে গড়ে হাউ-হাউ করে কে'দে উঠলো। বললে_আর অত বোক না বড়াঁদ, 
আমাকে তুমি তার চেয়ে খুন করে ফেল, আমি আর সহ্য করতে পারাঁছ না-- 

তোকে খান করতে পারলেই তো আম শান্তি পেতাম, 'কন্তু...তা শেষ 
পর্যন্ত হয়তো তাই-ই... 

এতক্ষণ দূর্গা একপাশে দাঁড়িয়ে ছিল চুপ করে। তার দিকে নজর পড়তেই 
বড় বউরানী ধমক দিলেন_ তুই এখেনে য় দাঁড়িয়ে কা শনাছস; আঁ? 
তুই যা এখান থেকে_ যা 

দূর্গা ঘরের বাইরে চলে গেল। তারপর বড় কউরানীর হঠাং পালঙ-এর 
তলার দিকে নজর পড়লো। বলে উঠলেন_ওথানে কে রে? কে ওখানে? খাটের 


তলায়? 
> 


ওদিকে শিবনিবাসের একটা ঘরের মধ্যে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র তখন 1 
শুনতে শুনতে মুখটা কঠোর হয়ে এল তাঁর। তারপরে হাতের জা 


একবার গড়তে লাগলেন। টা 
নক্পািগতি মহারাজ শ্রীল শ্রী কন রায়” 
বাঙলার নবাবের অত্যাচারে শিক্ষিত, নদে 


স্ব স্ব মর-দ্বার ত্যাগ করিয়া পলাইতে উদ্যত 1্ীব কাহারো কোনো কথা শুনেন 

না। এবিষয়ে কী কতব্য বাঁধতে না পারিয়া আপনাকে অমরা আহবান কারতোছি। 

পি জলির তি মতামত দিয়া সহায়তা করিলে মলা দেশ রক 
। a 
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রাজা রাজবল্লভ, রাজা কৃষ্ণদাস, রাজা হিরণ্যনারায়ণ। 


কান্ত কী করবে বুঝতে পারলে না। ষষ্ঠাঁপদ তাকে যে এমনভাবে ডোবাবে 
তা সে বুঝতে পারেনি। যতদিন চাকার করেছে বেভাঁরজ সাহেবের কাছে, 
যশ্ঠাঁপদ মাথা হে'’ট করে সব কাজ করে গেছে। পেটে পেটে তার যে এমন বুদ্ধ 
তা জানা যায়ান। 

সে-রাতটা সেই হাতিয়াগড়েই কাটলো। ওদিকে বিয়েবাঁড়র গোলমাল তখন 
চলছে। রান্নার গন্ধ আসছে নাকে । সঙ্চরিত্র নিজেই তিনটে পাতা করে নিয়োছল। 
একটা নিজের জন্যে, একটা কান্তর জন্যে, আর একটা নাঁপতের জন্যে। 

কোথায় যেন একটা ক্ষোভ, একটা লজ্জা, একটা পরাজয়ের কলঙ্ক সারা শরীর 
আর মনটাকে *পযে থেতলে নিঃশেষ করে 'দিচ্ছিল। 

খেয়ে নাও বাবাজী, খেয়ে নেবে চলো, কলাপাতা পেতে দিয়েছি, বৃহৎ 
ব্যাপারে কারোর ওপর নির্ভর করলে চলে না, নিজেরাই করে নিতে হয়। এখানে 
লজ্জা করলে নিজেরাই উপোষ করে মরবো- 

সচ্চারন্র উৎসাহ দিয়ে কান্তকে চাঙ্গা করতে চেয়োছল খুব । তারও অন্যায় 
নেই কিছু। সে এ-রকম অনেক বিয়ে দেখেছে, অনেক বিয়ে ভাঙতেও দেখেছে। 
নাপিতও “এসব দেখে ঠেকে শিখেছে। বিয়েবাড়তে খেতে সঙ্কোচ করলে 
শেষকালে ঠকতে হয়। 

-আপনারা খেতে বসুন, আমি খাবোখন, আমার ক্ষিদে নেই-_ 

বিয়ে উপলক্ষে সারাদিনই উপোষ করে ছিল। তবু ক্ষিদের কথা যেন মনেই 
পড়লো না। সঙ্গে ছোট একটা পোঁটলা ছিল। একটা বাড়াতি ধুতে, আর একটা 
চাদর। সেই পোঁটলাটা নিয়েই সে সেদিন আবার নৌকোর আশায় নদীর ঘাটে 
এসে দাঁড়ালো। কোথায় এতক্ষণ একটা বাঁড়র অন্দর-মহলে তাকে ছিরে আনন্দের 
কলগণঞ্জন মুখর হয়ে উঠবে, তা নয়, সেই মাঝরাত্রের নির্জন পাথর-বাঁধানো ঘাটের 
ওপরেই বকে একটুখান তন্দ্রা এসোঁছল। তারপর শেষরান্রের দিকে ঘুম ভেঙে 
যেতেই দেখলে, নদণীতে একটা নৌকো চলেছে। গহনার নৌকো। তারপর সেই 
Er তা 2 
রণীতমতো দেরি হয়ে গেছে। যার নাম বিকেল। 

যচ্ঠীপদ দেখতে পেয়ে হাঁ হাঁ করে উঠলো-হাঁ হাঁ, পি 
কাল্তবাবু, সাহেব মানা করে গেছে_ 

মানা করে গেছে মানে! 

ষষ্ঠীপদ বললে-আপানি কাল যাবার পরেই যে স 
সাহেব একলা নয়, সাহেবের সঙ্গে কেল্লা থেকে পর 


আপনাকে ধরতে ৪টি 
ধরতে মানে? আমি কাঁ করেছি? ঠ 
ষষ্ঠীঁপদ বললে--তা তো জানিনে। উমিচাঁদ সাহেবের লোক সাহেবকে বলেছে 
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যে, আপনার কাছে নাকি মুর্শিদাবাদের চর বশীর মিঞা আসে। আপনার কাছ 
থেকে সব খবর নিয়ে সে মুর্শিদাবাদে পাচার করে৷... 

কান্ত কেমন অবাক হয়ে গেল। বশীর মিঞা বে চর এ-কথা কে বললে! 
ভালো করে ভেবে দেখলো, কবে তাকে কী-কথা সে বলেছে। কণ-কী জানতে 
চেয়েছে সে। অনেক সমর ষম্ঠীপদর সামনেও অনেক কথা হয়েছে তার সঙ্গে । 
বশীর মিঞা যে এখানে আসে এ-কথা যষ্ঠীপদ ছাড়া আর কে-ই বা জানে। 

_তাহলে আমি কি দেখা করবো গিয়ে সাহেবের সঙ্গেঃ 

না, তা করবেন না কান্তবাবু। শেবকালে আপনাকে হয়তো কেল্লার ফাটকে 
প্দরে ফেলবে সাহেব। সাহেব বড় রেগে গেছে িনা। সাহেব আমাকে বলে 
রেখেছে আপানি এলেই যেন তাকে খবর দিই। তা আম তেমন নেমকহারাম নই 
কান্তবাবু। অন্য লোক হলে এত কথা বলতো না, সাহেবকে "গয়ে চাঁপ চুপি 
খবরটা দিয়ে আসতো-__ 

_তাহলে আম এখন কাঁ কার বলো তো যচ্ঠপদ 

--আম আপনার ছোটভাই-এর মত কান্তবাব, আম বলাছ আপাঁন এখান 
থেকে পালিয়ে যান। আপনার ভাবনা ক কান্তবাবু! এ ছোটলোকদের চাকার 
কে সাধ করে করে? আমার যাঁদ জানাশোনা থাকতো তো আঁম কবে নিজামত- 
কাছারিতে গিয়ে চাকার তুম! আপনাকে কত খোসামোদ করছে ওরা আর 
আপনি কনা হেলায় হারাচ্ছেন! আপনি না নিন, আমাকে একটা চাকার করে 
দন ওখানে-- 

কান্ত অনেক ভাবলো । কাল থেকে খাওয়া নেই। কাল থেকে ঘুম নেই। 
মাথা ঝিম ঝিম করতে লাগলো । সত্যই তো। ষণ্ঠীপদ তো ঠিক কথাই বলেছে। 
নবাব মারা গেছে! তার পরেই 'ফারঙ্গী সাহেবদের মধ্যে তোড়জোড় শর; হয়ে 
গেছে। লড়াই-ই বেধে যাবে হয়তো। তখন কোথায় থাকবে 'ফাঁরঙ্গী-কোম্পানী 
আর কোথায়ই বা থাকবে তার চাকার! 

-তাহলে আমি আসি ষষ্ঠীপদ। 

_ হ্যাঁ, হ্যাঁ, আপনি আর দাঁড়াবেন না, আপানি চলে যান। আপাঁন থাকলে 
আমার একটু সুবিধে হতো, কিন্তু আমার সুবিধের চেয়ে আপনার সধিধেটাই 
বড় বলে মনে কার--আমার নিজের কষ্ট হোক, কিন্তু আপনার ভালো হোক, এই 
আম চাই কান্তবাব_ 

কান্ত আর দাঁড়ালো না। আর কোনো কথা না বলে সোজা আবার পথে পা 
বাড়ালো পঃটলিটা হাতে 'িয়ে। মাছামিছি অনেকগুলো টাকা খরচ হয়ে, t 
“বিয়ের গায়ে-হলুদের কিছ; জিনিসপত্র গকনতে হয়োছল। নাপিত ছা 
খরচ দিতে হয়েছিল। বড় চাতরার বাঁড়টা পাঁরচ্কার করবার ৪১ নায়েব- 
বাবুদের গোমস্তাকে কিছু টাকা পাঠাতে হয়োছল। একাঁদন বহু সব ছেড়ে 


এখানে এই কলকাতায় এসে আশ্রয় পেয়োছল, আজকে খান থেকেও 
চলে যেতে হলো । সবাই যখন নিজের নিজের দেশ ছেড়ে য় এসে নতুন করে 
বসবাস পত্তন করতে শুরু করছে, তখন কাল্তকেই এ বগা ছেড়ে চলে যেতে 


হচ্ছে। তবু তো মুর্শিদাবাদ রাজধানী! এই জলা: ভরা কলকাতার থেকে 
তো সেই মুর্শদাবাদ ভালো! ম্বার্শদাবাদ শহর, আর এ তো গ্রাম। 
গন্ডগ্রাম! ভাগ্যে থাকলে হয়তো সেই য়ই তার ভাগ্য উদয় হবে। 
কোথায় কবে কেমন করে কার ভাগ্য উদয় হয় কেউ কি বলতে পারে! 
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আশ্চর্য, কান্ত যদি জানতো একদিন তার এই রাজধানীতে যাওয়ার সঙ্গে 
সঞ্যে বাংলার ইতিহাস এমন করে বদলে যাবে! যাঁদ জানতো একদিন তার 
ভাগ্যের সঙ্গে বাংলাদেশের ভাগ্য জড়িয়ে একাকার হয়ে যাবে। যাঁদ জানতো 
শুধু বাংলাদেশ নয়, সমস্ত ভারতবর্ষের ভাগ্যলক্ষমীকে এমন করে পরের হাতে 
তুলে দেবে! 

কান্ত গাঁদ ছেড়ে চলে যাবার পরই বেভারজ সাহেব এসে হাঁজর হলো। 
সহজে বেভাঁরজ সাহেব কাউকে কিছ? বলে না। কারবার করতে এসেছে কালাপানি 
পেরিয়ে। প্রথমে রাইটার হয়ে এসোছল। তখন বছর-কুঁড় বয়েস সাহেবের। 
নিজের দেশে কিছু হলো না। বাপ-মা ছেলের জন্যে ভেবে-ভেবে অস্থির 
চাকার-বাকরি পায় না! এঁদকে বেয়াড়া হয়ে যাচ্ছে ছেলের স্বভাব। মেয়েদের 
সঙ্গে আড্ডা দিয়ে বেড়ায় দিনরাত! শেষকালে একদিন ইস্ট ইস্ডিয়া কোম্পানীর 
জাহাজে উঠে ইণ্ডিয়ায় এসে হাজির হলো। যে বেভাারজ সাহেব নিজের দেশে 
খেতে পেত না ভালো করে, এই সস্তা-গণ্ডার দেশে এসে তার হাতে টাকা এল, 
মেয়েমানুষ এল! চাকর-বাকর-ঝ-বেহারা নিয়ে একেবারে নবাব-পুক্তর হয়ে 
বসলো। গড়গড়ায় তামাক খেতে লাগলো। বারুইপ্দরের পান খেতে লাগলো । 
চুলে তেল মাখতে লাগলো । তখন ঘুমোবার সময় দু'জন চাকর পায়ে সুড়সুড়ি 
দিলে তবে বেভারিজ সাহেবের ঘুম আসে! সে ঘুম ভাঙে পরদিন বেলা বারোটায়। 
একজন তামাক সাজে, একজন জামা পাঁরয়ে দেয়, একজন আবার জুতো পারয়ে 
দের। কুড়িটা চাকর না হলে বেভারিজ সাহেবের অসহায় মনে হয় নিঙ্দেকে। 
তারপর খেয়েদেয়ে নাক ডাঁকিয়ে ঘুমিয়ে বিকেলবেলা পালাক নিয়ে বেরোয়। 
বেরিয়ে একবার পেরিন সাহেবের কেনায় বার তারপর আসে সোরার গদীতে। 
সাহেব এলেই কান্ত হিসেবপন্ন নিয়ে সাহেবের সামনে ধরে। সাহেব একবার 
দেখে। তারপর যথাস্থানে সই-সাবৃদ করে পকেটে টাকা-কাঁড় পরে নিয়ে আবার 
পালাক করে চলে যায়। 

কিন্তু সৌদন ষষ্ঠীপদকে দেখে সাহেব অবাক হয়ে গেল। কান্তবাবু কোথায়? 
হোয়ের ইজ্‌ কাণ্টোবাবু 2 

ষষ্ঠাঁপদ বললে- আজ্ঞে হুজুর, কান্তবাব আসবে না 

_হোয়াই? কেন? 

হুজুর, কাম্তবাবু তো চাকার করতে আসেনি এখানে, অন্য কাজে এসোঁছিল। 

কাঁ কাজ? 

আজ্ঞে হুজুর, এতদিন আপনাকে আমি বালান, কান্তবাব্‌ 
হুজুর! 
হোয়াট! | রা 

বেভারিজ সাহেব যেন ভয় পেয়ে লাফিয়ে উঠেছে কেদারা 
কেউটে সাপ দেখলেও কেউ এমন করে চমকে ওঠে না। 
তাঁর গদীতে কাজ করছে আর সাহেব ক না কিছুই 

-এতাঁদন আমাকে বলোনি কেন কিছু? 

হুজুর, আমার কসর হয়ে গেছে। আমি (টিতাম কাল্তবাকূর কাছে 
নবাবের লোক আসতো, এসে গুজ-গুজ 'ফিস- রতো! 

সাহেব বুঝতে পারলে না। জিজ্ঞেস গুজ-গুজ ফিসফস কাঁ? 

আজ্ঞে, এখানকার কেল্লার সব খবর নিত! 
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-কে সেঃ লোকটার নাম কী? 

-আজ্ঞে বশীর মিঞা! আসলে কান্তবাবু আপনার কাছ থেকেও মাইনে 
নিত, আবার নবাব-নিজামতের কাছার থেকেও মাইনে নিত। দুমুখো সাপ 
হন্জর। তা ছাড়া আপনার গাঁদর টাকাই কি কম মেরেছে নাক? আপাঁন 
তো কিছু দেখেন না হুজুর, হাজার-হাজার টাকা মেরে নিয়েছে তাঁবল 
থেকে_ 

স্টেজ! বেভাঁরজ সাহেবের যেন চোখ খুলে গেল এতাঁদনে। হলওয়েল 
সোঁদন বলোছল বটে যে বাঙালীদের বিশ্বাস করতে নেই! 

বলে হিসেবের খাতাটা বার করে খুলে ধরে দেখালে যম্ঠীপদ। এই দেখুন, 
এইখানে একান্ন টাকার খেলাপ লেখা আছে, আর এখানে জমার বেলায় শূন্য। 
আর এই দেখুন দুশো তিরাশি টাকা জমা লেখা আছে, আর আয়ের ঘরে জমা 
করা হয়ান। 

বেভারিজ সাহেব দেখলে নজর 'দরে। 

বললে--আগে এ-সব আমাকে বলোন কেন? 

_আজ্ঞে আম কী করে বাল? মুন্সী হলো কান্তবাব্,, আমি তো গোমস্তা 

মাত্তোর, আম খাস মূন্দীর বিরুদ্ধে বলবো? 

৪ সাহেব বললে-ঠিক আছে, কান্তবাবকে আমি ডিস- 
চার্জ করে দিলাম। তুমিই মন্সীর কাজ করবে এবার থেকে। মুন্সীর কাজ করতে 
পারবে তুমি? 

ষণ্টীপদ হাসলে । সাহেব বুঝলো সে হাঁসির মানে৷ জিজ্ঞেস করলে- মুন্সীর 
কে আছে কলকাতায়? ঃ 

আজ্ঞে কাল্তবাবু তো বেওয়ারিশ লোক, কে আর থাকবে? সাত কুলেও 
কেউ নেই--নো-ওয়ান ইন সেভেন কুল-_- 

সাহেব জিজ্ঞেস করলে_ কুল 2 হোয়াট ইজ কুল? 

_হন্জদর, কুল মানে খাবার কুল নয়-_কুল মানে ইয়ে...মানে... 

আর বোঝাতে পারলে না ষ্ঠীপদ। শেষকালে হাত মুখ নেড়ে বললে সাত 
কুল মানে সাতপুরুষ, মানে স্যার সেভেনম্যান_ 

সাহেব বোধহয় কিছুটা বুঝতে পারলে । সেতেন-জেনারেশন। আর বুঝতে 
চাইলে না বিপদ করে। ফন্ঠাপদ তর: বোঝাতে লাগলো। মুশিগাবাদে পাঁলয়ে 
যাবে বলেই কলকাতায় একটা আস্তানা করেনি কান্তবাব:। আপনার এখান থেকে 
যত টাকা লুঠ করেছে সেই সমস্ত দিয়ে রাজধানীতে দালান-কোঠা ব 
বাব রেখেছে। আসলে খুলে বাল আপনাকে, কান্তবাবু হিন্দু নয় রত) 
মুসলমান! ৬ 

হিন্দু নয়? সাহেব যেন আবার অবাক হয়ে গেল। 

_না হুজুর হিন্দ: হলে বক আর অত নেমকহারাম জেন 
87৮ 
শিবের গাজন হয়, আপনি দেখেছেন তো-চডকের ন বান ফুড়ে কত 


_আর ভূমি? তুমি শিব পুজো করো? 
কা বলছেন হুজুর? করব্যে না? দি এই দেখুন 
দেখুন 
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বলে যম্ঠীপদ নিজের পৈতেটা বুড়ো আঙুলে আটকে সাহেবের চোখের সামনে 
ধরলে। 

_আমি রোজ গঞ্গা-মাটি দিয়ে এই পৈতে পরিষ্কার কার হুজুর! আপান 
এবার থেকে যত চাকর রাখবেন সব এই পৈতে দেখে রাখবেন, আপনার কোনো 
জিনিস চুরি হবে না। জাতের মধ্যে সবচেয়ে বড় জাত হচ্ছেন হৃজুর আপনারা, 
তারপরেই আমরা, এই ব্রাহত্রণরা। এটি আপাঁন জেনে রাখবেন হুজুর 

-ঠিক আছে, আজ থেকেই তুমি তাহলে মুন্সীর কাজ করো 

সাহেবের বোধহয় খুব তাড়া ছিল। তাড়াতাড়ি হিসেবের খাতায় সই করে, 
টাকা-কাঁড় পকেটে পুরে উঠাঁছল। পেছন থেকে ষষ্ঠীপদ এগয়ে গিয়ে বললে_ 
হজ;র, তাহলে গোমস্তার কাজ কে করবে? আমি তো মন্সী- 

সাহেব বললে-আর একজন খুজতে হবে 

--তার চেয়ে হুজুর, একটা কাজ কার, আমার এক ব্রাদার-ইন-ল আছে, সে 
একেবারে পিওর ব্রাহ্মণ, যাকে বলে হুজুর একেবারে খাঁটি ভ্রাহন্রণ, তার পৈতে 
আমার চেয়েও সাদা, একেবারে সাদা ধপধপ করছে, তাকে রাখবেন? তারও গড 


_অল-রাইট, তাকেই রাখো, কিন্তু ব্রাহিম্ণ যেন হয় 

বলে সাহেব তাড়াতাড়ি আবার পালাকতে গয়ে উঠলো । নইলে ওঁদিকেও 
দেরি হয়ে যাবে। সাহেবের সন্ধ্েবেলা ড্যান্স চাই, ওয়াইন চাই, ওম্যান চাই। 
এ-সব নিয়ে বেশ সময় নষ্ট করবার সময় থাকে না বেভারজ সাহেবের 

সাহেব চলে যেতেই ভৈরব গাট-গুটি ভেতরে ঢুকলো। ষষ্ঠীপদ দেখেই 
বললে--ঠিক গন্ধ পেয়েছিস তো! তোর চাকার হয়ে গেল, কাল থেকে এখেনে 
গোমস্তার কাজ করাব-- 

-তা মাইনে? মাইনে কত পাবো কত্তা? 

_-কেন, তোর সঙ্গে তো কথা হয়ে আছে। দটাকা মাইনে, তার থেকে এক 
টাকা আমার। কিন্তু কথার খেলাফ যদ করো বাপ; এখন, তাহলে ?কন্তু তোমার 
চাকরি হবে না, তা বলে রাখাঁছ। আর ওই যা বলোছলন্ম--যা হাত-সাফাই করবো, 
তার দশ-ভাগের একভাগ তোমার, বাকিটা সব আমার- রাজি তো? আম কান্ত- 
বাব্দকেও ওই কথাই বলোছলুম, তা কান্তবাব্‌ তো রাজি হয়নি, তাই এখন সরে 
যেতে হলো। আমার সঙ্গে চালাক করে পারাবিনে, তা বলে রাখাঁছি-- 

তারপর একটু থেমে বললে-আর একটা কথা, তোকে বাপু গলায় একটা 
পৈতে দিতে হবে 

ভৈরব জিভ কেটেছে।-সে কী হুজুর? আম যে নম্র ৩) 

-নমঃশূদ্র তো কাঁ হয়েছে? আমিও তো 5 আৰ্মী 
পৈতে পরি? এ কি আমার দেশ না তোর দেশ? এখেনে বেটা ইহছদৈর হাতে 
মাইনে নিলে জাত যায় না, আর পৈতে নিলেই একেবারে 
যাবে? টাকা বড় না জাত বড়? বল্‌-বল্‌ তাই আমাকে 


আজ্ঞে ! ২ 

-তবেঃ তবে যে পৈতে পরতে ভয় পাচ্ছিস 8€হ্ট,এক কাড়ি টাকা নিয়ে 
দেশে-গাঁয়ে যাব তখন পৈতেটা ছঠড়ে ফেলে দেঁখতে যাচ্ছে? চিরকাল 
তো আর শফারঙ্গী-কোম্পানী থাকবে না, দু জন্যে এসেছে, কারবার করছে, 


আবার একাঁদন ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাবে। 'ঁকল্তু টাকাটা তো আর 'ফাঁরয়ে 
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নিতে পারবে না। আমাদের টাকা আমাদেরই থেকে যাবে। তখন টাকা দিয়ে 
তিনটে বামুন খাইয়ে কালীঘাটে পুজো দিলেই প্রাশ্চাত্তর হয়ে যাবে-- 

কথাটা ভৈরবের তখনো ভালো করে উপলাব্ধ হয়নি। 

ষণ্তীপদ বললে-_তিনগাছা ফরসা সুতো নিয়ে গলায় দিয়ে আয়, আজ থেকেই 
তোর চাকার হয়ে গেল ধরে নে--আর সাহেব এসে যাঁদ তোর নাম "জিজ্ঞেস করে, 
যেন বাঁলসাঁন তোর নাম ভৈরব দাস, বলাঁব ভৈরব চক্কোত্তি, বুঝাল 

ভৈরব বুঝলো কি বুঝলো না, কে জানে! 

অত তখন ভাববার সময় নেই হষ্ঠীপদর। ভৈরব ঘাড় নেড়ে পৈতে জোগাড় 


করতে চলে গেল। 


বশর মিঞার ফুপা মনসুর আলি মেহের মোহরারের সঙ্গে কান্তর সেই 
প্রথম দেখা ॥ বশীর মিঞাই নিজে য়ে গেল তার কাছে। এলাহি কাণ্ড চার- 
দিকে। এর আগে কখনো নিজামত-কাছার দেখোঁন কান্ত। মনটাও খারাপ হয়ে 
গয়োছল তার। এত সংভাবে চাকরি করেও চাকার রইলো না তার। সাহেব তাকে 
ভুল ভাবলে। সাহেব কিনা ভাবলে তার মুন্সী নবাবের নিজামতের চর। স্পাই! 
কলকাতা থেকে হাঁতিয়াগড়, হাতিয়াগড় থেকে কলকাতা । আবার কলকাতা থেকে 
মনুর্শদাবাদ। হাতে একটা বাড়াত টাকাও নেই। 

মিঞা বললে_ ফ.ুপা, এই হলো আমার দোস্ত-এর কাছ থেকেই 

দফার্গীদের সব খবর পেতাম" খুব সীচ্চা আদাম, একেই হা'তিয়াগড়ে পাঠাচ্ছি_ 

মনসুর আল মেহের সাহেব একবার কান্তর আপাদমস্তক দেখে নিলে। 
সারা বাঙলা-মুলুক চালাতে হয় মনসুর আলিকে। একাঁদিকে মেহেদী নেসার 
সাহেব, আর একদিকে মীরজাফর আলি, জগৎশেঠ। দ'বজরায় পা দিয়ে চলতে 
হচ্ছে! বড় ঝকম্যারর নতিজা হয়েছে কাছাঁরর কাজ। 

-কাফের তো? 

হ্যাঁ হ্যাঁ ফূপা, কাফের ৷ হিন্দু কাফের । বেইমানি করবে না। 

মনসুর আল সাহেব কান্তর দিকে চেয়ে জিজ্ঞেস করলে-_পারবে তো কাজ? 

কী কাজ তা-ই জানে না কান্ত, তার আবার পারা-পারির কী আছে! আর 
0০৮4৬৮৮৯478 

-তুই বলেছিস তো ওকে, কাজটা কী 

বলার দিএ বললে সে আস সব সমাকরে রর কিন্তু ওকে 
ছ’টাকা তলব দিতে হবে। ইমানদার আদম যখন, Ne এ 'কী আর 
নুকসান! 

এ বল সা আনন নে রা 
নি 54858 বললো দৰ পিসি 
রা 

-কিন্তু রাণশীবাবকে নি 

তা জেনে তোর ফয়দা কী? তোকে যা রহ তাইই কর। কা কাম, 
কেন করতে হবে, এসব কখনো পৃছিস না! জাস সা কাম এই রকম! আর তোর 
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তো কিছু ঝাঁক নেই। তুই শুধু সঙ্গে সঙ্গে থাকাঁব। তোর সঙ্গে টাকা থাকবে, 
পাঞ্জা থাকবে, ফৌঁজ+ সেপাই থাকবে, বাকি কাজ সব 'ডাহদারের আদম আছে, 
তারা করে রাখবে। তুই গেলেই হাতিয়াগড়ের বাপের বাপও গররাঁজ হবার সাহস 
করবে না। 

কিন্তু তুই যাচ্ছিস না কেন? 

বশীর মিঞা বললে__আরে মেহেদী নেসার সাহেব যে আমাকে দিয়ে ভরসা 
করতে পারবে না । আমি যদি মেরে দি? আম যদ লবাবের মাল লুঠে-পুটে খাই 

_তার মানে? 

বশর মিঞা চটে গেল। বললে--তুই ও-সব বূঝাঁব না এখন। আরো 1দন- 
কতক কাম কর নিজামতে তখন হাল-চাল বুঝে ফেলাব! আমরা শালারা আমাদের 
নিজের জাতের ওপরেই ভরসা কাঁর না--হিন্দুদেরও ভরসা করি না, মোসলমানদেরও 
ভরসা কার না-- 

কিন্তু তোদের দলে তাহলে কে আছে? 

_মেহেদী নেসার আছে, আর আরো অনেকে আছে-- 

বলে আর কিছ বলতে চায়ান বশীর মিএন্স। কান্তও জিজ্ঞেস করোনি। টাকা 
নিয়ে পাঞ্জা নিয়ে সোজা হাঁতিয়াগড়ে এসে পৌছোছিল। গরমে টা-টা করছে মাটি। 
আসবার সময় হাঁটা রাস্তা! রাণ্শীবাবকে নিয়ে ফেরবার সময় তখন আর হাঁটা 
পথে ফিরতে হবে না। তখন 'ডাহদার বজরা দেবে, পালকি দেবে! কাঁশমবাজার 
থেকে সোজা পশ্চিম দিকে গেলে বক্রেশ্বর, তারপর বক্রেশ্বর থেকে সোজা বর্ধমান। 
সেখান থেকে হাতিয়াগড় দেড়াদনের পথ । 

যখন হাতিয়াগড় পেশছুল কান্ত, তখন বেশ বেলা । 'ডিহিদারের দফতরে 
রান নি ভা 
এখানে এসোছিল বিয়ে করতে । আবার এখানেই তাকে আসতে হবে কে জানতো। 
যার সঙ্গে বিয়ে হয়েছে, তার সঙ্গেই হয়তো শ্বশুর বাড়তে চলে গেছে সে-বউ। 
হয়তো এতাঁদন বৌভাতও হয়ে গেছে। তারপর হয়তো ধুলো পায়ে লগ্ন সারতে 
মাথায় সদর পরে ঘোমটা দিয়ে আবার হাতিয়াগড়েই ?ফরে এসেছে, কে জানে! 

- হ্যাঁ গো; এখানে ডাঁহদারের দপ্তর কোন্‌ পাড়ায় গো? 

-আপান কে? 

কেমন যেন সন্দেহভরা দৃষ্টি দিয়ে লোকটা তার দিকে চেয়ে দেখলে! তার 
আসল উদ্দেশ্যটা লোকে জেনে গেছে নাক! লোকটচরও তাড়া ছিল। সেও আর 
দাঁড়ালো না। তখনো বেশ বেলা রয়েছে। সোজা চলতে চলতে নদীর এসে 
এগ খালে? নেমেছিল যো দো বো খেকে! এইখানেই 


ঘটকটা দাঁড়য়েছিল। পঢরোন সব কথাগুলো মনে পড়তে লাগলো। আর 
এদিনে কত তফাত ৷ দূরেই মান্দিরটা দেখা যাচ্ছে। বশীর মিঞা - 
বুড়ো শিবের মন্দির ওটা। ওরই পেছনে হাতিয়াগড়ের । কোথাকার 
কোন্‌ রাজার বউকে কোন এক নবাবের কাছে পেণঁছে হবে। চাকার 
এও এক বিড়ম্বনা। 


হঠাৎ দূরে যেন একটা ভিড় দেখা গেল। 
ওইটেই তো তার সেই *্বশুর-বাঁড়। ও: বির সামনেই তো সে গিয়ে 
1 কত লোক উঠোনে খেতে | আজ আবার সেই বাড়িটার 
সামনেই ভিড়ে 'ভড়। আজ আবার ওখানে কী হলো। 
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তাড়াতাড় পা চালিয়ে এগিয়ে গেল কান্ত। 

ভিড়ের ঠেলায় ভেতরে কিছু দেখা যায় না। হঠাৎ নজরে পড়লো তার সেই 
শ্বশুর । শোভারাম বিশ্বাস! চোখ দু'টো ছল্‌-ছল্‌ করছে। কাঁদো-কাঁদো মুখ। 
কী হলো আবার এ-বাড়িতে! এখন মেয়ের বিয়ে হয়ে গিয়েছে, এখন তো মুখে 
হাঁসি বেরোবার কথা! 

_হ্যাঁ গো, এ-বাঁড়তে কী হয়েছে? 

চাষা-ভুষো লোক একজন। কেন, আপনি জানেন নাঃ আপাঁন কোন্‌ গাঁয়ের 
লোক? হাতিয়াগড়ের সব লোক জেনে গেছে যে! কোন্‌ সরকার থেকে আসছেন 
আপনি? সাত-গাঁ, না বাজ্হা? 

-আঁম পরদেশী, কিছু বিপদ-আপদ হয়েছে বুকৈ? 

লোকটা বললে__ওই যে দেখছেন বুূড়োপানা লোক, ওর মেয়ে পাঁলয়ে গিয়েছে, 
শবয়ের রাত্তরে । বাসর ঘর থেকে ‘কনে’ পালিয়ে গেছে! 

মাথায় যেন বজ্জাঘাত হলো কান্তর! কোথায় পালিয়ে গেছে? 

_ভগমান জানে! তাই তো দুগ্যা হাত চালাচ্ছে__দেখছেন না? 

_দনগ্যা কে? 

-রাজবাঁড়র ঝি দুগ্যা যে গুণ করতে জানে, নয়ানাঁপাঁস মাটিতে হাত পেতে 
আছে, ওই হাত চলতে আরম্ভ করবে-_ 

সত্যই দুর্গা তখন বিড় বিড় করে মন্ত পড়ছে। পন্বপাড়া, দক্ষিণপাড়া, তাঁতি- 
পাড়া, কৈবতপাড়া, মুসলমান পাড়া--সব পাড়ার লোক হাত-চালা দেখতে এসেছে। 
উঠোন দাওয়া-ঘর ভরে গেছে। দুর্গা একটা নতুন থান শাঁড় পরেছে। পুজো 
গার নর 
তারপর করলে 

শোভারাম কুলকাঠ একগাছা এগিয়ে দিলে সামনের দিকে। সেই কুলকাঠে 
আগুন জহালানো হলো! দাউ দাউ করে জবলে উঠলো শুকনো কুলকাঠ। 

তারপর দুর্গা সেই কুলকাঠের আগুনের ওপর একটু একটু করে চাল ছড়ায় 
"আর মন্তর গড়ে_ 

আচাল চালম্‌ ওচাল্‌ চালম্‌, চালম্‌ গোরক্ষনাথ। 
পাতালের বাসুকী চালম্‌, চালম্‌ পিসির হাত। 

নয়ান পিসি এতক্ষণ মাটির ওপর নিজের হাতের পাতাটা উপুড় করে রেখে- 
ছিল। দূর্গা গুণে গুণে একশো আটবার তার হাতের ওপর আরো কী সব মন্ম 
পড়তে লাগলো । শেষে অবাক কাণ্ড! ৮৮৮৮৬ 
শুর; করলো। উঠোন পোঁরয়ে দাওয়ায় গিয়ে উঠলো হাত। বা 
আস্তে আস্তে এগোতে লাগলো । কান্তও এগোল। সামনের রা 
ভিড়ের ফাঁক দিয়ে নয়ান ?পাসও চলতে লাগলো হামাগ্াড় 
পেছন-পেছন দঃগও চলতে লাগলো সঙ্গে সঙ্গে। 


শোভারাম কেমন যেন তখনো বিমর্ষ হয়ে দাঁড়িয়ে ॥ পাশের এক- 
জনকে জিজ্ঞেস করলে_ও হরিপদ, মাকে আমার পাও তো? 
হরিপদ বললে_ তুম চুপ করো তো, দুগ্যা নিঘ্যাত বার করে 


দেবে_তুমি চুপ করে দেখ না__ 
টিতে ওই 
ঘরেই মরালণর বাসর-ঘর হয়েছিল বুবি। তখনো বাসর-ঘরের বালিশ-বছানা 
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তেমাঁন পড়ে আছে। কেউ হাত দেয়ান। 

শোভারামের বুকটা বুঝ িপ-ডিপ করে উঠলো । 

কান্ত প'শের লোকটাকে আবার জিজ্ঞেস করলে--যার সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল, 
সে কোথায় গো? সে এখেনে আছে? 

লোকটার এ-কথার উত্তর দেবার সময় নেই তখন। সবাই তখন মজা দেখছে 
একমনে । কান্তও সকলের মুখের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগলো । 
জানালার আড়াল থেকে অনেক মেয়েমানূষ হাত-চলা দেখতে এসেছে। এখানে 
না এলে তো এ খবর জানতেও পারতো না কান্ত! তবে দি বর পছন্দ হয়ান! 
তবে কি আত্মঘাতী হলো মনের দুঃখে! 

কান্ত দেখলে, নয়ান পিসি বলে সেই বিধবা মেয়েমানুষটা হাত চালিয়ে যেতে 
যেতে একেবারে খিড়কীর দিকের দরজার কাছে এসে আটকে গেছে। 

দুর্গা চিৎকার করে উঠলো-_ইদু শপদু কুঁড় স্বাহাঁ 

আর নয়ান পিস সঙ্গে সঙ্গে সেইখানেই দড়াম করে অজ্ঞান হয়ে পড়লো। 
দাঁতকপাটি লেগে গেল তার। 
রা শোডারামের: নিভু যলরে--আরায়। ধলা নয়া 

কে একজন ঘড়া এনে জল ঢালতে লাগলো নয়ান 'পাঁসর মাথায়। 

শোভারাম ভয় পেয়ে গেল। জিজ্ঞেস করলে--কাঁ হলো দ্‌গ্যাঃ পেলে নাঃ 

দুর্গা বললে_মেয়েকে তোমার পাওয়া যাবে না শোভারাম__ 

শোভারামের যেন তখন মাথায় বঙ্জাথাত হলো। পাওয়া যাবে না? 

ততক্ষণে দূর্গা সোজা হয়ে দাঁড়য়েছে। বললে-_না__ 

_কোথায় গেল? 

দুর্গা বললে_দেব-নর-গন্ধর্ব কারো সাধ্য নেই জানতে পারে! 

তব; শোভারামের সন্দেহ গেল না। [জিজ্ঞেস করলে--কেন ? 

দুর্গা বললে_ তোমার মেয়ে পৃষ্যানক্ষতরে শ্বেতজয়ন্তঈর শেকড় খেয়েছে-- 
তার সন্ধান আর কেউ পাবে না_ 

কথাটা শুনে শোভারাম হাউ-হাউ করে কেদে ফেললে । আশেপাশের 
লোকজনও এতক্ষণ শুনছিল। তাদেরও মন বঢ়ঁঝ ভারি হয়ে এল ৷ শ্বেতজয়ন্তীর 
শেকড় তাকে বাসর-ঘরে কে এনে দিতে গেল কে জানে । আর তখন যে পষ্যানক্ষতর 
ছিল তাই বা কার জানার কথা! k 

শোভ'রাম কে*দে পড়লো । বললে_তুমি যেমন করে পারো আমার 
বার করে দাও দুগ্যা ক 

সা বজলে হাতে ভিসা বু 
বার করে--ছোটমশাই আজ রাত্তরে বাঁড় নেই, আমার অনেক 

_একটা কিছ: ব্যবস্থা করবে না দুগ্যা? আসার বে মেয়ে 

দেখি কী করতে পারি, পরে ভেবে বলবো-_ 

টি aon: 


ওাঁদকে শিবনিবাসের প্রাসাদে লিন উদ্ধব দাসকে নিয়ে 
মশকরা করছিল। বলাছিল-তা বউ তোমার পালালো কেন হে উদ্ধব দাস? 
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উদ্ধব দাস গান গেয়ে উঠলো । হাত মুখ নেড়ে বললে-_ 
কেন শ্যামা গো তোর পদতলে স্বামী । 
তুই সতী হয়ে পাঁতি-পরে কাঁরাল বদনামী॥ 
পাশের ঘর থেকে উদ্ধব দাসের গানের সুরটা কানে আসতেই মহারাজ কৃফচন্দু 
একটু অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন। তারপর 'চাঁঠি থেকে মুখ তুললেন। 
ছোটমশাই অধীর হয়ে একটা কিছু উত্তর শোনবার প্রতীক্ষায় ছিলেন। 
এবার বললেন--তাহলে আম এখন কী করি বলুন আপন? 
_একটা উপায় আছে! 
কী উপায়ঃ আমার যে আর সময় নেই। আজ নবাব আমার স্বীর দিকে 
তা ছাড়া, আম হয়তো ফিরে গিয়েই দেখবো াহদারের লোক এসে গেছে-. 
-কী করে জানলেন? 
ছোটমশাই বললেন- মবার্শদাবাদে মীরজাফর আল সাহেবের কাছে শুনলাম, 
মেহেদী নেসার নাক একজন 'হন্দুকে ভার দিয়ে দিয়েছে তাকে আমবার জন্যে! 
কেন, হিন্দকে কেন? * 
মুসলমানদের যে মেহেদী নেসার বিশ্বাস করে না। দেখলেন না 
মীরজাফরকে তাঁড়র়ে দিয়ে সেই জায়গায় দেওয়ান-ই-আলা করে দলে 
মোহনলালকে_ 
পাশের ঘরে তখন উদ্ধব দাসের গলা আবার শোনা গেল। উদ্ধব দাস বলছে- 
এই হে'য়ালিটার সমাধান করুন তো প্রভু 
ব্যবসায় ছয়গুণ হয় যেই জন। 
পুরুষ অপেক্ষা করে দ্বিগুণ ভোজন॥ 
বুদ্ধিতে যে চারগুণ অসত্য এ নয়। 
রমণেতে আটগুণ জানহ নিশ্চয় ॥ 
পুরুষ অপেক্ষা যারা এত গুণ ধরে। 
তিত্রাচ জগৎ তারে আঁব*বাস করে ॥ 


বলুন তো প্রভূ, কী? 


ডিহিদার সব ব্যবস্থাই করে রেখেছিল। ডিহিদার রেজা আলি [র্(র্ত- 
প্রতাপ লোক। মেহেদী নেসার সাহেবের দুরসম্পকের্র রিস্তাদার। রর 
হলো, কে কারবার ভন নৰো লা ধাত না কৰেছে গে ১ 


তার আসল কাজ। মেহেদী নেসার মেহেরবানি করলে এ রজা আলি 
2: 


হলেও, আসলে তো নবাবই সব। তারপর আল্লার দোয়া সুবাদার হতেও 
অটকাবে না। তখন এক-হাজার থেকে দশ- র পর্যন্ত সব 
কিছুই রেজা আঁলর মুঠোর মধ্যে! তখন নবাবও আলিও তাই। তখন 
রেজা আলি চেহেল্‌-সুতুনে নবাবের স কুনিশ করে কথা বলবে। 
তখনকার কথা ভেবেই রেজা আলি নিজের তরে বসে মৌচে “তা” দেয়। 


৮ 
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তখনকার কথা ভেবেই রেজা আলি নিজের ঘোড়াটার পিঠে সপাং করে চাবুক 
কমিয়ে দেয়। বলে--জোর কদম্‌ 

রেজা আলি আদর করে নিজের ঘোড়ার নাম দিয়েছে পফাঁরাঙ্গ'। 

সেদিন সম্ধ্যেবেলাও রেজা আলি নিজের এলাকায় টহল দিয়ে ফিরে এসেছে। 
বে এলেই দফতরে একরম রন বসে রন ডা তুম কে? তুম্‌ 

2 

কান্তর কাছে সবই ছল। পরিচয় দেবার যা যা সরঞ্জাম, সমস্তই মনসুর 
আলি মেহের সাহেবের কাছ থেকে জুগিয়েছিল বশীর চিঞা। একটা খৎও দিয়ে 
দিয়েছিল সঙ্গে। কিছু অসুবিধে হবার কথা নয়। নবাবী নিজামতে সব পাকা 
কাজ। রেজা আলি সমস্ত দেখলে। ঠিক আছে। মেহেদী নেসার সাহেব এত 
লোক থাকতে কেন একজন কাফেরকে পাঠিয়েছে, তাও বুঝতে পারলে । 
রা সহ করে! 
শকল্তু রেজা আলির মনে হয়, কাফেরদের এত বশ্বাস করা ভালো নয়। নবাব 
আলাবদরঁ খাঁ সাহেবেরও এই দোষ ছল। জগৎশেঠজীকে বড় বোঁশ বিশ্বাস 
করেছে। এখন? এখন সেই জগংশেঠজী যে ফারঙ্গীদের সঙ্গে দহরম-মহরম 
করছে, কারবার চালাচ্ছে! 

ঠিক আছে, তুম তৈরি থাকবে, আমার পালকি তোর আছে, বজরা আছে, 
ভোর রানেই কাম ফতে হয়ে যাবে! 

কান্ত তো তৈরিই ছিল। নতুন করে আর কী তোর হবে। নবাবী-নোকারতে 
যখন যেখানে পাঠাবে, সেখানেই যাবার জন্যে তোর হয়ে থাকতে হবে । আজ 
বলবে ইসলামাবাদ যাও, কালই হয়তো আবার জেলালগড়। আকবর-নগরই হোক 
আর বক্স-বন্দরই হোক, কিংবা দিল্লীই হোক, কান্ত সব সময়ই তোর। 

সেই 'ডাহদারের দফৃতরের একপাশেই সারাটা রাত এক রকম জেগেই কাটলো 
তার। শুয়ে শুয়েও কেবল মনে পড়তে লাগলো সেই বিকেল বেলার ঘটনাটা । 
কোথায় গেল মেয়েটা! আর বিয়ের বাসর থেকে পালালোই বা কেন? মন খারাপ 
হয়ে গিয়েছিল নাক? যার-তার সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল বলে রাগ করে পাঁলয়েছে? 
দেব-নর-গন্ধর্ব কেউ টের পাবে না, এই-ই বা কেমন পালানো! পাষ্যানক্ষত্রে শ্বেত- 
জয়ন্তীর শেকড় খেলে ক কেউ খুজে পাবে না? কান্তরও যেন কেমন পালাতে 
ইচ্ছে করলো। কেউ টের পাবে না, সে বেশ হবে! বেশ পেট চালানোর দায়িত্ব 
থেকে বে*চে যাবে। সে এর থেকে অনেক ভালো। কোথাকার কোন রাজার রানী, 
তাকে নিয়ে যাবার দুর্ভোগ থেকে তো অন্তত বাঁচবে! 

মনে আছে, তখন অনেক রাত। শেষ রাতের তারাটা তখন র 
দফতরের জানলা দিয়ে স্পষ্ট উপক মারাছল। একজন সেপাই-এরু ডী কান্ত 


ধড়মড় করে উঠে পড়লো । তি 
__ভাইয়া, উঠো উঠো, জলদ উঠো ৩) 
রেজা আলির কাজ পাকা কাজ । সব বন্দোবস্ত করে খবর দিয়েছে। 
দু'জন সেপাই, একটা বজরা নদীর ঘাটে তৌর। সেই কখন যে সব 
সেপাইরা রাজবাঁড়তে গিয়ে পেশছেছে, কখন তারা ড় করে সব ব্যবস্থা 
পাকা করে ফেলেছে, কেউ টের পায়ান। পাঠকরা তখন সবাই 


সারাদিন ক্ষেত-খামারে খেটে ঘুমে অচৈতন্য। রা জানতেও পারলে না, কোথায় 
কখন কার কলকাঠিতে অত বড় রাজবাড়ির সাতমহল থেকে কাঁ রাহাজানি হয়ে 
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গেল। যে হাতয়াগড়ের বড়মশাই একাঁদন খাজনা দিয়ে, নবাবের বিপদে-আপদে, 
অর্থ-খুশ্বয-স্বার্থ দিয়ে বাঙলায় নবাবী মসনদ কায়েম করে দিয়েছিল, তারই 
প্রাসাদ থেকে আর-এক নবাব তার লজ্জা-সম্মান-সম্প্রম সমস্ত অপহরণ করে 
নিয়ে গেল। 

বুড়ো শিবের মান্দরের তলায় অন্ধকারে গয়ে দাঁড়ালো কান্ত। 

সেপাই দুটো সিং-দরজার কাছে দাঁড়য়েছিল। কান্তর দিকে চেয়ে বললে_ 
আরে উধার কাহে, ইধার আও, ডরনা মাত 

ডাহদার রেজা আলি নিজে তখন সরকার-মশাই-এর সঙ্গে দেখা করতে 
ভেতরে গেছে। সেখানে দাঁড়য়েই দু'জনে কা কথা হচ্ছে ওদের! রেজা আলির 
নৃফারাষ্গ' দরজার সামনে দু-একবার পা ঠুকলো। তার যেন আর দর সইছে 
না। সেও যেন অস্থির হয়ে উঠেছে মেহেদী নেসারের মত। সেও যেন পাকে 
বলছে-আর দৌর কোর না_নবাবের শান্তির দরকার, নবাবের একট; মহফিলের 
দরকার। নবাব মসনদে বসে যন্রণায় ছটফট করছে। তার চারাঁদকে দুষমন। 
তাড়াতাড়ি তোমার রাণাবিবিকে পাঠিয়ে দাও। নতুন মেয়েমানুষ দিয়ে তাকে 
আমরা ঠান্ডা রাখবো। আমরা তাকে শান্তি দেবো । মনসুর-উল-মুল্‌্ক্‌ খেলাং 
মীর্জা মহম্মদ সরাজ-উ-ন্দৌলা শা কুলি খান বাহাদুর খুশশী থাকলে তবেই তো 
আমরা খুশী থাকবো। আমরা খুশী থাকলে তবেই তো বাঙলা মূলক খ্বশী 
থাকবে। বাঙলা মূলক খুশী থাকলে দিল্লীর বাদশা শাহানশাও খুশী থাকবে। 
তখন যত ইচ্ছে ফুর্তি করো, মহাফিল করো, আমরা কাউকে কিছু বলবো 
না। 

সেই অন্ধকার রাতে রাজবাড়ির কোথায় বাঁঝ কোন্‌ কোণে একবার একট: 
চাপা মেয়েলি গলার শব্দ হলো। একটা অস্ফুট আর্তনাদ। মহলে-মহলে ব্বাঁঝ 
একটা ব্রস্ত পদক্ষেপ। তারপর পালাঁকটা ঢুকে গেল ভসিং-দরজার ভেতরের 
চবুতরে। একটা ফিস-ফস শব্দ। অস্পষ্ট অন্ঙ্চারিত একটা দীর্ঘ*্বাস। 
কাউকে জানাবার দরকার নেই কী দূর্ঘটনা ঘটে গেল। কাল সকালে বাঁড়র 
ভেতরে-বাইরে কেউ যেন টের না পায়। যেমন খাজাণখানায় রোজ সকাল বেলায় 
খাতক-প্রজা-পাইকের ভিড় থাকে, কালও তেমনি ভিড় থাকবে। রোজ সকাল বেলা 
শোভারাম যেমন ছোটমশাইকে স্নান করাতে আসে, তেমানই আসবে। ছোটমশাই- 
এর জলচৌকিটার ধারে দাঁড়িয়ে বুকে-পিঠে-পায়ে সরষের তেল মাখিয়ে দেবে। 
কাল সকালেও বিশ, পরামানিক এসে খেউার করে দিয়ে যাবে ছোটমশাইকে। 
কাল সকালেও বড় বউরানী সাজতে করে ফুল সাজিয়ে বুড়ো শিবের মন্দিরে 
পুজো করতে যাবেন গলায় আঁচল 'দয়ে। কেউ জানবে না, কি 
বাঁতিরম হলো। হাতিয়াগড়ের প্রজারা আজ মাঝরাতে যেমন খমিয়ে আছে 
দিনের প্রথর সূর্যের আলোতেও তেমান করেই ঘুমিয়ে থাকবে। 


অন্ধকারের সুড়ঙ্গ বেয়ে দুটো আলতা-পরা পা আর র- 
পাড় শাড়ি দিয়ে মোড়া একটি যৌবন পালাঁকর ভেতর এসে ঢুকল্যে 


দরজার দুটো পাল্লা সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ হয়ে গেল। অন্ধকারের আবার 
।দৈ-বৌবন বেহারাদের কাঁধে চড়ে নিঃশব্দে এগিয়ে -এক অন্ধকার 
! সউজজোর দিকে। সে-সুড়জ্গে পাপ-পৃণ্য, ন্যায়ন সব একাকার 
' হয়ে গেছে। সেস্মড়ঙ্গোর ভেতরে ষড়যন্তু আর শব্দ আর্তনাদ করে 


মাথা কুটে মরলেও কেউ প্রতিকার করবার নেই। সেখানেই তার ভূমি-সমাধি হয়ে 
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যাবে চিরকালের মত! তাকে আর কেউ চিনবে না, জানবে না। বাইরের পাঁথবীতে 
তার নাম-ধাম-কুল-গোত্র-পারিচয় চিরকালের মত মুছে গিয়ে নিঃশেষ হয়ে যাবে। 

অন্ধকারে কেউ সোঁদন শীখও বাজালো না, উলু্‌ও দিলে না। একাঁদন যে 
এ-বাড়তে বধ্‌ হয়ে এসোছল, অনেক আচার-অনুষ্ঠানের অনেক মাঙ্গালিক-মন্রের 
অনুশাসন পালন করে, সে-ই আবার আজ নিঃশব্দে গোপনে সিংদরজা পেরিয়ে 
উল্টোপথে বাঁড়র বাইরে চলে গেল। তাকে বার করে দিয়েই, তাকে দূরে তাড়িয়ে 
দিয়েই যেন এই হাতিয়াগড়ের রাজবাড়ির পবিত্রতা সুনাম সম্মান বেচে গেল। 
তার ছোঁয়াচ থেকে এ-বাড়র প্রত্যেকটা পাথর, প্রত্যেকটা ইট, প্রত্যেকটা প্রাণী যেন 
নিরংপদ্ুব হলো। 

সোঁদন সেই রাতের পঞ্চম প্রহরে কোথায় কোন্‌ গাছের কোটর থেকে একটা 
তক্ষক হঠাৎ কর্কশ স্বরে ডেকে রাতির স্তথ্ধতাকে ভেঙেচুরে খান খান করে দিলে। 
আর সে-ঘটনার সাক্ষী হয়ে রইলো শুধু বুঝ সেই নিস্তব্ধ রানির একটা তক্ষক। 
আর কেউ নয়। আর ষদি কেউ কিছু শুনে থাকো, কিছু দেখে থাকো, কিছ; 
বুঝে থাকো তো সমস্ত ভুলে যাও। এ-ঘটনা যদি কখনো তোমার মুখ 
উচ্চারিত হয় তো সেদিন বুঝবে, তোমারও চরম সর্বনাশ। সোদন তোমাকেও 
এ পৃথিবী থেকে সেই অবধাঁরত সূড়ঙ্গের অন্ধকারে নির্বাসনদণ্ড ভোগ করতে 
হবে। তুমিও এই আজকের রাণীবাবর মত নাম-ধাম-গোত্র পরিচয়হীন হয়ে 
A র হারেমের মধ্যে নিঃশেষ হয়ে যাবে! 

হঠাৎ যেন একটা শব্দে কান্ত চমকে উঠলো। 

চুপ করে খাড়া রইলে কেন বাবৃজী, চলো, চলো-_ 

সেপাই দুটোর কথয় যেন এতক্ষণে ঘুম ভাঙলো কান্তর। দাঁড়য়ে-দাঁড়য়েই 
যেন এতক্ষণ স্ব*ন দেখছিল সে! তারপর স্বপ্নের ঘোরেই আবার সকলের পেছন- 
পেছন চলতে লাগল্যে। যেখানে বর্তমান মুহূর্ত ইহকালে গিয়ে মিশেছে, যেখানে 
আজকের বাস্তবতা আগামীকালের ইতিহাস হয়ে উঠেছে, সেই দিকে লক্ষ্য 
করেই যেন চলতে লাগলো কান্ত। সেই বুড়ো শিবের মান্দর পেরিয়ে ছোটমশাই- 
এর তরকারির ক্ষেত, তার পাশ দিয়েই রাস্তা। সেই রাস্তা পোরিয়েই ছাতিম- 
তলার 'ঢাব। তারপর জায়গাটা ঢাল হয়ে নেমে গেছে সোজা একেবারে নদীর 
ঘাটে। সেখানে 'ডাহদারের বজরা দাঁড়িয়ে আছে! বজরার পাল খাটিয়ে মাঝি- 
মাল্লারা তৈরি। রাণণীবাবি বজরায় উঠলেই তারা বদর-বদর বলে কাছ থ ব 
আর ইতিহাসের পাখায় ভর করে হাতিয়াগড়ের যৌবন নিরুদ্দেশের 


হয়ে যাবে 

- একট. দাঁড়ান, শাঁড়টা আটকে গেছে। ঘাট থেকে বজরার 
রাশীবািবি। কিন্তু বজরায় উঠে ছই-ঢাকা ঘরের মধ্যে ঢু 
বাদের শাড়ির জরির পাড়টা আটকে গেছে ছই-এর ব 
পড়লো সুগোল একটা টকটকে ফরসা পয়ের চছুটসার 


রাপনবাবি বোধহয় একট: লক্ভায় পর্ডে(টোোয়েছিল। লজ্জয় মাথার ঘে'মটাটা 
আর একটু টেনে দিয়ে ভেতরে গিয়ে চুকে পড়লো। তারপর বজরা ছেড়ে দিলে। 
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এ-ঘটনার অনেক দিন পরে কান্ত যখন রার্ণীবাবর জীবনের সঙ্গে যড়যন্তের 
জালে আরো জাঁড়য়ে গিয়েছিল, তখন একদিন বলোছল- জানো, সেদিন তোমার 
পা দেখে আমার খুব ভালো লেগোঁছল-- 

_আমার পা? 

কথাটা শুনে রাণীবিবি প্রথমটায় অবাক হয়ে গিয়েছিল। 


রাণশীবিধি বলোছিল--কিন্তু পা কখন দেখলে তুমি 

তখনই তো। তোমার শাড়িটা আটকে যেতেই খানিকটা পা বোঁরয়ে 
পড়োছল, নজরে পড়লো তোমার আলতা-পরা একটা পায়ের পাতা আর গোল 
পায়ের গোছ, সেদিন এত ভালো লেগোঁছল যে কী বলবো... 

রাণীবিবি বলেছিল--ছিঃ, ও-কথা বলতে নেই-অমন করে বোল না-_ 

কান্ত বলেছিল_বলতুম না, কিন্তু তখন তো জানতুম না তুমি কে, তোমার 
অমসল পাঁরচয় কী! তখন জানতুম, হাতিয়াগড়ের রাণশীবাঁবকেই বুঝি নিয়ে 
চলোছ আম! অথচ দেখ, তোমাকে নিয়ে যাবার ভার আর কারোর ওপর পড়তেও 
তো পারতো, তা না পড়ে কপালের দোষে আমার ওপরই বা সে-ভার পড়লো 
কেন? 

-তা কপালের দোষ বলছো কেন? 

কপালের দোষ নয়? কপালের দোষ না থাকলে কেউ বিয়ে করতে গয়ে 
দেরি করে ফেলে? কপালের দোষ না থাকলে কারো নিজের ঠিক-করা বউ-এর 
সঙ্গে অন্য লোকের বিয়ে হয়ে যায়? কপালের দোষ না থাকলে এত 
থাকতে শেষকালে আমাকে এই চরের চাকার করতে হয়ঃ আর তাছাড়া কপালের 
দোষ না থাকলে... 

রাণীবিবি বলোছিল-থাক, আর কপালের দোষ দিতে হবে না-আম অত 
কপাল-টপাল মানিনে তোমার মত! 

কান্ত বলেছিল--তা মানবে কেন? তোমাকে তো আর ভুগতে হয়নন আমার 
মত! আমার মত কস্ট পেলে তুমিও কপাল মানতে_ 

রাণশীবাব বলোছল-_কিল্তু মনে কষ্ট পুষে রেখে মুখে হাঁস ফোটানো যে 
কত শন্ত তা যদি তুমি জানতে গো! 

কান্ত তখন সাহস পেয়ে আরো কাছে ঘে'ষে বসোঁছল। বলোছিল- সাত্য ? 
তোমারও কষ্ট হয়ঃ সাঁত্য বলো না, তোমারও কষ্ট হয় তাহলে আমার মত? 

রাণাবাব এবার যেন একটু ভয় পেয়ে গিয়োছিল। বলোছল-_না ভা 
তুমি একট; সরে বোস, আমার ভয় করে, অত বাড়াবাড়ি ভালো নয়, 

দেখছি আমার গা ছুয়ে ফেলবে_ ৯ 

ছয়ে ফেললেই কা, তাতে কি খুবে অন্যায় হবে € 

টিপ 
না ও-সব কথা বললে আর তোমাকে আমার কাছেই হু 

৮০ 

র না। 

কা ভুলতে পারো নাঃ 

ক ভে সানা লা? জোখাৰ কৰতি ররর 
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তোমার সেই শাঁড়র পাড় আটকে যাওয়া, আর সেই তোমার শাঁড়টা খুলে দিতে 
গিয়ে তোমার সেই পা... 

--আবার 

বলে রাণীবিবি খপ্‌ করে কান্তর মুখখানা নিজের নরম হাত 'দয়ে চাপা 
দিয়ে দিয়েছে। 

রেগে গিয়ে বললে-বলোঁছ না, ও-সব আমার শুনতে ভালো লাগে না, ও-সব 
কথা আমাকে বলতে নেই, ও-সব কথা আমার শোনাও পাপ, 

কিন্তু কান্ত যেন তখন নিজের শরীরের মধ্যেই হঠাৎ নিজেকে হারিয়ে 
ফেলেছে। রাণণীবাঁব তার মুখটা ছেড়ে দেওয়ার পরও যেন অনেকক্ষণ আভভূত 
তা ts ae 
আমার গা ছ:লে মরালী, আর আমি তোমাকে ছঃলেই যত দোষ? আ'ম ছ£লেই 
তুমি অশুদ্ধ ইয়ে যাবে? 

তা তুমি এই সহজ কথাটাও কেন বোঝ না যে আমার সি'থিতে সনদুর 
রয়েছে, আম পরের বউ? 

--তা এই এখানেও কি তুমি পরের বউ? এই নবাবের হারেমের মধ্যে? এই 
মদ, জুয়া, জাল, জোচ্চুরি, রেষারোষ আর বেলেল্লাগারর মধ্যেও তুমি কি মনে 
করো তুমি পরের বউ হয়ে নিজেকে বাঁচাতে পারছো? 

খবরদার বলছ, মুখ সামলে কথা বলো! 

কান্ত আর পারেনি । চিংকার করে বলে ফেলোঁছল--কন্তু সেই-ই যাঁদ বাসর 
ঘর ছেড়ে পালালে তো আর একটু আগে পালাতে পারলে না তুমি? সম্প্রদান 
হবার আগে পালাতে পারলে না? লগ্ন বয়ে গেলে কি এর চেয়েও বোশ সর্বনাশ 
হতো? তাহলে কি তোমাকেই আজ 'সথর সদর নিয়ে এই পাপ-পুরীর 
মধ্যে আসতো হতো, না ভদ্রঘরের ছেলে হয়ে আমাকেই এই নবাবের চরের কাজ 
করে টাকা রোজগার করতে হতো, বলো? 

কথাটা যে কত চেণচয়ে বলেছিল কান্ত তা তার খেয়াল ছিল না। হারেমের 
দেয়ালের ইটগুলোরও যে এক একটা করে কান আছে, তাই বোধহয় ভুলে 
ধগয়োছল সে। নবাব মার্শদকুলী খাঁ থেকে শুরু করে নবাব আলাঁবদর্শ খাঁ পর্যন্ত 
যত খুন, যত অত্যাচার, যত পাপ, যত কলঙ্ক জমা হয়ে ছিল মাটির তলায়, 
সেই সমস্ত দিয়েই যেন ইণ্ট তোর করে, সেই ইণ্ট দিয়ে গেথে-গেথে তোর 
হয়েছিল এই চেহেল-সুতুন। প্রত্যেকটা আলন্দে আলিন্দে, প্রত্যেকটা কোটরে 
কোটরে, প্রত্যেকটা প্রকোষ্ঠে প্রকোন্টে, প্রত্যেকটা গবাক্ষে-গবাক্ষে কান্তর 
হাহাকার যেন প্রাতধ্বানত হয়ে বার বার নিজের ভাগ্যের পরাজয়ের 
নিজের হাতেই দিতে চেয়েছিল। আর শব্দটা কানে যেতেই ওদিক দক ডি লোড 
এসেছিল পশীরালি খাঁ। প'রালি খাঁ খোজা সর্দার! ঘরের ভে 


ধিন্ডু সে-কথা এখন থাক। এ । 


সেই অন্ধকারে দক্ষিণের হাওয়ায় বজরায় পাল দয়ে তখন মাবি- 
মাল্লারাও তন্দ্রা ঢুলছে। মাথার ওপর চিরকালের য় আকাশটা রোজকার 
মত তারাফূল ফুটিয়ে নিজরঁব নিঃসাড় হয়ে পাই দুটো বন্দুক নিয়ে 
সামনেই ঘষে অজ্ঞান অচৈতন্য। ছই-ঢাকা মধ্যে রাণী'বাবও হয়তো 
ঘুমিয়ে পড়েছে। কে জানে! হয়তো কেন, নিশ্চয়ই ঘূমোচ্ছে! সেদিক থেকে 
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কোনো সাড়া শব্দ নেই এতটুকু! শুধু কান্ত একলা আকাশ-পাতাল তোলপাড় 
করে বেড়াচ্ছে। সেইখানে সেই বজরার গলুইতে হেলান দিয়ে বসে বসে নিজের 
সমস্তটা জীবন পরিক্রমা করছে বার বার। এ কেমন চাকরি তার। এ কেমন পেশা! 
কাকে ধরে নিয়ে চলেছে সে! কার সম্পত্তি কার হাতে গিয়ে তুলে দেবে। কেন তুলে 
দেবে? ছটা টাকার জন্যে? ছটা টাকার এত দাম? ছটা টাকার দাম দিয়ে গে 
আর একজন পুরুষের শান্তি হরণ করবে? আর একজনের অভিশাপ বরণ 
করবে? আর একজনের সর্বনাশ করে সে তার নিজের খোরাক রোজগার করবে? 
কত কথা তার মনে পড়োছিল দৌঁদন। এক-একবার কল্পনা করতেও ইচ্ছে হচ্ছিল 
রাণীবাবর মৃখখানা। জাহাঙ্গীরাবাদের জরি-পাড় শাঁড়র ঘোমটা দিয়ে ঢাকা 
ছিল সর্বালা। শুধ দৈবাং একটা পায়ের একটুখানি অংশ নজরে পড়োছল। 
তাও এক ম্যহূর্তের জন্যে। কিন্তু মনে পড়তেই ভাবনাটা মন থেকে দূর করে 
দিয়েছিল। এ অন্যায়, এ পাপ! রাণীবাবির কথা ভাবাও পাপ। চাকরির জন্যে 
এ-পাপের যতটুকু অংশীদার হবার দায় তার, তার বেশি দায়িত্ব তার নেই। তার 
চেয়ে যেন বেশি সে কিছু না ভাবে। মুর্শিদাবাদের নবাবের যা সাজে, কান্তর তা 
সাজে না। 

_বাঝুজী; হংশিয়ার! 

চম্‌কে উঠেছে কান্ত! বুড়ো মাঁঝটা এতক্ষণ ঢুলাছল। এবার বাব সজাগ 
হয়েছে। কেন? হংশিয়ার কেন? 

_বাব্জী, দাঁড়ের ঝপ্‌-ঝপ্‌ আওয়াজ শুনতে পাচ্ছেন না! বদরগঞ্জের কাছে 
এসেছি, এটা ডাকাতের আড্ডা! 

কান্ত মাঝির নির্দেশ লক্ষ্য করে দরের দিকে চেয়ে দেখলে। অনেক অনেক 
দরে অন্ধকারের বুক চিরে যেন একটা আলোর বিন্দুর মত কী দেখা গেল। 
একেবারে নদীর বুক-বরাবর। আলোটা যেন ক্রমেই স্পষ্ট থেকে স্পম্টতর হয়ে 


কান্ত বললে--ওদের ডেকে দেবো? ওদের কাছে বন্দুক আছে 

কিন্তু ডাকতে হলো না। তারা নিজের থেকেই উঠে পড়লো। এ যেন তারা 
্রানতো। বদরগঞ্জে অনেকবার ডাকাতি হয়েছে। অনেকবার ডাকাতদের সঙ্গে 
তাদের মৃখোম্‌খ শওয়াল করতে হয়েছে। তারা উঠেই বন্দুক তাগ্‌ করে তৈরি 
হয়ে রইলো । দাঁড় ফেলার ঝপৃ-ঝপ্‌ শব্দ ক্রমেই আরো তাঁক্ষ[ হয়ে উঠছে। যেন 
তাড়াতাড়ি ঝড়ের গতিতে কাছে এগিয়ে আসতে চাইছে। 


3 


কাল্তর কেমন ভয় করতে লাগলো। এগ পু 


বাণীবাবর কী হবে! 62785 
য্মোচ্ছে! 

কান্ত ছই-এর দরজার কাছে গিয়ে ডাকতে লাগলো--শুনছেন 
ভেতর থেকে কোনো সাড়া-এব্দ এল না। হয়তো শত | দরজা- 
শীনালা সব বন্ধ করে দিয়ে ভেতরে একলা রয়েছে। _ ১ 

কান্ত এবার দরজায় টোকা দিতে লাগলো-শুহের্নক্টুরছেন_আমি কান্ত 


৫ 
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ম্‌শিদাবাদে তখনো মাঁতাঝল থেকে মীর্জা ফেরোনি। রাত শেষ হয়ে আসছে। 
চেহেল্‌-সুতুনের অন্দরমহলে লব আলো নিভে গেছে। কিন্তু নানীবেগমের ঘরে 
তখনো একটা আলো জবলছে টিম টিম্‌ করে। 

বাইরে থেকে ডাক এল--বেগমসাহেবা__ 

সন্ধ্যে থেকেই নানীবেগমের খারাপ লাগাঁছল। লুংফাও ঘুমোতে পারে না, 
নানীবেগমও ঘুমোতে পারে না। চেহেল্‌-সৃতুনের ভেতরে একবার এলে ঘুম 
না-হওয়া যেন রোগে দাঁড়ায়। ছোট্ট রোগা-রোগা মেয়েটা । তার দিকে চাইলেই 
নানীবেগমের বুকটা হুহু করে ওঠে। এমন বউ যেন এখানে মানায় না! নানী- 
বেগম বউকে বুকের মধ্যে জাঁড়য়ে ধরে মাঝে-মাঝে। যখান সব পুরোন কথা মনে 
পড়ে যায়, তখন আর কাউকে ভালো লাগে না। নিজের পেটের মেয়েরাও তখন 
যেন বিষ হয়ে ওঠে নানীবেগমের চোখে । মেয়ে নয়তো, সব কাঁটা। এক-একটা 
কাটা হয়ে সব নানীবেগমের বুকে ফুটে আছে। তোরা সব মানুষ না কণী? 
ছেলে থাকতো তো আজ ভাবনা! সারা জীবনটাই তো নানীবেগমের কেটে গেছে 
আলাবদ” সাহেবের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে । একটা দিনের জন্যে নানীবেগম মনে 
শান্তি পার়ান। চেহেল-সুতুনের মধ্যে রাতের পর রাত কেটে যায় সেই সব 
পুরোন কথা ভাবতে ভাবতে । পাশে কেউ বিশেষ থাকে না। শুধু ল্‌ংফা কাছে 
আসে। কাছে এসে বসে আর কাঁদে! 
রিনি ভা সানা তুই কেন মরতে আমার পেছন-পেছন 

মেয়েটা কথাও বলে না বৌশ, কথা বললেই যেন সে কেদে ভাসিয়ে দেবে। 
এখানেই একাঁদন নাচতে এসোঁছল এই মেয়ে এই মনর্শদাবাদে। সেই মেয়ে যে 
তার নাত-বউ হবে তা-ই বা কে ভেবোছল। 

নানী বলতো-দেখাল তো এখন নবাবীহারেমে কত সুখ! আমারও এক- 
এক সময় মনে হয় মা, বোধহয় মুর্শিদাবাদের গরীব প্রজার ঘরে জন্মালে এর 
চেয়ে অনেক সুখ পেতাম_ 

লফা সব শোনে। শুনতে শুনতে মাঝে-মাঝে নানীর বুকে মাথা হজে 
হাউ-হাউ করে কেদে ওঠে! 

হারেমের ও-পাশে যখন সারেঞ্গী বাজে, ঘুঙুর বাজে, সরাব্রে হরর চলে, 
পেশমন বেগম, দলেহান বেগম, বন্য, বেগম সবাই লে যখন * শী 


ভ রনি প্রাণী 


প্রহর গোণে। কখন সাঁজ আসবে তার তো টাক 
থেকেই ইয়ার-বক্সীরা নাতিকে আরো ঘিরে রেখে 
দেখা করবারই সময় হয় না তার। একবার যাঁদই 
এসেই আধার চলে যায়। বলে, 

-শীকন্তু, কী নিয়ে আবার এত ব্যস্ত 
ঘুমোতে পারবিনে? 


[াদতে বসবার পর 
ডি 
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মীর্জা বলে কিন্তু সবাই মিলে যে আমার দুযমনি করছে নানী, আমি কাঁ 
করবো? 

_তা তোর নানার কি দুষমন ছিল মা? তোর নানা আমার সঙ্গে দেখা 
করবার ফুরসুত পেত কী করে? 

বলতোসে জমানা আর নেই নানী, তোমার মেয়েরাই আমার সব 

চেয়ে বড় দুষমন! নিজের ঘরের মধ্যে যার দুষমন, তার শান্তি কী করে হবে? 
আমার যে ঘরে-বাইরে দুষমন! 

কথা বলে আর দাঁড়াতো না মীর্জা। আবার কোথায় বোৌরয়ে চলে যেত। 

আড়ালে দাঁড়রে দাঁড়িয়ে লৃংফা সব শুনতো। এক ফোঁটা মেয়েটা। পাত্‌লা 
লিক্লিকে চেহারা, তাকে দেখতে পেয়েই নানীবেগম বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরতো। 
কিছ, ভাবিসূনে মা, নবাবের বাব হলে সুখ হতে নেই। নবাবের বেগমদের ওপর 
খোদাতালার অভিশাপ আছে। সাজাহানাবাদের বেগমদেরও সুখ হয়নি জীবনে। 
আকবর বাদশা, জাহাঙ্গীর বাদশা, শাহজাহান বাদশা, উরংজেব বাদশা-_সকলের 
বেগমেরই কেদে কেদে কাটাতে হয়েছে 

_বেগমসাহেবা! 

বাঁদ এসে ধললে-মেহেদী নেসার সাহেব সেলাম ভোঁজয়েছেন-_ 

_ডাক এখেনে, ডেকে আন! 

মেহেদী নেসারকে আজ ডেকে পাঠিয়েছিল নানীবেগম। ডেকে না-পাঠালেও 
মেহেদী নেসার সাহেব নানীবেগমকে সেলাম জানিয়ে যায় মাঝে মাঝে । নবাবের 
নানী, তাকে হাতে রাখা ভালো। এসে বলে- বন্দেগী বেগমসাহেবা-- 

এসব বিনয়ের ব্যাপারে মেহেদী নেসারের আবার জড় নেই। কোনো কাজ 
থাকলেও মেহেদী নেসার আসে, আবার না-থাকলেও আসে । এসে বলে- গোস্তাকি 
মাফ হয় বেগমসাহেবা। আমি বেগমসাহেবার 1খদ্মদৃগার। বান্দাকে একট: 
দোয়া করবেন হডজুরাইন। নানান ভাষায়, নানান কায়দায় সেলাম জানাতে মেহেদী 
নেসার ওস্তাদ! ঘরের ভেতরে পর্দার ভাড়ালে নানীবেগম থাকে আর বাইরে 
মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে কথা বলে । মাঝখানে দরওয়াজার মধ্যে থাকে নানীবেগমের 
খাসবাঁদী আর খোজা-সর্দার পঁরালি খাঁ। দু'তরফের কথা সে-ই বলে বলে শোনায়? 

জিজ্ঞেস কর মেহেদী নেসার সাহেবকে, কী দরকার। 

পীরালি বলে_বেগম সাহেবা জিজ্ঞেস করছেন আপনার কাঁ দরকার__ 

মেহেদী নেসার মাথা নিচু করে বলে--বলো, দরকার আমার কিছু নেই, শুধ 
৮45 পেলে 
তো আমি রোজা ভাঙতে পারি না 

তারপর সেই নানীবেগমের দোয়া [লো আদ দিল 


< 


এক-একদিন নানীবেগম বলতো--মজাকে তোমরা এ ধরাতে পারো 
না বাবা, দিনরাত এত মদ খেলে তবিয়ত টি*কবে কা সুরা যে বরবাদ 
ইয়ে যাবে। বয়েস তো বোশ নয়_ NG 

মেহেদী নেসার বলতো--না বেগমসাহেবা, বোঝাই তাই ওকে! 


আমরা তো বাঁল এখন আপাঁন জাহাপনা, এখন ক আর 
আগের মত ছেলেমানষি করা পোষায়! আমরা টিওঁকে বার বার সেই কথাই বাঁল__ 
--আমার ওই একটি নাতি বাবা, তোমরা ওর ইয়ার, তোমরা যাঁদ ওকে না 
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দেখো তো কে দেখবে? আমার সঙ্গে তো দেখাই হয় না মাঁজ“র, আমার কথা 
শোনেই না, তোমাদের সঙ্গে মেশে, তোমাদের কথা শুনেই ও চলে। তোমরা 
একট সৎ পরামর্শ দিও বাবা ওকে-- 

-তই তো দিই বেগমসাহেবা! আমরা ওকে কোরাণ পড়তে বাল-ও তো 
নানার সামনে বাত্‌ দিয়েছিল সরাব আর খাবে না। সরাব তো আর ছোঁয়ও না ও। 
আমরা বলেছ ওকে-কোরাণ পড়লে দেমাক্‌ ঠিক হয়ে যাবে। এই দেখুন 
না বেগমসাহেবা, আমার কাছেই তো কোরাণ রয়েছে । 

বলে নিজের জোব্বার জেব্‌ থেকে কোরাণটা বার করে দেখালে । বললে__ 
এই আজকেও ওকে কোরাণ পাঁড়য়োছ বেগমসাহেবা, এই জায়গাটা অনেক বার 
করে পাঁড়য়োছ_লা এলাহি এল: আল্লা মহম্মদ রসুল আল্লা... 

তারপরে যাবার সময় বলতো--তাহলে বান্দা এবার আসছে বেগমসাহেরা-_- 

আচ্ছা, যাও বাবা তুমি, যাও 

এমনি করেই মেহেদী নেসার এখানে বহযীদন এসেছে, বহুবার বেগমসাহেবার 
দোয়া নিয়ে চলে গেছে। এবার শেষ রাত্রের দিকে হঠাৎ ডাক পেয়ে মেহেদী নেসার 
সাঁত্যই তাজ্জব হয়ে গিয়েছিল। এমন অসময়ে তো নানীবেগম কখনো মেহেদী 
নেসারকে এন্ডেলা দেয় না। 

-আমাকে ডেকেছিলেন বেগমসাহেবা 2 

নানীবেগম ভেতর থেকে উত্তর দিলে-হ্যাঁ, শুনছি আবার নাকি কোন্‌ 
জমিদারের বউকে মাতাঁঝলে আনবার ব্যবস্থা করেছো তোমরা? 

মেহেদী নেসার বাইরে দাঁড়িয়ে থর থর করে কাঁপতে লাগলো। 

-শুনাছ, আমাদের হাতিয়াগড় সরকারের জামদারের দোসরা তরফের রাণী- 
দববিকে আনবার জন্যে এখান থেকে 'ডাহিদারকে পরওয়ানা পাঠাতে বলা হয়েছে। 
নাকি লোকও চলে গেছে আনতে ? এটা কি সাঁত্য? জবাব দিচ্ছ না কেন, উত্তর দাও-_ 

_সে কী? হাতিয়াগড়ের রাণশীবাব? 

হ্যাঁ! তাকে এনে তোমরা আমার নাতির মাথা খাবে বলে মতলব করেছো! 
একজন 'হন্দুকে পাঠিয়েছ তাকে আনতে! মীর্জার মন ভোলাবার জন্যে তোমরা 
সবাই মিলে পরামর্শ করে এই কাজ করেছো! ভেবো না আম হারেমের ভেতরে 
থাঁক বলে আমার কানে কোনো খবর পেশছোয় নচ। তোমরা তার ইয়ার হয়ে 
১৮358৮5৮৮51 
তোমরা ক চাও মার্শদাবাদের গদি আবার অন্য কারো হাতে চলে যাক? জানি 
তার নানা, STARE sleet 

মেহেদী দের এবার বড় পালা আর করতে হযো। 

বললে_আমি আপনার বান্দা বেগমসাহেবা, এ-সব আপনি কী বলর্চছস, 
তো কিছুই বুঝতে পারাছ না! হাতিয়াগড়ের 'রাশশী্বাবকে 2 
তুমি নয়, তোমার দল-বল! ও একই কথা! এমনি সরফরাজের 
নবাবী গিয়েছে, আমার নাতির নবাবীও তোমরা এমনি খোয়াতে চাও? 
চারদিকে যখন সবাই আমার নাতির ‘বিরুদ্ধে, তখন ও আমার নাতিকে 
পথে বসাবে? আর আমাকে বেচে থেকে সেই যেতে হবে_ এই-ই 
তোমরা চাও! 

মেহেদী নেসার হঠাৎ কোরাণ ছে বহর্িকোরান ছে বলছি বেগম্‌ 

সাহেবা, আম এর কিছুই জানি না। আমি আপনাদের িমক খেয়ে আপনাদেরই 
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মমকহারামী করবো, এ কখনো হতে পারে? 

-তাহলে আমি যা শুনোছ, সব মিথ্যে! 

ডাহা িথ্যে কথা বেগমসাহেবা! জলজ্যান্ত মিথ্যে কথা! কে এ-সব 
সাপনাকে বলেছে? আমাদের তো দুষমন আছে চারাঁদকে, তারাই হয়তো আপনাকে 
এই সব বলে গিয়েছে। 

নানীবেগম বললে--না, আমার কাছে খত্‌ আছে, আমার কাছে চিঠি আছে, 
তেই সব লেখা আছে 

-কার চিঠিঃ কে লিখেছে বেশ্নমসাহেবা ৯ নাম কী তার? 

_ হাতিয়াগড়ের বড়রানী! বেচারা কোনো উপায় না পেয়ে আমাকে চিঠি 
দয়েছে! 

-দোঁখ বেগমসাহেবা, চিঠিখানা দোখ। িঠিখানা জাল ক না দোখ! 
না! এচাঠ তোমরা পাবে না। এ যাঁদ সত্য হয় তো সেদিন তোমাকে 
1র জবাবাদীহি করতে হবে মনে রেখো । একাঁদন এমান করে ওই পেশমন বেগমকে 
1নেছো এখানে, গূলসন বেগমকে এনেছো, তান্ক বেগমকে এনেছো, নুর বেগম, 
জন্নত বেগম, আরো একগাদা বেগমকে এনেছো-আবার আর একটা বেগমকে 
তে চাও? আবার আর একজনের সর্বনাশ করতে চাও? এততেও তোমাদের 

মেটেনিঃ আমার মীজর্শকে না খুন করে কি... 

মেহেদী নেসার বললে--নবাবদের তো বেগম থাকেই বেগমসাহেবা, সে তো 

কিছ নয়। নবাব সরফরাজ খাঁর পনেরো শো বেগম ছিল--কিন্তু আমাদের 

দায়ী করছেন তার জন্যে বেগমসাহেবা! 

হঠাৎ কথা শেষ হবার আগেই দূর থেকে খোজা বরকত আলির ঘোষণা শোনা 
ন--নবাব মনসুর-উল-মুল্‌ক্‌ শা কুলি খান বাহাদুর মির্জা মহম্মদ সিরাজ-উ- 
“লা হেবা জঙ আলমগ্বীর-র-র-র-র... 

কথাটা কানে যেতেই ল:ংফুন্নিসা নানীবেগমের কোল থেকে উঠে নিজের 
লের দিকে দৌড়ে পালিয়ে গেল। 

ওই মির্জা আসছে, ওকেই আমি চিঠিটা দেখাচ্ছি, তম এখন যাও বাবা 
ন থেকে-যাও তুমি 

মেহেদ নেসার আ-ভূমি মাথা ঠোঁকয়ে ঠিক আগেকার মতই কুর্নশ করতে 
তে পেছনে হটে অন্য দিক দিয়ে চলে গেল। চলে গিয়ে যেন বাঁচলো সে। 
তিয়াগড়ের বড়রানী খত্‌ লিখেছে? এত বাড় বেড়েছে কাফেরের বাঁদী 2 


১৭ ডি 


-শনছেন!-শুনছেন! 


তখন সকাল হয়ে গেছে বেশ! বদরগঞ্জ পোঁরয়ে মীরপর্র ডাহদারের 
রা থামবে। সেখানেই সব ব্যবস্থা করা আছে। পুরে পাই ছেড়ে দিয়ে 
ম দু'জন সেপাই এসে উঠবে। রাপীবাঁবর দরজা বে খোলেনি। দরজায় 

২ কান্তর 


শা দিতেও সত্কোচ হতে লাগলো । রাত্তিরে একৃটী্টী ঘুম হয়ান । 
বরকে তাকতেই হবো কত দরদ পারে মীরপৃরের ঘাটে 
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-শুনছেন! আমি কান্ত। শুনছেন! 

সত্যই রাত্তিরে বড় ভয় পেয়ে গিয়েছিল কান্ত। ভকতি হয় বলে ওটা 
জানা কথা। বদরগঞ্জে অনেকবার অনেক বজরা লুঠপাট করে রিতার 
আলোটা কাছে আসতেই সেপাই দুটো বন্দুক তাক করে রেখোঁছল। নৌকোটা 
কাছে আসতেই সোঁদকের মাঁবরা হাঁক দিলে--কার বজরা? 


কথা বলতে-না-বলতেই নৌকোটা তারের গাঁততে এগিয়ে চলে গেল। আটজন 
মাবি প্রাণপণে বজরা নিয়ে দড়ি ফেলতে ফেলতে যাচ্ছে! যাক, তখন যেন একট; 
হাঁফ ছেড়ে বে'চোঁছল কান্ত। কিন্তু হাঁতিয়াগড়ের জামদার যাঁদ জানতে পারতেন: 
এ-বজরাতেই তাঁর রাণ্ীবাঁব আছে! 

_ শুনছেন! শুনছেন! 

মাঝিটা বললে-_হুই মীরপুরের বাঁধাঘাট দেখা যাচ্ছে-হুই যে - 

এতক্ষণে দরজাটা 'খোলবার একটা শব্দ হলো--খুট্‌! $ 

দরজার সামান্য একট ফাক দিয়ে দেখা গেল সেই শাড়ি রাত্রের সেই জার- 
পাড় জাহা*গণরাবাদের শাড়র আঁচলটা 

৯৮০7 Sia দুর 
এখানে আমরা নৌকো বাঁধবো। আপনার জল-টল কিছু দরকার থাকলে আমাকে 
বলতে পারেন। আম জে হিন্দ, আপনার কিছু ভয় করবার নেই-_আমার নাম 
কান্ত সরকার-_ 


আর গাঁদকে হাঁতয়াগড়ের রাজ্বাড়িতে তখন সবে ভোর হয়েছে। বড় বউ-; 
রানীর দরজায় টোকা পড়তেই বড় বউরানী উঠে পড়েছেন। 

_এ কা, তুমি? তুমি কখন এলে? 

_এই তো এখন! মহারাজকে সব বলে এলাম॥। আর কোনো ভাবনা নেই! 
মহারাজ এবার নিজে এর সমস্ত ভার নিলেন। আমাকে বললেন--আপাঁন নাশ্চিল্ত 
থাকুন রায়মশায়, মীরজাফর যখন আমাদের দলে আছে, তখন আমি এর একটা 
বাহিত করবোই-_ 

তব; বড় বউরানী কোনো কথা-বললেন না। 

-শ্রহারাজ আজই মহিমাপ্রে গিয়ে জগৎশেঠের সঙ্গে দেখা করবেন বললেন, 
সে উস সপ দেখা ক ফিিপান হুল 
সঙ্গে দেখা করবেন, উমিচাঁদের সঙ্গে দেখা করবেন, ফিরিঙ্গদের 
পাকা বন্দোবস্ত না করে আর ফিরবেন না__ আমাকে কথা দিলেন। 

তারপর বড় বউরানীর মুখের দিকে চেয়ে বললেন-_কাঁ, দ্য কথ 
বলছো না যে? টি 

বড় বউরানী তব কছু কথা বললেন না। টি 

-কী হলো তোমার, শরীর খারাপ? না, অ সী শ্বাস হচ্ছে না! 
কথা বলো, অমন চুপ করে রইলে কেন? ছোটবউ ট ? 
আম তো" মহারাজের সঙ্গে মাহমাপুরেই হু 
ফেলে গেছি ভেবে তাড়াতাড়ি চলে এস ৩৯ 

? 
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এতক্ষণে বড় বউরানীর মুখ দিয়ে কথা বেরুলো। বললে- হ্যাঁ! 

_তারপর? কী বলে গেল? কোনো হন্দ; এসেছিল সঙ্গে? তুমি কী 
বললে? 

বড় বউরানী যেন পাথর হয়ে গেছে। পাথরের মত শুকনো গলায় বললে 
আমি ছোটবউকে খুন করে ফেলোছ-_ 


চেহেল্‌-সৃতুনের ভেতর রানির ষে-চেহারা, হাতিয়াগড়ের রাজবাড়ির রাতের 
চেহারা সে-রকম নয়। মুর্শদাবাদের হারেমে যখন রাত হয় তখন বাঙলা দেশের 
সমস্ত ষড়যন্ত সেখানে সজাগ হয়ে ওঠে। জাহাঙ্গীরাবাদ থেকে যোঁদন মার্শদ- 
কুলি খাঁ মুর্শিদাবাদে এসে রাজধানী বসালেন সেইদিন থেকেই সেখানে দিন-রাত 
একাকার হয়ে গেল। ভোরবেলা যখন ইনসাফ মিঞা নহবতে ভৈ'রোর তান ধরে, 
তার অনেক আগে থেকেই সকলে জেগে ওঠে। কবর থেকে উঠে আসে নবাব- 
বাদশাদের কঙ্কাল। তারা একে একে এসে আবার এখানে পাদচারণা শুর; করে। 
এ-মহল থেকে ও-মহলে যায়। তারপর আর-এক মহলে। এক একটা দৃশ্য দেখে 
আর মুখ ফিরিয়ে নেয় আতঞ্কে। বহু যুগ আগে মোগলদের আবির্ভাবের সঙ্গে 
সঙ্গে আমরা যাণীকছ; শুরু করেছিলাম, এখনো ঠিক তাই। মদের গেলা মেঝের 
ওপর গড়াগঁড় চলেছে আর তারই পাশে নেশায় অসাড় হয়ে পড়ে আছে পেশমন 
বেগম। তার গায়ের ওড়নি আর কোমরের ঘাগরা বেসামাল। আলো 
ভুলে গেছে তার ইরানী বাঁদী। 

হঠাৎ স্বপ্নের ঘোরেই কেউ বা হেসে ওঠে খিল খিল্‌ করে। কেউ বা আবার 
কে'দেও ওঠে! হাসি-কাম্বার পান্না-মুক্তোর ঝলসান লেগে ছাদের ঝাড়-লণ্ঠনগুলো 
পর্যন্ত যেন লজ্জা পায়। খোজা সর্দার পীরালি এক-একাঁদন নিজেই তদারক 
করতে বেরোয়। কার ঘরে কে ঢুকেছে, কে জেগে আছে, কে ঘুমোয়ান, কে হাসছে, 
কে কাঁদছে, সব দেখে বেড়ায়। কারো ঘাগরাটা পাঁরয়ে দিয়ে বলে--বেগমসাহেবা, 
রাত হয়েছে, দরওয়াজা বন্ধ করে দিন 

আবার কারো ঘরে যেতেই সেতারের তার ছি'ড়ে বাজনা বন্ধ হয়ে যায়। 

_নিদ্‌ নেই বেগমসাহেবা? 

সারা দিন সারা রাত অবসর যেখানে, সেখানে ঘুমিয়ে সময় নষ্ট করে লাভ কি। 
ঘ্‌মোবার জন্যে তো আল্লা রাত পয়দা করোন। রাত তো ফ্ার্ত করবার জন্যে। 
দুনিয়ার মালক যাদের অটুট যৌবন দিয়েছে, অফরেন্ত অবসর দিয়েছে, ডের 
ঘুমোবার দরকার কী! কিন্তু তব: পারালি খাঁকে সমীহ করে চলতে হয় 
কার কখন কাঁ দরকার পড়ে কে বলতে পারে। পীরালই তো তু 
জাগ্রত আল্লা! jy 


পাঁরালির যারা সাগূরেদ তারা বেগমসাহেবাদের কাছ র নেয়, টাকা 
নেয়, তার বদলে তাদের অনেক বে-আইনা কাজ করে দেয় ৷ রর্হ্টরর লোককে সুড়ঙ্গ 
দিয়ে লুকিয়ে ভেতরে আনতে হবে, তাতে বেশি 'ক্রু্তরিতে হবে না। বরকত 
আলণ কি নজর মহম্মদের বাঁ হাতে একটা কৈছ: গু লেই চলবে। সঙ্গে-সঙ্গে 


রাত গভনীর হয়ে আসবার পরই ঘরের ভেতর 
কোনো উঠতি জওয়ান। সারা রাত এই চেহের্টিতুনে কাটিয়ে আবার ভোর হবার 
আগেই সে নিঃশব্দে সংডু্গ পথে বাইরে চলে যাঁবে। হারেমের টিকক আরশোলা 
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কিংবা মাছিটা পর্যন্ত তা টের পাবে না। এখানে যত কড়াকাঁড় তত ফস্কা গেরো। 
এখানে ধসে যাঁদ কেউ বাইরের জগতের সঙ্গে কারবার করতে চায় তো তাতেও 
কিছু আটকাবে না। এখানে বসেই বেগমসাহেবারা পূর্ণয়া থেকে সোরা কিনবে, 
গন্ধক কিনবে, এখান থেকেই সেই কেনার টাকা যাবে । আবার সেই সোরা সেই 
গন্ধক কলকাতায় বেভাঁরজ সাহেবের গাঁদতে বিক্রী হয়ে যাবে। সেই বক্র টাকা 
আবার যথাস্থান দিয়ে বেগমসাহেবার হাতে এসে পেশছবে। নবাবের বাবারও 
সাধ্যি নেই তা টের পায়। এখান থেকে টাকা যায় জগৎশেঠজীর বাড়িতে সুদে 
খাটাবার জন্যে, এখান থেকে হারে-মুক্তো-পান্নার গয়না যায় শেঠবাঁড়তে বন্ধক 
রাখবার জন্যে। সেই বন্ধকী মাল আবার ছাড়ান পেয়ে চলে আসবে সকলের 
চোখের আড়ালে । জানলে শুধু জানবে পীরাল কি বরকত আলি ক নজর 
মহম্মদ, কি তাদের মধ্যে কয়েকজন। 

কিন্তু সেই পীরালিই যখন আবার নানীবেগমের মহলে আসে তখন সে অন্য 
মানূষ। তখন তাকে দেখলে আর চেনা যায় না। যাঁদ দেখে নানীবেগম কোরাণ 
পড়ছে, সকলকে গিয়ে সাবধান করে দেয়। বলে-চিল্লাও মাত, চিল্লাও মাত, 
চিল্লাঁচাল্পি করো না কেউ-- - 

ও-মহলের সারেঙ্গীর শব্দ এ-মহলে এলে গিয়ে জোর করে থামিয়ে দেয়। 
বলে-আভি বন্ধ কীজিয়ে, বেগমসাহেবা কোরাণ পড়ছে। 

বিধবা হবার পর থেকেই নানীবেগমের যেন কোরাণ পড়ার 'হাঁড়ক পড়ে 
গেছে। সারা জীবন নবাবের সঙ্গে কাটিয়ে এসে এখন এই বয়েসে চেহেল্‌-সৃতুনের 
দুরবস্থা দেখে কোনো প্রতিকার করতে পারে না। নিজের মেয়েরা কী করে, কা 
ভাবে জীবন কাটায় সব জানতে পারে। জেনেও যখন তার কথা কেউ শোনে না, 
সিডার দরবারে নিজের আর্জ পেশ করে মন্টার মধ্যে শান্তি 

| 


পাঁরালি বুড়ো হয়ে গেছে এ-সব দেখতে দেখতে । কিন্তু তার কাছে কোরাণও 
যা, মোহরও তাই । তাকে একটা মোহর দাও সে তোমাকে যা চাইবে তাই-ই দেবে। 
আবার কোরাণ ছংয়েও যাঁদ প্রাতিজ্ঞা করে যে তোমার কথা কাউকে বলবে না, একটা 
মোহর পেলে আবার সেই কথাই সে পাচার করে দেবে তোমার দদ্ষমনের কাছে। 

নানীবেগম বলতো-- মেহেরু্নিসার মহলটা দেখাঁছস: তো ভালো করে? 

_দেখাঁছ বেগমসাহেবা, কড়া নজর রাখছি! 

শুধু কড়া নজর রাখা নয়, মজশর হুকুম ছিল ঘসোঁট বেগমের সঙ্গে কেউ 
যেন মুলাকাত না করে। সে যে মহর্জা আছে সেখানে যেন জন-প্রাণীটি না 
পারে। ভা 

_কেউ আসে না তো তার মহলে? 

না, বেগমসাহেবা! ৫৯ 


দেখিস, নইলে মাঁজণ বড় গোসা করবে! AO 
= লাহে, আম কোরাল ছয়ে হলতে পারি কেলে দেখান 
- হ$, দেখিস, খুব হুশিয়ার । ৪ 


যখন অনেক রাত হয় তখন রাজা পারালির হাতে 
মোহর গুজে দিয়ে ঘসোঁট বেগমের ঘরে ঢুকেছে পর দিন এক ঘরে বসে 
এক ভিবেতে পান খেয়েছে, এক গড়গড়ায় ছে, তারপর যখন নেশা 


হয়েছে এক বিছানায় শুয়ে গড়াগাঁড় দিয়েছে। তব্‌ কেউ জানতে পারেনি। 
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হরর এমনই মোহে পরল মহলের দরজায় কর মত বলে বনে পা 


তা কা আলাদা জক নাল নিতে হৰ নাহ 
নেসার চেহেল-স্দতুনে এলেই প্রা খাঁ সসম্দ্রমে তাকে আদাব দেয়। বলে-- 
বন্দেগী জনাব_ 

মেহেদী নেসার সোঁদন আবার এল। এসেই পীর্মালকে ডাকলে । 

_একটা কাজ করতে পারবে পাঁরালি? 

-বান্দা জনাবের কোন্‌ কাজ করেনি? 

_না পীরালি, আগেকার জমানার কথা গুলি মারো, এখন জমানা বদলে 
গিয়েছে । কেউ যেন জানতে না পারে, নানীবেগমও যেন টের না পায় 

বলুন জনাব, কেউ জানতে পারবে না। জান্‌ থাকতে বান্দা কাউকে বলবে 
না, বলেন তো কোরাণ ছ;য়ে জবান দতে পাঁর-- 

_না না, তোমাকে আম চান, কোরাণ ছঠুতে হবে না, একজন রাণশীবাব 
আসবে চেহেল-সমতুনে, তোমার কোনো নতুন মহল খালি আছে? 

পারাল বললে-_জনাব, ক'টা খালি মহল বলুন না, ক'টা রাণশীবাঁব আনবেন? 

কাটা নয়, একটা। কাফের রাণীবাব__ 

বললে-কাফের হোক আর মুসলমান হোক, আমার কাছে জনাব সব 
িলকুল সমান-_বান্দা তামাম দুনিয়ার নোকর_ 

_কোন্‌ মহলটা দেবে তাকে? 

_কেন জনাব, কাশিমবাজার কোঠির মেমসাহেবদের যে-মহলে রেখোঁছলাম, 
সেই মহলে রাখবো। ওয়াটস্‌ মেমসাহেব, কলেট মেমসাহেব সবাই তো ওই মহপ্পেই” 
ছিল জনাব-_-। মহলটার পেছন দিয়ে গুপ্ত সড়ক আছে, বাইরে যাবার 

-কম্তু একটা বাত্‌ আছে, নানীবেগমসাহেবা যেন টের না পায়। 

পীরালি এবার জবাব দিতে 'দৌর করলে। নানীবেগমের কাছ থেকে খবর 
ল্কিয়ে রাখা একট; শন্ত। সব দিকেই যেন নানীবেগমের কড়া নজর। নানীবেগম 
যে খুটিয়ে খুটিয়ে সব খবর জেনে নিতে চায়। কোথায় কে রাত্রে কার ঘরে গিয়ে 
কী ষড়যন্ত্র করছে, কার কীসের কষ্ট, কার কী অসুখ, কাঁ দুঃখ, কে হারেমের 
ভেতরে লীকয়ে লুকিয়ে কোম্পানীর সাহেবদের সঙ্গে কারবার করছে, জগৎ- 
শেঠজীর কাছ থেকে হুণ্ডি কাটছে, সব নানীবেগমের নখদর্পণে। কোরাণ নিয়ে 
পড়লে কী হবে, সমস্ত চেহেল্‌-সৃতুনটা যেন নানীবেগমের সংসার। কে বেশি 
মদ খেয়ে বেহঃস্‌ হয়ে আছে, কে গোসা করে উপোস করছে, কে দিন 
লযাকয়ে-ছাঁপয়ে কী খাচ্ছে, তারও খবর চাই নানীবেগমের! 

ই না জে রি 
থাকবে না পীরালি। 

জনাব খোদাবন্দ্‌, বান্দা তো নবাবের নিমক খায়, 
করবে জনাব? 

তা রাণীবাব তো নবাবের খেদ্মতের জন্যেই 
খিদূমদ্গার, বেগমরাও তো খিদ্‌মদ্‌গার ছাড়া আল 


Www.BanglaBook.org 
১২৮ বেগম মেরা বিশ্বাস 


পাঁরালি জিজ্ঞেস করলে-রাণশীবাবি কবে নাগাইদ আসবে হুজুর? 

_-আর দ:’তিন রোজের মধ্যেই এসে যাবে। হাতিয়াগড় থেকে আসতে তার 
বেশি সময় লাগবে না, তারা সেখান থেকে রওয়ানা করে দিয়েছে। আম খবর 
পেয়ে গিয়েছি ডিহিদারের কাছ থেকে _ 

_তাহলে জনাব এক কাজ করুন। কাফের বাব তো? মসজিদের ইমাম 
সাহেবকে দিয়ে শুরুতেই কল্‌মা পাড়িয়ে আগে মুসলমান বানিয়ে নিন। নাম 
ভি বদলে দিন_ নাম দিয়ে দিন মরিয়ম বেগম 

_শোহনআল্লা! তোমার তো খুব বুদ্ধ পীরালি_ 

_তা না থাকলে এতদিন বান্দার ঘাড়ের ওপর িরটা আছে কেমন করে জনাব? 

_তাহলে নানীবেগম যাঁদ জিজ্ঞেস করে, ও কে, কোথা থেকে এল? তুমি কী 
জবাব দেবে পীরালি 

আম বলবো ও মরিয়ম বেগম, লস্করপুরের তালুকদার কাঁশম আলির 
লেড়কী, বেগম বন্‌বার জন্য নবাবের কাছে দরবার করেছিল-_ 

--বহত্‌ আচ্ছা, তাহলে এক কাম করো... 

কথাগ্বলো ফিস্‌ ফিস্‌ করেই হাচ্ছিল, হঠাৎ দেওয়ালের ওপাশে যেন কার 
গলার আওয়াজ শোন। গেল_উধার কৌন? পাঁরালি? 

-জী বেগমসাহেবা! 

একেবারে খাস্‌ নানীবেগম! ?কন্তু ততক্ষণে মেহেদী নেসার জাফারর থামের 
আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেছে। নানীবেগম সাহেবা সার রাতই হয়তো কোরাণ পড়ে 
কাটিয়েছে। তারপর মসজিদে গিয়োছল নমাজ করতে । এখন ফিরছে। 

কার সঙ্গে বাত-চিত করাছলে পীরাল? 

বরকত আলির সঙ্গে বেগমসাহেবা। আজকে রাত-পাহারা ছিল বরকত- 
আলির, বেতাঁমজটো ঘ্যাময়ে পড়েছিল তাই বকাবাঁক করছিলুম। কেউ পাহারায় 
গর্দফলতি করলে মেজাজ শরিফ থাকে? 

মনে হলো নানীবেগম যেন খুশ্‌ হলো কথাটা শুনে। 

-আমার মেহেরুম্িসা সরবত খেয়েছে? গোসা কেটেছে মেয়ের? 

খেয়েছেন বেগমসাহেবা। বন্ড গোসা হয়েছিল, আম বুঝিয়ে-সঁজয়ে 
খাইয়ে এসেছি! এখন আরামসে ঘুমোচ্ছে দেখে এসোঁছ-আপনি কিছু ভাববেন 
না বেগমসাহেবা। 

_আর পেশমন £ সেই ছোঁড়াটা আসে না তো আর পেশমনের কাছে 

_তাকে তো কোতল করা হয়ে গেছে বেগমসাহেবা ! বাঘের বাচ্ছাকে ক, 
রাখতে আছে? ক 

তারপর আরো অনেক খবর নিলে নানীবেগম। ধনি ঠিক 
অছে কি না, তাঁরুবেগমের তাঁবয়ত কেমন আছে, আনার গয়না শিগয়োছল 


সেটা সে পেয়েছে কিনা, ইত্যাদ ইত্যাদি অনেক খবর। তারপুরু হয়ে নানী- 
বেগম চলে গেল। আস্তে আস্তে ভোর হচ্ছে। চেহেল-স ৰত বাইরে যখন ভোর 
হয় তখনো এর ভেতরে গভীর রাত, সেই সময়েই নহবতবু্রওপর থেকে ইনসাফ্‌ 
মিঞা ভৈরবীর তান ধরে নহবতে ৷ একেবারে উদারাকু্ত্ক্ট্মল রেখাব থেকে মোচড় 
দিতে দিতে কোমল গান্ধার ছঃয়েই আবার উদারার সুরে তারপর 


কটন 
গাল্ধারে। এইরকম করতে করতে ভোর হয়। গঞ্গার ওপারে কাশিমবাজারের দিক 
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থেকে সূর্যের আলোটা ঠিকরে এসে পড়ে চেহেল্‌-সুতুনের মীনারের চূড়ায়। 
তখন নানীবেগমের কোরাণ পড়া শেষ হয়ে গিয়েছে । তখন আড়ামোড়া খেয়ে ঘুম 
ভাঙে চেহেল্‌-সৃতুনের। 
দৌড়তে এসেছে। 

হুজুর, নবাব এত্তেল্য দিয়েছে। 

সে কি! মেহেদী নেসার অবাক হয়ে গেছে। এত সকালেই মীর্জা মাঁতাঝিলে 
পেশছে গেছে? 

নবাব একলা, না আর কেউ আছে? 

হুজুর, সাঁফউল্লা সাহেব আছে, ইয়ারজান সাহেব আছে, মোহনলালজ” 
আছে, মীরমদন সাহেব ভি আছে-_ 

নেয়ামত্‌ মাঁতাঝলের খিদ্মদৃগার। সে সবাইকে চেনে। কিন্তু এত সকালে 
তো মাজার আসার কথা নয়। চল্‌, চল্‌, জলদি চল্‌ । মীর্জার তলব্‌ মানে যে 
খোদাতালার তলব্‌! 
মালুম হচ্ছে শায়েদ্‌ লড়াই হবে! 

লড়াই? মেহেদী নেসার ফ:ঃ শব্দ করলে মুখ দিয়ে। লড়াই হবে কি রে! 
এখন সবে হাতিয়াগড়ের রাণীবিবিকে এনে মাঁরয়ম বেগম বানাচ্ছি, এখন লড়াই 
করতেই দেবো না মীজশকে। এখন লড়াই করবার ফুরসৎ কোথায়? ' 

বলে বাইরে দাঁড়ানো পালাকর ভেতর উঠে বসলো মেহেদী নেসার। বললে-- 


জলা হাকা- 
ও 


ছোটমশাই আসার খবর পেয়েই বিশু পরামানিক এসে সকাল থেকে বসে 
ছিল। এখানকার ভোর হওয়ারও একটা রীত আছে। সে মার্শদাবাদের চেহেল্‌- 
স্তুনের ভোর হওয়া নয়। এখানে সমস্ত শান্ত। বড় পুকুরঘাটের ওপর আম- 
গাছটার ছায়া আস্তে আস্তে হেলে যায় পশ্চিম দিকে । খোলা মাঠময় রোদ ছাড়িয়ে 
উঠোনে, আর পুকুরঘাটের পাথর-বাঁধানো পৈ‘ঠের ওপর । বিশু পরামানিক বড় 
মশাইকে খেউরি করবার জন্যেও ঠিক ওইখানে এসে বরাবর বসে 
শি গোকুলকে দেখলেই জিজ্ঞেস করতো_ও গোকুল, Lm 


ধামছা, তেল, দাঁত যোগান নয়ে-শোভারামের অপেক্ষা ই 
খবর এসে গিয়েছিল ছোটমশাই শেষ রাত্রের দিকে বু 
বসে আছে তো বসেই আছে ঠায়। NC 
বিশ পরামানিক জিজ্ঞেস করে--কাঁ গো , তোমার মেয়ের কছ; 
হাঁদস পেলে? 
কম চল এলে অৰ একৰ লা 
৯ 
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রামের। তবু মানুষের যেখানটায় ব্যথা সেইখানেই ঘা দেওয়া যেন মানুষের 
স্বভাব। কেন বাপু, অন্য কথা বললেই হয়। তালে 

যে-ক'দিন ছোটমশাই ছিলেন না সে-কদন বিশু পরামানিকেরও এখানে 
আসতে হয়নি, শোভারামকেও আসতে হয়ানি। কোনো বঞ্চাটই ছিল না কোথাও। 
শোভারাম নিজের ঘরের মধ্যে খিল এ'টে পড়ে থাকতো । সেই মরালী মরালী পালিয়ে 
যাবার পর থেকেই এমনি। শুধু আর একাঁদন গিয়েছিল দুর্গার কাছে। দুর্গা 
বলোছিল-না বাগ মেয়েকে তোমার পাওয়া যাবে না শোভারম, ও দেবের 

ধ্য_ 

শোভারাম বলোছিল-_তা জলজ্যান্ত মেয়েটা তো আর আকাশে উড়ে যেতে 
পারে না তাই বলে? 

দুর্গা বলেছিল-কেন পারবে না, তুমি বলো না, তোমাকেই আম আকাশে 
উড়িয়ে দিচ্ছি বক্‌-ভৈরবা মন্তর পড়ে' সন্তরের ওপর তোমার অত অচ্ছেপ্দা বলেই 
মেয়ে তোমার পালিয়ে গেছে, তা জানো 

তাহলে মন্তর পড়েই আমার মেয়েকে 'ফাঁরয়ে দে দঃগ্যা-আম যে একদণ্ড 
সংস্থির থাকতে পারাছিনে-_ 

এইরকম করেই বলতো রোজ শে/ভারাম। আর ঠিক তারপরেই সেই কাণ্ডটা 
ঘটলো । ছোট বউরানীর সঙ্গে পাশা খেলতে খেলতে হঠাৎ বড় বউরানী একেবারে 
পালঙের তলা থেকে হাতেনাতে ধরে ফেললে মরালীকে! 

-এ কে? কে এখেনে? 

ছোট বউরান? তখন বেশ ভয় পেয়ে গিয়েছে। বললে-_-ওর সঙ্গে আমি পাশা 


খেলাছলন্ম বড়াদ_ 

বড় বউরানণী ধমক দিয়ে উঠলো-_ওলো, তা আমি দেখতে পাচ্ছি, আম এখনো 
চোখের মাথা খাইনি, কিন্তু কে এ? 

দুর্গ ঘরের ভেতর ঢুকে পড়লো । বললে-_ওকে কিছু বলো না বড় বউরানী, 
আমি ওকে নিয়ে এইচ এখেনে, ও বড় দরখী! 

-তব্‌ সেই এক কথা! আম জিজ্ঞেস করছি, এ কে, তার জবাব দিবি তো? 

দুর্গা তখন বড় বউরানীর পা দুটো জড়িয়ে ধরেছে। বললে__তুঁমি কাউকে 
বলতে পারবে না, বড় বউরানী, ও আমাদের শোভারামের মেয়ে, বিয়ের সময় বর 
পছন্দ হয়নি বলে পোড়ারমূখী আত্মঘাতী হতে যাচ্ছিল, আমিই ওকে এখানে 
এনে লাকয়ে রেখেছ, ও-বেচাঁরর কোনো দোষ নেই--ওর কোনো দোষ নেই 
' তা ওর বাপ যাঁদ টের পায়? 

হা বাৰ নং ক কি 
ম্বেতজয়ন্তীর শেকড় খেয়ে হাওয়ায় উড়ে গেছে 

_রাখ তোর বুজরূকি! ধমক দিয়ে উঠলো বড় বউরানী। 

-বুজরুকি নয়, ঃ বড় বউরানা, পঢ্য্যা-নক্ষত্রে নিন ড খেলে 


সত্য সাত্য উড়ে যায়- 

খাম তুই! ওর বর কোথায়? 

বরের কাছে ও যাবে না, বর আসতে দোঁর আমাদের অতিথ- 
শালা থেকে একটা পাগলা-ছাগলা মানুষের টল, মূ শি 


বাপ-_এখন বাপের কাছে পাঠালেই ওর বাপ পাগলা বরের কাছে পাঠিয়ে 
দেবে 
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বড় বউরানী কা যেন ভাবলে খানিকক্ষণ । একবার ছোটবউ-এর দিকে তাকালে, 
আর একবার মরাল'র দিকে তাকালে। তারপর বললে--এ যে এ-বাড়িতে লয়ে 
আছে তা কেউ জানে? 

=না বড় বউরানী, মা-কালির দিব্য, বলাছ কেউ জানে না। আমি জানি 
আর ছোট বউরানী জানে! 

-ওর নাম কী? 

-সরালী। ছোটমশাই ওই নাম রেখোছলেন ওর_ 

তারপর একটু থেমে বড় বউরানী বললেন-তাহলে ওকে তুই আমার মহলে 
পাঠিয়ে দে, তোকে আসতে হবে না--ও একলা আমার ঘরে আসুক 

বলে বড় বউরানণ চলে গেলেন। চলে যেতেই মরালী বড় ভয় পেয়ে গিয়োছল। 
বলোছল--কী হবে দুগ্যাঁদ ? 

কাঁ আর হবে! কচুপোড়া হবে। আম যতক্ষণ আছি ততক্ষণ তোর ভয় কাঁ? 

আমাকে যাঁদ বরের কাছে পাঠিয়ে দেয়? 

-ওমনি পাঠিয়ে দিলেই হলো? আমি উচাটন করবো নাঃ তোর কোনো 
ভয় নেই, তুই যা 

মরাল তব; নড়ে না। বললে-কিল্তু আমার বড় ভয় করছে যে দংগ্যাঁদ__ 

তবে আয়, উচাটন করে দই 

জলা হত বরে কাছে তর নুর বললে--তোর মাথার একগাছা 
চুল — 

মরালী দুর্গার সামনে মাথা নিচু করে দাঁড়ালো। দুর্গা তার মাথা থেকে এক- 
গাছা চুল ছছি'ড়ে নিয়ে তাতে কী সব মন্দ পড়তে লাগলো। ওঁ নমো ভগবতে 
রাদ্রায় দংন্ট্রাকরালায় উদ্ধব দাসৈঃ হন: হন্‌ দহ দহ পচ পচ উচ্চাটায় উচ্চাটায় 
হু ফট স্বাহা ঠৎ ঠ৫। মন্ধটা অনেকবার বলতে লাগলো বিড় বিড় করে। তারপর 
সেই একগাছ চুল প:টলি পাকিয়ে তার ওপর একদলা থুতু 'দয়ে মাথার খোঁপার 
মধ্যে বেধে দিলে। 

বললে--যাঃ, উচাটন করে 'দিলাম। যে তোর ক্ষেতি করতে যাবে তার সব্বোনাশ 
নঘ্যাৎ--যাঃ, চলে যা, কিচ্ছু ভয় নেই- আম উচাটন করে "দিয়েছি, আর কীসের 
ভয় তোর-- 

বলে ঠেলে ঠেলে নিয়ে গেল বড় বউরানীর মহলের দকে। ঘরের ভেতর 
যেতেই বড় বউরানী ঘরের দরজায় খিল লাগিয়ে দিয়েছে। 

তারপর যখন সন্ধে হয়ে এসেছে, পুজোবাড়তে কাঁসর-ঘণ্টা বেজে 
তখনো ছোট বউরানীর ভয় যায়নি। তখনো ঘর থেকে বেরোয় না কেউ 

৷ ছোট বউরানীর জলখ্যবার এনে দিলে। ছোট বউরানশীকে খাট 

নানি ফলে আতা হি বোধে দিলে, নি 
মহল থেকে কোনো সাড়া শব্দ নেই। 

ছোট 578 ক খুন করে 
ফেললে নাক বড়াঁদ ঃ 

_ক্ষেপেছো তুমি 2 আবি উদাস দি গা কোনে 
ক্ষেতি কেউ করতে পারবে না 

_এতক্ষণ ধরে কী করছে ঘরের দরজা ? যদি ওকে ওর বাপের কাছে 
পাঠিয়ে দেয়? তুই একবার গিয়ে দেখে আয় না 
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দুর্গা যাচ্ছিল, কিন্তু ওদিক থেকে তরাঁঙ্গনীও আসছিল এদিকে। তরঙ্গিনী 
বললে-ছোট বউরানীকে একবার ডেকে দে তো দগ্যা-ডাকছে বড় 


বউরানী- 

সেখানেই সেই দিন সেই বন্ধ ঘরের সব্যে বালা দেশের সেই মেয়ে এক 
অমোঘ প্রাতিজ্ঞা করে বসলো! এর চেয়ে যে সে-মৃত্যু অনেক ভালো। মত্যুর 
মধ্যেও তো ছোট মৃত্যু আর মহৎ মৃত্যু আছে। যে মৃত্যু মহত তার কাছে জীবন 
তো তুচ্ছ। যে-জীবন শুধু খাওয়া-পরা সাজাগোজার নামান্তর, সে জীবন তো 
মরালীর কাছে বিড়ম্বনা । মৃত্যুই তো সে কামনা করেছিল, বিষ খেয়েই তো সে 
জীবনকে আত্মসাৎ করতে চেয়োছল ৷ তার চেয়ে এ যে অনেক বেশ ভালো হলো । 
যখন একবার ঘর ছেড়ে বোরয়োছ, তখন সসাগরা পূথিবীই তো আমার ঘর। 
আমি ওই অনন্তাঁদাঁদ আর রাধারানশীদাদির মত সংসার করতে যে চাইনি। চাইনি 
বলেই তো পালিয়ে এসোঁছলাম এখানে । এখানেও আম এমন থাকতে পারতুম না। 
একাদিন আমাকে এখান থেকেও বেরোতে হতো, এখান থেকেও পালাতে হতো। 
একদিন আমি এই হ্াতিয়াগড়ের ছাঁতিমতলায় িবির ওপর ছুটোছ নটি করে খেলে 
বোঁড়য়েছি, এখন না হয় পৃথিবীর ঢাবিটার ওপরেই খেলে বেড়াবো। ওরা আমাকে 
মদ খাওয়াবে? ওরা আমার গায়ে হাত দেবে? ওরা আমাকে গরুর মাংস খাওয়াবে? 
খাওয়াক না, ওরা তো তাতে আর আমাকে পাবে না, পাবে আর একজনকে, 
সে মেয়েটা যতই কলমা পড়ুক, তাতে আমি তো আমই থেকে যাবো। তব; তো 
মনে মনে জানবো আমি আর একজনকে বাঁচয়োছি। আর একজনের সুখের 
কারণ হয়েছি। একদিন বেহুলা যেমন করে তার স্বামীর শব নিয়ে মহাসাগর 
পাড় দিয়োছল, আম না হয় আমার শবটা নিয়ে তেমাঁন করে মহ'জীবন পাড় 
দেবো! যাঁদ নিজের এই শবদেহটাকে বেহুলার মত কোনোদিন বাঁচিয়ে তুলতে 
পার, সোঁদন তো তবু আমার শব-সাধনা সার্থক হবে! 

_তাহলে আমার কাছে কথা দে প্রাণ গেলেও কারো কাছে নিজের নাম 
বলবিনেঃ 

মরালী বললে_ এই তোমার পা ছ*য়ে দিব্য গালছি বড় বউরানী, প্রাণ গেলেও 
আমি তোমাদের কাউকেই দায়ী করবো না, এই তোমার পায়ে মাথা ঠেকিয়ে দাব্য 


তারপর ছোট বউরানীর দিকে চেয়ে বড় বউরান জিজ্ঞেস করলেন--আর 


মরালশ বললে-কাক-পক্ষীতেও জানতে পারবে না বড় বউরানী আমি 

মরালী, সবাই জানবে আমি হ্যাতয়াগড়ের ছোট বউরানী- KO) 
_আর ও? ওই মুখপুড়ী? (৩) 
ছোট বউরানশ তখন আঁচলে চোখ ঢেকে কাঁদছে। দুগঠনরললে_ছোট 


না-আমি উচাটন করবো 
শি এল ভিন ভাই, বহার 
হয়তো আজই এসে যাবেন 
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তুমি বলো ছোট বউরানীকে তুমি খুন করে ফেলেছো- 

তার মানে? 

৬৬১৬ তারপর আমি তো আছি__ 

_যাঁদ জিজ্ঞেস করেন লাস্‌ কোথায় গেল? 

বলো নদীতে লাস ভাসিয়ে দিয়েছো! 

বড় বউরানী রেগে গেল--তা মাথা-ূন্ডু ষা-হোক একটা কিছ: বললেই 
হলোঃ নবাব টের পাবে নাঃ নবাবের সাগরেদরা যাঁদ কাউকে বলে দেয়? 

নবাবের হারেমে একবার গেলে কি আর তাকে কাক-পক্ষীতে দেখতে পায় 
বউরানী! তখন ক আর তার নাম-ধাম কোথাও লেখা থাকে? তখন যে তার 
কুল্‌জী পর্যন্ত ধুয়ে মুছে সাফ হয়ে যায়_তখন কি আর কেউ জানতে পারবে 
যে ও হাতিয়াগড়ের না লস্করপুরের, কোথাকার 

কিন্তু ছোটমশাইকে ছেড়ে ও-মুখপুড়ী থাকতে পারবে? ও যে একাঁদন 
এক বিছানায় শুতে না পারলে হাঁসফাসি করে 

ছাদ একট; কা করে না বউরানা, প্রাণের চেয়ে সে তবু তো 


2 হবি জাত নুর 

মুখপন্ড়ী তখন চোখে আঁচল চাপা দিয়ে কাঁদছে। 

দূর্গা বললে--সে তুমি আমার ওপর ছেড়ে দাও বড় বউরানশ, আমি সামলে 
রাখবো সব-_ এছাড়া তো আর গাঁতই নেই__ 

তারপর সেই রাজবাঁড়তে রাত আরো গভনর হয়ে এল। আমগাছটার কোটরে 
তক্ষক সাপটা কয়েকবার কট্‌-কট্-কটাস্‌ করে ডেকে উঠলো। তারপর রাত যখন 
আরো গভীর হলো, রাজবাড়ির সদর মহলে ভিহিদারের লোক এল পালাক নিয়ে। 
বড় বউরানী দুর্গকে ডাকলেন নিঃশব্দে! দুর্গাও ঘুমোয়নি। ছোট বউরানীকে 
জি ডা হর রক দয়ায়, চারি বাধ করে 

এল। 

ছোট বউরানী একবার শুধু জিজ্ঞেস করলে-আমি এখেনে কী করে থাকবো 
দখগ্যান 

জগ ান্জ্রা মি ত রাম কতে চেয়ার 

1 


সন্তু কতাঁদন থাকতে হবে? 
দুর্গ বললে_দেখো না, আমি সব ঠিক করে 'দাচ্ছি, তুমি যেন কথা- 
উথা বোল না, ডিহিদারের সেপাইরা চলে যাক্‌, তখন আমি আবার 


_ ছোটমশাই যাঁদ আজ এসে আমাকে খোঁজে? ১) 
দুর্গা রেগে গেল। বললে--তাহলে তুমি চলো, তোমাকেই 
পালাঁকতে তুলে দিয়ে আসাছি_. (©) 


-ন্য, না, তুই রাগ করছিস্‌ কেন দুগ্যঃ আমি ক, বলেছি? 
কাটাতে 


জন্যেই তো এ-সব করাছ গো! 

ছোট বউরানী বললে-যাঁদ ওই মেয়েটা 

-ধরা পড়বে কেন? তার জন্যে তো দায়ক আঁছ। আম তো 
EEE দিয়ে মন্তর 
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পড়ে দিয়েছি। দেব-নর-গন্ধর্ব কেউ ওর কিছু করতে পারবে না 
--তা আমাকেও তাই কর-না তুই! আমিও বেচে যাই তাহলে? 
দহা বললে তা আমি বা বলবো, রা 
_তাই করবো রে, তাই করবো। তুই আমাকে বাঁচা 
দলে তাহলে তু এক বোস, আমি রক পালকিতে ভুলে 


তারপর সেই অন্ধকারের আড়ালে জাহাত্গীরাবাদের জারপাড় শাড়-ঢাকা 
একাঁট যৌবন এসে পালকিতে উঠলো। কে উঠলো, কেন উঠলো, তা কেউ জানলো 
না। মাধব ঢালীর পাহারা দেওয়া কাজ, সে শুধু জানলো ভেতর-বাঁড়ির রানী- 
মহল থেকে কেউ উঠে চলে গেল । কে গেল, কেন গেল তা প্রশ্ন করা পাহারাদারের 
কাজ নয়। রাজা-রানীর ব্যাপারে মাথা থামানো তার কাজ নয়। দূর্গা যখন নিজে 
এসেছে, তখন কৌতূহল প্রকাশ করা তার এন্তয়ারের বাইরে। 


আর ঠিক তার কিছুক্ষণ পরেই আবার ছোটমশাই এসে হাজির। 

গোকুলকে দেখেই ব্যাপারটা বুঝে নিয়েছিল মাধব ঢাললী। 'সং-দরজাটা ফাঁক 
করে পাশে দাঁড়িয়ে সেলাম করলে । 

--সরে দাঁড়া না, দেখাঁছস্‌ ছোটমশাই এসেছেন! 

ছোটমশাই ভাবতে ভাবতেই আসছিলেন সারা রাস্তা। মাধব টালশীকে দেখেই 
আর কৌতূহল চাপতে পারলেন না! জিজ্ঞেস করলেন-কেমন আঁছস 
সব? 

আজ্ঞে, ভালো ছোটমশাই ৷ 

--কোনো গণ্ডগোল-টণ্ডগোল ঘটেনি তো? 

আজ্ঞে, গণ্ডগোল হবে কেন? আমি আছি কাঁ করতে? 

এর পরে আর দাঁড়ালেন না। গোকুলের পেছন-পেছন ভেতরে ঢুকে গেলেন। 
আসবার সময় বদরগঞ্জের কাছে ডাকাতের উৎপাতের ভয় ছছিল। তাই তাড়াতাঁড় 
বজরা চালিয়ে আসতে বলোছলেন। বাঁড়র ভেতর ঢুকে যেন 
নিঃশ্বাস ফেললেন একটা । তখনো কেউ জাগোঁন। ছোটবউএর মহলের কটায় 
অন্ধকার। ওদিকে পরে গেলেই চলবে। তার আগে বড়বউকে খবরটা দেওয়া 
দরকার! মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র নিজে কালসঘাটে যাচ্ছেন, গিয়ে একটা কিছু ব্যবস্থা 
করবেন কথা 'দয়েছেন। 
নর ঘরের সামনে "গিয়ে: হার রর ৮ 


ওাঁদকে কালীঘাটের মন্দিরের ঘাটেও দা 
ভিড়েছে। এখানে পুজোর ভিড় লেগেই আছে, টু কালীঘাটে নয়। 
আরো আছে! সেখানেও লোকেরা ্্টদেয়। রাত যখন গভণর হয়, 


চিংপ্রের খালটা পৌঁরয়ে পেরিন সাহেবের বাগানটা ছাড়িয়ে আরো দুরে 
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প* অন্ধকারের মধ্যে কারা যেন নিঃশব্দে কালামীন্দরটায় গিয়ে ঢোকে। অন্ধকারের 
মধ্যেই তারা হাঁড়িকাঠের সামনে কাকে যেন ধরে নিয়ে আসে । গঞ্গাজল এনে 
তাকে স্নান করায়। টু শব্দাট পর্যন্ত করবার উপায় থাকে না তার। চোখ মুখ 
কান নাক কাপড়ের ফেটি দিয়ে বাঁধা। তারপর যখন সব শেষ হয়ে যায়, সবাই 
রস্তের ফোঁটা কপালে লাগিয়ে বোরয়ে পড়ে। চণ্ডালের রন্ত। হাতে থাকে শড়াক 
বল্লম বর্শা আর রণ-পা। ঘোড়ার চেয়েও জোরে ছুটে চলে তারা সেই রণ-পা 
দিয়ে। তারপর সকালের সুতোনুটির লোক অবাক হয়ে দেখে কাণ্ডকারখানা। 
িন্েশবরা মন্দিরের মধ্যে সকালবেলা পূজো দিতে গিয়ে সাত হাত পোঁছয়ে আসে 
প্রোহিত। নরবাল। নরবালতে শান্ত হবার বদলে মায়ের জিভ্‌ আরো লক্‌ 
লক্‌ করে ওঠে। ফিরিঙ্গীদের সেপাই শাল্লী আরো তৎপর হয়ে ওঠে। পোঁরন 
সাহেবের বাগানের বাদুড় আর চামচিকেরা আরো গকচুমচ্‌ করে ওঠে। 

কিন্তু সকাল হলেই আবার অন্য দৃশ্য। সাহেবরা যখন পুজো দিতে আসে 
তখন বড় জাঁকজমক হয়। সোঁদন গশ্ডা-গণ্ডা পাঠা বাল হয়। পেসাদের 
পুঙ্গবৃষ্টি লেগে যায়! চিৎপুরে কালীঘাটে পাণ্ডাদের পাড়ায় হাঁক-ডাক পড়ে 
যায়। এ-পাড়া ও-পাড়া সরগরম হয়ে যায়। চেতল! থেকে গঙ্গা পোরয়ে সাঁতরে 
সবাই ও-পারে গিয়ে হাজির হয়। 

_কাসের পুজো গো? কীসের পুজো? 

সাহেবরা পুজ্নীরদের ডেকে গণেশ পুজো করে, সরস্বতণ পুজো করে। 
গোবিন্দপুর সুভোনটির লোক সে-প্রসাদ ভান্তভরে মাথায় ছইয়ে খায়। বলে 
বেচে থাকো বাবা কোম্পানীর সাহেব, অক্ষয় পেরমায়; হোক সাহেব-কোম্পানীর-. 

কিন্তু এবার আরো জাঁক। এবার মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এসেছেন কেচ্টনগর থেকে 
মায়ের পুজো দিতে । সঙ্গে সাত-সাতটা বজ্‌রা। এক হাজার পাঠা খাল হবে। 
বহ্যাদন আগে মহারাজার মানত: ছিল, তারই উদ্যাপন। দান-ধ্যান-দাক্ষিণার 
ছড়াছাঁড় হবে। যে যত পারো কুড়িয়ে নাও! সঙ্গে সবাই এসেছে। রায় গণাকর 
ভারতচন্দ্র এসেছেন, গোপাল ভাঁড় মশাই এসেছেন। কিন্তু মহারাজ তব্‌ নিশ্চিন্ত 
রিবা দহন হা আলেন্তি। বায় বচ ততে হে 


বেলা পৃয়ে যখন তন প্রহর তখন কালাপ্রসাদ সিংহ এলেন। মার্শদাবাদ 
থেকে সোজা নদীপথে এসে হাজির । 
আড়ালে ডেকে ‘জিজ্ঞেস করলেন_কাঁ খবর? 


-খবর খুব খারাপ শুনে এলুম। আপনার কথা সব বুঝিয়ে বলে {মে । 
বললুম- ইংরেজদের সাহায্যটা বড় কথা নয়, যাঁদ মীরজাফর দলে থা 
সাত্য তবেই ভরসা_ তু 


_ মীরজাফরকে নবাব হুকুম "দিয়েছিল মোহনলালুদিখলেই সেলাম করতে 
হবে! টে 
টা ৮8 পর জজেস করলেন-আর 
র জাঁমদার? তাঁর সেই খবরটা 


সত্য বলেই তো শুনলুম। শুনল, ভিহিদারের লোক গয়ে তাঁর 
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খ্বিতীয়পক্ষের বউকে নাকি নিয়ে এসেছে_ 

নিয়ে এসেছে মানে? 

মানে, খবর পেলুম তাদের বজরা নাকি এতক্ষণে কাটোয়ায় পেশছে গেছে 

মহারাজ গম্ভীর হয়ে গেলেন আরো। তারপর একট চুপ করে থেকে 
বললেন--তুমি এক কাজ করো, উীমচাঁদকে খবর দাও যে, আম এখানে এসে 
গোঁছ, আর রাজবল্লভ সেনকেও একবার দেখা করতে বলো আমার সঙ্গে--দেখো, 
খুব সাবধানে যাবে, কেউ যেন টের না পায় 


সস 


দুটো নদ এসে মিশেছে কাটোয়াতে। একাঁদকে অজয় আর একাঁদকে গঙ্গা। 
ডাহদারের বজরাটা এসে দাঁড়ালো। এখান থেকে পালাকতে যেতে হবে। 
ডাঁহদারের বজরা আবার খালি ফিরে যাবে 'ডাহদারের কাছে। এবার আবার 
নতুন সেপাই, নতুন বন্দুক নিয়ে এসে হাজির হয়েছিল নতুন 'ডাহদার। 

কিছু ছু লোক বজরা থেকে মেয়েমানুষ নামতে দেখে ভিড় করোছিল। 
1ডাহদারকে দেখে তারা সরে গেল। 

তারপর সরাইখানার ভেতরে রাণপীবাব ঢুকে গিয়েছিল। সে এক অস্বাস্তকর 
অবস্থায় কেটেছে। নদীর ঘাটে, রাস্তায় যে দেখেছে সে-ই কেবল জিজ্ঞেস 
করেছে__পালাঁকতে কাদের বউ যাচ্ছে গো? 

কান্ত কোনো উত্তর দেয়নি। সেপাইরা, পালাকর বেহারারাও কোনো উত্তর 
দেয়ান। হাতিয়াগড় থেকে বোরয়ে সমস্তটা রাস্তা ঘুম হয়নি কান্তর। সরাই- 
খানার একাদকটা জেনানা-মহল, আর একাঁদকটা মর্দানাদের জন্যে। বোরখাপরা 
বাঁদীর ব্যবস্থাও করে রেখোঁছল কোতোয়াল সাহেব। আগে দেখোছল শুধু 
রাণীবাবির একটা পায়ের গোছ। পালাঁক থেকে নামবার সময় দেখা গোছ। কিন্তু 
আজ পালাক থেকে নামবার সময় দেখা গেল মুখখানা ৷ পালকি থেকে মাথা নিচু 
করে নামতে গিয়েই ঘোমটাটা খসে গিয়েছিল মাথা থেকে । কাটোয়ার সেই খাঁ খাঁ 
দুপ্যরের রোদে মুখখানা ব্যাক আরো লাল হয়ে গেছে। 

হঠাৎ বাঁদীটা এসে ডাকতেই কান্ত অবাক হয়ে গিয়োছল। ধড়মড় করে বসে 


জিজ্ঞেস আমাকে ডেকেছেন? কেন? 

5 © 

— বলছো? 

জী হাঁ। oy 

তারপরে পেছন-পেছন গিয়ে যেখানে পে'ঁছুলো সেখানে নেই। 
ঘরের মধ্যে একটা গালচের ওপর রাণীবিবি একা বসে দরজার 
সামনে গিয়ে বললে-আপাঁন আমায় ডেকেছেন? 

রাণীবাবি পানের ভিবেটা হাতে তুলে নিয়ে ব্তটহ্যা, কাল রাত্তিরে 
আমাকে ডাকছিলেন কেন? 

কান্ত বললে-__ডাকতুম না, আপনি আরাম চৰ , আমার ডাকতে 
সাঁত্যই ইচ্ছে হচ্ছিল না, কিন্তু আমার ভয় হয়তো ডাকাত পড়বে, বদর- 


গঞ্জের কাছে খুব ডাকাতির ভয় কিনা-তাই, আপনাকে ডেকোছিলুম__ 
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ডাকাত? ডাকাতের কথা শুনে রাশীবাব যেন একটু হাসলেন। 

-আপাঁন হয়তো বিশ্বাস করছেন না, কিন্তু সাতযই আমি বড় ভয় পেয়ে 
গিয়োছিলাম- 

-কিন্তু ভয় পেয়েছিলেন কার জন্যে? আমার জন্যে না আপনার জন্যে? 

এর উত্তর দিতে গিয়ে কান্ত একটু বিব্রত হয়ে পড়লো । বললে--আপনার 
জন্যে! 

রাণশীধাব হাসতে হাসতেই বললেন_ আমার জন্যে? আমার আবার ভয় কী? 
আমি তো এক ডাকাতের হাতেই যাচ্ছ, তার বদলে না-হয় বদরগঞ্জের ডাকাতের 
হাতেই যেতাম। আমার কাছে মুর্শিদাবাদের ডাকাতও যা, বদরগঞ্জের ডাকাতও 
তাই--। বদরগঞ্জের ডাকাতরা ক আর বেশি খারাপ-- 

কান্ত কথাটার ইঙ্গিত বুঝলো। 

বললে_ দেখুন, আপাঁন হয়তো আমাকেও সেই ডাকাতদের দলে ফেলেছেন, 
কিন্তু বিশ্বাস করুন, আমি শুধু হুকুম তামিল করতে এসৌছি, আমার মাত্র সাত 
দিনের চাকরি, পেটের দায়ে আমাকে এই চাকার নিতে হয়েছে--আগে জানলে 
আম এ কাজ নতুমই না, কাল সারা রাত আম কেবল এই কথাই ভেবোছ--. 

~কেন? আপনি ঘুমোনানঃ সারা রাত জেগে ছিলেন? 

কান্ত বললে- ঘুম যে এল না, আমি কী করবো? আমার কেবল মনে হচ্ছিল 
ক'টা টাকার জন্যে আঁম হয়তো আপনার সর্বনাশ করছি 

রাণাীবাব পানের ডিবেটা খুলে একটা পান তুলে নিলেন। 

কান্ত আবার বললে-_ফাঁরঙ্গী কোম্পানীর চাকারটা থাকলে, আম সত্য 
বলছি, এ চাকরিটা নিতুম না। তা ছাড়া আমার তো আর কেউ নেই যে, তার 
কাছে গিয়ে থাকবো! এক বুড়ি দিদিমা ছিল, বগীদের হাতে সে-দাঁদমাও মারা 
গিয়েছে, তাই আমার এ চাকাঁর নেওয়া ছাড়া কোনো উপায়ই ছিল না-_ 

তারপর একটু থেমে বললে--আমার কথায় যাঁদ বিশ্বাস না হয় তো আর 
কাউকে জিজ্ঞেস করতে পারেন! বশীর মিঞা সব জানে! 

বশীর মিঞা? সে কে? 

-নিজামতের চর, সে-ই তো আমাকে এ চাকাঁরটা করে দিলে। কিন্তু আপান 
মেয়েমানূষ, জিজ্ঞেস করবেনই বা কী করে। নইলে জানতে পারতেন আমার কথা 
সত্য কি না। সে সব জানে! তাকে জিজ্ঞেস করলেই জানতে পারতেন, আমি 
পেতাম, আমার নামও জানে সে, আম মুসলমান নই, হিন্দু। আমরা বড়সত 
সরকার, আমার বাবার নাম ঈশ্বর শশধর সরকার, আমার নাম কান্ত 

-কী নামঃ 

কান্ত, আবার বললে--কান্ত সরকার 


সরাইখানার সামনে তখন বেশ ছায়া- 
হাঁটতে সেদিন উদ্ধব দাস সেখানে এসে হাজির। উদ্ধব দাসের এই-ই 'নয়ম। 
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যখন যেখানে থাকে সেখানেই তার ঘর। গ্রাছতলাই হোক আর একটা বোষ্টমদের 
আখড়াই হোক, কিংবা রাজবাড়ির আতাঁথশালাই হোক, একটা কিছু হলেই হলো। 
না-হলেও কিছ; আসে যায় না। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র একবার বলোছলেন_ উদ্ধব, 
একটা চাকার নেবে নাঁক হে 
উদ্ধব বলোছিল-চাকার তো কার আমি মহারাজ__ 
-তার মানে? 
উদ্ধব বলোছিল-_-আমি আপনার এখানে পড়ে থাঁক বলে আপাঁন কি ভাবেন 
টন? আম যেখানে আকে সেখানেই না "সায় গা পর জাত 
দেবে-- 
তা নয়, আমার কাছে চাকার করলে তোমাকে আর চিরকাল এরকম টো-টো 
করে ঘুরে বেড়াতে হবে না_এই দেখ না, ভারতচন্দ্রকে রায়গুণাকর উপাধি 
দিয়োছ, মুলাজোড়ে ছ' শো টাকা আয়ের সম্পান্ত ইজারা দিয়ে দিয়েছি, সে আয়েস 
করে পায়ের ওপর পা দিয়ে বসে বসে 'বদ্যাস্দন্দর লিখেছে, অন্নদামঙ্গল লিখেছে-- 
উদ্ধব বলোছল-_কন্তু আম তো আপনার খোসামোদ করতে পারবো না 
ভারতচন্দ্রের মত-- 
_তা ভারতচন্দ্র কি আমায় খোসামোদই করে বলতে চাও? 
না করলে তার চাকার আছে কী করে? আপাঁন তো আর 'মাছামাছ তাকে 
তার গণ দেখে উপাধি দেনান! 
নুন কৃষচন্দ্র মজা পেয়ে িয়োছিলেন! বলেছলেন--শুধু গুণের বুঝে 
কদর 
-আজ্ধে আপানি নিজেই তা ভালরকম জানেন, দিল্লীর বাদশার খোসামোদ 
না করলে কি আপনিই মহারাজ হতে পারতেন? 
তুমি তো বড় মুখফোঁড় হে! 
-না হুজুর, আম যার কাছে চাকরি করি, তাকে খোসামোদ করতে হয় না, 
খোসামোদ না করেই আমি উপাধি পেয়েছি একটা । 
-তোমার আবার উপাধি আছে নাকিঃ তাজ্জব কথা তো! কী উপাধি? 
আজ্ঞে, আমার উপাধি ভন্ত-হরিদাস! 
তোমার মালিক কে? 
উদ্ধব দাস এবার গান গেয়ে উঠলো-_ 
ওঁ দেখ শ্যাম-নবঘন উদয় গগনে । 
এলেন আমার জগবন্ধ্‌ রথ-আরোহণে॥ 
এঁ-পদে রেখেছে মাত, ব্রহ্মা ইন্দ্র পশুপাঁত ৷ KS) 
ভবভার্ধা ভাগারথীর জন্ম এ চরণে © 


সেইজন্যেই আম কারো কাছে কিছ চাই না প্রভু, 
পান্তা ভাত, কি একদলা নুন- 

যেখানে যেত উদ্ধব দাস, সেখানেই এই কথা বলতো! খল; সংসারে 
কৈ কাকে কাঁ দিতে পারে গো! তোমরা চাও, মনসবদারী চাও. টাকা 


চাও, মেয়েমানুষ চাও, আর আমি কিছুই চাই না। চাইলেই দুখ, না-চাইলেই 
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সুখ । আঁম কিছুই চাই না, তাই সব পাই। তোমরা সব কিছ চাও বলেই তোমাদের 
কষ্টের আর শেষ নেই। 
মোল্লাহাটর মধুসুদন কর্মকার বলোছল-_তাহলে তুমি বিয়ে করতে গেলে 
কেন দাস মশাই? 
উদ্ধব দাস বলেছিল- মাঁতভ্রম ভায়া, মাতদ্রম__ 
_তা তোমার কষ্ট হয় না মাগের জন্যে! 
-হয় বৈ কি! 
-কী-রকম কষ্ট হয়? 
উদ্ধব দাসের তখাঁন আবার ছড়া পেয়ে ঘায়। বলে-তবে শোন হে ভায়া-- 
বিষয়-শম্য নরবর, বাঁর-শুন্য সরোবর, বন্ত-শূন্য বেশ। 
দেবী-শন্য মণ্ডপ, কৃষ্ণ-শূন্য পান্ডব, গঞ্গা-শূন্য দেশ! 
জল-শূন্য ঘট, শিব-শূন্য মঠ, ব্যয়-শন্য কাণ্ড। 
নাড়ী-শন্য দেহ, নারী-শুন্য গেহ, কর্পর-শূন্য ভান্ড॥ 
শিকল-শন্য তালা, ভজন-শুন্য মালা, দৃষ্টি-শূন্য নয়ন। 
ভূমি-শুনা রাজার রাজ্য, ববিদ্যা-শুন্য ভট্টাচার্য, নিদ্রা-শন্য শয়ন॥ 
ছড়াটা বলেই উদ্ধব দাস হো-হো করে হেসে উঠলো। বললে--দেখলে তো, 
আম খোসামোদ কারনে তাই, নইলে আমিও রায়গ্ণাকর হতে পারতাম গো। 
আমারও বিদ্যে আছে__ 
তারপর হঠাৎ পেটলাটা বগলে নিয়ে উঠে বললে-যাই গো-অনেক দূর 
যেতে হবে-- 
কোথায় যাবে, এত সকালেঃ . 
যেখানে দুচোখ যায়। শ্বশুর বাঁড় নেই বলে কি খল; সংসারে যাবার 
জায়গার অভাব আছে ভায়া? 
সেই হটিতে হটিতেই এখানে এসে পড়েছিল উদ্ধব দাস! এই কাটোয়ার 
সরাইখানার সামনে। তখন সরাইখানার সামনে সেপাই দুটো গাছতলায় খেয়ে 
দেয়ে জিরোচ্ছে। বন্দুকটা পাশে রেখে সেপাই দুটো মাটিতে চিৎপাত হয়ে শুয়ে 
পড়েছে। 
উদ্ধব দাসের পেট তখন ক্ষিদেয় চোঁ চোঁ করছে। বললে-কী গো, সেপাই- 
বাধাজীবন, কার পালকি ১ কোন্‌ বিবিজান চলেছে? 
সেপাইরা উদ্ধব দাসকে চনতো বেশ মানুষ গান না শুনতে চাইলেও গান 
গাইবে, কিংবা ছড়া কাটবে, হে'য়ালি বলবে। খেতে দাও আর না-দাও গ 
নেই। উদ্ধব দাস কাউকে ভ্রুক্ষেপ করে না। তার কাছে রাজা-মহারাজ নবাব 
যা, রাস্তার বোম্টম ভিঁখারও তাই। একেবারে বলা-নেই লি 
মধ্যেই বসে পড়ে বললে-_একটা নতুন গান বানিয়োছ_শোন- তি ্ 


পা রি 


যে-নারী করে নাথ হৃদিপদ্মে 
তুমি তাঁর বশীভূত আমি কেমনে। 
একজন সেপাই বলে উঠলো- আরে যে আবার খেদের গান গাইছে, 


কেউ বুঝি তোমার বুকে লাখ মেরেছে গো? 
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আর একজন বললে-_তা জানিস না বুঝি, ওর বউ যে বাসরঘর থেকে পালিয়ে 
গেছে! 

_তাই নাকি? তারপর? তারপর? 

পাঁতবক্ষে পদ হান ও হলো না কলাঁঙ্কনী 
মন্দ হলো মন্দাকনী ভক্ত হরিদাস ভণে। 

গান তখন বেশ জমে উঠেছে। সেপাইরা শুনছে আর হাতে তাল দিচ্ছে। 
আশেপাশের গাঁয়ের লোকও জ্‌টেছে। পালাক-বেহারারাও জুটেছে। কান্ত ঠিক 
সেই সময়ে এসে হাজির হলো? রাণশীবাবর ঘরে এতক্ষণ কথা বলতে বলতেই 
গানটা কানে ?গিয়েছিল। গানের সুরটা কানে যেতেই হয়তো রাণীবাবি একটু 
গল্ভীর হয়ে গিয়োছল। বলোছল-দেখে আসুন তো কে গান গাইছে ওখানে? 

বেড়ে গান বাঁনয়েছো তো দাস-মশাই! তা তোমার বউ পালালো কেন হে? 

কান্তর কানে কথাটা গিয়েছিল। সোজা গিয়ে জিজ্ঞেস করলে-কার বউ 
পালিয়েছে বললে সেপাইজনী? 

উদ্ধব দাস হাসতে হাসতে বললে--আমার আজ্ঞে! 

সেপাইটা তার আগেই বললে হুজুর, ও পাগলা-ছাগলা লোক, ও গিয়েছে 
বিয়ে করতে! তা ওর বউ পালাবে না তো কার বউ পালাবে! 

উদ্ধব দাস হাসতে হাসতে বললে--তা পালিয়েছে বেশ করেছে, আমার বউ 
পালিয়েছে তো তোমাদের কাঁ? বউ না পালালে কি এমন গান বাঁধতে পারতুম ? 

কান্ত জিজ্ঞেস করলে--কোখথায় বয়ে করতে গিয়োছিলে তুমি? 

আজ্ঞে হাতয়াগড়ে! 

ভা রর দুরন্ত 

_আমি ক বিয়ে করতে গিছলাম বাবাজীবন, আঁম গছলাম রাজবাঁড়র 
আঁতিথশলায় দুটো খেতে আর হ্াতিয়াগড়ের ছোটরানী আছেন, তাঁকে দুটো 
রসের গান শোনাতে! 

_ হাতিয়াগড়ের ছোটরানী ? 

কান্ত আরো অবাক হয়ে গিয়েছে। যেন এক ম্যহূর্তে উদ্ধব দাস কান্তর 
একান্ত আপন লোক হয়ে গেল। কান্ত এবার আরো কাছে সরে এল। তারপর 
উচু হয়ে সামনে বসে পড়লো। বললে--ছোটরানী বাঁঝ রসের গান শুনতে 
ভালবাসে? 

_খুব ভালবাসে! রসের গান শুনতে কার না ভালো লাগে আজ্ঞে! আমি 
রসের গান শুনিয়ে ছিলুম_পাীরতের কথা আর বোল না,_দ্বিতীয় বানী 
সি উদ জী হে. ও কে তো ভাই কেবল রই 
পেট ভরায়_ 


_তুমি দেখেছো ছোটরানীকে নি 

_আঁম কী করে দেখবো আজ্ঞে, আম যে আঁত দীন-হা? সি 

বলেই হঠাৎ গান গেয়ে উঠলো-_ <ঠ 
দর্শৈষ। 


আমি মা আঁত দীন, তনু ক্ষীণ, হলো 
কোন্‌ দিন মা রাঁব-সতে ধরবে এসে ক 
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কা শুনেছোঃ 

উদ্ধব দাস সেই সব পুরোন কথা বলে গেল। হরিপদর কাছেই কথাগুলো 
শোনা। চাকদহর শ্রীনিবাস মুখ্ঁটির একমাত্র মেয়ে রাসমাঁণ! ছোটমশাই বজ রায় 
করে যাচ্ছিলেন। এমন সময় বড় বউরানণর নজর পড়লো ঘাটের দিকে। ঘাটে তখন 
চান করছিল রাসমাঁণ। মা নেই, ভাই নেই, বোন নেই। সংসারে আপন বলতে 
আর কেউ নেই। সেই বউ *বশুর-বাড়ি এসে পর্যন্ত আর বাপের বাঁড় যেতে 
পায়ান। বাপ শ্রীনিবাস মুখটি মেয়ের বিয়ের পরই মারা গিয়োছল। তারপর 

যে ছোটরানগ হা'তয়াগড়ের রাজবাঁড়তে এসে ঢুকলো, আর বেরোতে 
পারোন। একবার শুধু কী সখ হয়েছিল, ছোটমশাই-এর সঙ্গে মযার্শদাবাদে 
গিয়োছল নবাবের ন্যাতর বিয়েতে। সেই তখন থেকেই দুর্গা আছে সঙ্গে। দু্গাই 
চুল বেধে দেয়, দু্গাই ছোটরানণকে পুতুলের মত দিনরাত সাজাতো-গোজাতো। 

দৰৰ্গা ছোটরানার চুল বাঁধতে বাঁধতে বলতো-কী চুলই হয়েছে তোমার বউ- 
রানী, যেন মেঘ, মেঘলা চুল তোমার 

পিঠের ওপরের কাপড়টা সরে যেতেই দুর্গা একদিন বললে--ওমা, দেখি দেখি, 
পিঠে তোমায় দাগ কীসের বউরানী 2 

ছোটরানী খিল্‌ খিল করে হেসে উঠেছিল। বলেছিল_ও আর তোকে 
দেখতে হবে না, তুই চুল বাঁধ 

ওমা, এ যে দাঁতের দাগ গো! 

ছোট কউরানী হাসছে দেখে দুর্গা বলেছিল--ছোটমশাই কি তোমার পিঠেও 
দাঁত বসায় নাকি গো? 

ছোট বউরানী বলোছিল--তোর ছোটমশাই-এর গণের ঘাট নেই তো-_ 

দূর্গা বলোছল- আহা, তুমি আদর চেইছিলে, জন্ম-জণ্ম এমন আদর পাও 
তুমি বউরানী! সোয়ামীর' আদর কি যে-সে জিনিস গো, বলে সোয়ামী হেন 
জিনিস যে হতভাগণ পায়নি সে এর কদর কেমন করে বুঝবে বলো-- 

বউরানী বলোঁছল--মোটে ঘুমুতে দেয় না রে তোর ছোটমশাই, এমন বক্জাত 
করে__ 

আহা, তা নাই বা দিলে ঘ-যোতে, এোতাঁ মানবে, মেয়েমাননযের আর কী 


তা ৰ নাহল মলৰ বাছি? তাই তো সকালবেলা গা ম্যাজ্‌ ম্যাজ্‌ করে, 
উঠতে পাঁরনে বিছানা ছেড়ে 

কান্তর শুনতে খুব ভালো লাগাঁছল। বললে_তারপর? 

-~আজ্ঞে, হরিপদর তো কোনো কাজ নেই, আম আঁতথশালায় গেলেই আমার 
কাছে এসে গল্প করতো। আম বলতাম-_বাঁড়র ভেতরের গল্প আমার 
করো বলো তো? তা হাঁরপদ বলতো-দৃগ্যা যে আমাকে সব এসে ন 
শুনে কারো কাছে তো বলা চাই! তা ওই সব শুনতুম আর র গনি ৰাধতুম 


কিন্তু একাঁদন নিজেই বাঁধা পড়ে গেলুম- 
nt 


সেপাইরা এ-গল্প আগেই শুনোঁছল। কান্ত 
-সে এক কাণ্ড প্রভূ। একদিন ছোটমশাই-এর 
বিয়ে। বর আসবার কথা ছিল কলকাতা থেকে, সে বর 
-কেনঃ আসতে পারেনি কেন? এ 
উদ্ধব দাস বললে--না এলে যে আমার স টা ইয় তাই আসতে পারেনি! 
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আমে ঘুমোচ্ছিলাম অতিথ্‌শালার দাওয়ায়, সে-ই আমাকে এসে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
সেই মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দিলে সেই রাত্তিরে-! কপালের গেরো না থাকলে 


তা তুমি তাকে বিয়ে করলে? 

_আজ্ডে, সে প্রভু ওই নামে মাত্তোরই বিয়ে। সম্প্রদানটাই শুধু হলো, তারপর 
বাসর-ঘরে একপাল মেয়ের মধ্যে বসে আছি, আমাকে প্রভু তাঁরা সবাই বললে কি 
না বউকে কোলে করতে_ 

তারপর? তুমি কোলে করলে নাক? 

উদ্ধব দাস বললে-_আজ্ছে প্রভু, আমি তখন ভাবছি, কার ভোগ্য জিনিস কে 
ভোগ করবে! অমন সুন্দর বউ কি বাঁদরের গলায় মানায় প্রভু? আপনিই বলুন? 

তা তুমি কোলে করলে কি না তাই বলো না! 

কোলে করবো কী করে আজ্ঞে, তার আগেই দৌখ কি বউ তখন হাপদস 
নয়নে কাঁদছে গো 

কাঁদছে? কাঁদছে কেন? 

-প্রভুই জানে কেন কাঁদছে। ওই কান্না দেখে কি আর তখন বউকে কোলে 
করতে কারো ইচ্ছে করে আজ্ঞে? আমারও তো মন বলে একটা পদার্থ আছে! 
কান্না দেখে আমার বড় মায়া হলো প্রভু! আবার লোভও হলো! 

_লোভ হলো কেন? 

আজ্ঞে, লোভ হবে না? আমি কূঁচ্ছত হলে কাঁ হবে, আমারও তো কাম- 
ক্রোধ-লোভ-মোহ-মদ-মাৎসর্য আছে! অমন গোলাপ ফুলের মত বউ পাশে বসে 
কাঁদবে আর আম চুপ করে দেখবো? আমার বুঝ কান্না আসতে নেই? 

উদ্ধব দাস জীবনে কখনো কাঁদে না। কথা বলতে বলতে তারও হয়তো চোখ 
দুটো ছলছল করে উঠাঁছল। হঠাৎ হেসে ফেললে। বললে--আঁম তখন মনে 
মনে ওই গানটা বাঁধলুম আজ্ে-আম রবো না ভব-ভবনে- 

তারপর? 

তারপর প্রভু, ভাবলূম আমাকে পছন্দ হয়ান বউএর। আমাকে তো আজ্ঞে 
কারোরই পছন্দ হয় না, আমার পছন্দ হবারই ?কছু নেই। আবার ভাবল হয়তো 
কলকাতার বরের জন্যে মন-কেমন করছে__ 

-কেনঃ কলকাতার বরকে বুঝ ভালো দেখতে? 

আমার চেয়ে সবাইকে ভালো দেখতে প্রভু! আমি কি মানুষ আজ্ঞে, আমার 
না আছে চাল, না আছে চুলো। আমি মানুষই নই। তাই বউটা পালিয়ে যাবার 
পরই প্রভু আমি রাস্তায় বেরিয়ে পড়লুম। সোজা কেস্টনগরে ? সপ 
কৃষণচন্দ্রের সভায় গেলুম। শিবানবাসে নিয়ে গেলেন জি জী র 
নেবে তুমি উদ্ধব দাস? আম বললুম-আমার বউ পালিয়ে 
কার জন্যে নেবো প্রভু? কার জন্যে দাস-বৃত্ত করবো। গয়ে গোপাল 


তুম মহারাজের নাতি চপ মুগের ডাল? আর কোনো দামী 
চিজ চাইতে পারলে না দাসমশাই? Ko 
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উদ্ধব দাস বললে- আমার কাছে সেপাইজ মুগের ডালও যা নবাবের নবাবীও 
তাই। মগের ডাল খেয়ে আরাম করে আমি তো তবু ঘ্যাময়ে পড়তে পারি, কিন্তু 
নবাবী? নবাবী পেলে ক কারো ঘুম থাকে আজ্ঞে? বশীর মিঞাকে তো তাই 


কান্ত বেন লাফিয়ে উঠ্েছে_বশীর এমকে তুম চেনো? 

_চিনবো নাঃ আমিও রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াই, বশীর মিঞাও ঘুরে 
বেড়ায়। আমাকে বশীর মিঞা বললে__তুমি তো হল্লি-দাল্লি ঘুরে বেড়াও উদ্ধব 
দাস, চরের চাকার নেবে? আমি জিজ্ঞেস করলাম_কঈসের চাকরি ঃ বশীর বললে 
-নিজামতের চরের চাকার! শুনে আমি বললাম_আম তোর চাকারর মুখে 
পেচ্ছাব্‌ করে দিই! 

সেপাই দৃটো ভয়ে চারাদকে চেয়ে দেখলে। কেউ শুনতে পায়ান তো! 

জিজ্ঞেস করলে-হ্যাঁ গো, তুমি বললে ওই কথা 

--তা বলবো নাঃ আমি কি কাউকে ভয় কার নাকঃ আমি ভয় করতে যাবো 
কোন্‌ দুঃখে শুনি? আমার মাগ আছে, না ছেলে-পুলে আছে যে ভয় করতে 
যাবো? শেষকালে কোনদিন হুকুম হবে খাও, মহারাজ কেস্টচন্দ্রের দ্বিতায়- 
পক্ষের বউকে ধরে নিয়ে এসো গে। তখন? 

উদ্ধব দাসের কথাগুলো শুনতে শুনতে কান্তর যেন কেমন নিজেকে বড় 
নিঃসহায় নিঃসম্বল মনে হলো। মনে হলো এই উদ্ধব দাসও হয়তো তার চেয়ে 
সুখী! এই উদ্ধব দাসও জীবনের সার তত্ুটা জেনে গেছে। উদ্ধব দাসের কিছ 
না থেকেও যেন সে সকলের সব থাকার গৌরবকে ম্লান করে দিয়েছে। যে-চাকরি 
সে বশীর মিঞার কাছে সেধে নিয়েছে. সেই চাকারই উদ্ধব দাস লাখ মেরে ছংড়ে 
ফেলে 'দিয়েছে। উদ্ধব দাসের বাইরের ভাঁড়ামির আড়ালে যেন আর একটা 'নিরাসন্ত 
মান্দষ বড়-বড় দুটো চোখ নিয়ে পৃথিবীকে দেখতে বেরিয়েছে। উদ্ধব দাসের 
এই ঘুরে বেড়ানো যেন তার আর একরকমের দর্শন ॥ সে পাথবীকে দেখে দেখে 
যেন আরো অনেক কিছু জানতে চায়! 

উদ্বব দাসকে আড়ালে ডাকলে কান্ত। আড়ালে ডেকে চুপি চাপ জিজ্ঞেস 
করলে-একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞেস করতাম উদ্ধব দাস। তুম ঠিক-ঠিক উত্তর 
দেবে? 

_বলদন প্রভু? 

আমার মনে হচ্ছে, তোমার বউ কোথাও পালারাঁন উদ্ধব দাস, নিশ্চয় কোথাও 
ল্যাকয়ে আছে। কারোর বাড়তে কি কোনো আত্মীয়-স্বজনের কাছে। এব 
একদিন সে বেরোবেই। ধরো যাঁদ কখনো তাকে খুজে পাও, তখন তুম্িংক্ট্যকে 
নেবে? ডি 

উদ্ধব দাস যেন এতক্ষণে স্পষ্ট করে প্রথম কান্তর দিকে চেয়ে ॥ 

কিন্তু আপনি কে প্রভু? আপাঁন কেন এ-কথা ? 

কান্ত একটু ভেবে বললে-_আমার স্বার্থ আছে করাছ_ 

-কদ্তু সবাই তো প্রভু আমার বউ পালিয়ে ₹ে আমাকে নিয়ে ঠাট্রা 
মশ্‌করা করে, কেউ তো এমন করে বলেনি কখনো-) . 

তা না বলুক, তাদের কথা আলাদা! না তাই বলো! আমি 
একটা কাজে এখন মৃর্শদাবাদে যাচ্ছি। ত য়াগড়ে যাবো, তখন যাঁদ 
খুজে পাই তো তুমি তাকে নেবে? 
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_কিন্তু আপাঁন প্রভু কেন আমার জন্যে খামোকা কষ্ট করতে যাবেন? 
আপনার কীসের দায়? বউ পালিয়ে গেছে বলে তো আমার কোনো কম্ট 
হচ্ছে না 

কান্ত বললে--তোমার কষ্ট না হোক, তোমার সেই বউ-এর তো কষ্ট হতে 
পারে। তার জীবনটা তো চিরকালের মত নষ্ট হয়ে গেল_ 

-তার জীবন নষ্ট হয়ে গেলে আপনার কাঁসের দায় প্রভু? 

কান্ত একটু ভেবে বললে_দায় আছে বলেই তো বলছি তোমাকে, তোমাদের 
দুজনের চেয়ে আমারই যে বোশ দায়? 

-কেনঃ আপনার দায় কেন প্রভু? 

হঠাৎ পেছন থেকে ডাক এল-_রাণীবিবি আপনাকে এত্তেলা দিয়েছেন বাবৃজী! 

রাণীবিবি! কান্ত উদ্ধব দাসকে বললে--তুমি এখানে একট; দাঁড়াও দাস- 
মশাই, আমি এখ্‌খুনি আসি বুঝতেই তো পারছো নিজামতের চাকার, আম 
আসচি এখনি 

বলে কান্ত সরাইখানার ভেতরে চলে গেল। 


নী 


বেভারজ সাহেবের সোরার গাঁদতে তখন বষ্ঠীঁপদ ঘুম থেকে সবে উঠেছে। 
1হসেবপত্তোরটা ঠিক না রাখলে আথেরে বড় মুশকিল হয়। একবার যদি সাহেবের 
সন্দেহ হয় তো মুন্সশীগাঁর ঘুচে যাবে। তিরিশ টাকাকে কী-করে তিন টাকা 
করতে হয় তার কসরৎ বষ্ঠীপদ জানে। 

ষজ্ঠীপদ মুখে বলে--আমি বাপ; ধর্ম করতে এসেছ, ধর্ম করে যাবো! তাতে 
যাঁদ আমার লোকসান হয় তো হোক! আমার বাপের কাছে আম একটা জিনস 
শিখোঁছ বাপ: যে, অধর্মের পয়সা থাকে না-_ 

সেই অধর্মকেই ধর্ম বানাতে হলে কিন্তু হিসেবাঁট পাকা রাখা চাই। হিসেবের 
গোলমালাঁট করেছি তোমার সব নষ্ট! 

ভৈরব দাস ওইটে বোঝে না। 

ভৈরব বলে-খধর্ম আবার কা কত্তা? পয়সা-কাঁড় কামিয়ে গঙ্গা-্নান করে 
তবে তো ধম্ম করবো। এটা তো আপনিই শাঁখয়ে দিয়েছেন! এটা ক ধর্ম করবার 
বয়েস? 

দুর হ, দূর হ! 

৮2৮8 
_তোর আর মস্তি নেই রে 


- ধশগ্গির-বেভারিজ সাহেব পাঁলয়েছে, কেল্লার জি "পালিয়েছে, লাট- 


সত্যই ষষ্ঠাঁপদ প্রথমে বুঝতে পারোন ত । শুধু ষন্ঠঁপদকে দেখ 
দিয়েই বা কাঁ হবে, কলকাতার কেউই তখন করতে পারেনি। এমন যে হবে, 
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এ-যেন সকলের ধারণার বাইরে। গভর্নর ড্রেক, ক্যাপ্টেন গ্র্যান্ট, জেনারেল দলসবন, 
বেভারিজ সবাই হতবাক হয়ে গিয়োছিল। যচ্ঠীপদ অনেক 'দিন ধরে মুন্সীগাঁরর 
চাকরিটার জন্যে হাঁ করে ছিল। সবে হাতে দুটো মাগনা পয়সা আসতে শুরু 
করেছিল, এমন সময় এ কী বলে ভৈরব! 

--পালাবো কেন? কী দোষটা করলুম ? 

ভৈরব বললে না পালালে আমার কী? আম পালালুম_ 

বলে ভৈরব নিজের তলাপ-তল্‌পা নিয়ে চলে যাঁচ্ছিল। 'ষষ্তপদ সামনে এসে 
আরতি বললে--এই পালাচ্ছিস যে বড়? আমার পাওনা-গন্ডার 

হবেঃ 

-আপনার আবার পাওনা-গণ্ডা কী মদন্পীবাব, আাদ্দনের মাইনে নিলুম 
না, এর মধ্যে আপনার পাওনা-গণ্ডাটা হলো কীসের? হাতে কি একটা পয়সা 
পেইছি আম? 

সেই সোরার গদীর মধ্যে ষষ্ঠীপদ ভৈরবের গলায় গামছা "দিয়ে আটকে ধরেছে। 

-আজ্ঞে, পাওনা-গণ্ডা যা হিসেব হয়, পরে আপাঁন নেবেন গুনে, এখন তো 
আগে প্রাণে বাঁচতে দিন। 

নস 
লোক গঙ্গার দিকে দৌড়চ্ছে। কোলে ছেলে, হাতে পোঁটলা, মাথায় ঝুড়ি। কাঁ 
হলো গো? কী হলো? কোথায় যাওয়া হবে? তাদের তখন আর উত্তর দেবার 
সময় নেই৷ একাঁদন বর্গাঁদের অত্যাচারে গ্রাম থেকে পালিয়ে এসে এখানে ঘর- 
বাড়ি বেধে বসবাস শুরু করোছিল, আবার এখান থেকেও নবাবের অত্যাচারে 
পালিয়ে যেতে হচ্ছে। গরীব প্রজাদের কোথাও গিয়েই শান্তি নেই গো, কোনো 
যৃগেই শান্তি নেই-রাজায়শ্রাজায় লড়াই বাধলেই উলুখড়ের প্রাণ যাবে! উলদু" 
খড়েরা এ-দেশ থেকে ও-দেশে প্রাণ বাঁচাতে প্রাণান্ত করবে। আর বষ্ঠীপদরা সেই 
সুযোগে ভৈরবদের গলায় গামছা দিয়ে টাকাকাঁড় সব শুষে নেবে। 

আবার ওদিক থেকে কারা যেন সব হইচই করে চেচিয়ে উঠলো । 

_ওই শুনুন কত্তা, নবাবের সেপাইরা এসে পড়লো বলে! এখন ছেড়ে দ্যান 
আমাকে_- 

ষম্ঠীপদর কী মনে হলো। বললে-তবে তোর ট্যাঁকে ক আছে দোখ-- 

-ষ্যাঁকে কী থাকবে কন্তা, কানা-কাঁড়টাও ট্যাকে নেই আজ--এই দেখুন 

ভৈরব নিজের ট্যাঁক উপুড় করে দেখালে। ট্কিটা ঝেড়ে দেখেও ষষ্ঠীপদর 
যেন সন্দেহ গেল না। বললে “তাহলে সেদিন যে তোকে তিনটে টাকা দিলুম, সেটা 
কোথায় গেল? ণ 

_আজ্ধে, সে তো আমার হককের টাকা, সে আমি খরচা করে 

-এই সাত 1দনের মধ্যে তিন টাকা খরচা হয়ে গেল? তুই যে 
[সাহেবের ঘাড়ে... 
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বিপদের দিনে যে মাথা ঠিক রাখতে পারে, সে-ই তো জেতে। তাড়াতাঁড় ষজ্ঠীপদ 
তহবিলটা ভালো করে দেখলে । সাহেব আগের দিন এসে সব টাকাকাঁড়ি হিসেব 
করে দিয়ে গিয়েছে। মনে হলো, আর তো কিছুক্ষণ, তারপরেই নবাবের ফোঁজি- 
সেপাই এসে পড়বে । তখন হয়তো দউ-দাউ করে জবলবে এই গাঁদ। যন্ঠাঁপদ আর 
দাঁড়ালো না। মালকোঁচা মেরে রাস্তায় বোঁরয়ে পড়লো । এই-তো সুযোগ । বগ্ণঁদের 
সময়েও লোকে যখন গাঁ ছেড়ে পালাতো, ষণ্ঠীপদ তখন তাদের সঙ্গে পালাতো 
না। ছেড়ে ফেলে-যাওয়া ফাঁকা বাঁড়গুলোর মধ্যে ঢুকে পড়তো বম্ঠীপদ। ঢুকে 
খুজে বেড়াতো কোথায় বাসন-কোসন আছে, কোথায় সোনা-দানা আছে; এমান 
করে অনেকবার অনেক জিনিস পেয়েছে ষচ্ঠীপদ। জীবনের শুধু একটা মানেই 
জানতো সে। টাকা থাকাটাই যে জীবনের একমাত্র থাকা এই চরম জ্ঞানটাই বুঝে 
নিয়ে ষষ্ঠীপদ রীতিমত জ্ঞানী হয়ে উঠোঁছল। তাই আর দের করলে না। সেই 
ভোর-ভোর অন্ধকারেই ষষ্ঠীপদ চকমাক ঠুকে আগুন জবালালো। তারপর 
পেছনের দরজা দিয়ে নিঃশব্দে বাইরে বেরিয়ে এল । সেখান থেকে সোজা একেবারে 
শেঠের বাগান। শেঠেদের গঙ্গার জল বাক করবার ব্যবসা। বৈষ্ণবচরণ শেঠ শিল- 
মোহর করা গঙ্গাজল ব্ৈলঙ্গ দেশে মোটা দরে বিক্রি করে অনেক টাকার মালিক 
হয়েছে! ষষ্ঠীপদ পেছনের খিড়কির দরজার কাছে গিয়ে কান পেতে রইলো। 
তারপর হঠাৎ চিৎকার করে উঠলো--আল্লা হো আকবর-- 

ওদিক থেকে পালে-পালে যারা আসছিল তারা যেন একট; থমকে দাঁড়ালো। 
কিছু অন্য এক দিক থেকে ঘুম টিকার উঠলো আল্লা হো আকবর 

শেঠের বাগানের বুড়ো মুল্সী হারালাল সরকারের আচমকা ঘুমটা ভেঙে 
গেছে। চাকর-বাকর-বেয়ারা সবাই জেগে উঠেছে। বৈফব পেঠের এলাহি কারবার! 
লাখ-লাখ টাকার কারবার করে শেঠেরা শেষকালে 'ফাঁরঞ্গীঁ কোম্পানীর দালালও 


হয়োছিল। 

হারালাল মুন্সী ষচ্ঠীপদকে দেখে হতবাক্‌।-আরে তুই? তুই এই অসময়ে 
কোথেকে? 

ষষ্ঠীপদ তখন মরিয়া হয়ে উঠেছে__হনজনুর, সর্বনাশ হয়ে গেছে। নবাব লড়াই 
শুর; করে 'দয়েছে__সেপাইরা এসে গিয়েছে_-ওই শুনুন 


হ্যাঁ হুজুর, সাহেব গঁদিতে ছিল রাত্তিরে, সেপাইরা সাহেবকে খুন করে 
গাঁদতে আগুন লাগিয়ে দিয়েছে, তাই আপনাকেও সাবধান করে দিতে এলাম 

হম্ঠীপদ আগে থেকেই হাঁফাচ্ছিল, এবার খবরটা শুনে হারালালকষ্টরও 
থর-থর করে কাঁপতে লাগলো। 

_তাই আমি বলতে এলাম আজ্ঞে, যাঁদ কর্তারা কেউ থাকে গে 

তুই বেচে থাক বাবা, খবরটা দিলি ভালো সি ও করি? 
121 
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গুপ্ত কথা আদায় করতে চায়। বেছে বেছে এমন মুন্পী রাখে, যারা ফিরঙ্গীদের 
দেবতার আসনে বাঁসিয়ে পুজো করবে। এমন লোককে দালালী দেয় যে, বিপদের 


সেদিন শে১বাবুদের বাগানের গাঁদবাঁড়তেও তাই যখন হারালাল মুন্সী 
প্রাণের ভয়ে সবাকছ; ছেড়ে পালিয়ে বাঁচলো, তখন গাঁদর সম্পান্ত টাকাকাঁড় 
দেখবার জন্যেও কেউ রইলো না। যে-আগুন বেভারজ সাহেবের সোরার গাঁদতে 
জবললো, সে-আগুন বৈষ্ণবচরণ শেঠের গাঁদতেও লাগলো। নবাব ফৌজ নিয়ে 
আসবার আগেই সমস্ত কলকাতায় আগুন লেগে গেল। যখন সবাই পালিয়েছে, 
তখন যস্ঠীপদই একলা শেঠবাবুদের গাঁদর ভেতর "সন্দুক ভেঙে কোঁচড় ভার্ত 
করেছে। ষষ্ঠীপদর কাছে নবাবও যা, দফরিষ্গণ কোম্পানীও তাই। "হন্দুও যা, 
মনসলমানও তাই। বষ্ঠীপদরা শুধু টাকাটাই জানে। টাকাই তো আসল 
রে। তোর টাকা হোক ভৈরব, তখন তোর হাতের ছোঁয়া বামুনরাও খাবে, মোছল- 
মানও খাবে, ফারঙ্গী বেটারাও খাবে। 

ষম্ঠীপদর মনে হলো, সমস্ত কলকাতাটাই যেন সে কিনে নিয়েছে। এত টাকা। 
এত মোহর, এত সোনা । সোনা দিয়ে আঁম কলকাতা মুড়ে দেবো । তখন দেখবো, 
১৯৪ তু তুমি আর আমি তখন এক জাত। কলকাতা 

পালিয়ে গেছে। আমি কলকাতার নবাব আর সরাজ-উ-দ্দৌলা 

মুর্শিদাবাদের নবাব। ৬1555177554 
আর আমার যাঁদ বৌশ টাকা থাকে তো আমিও তোমাকে কনে নেবো 
এখন কলকাতার জমিদারির ৫৭৮৬ 'বঘে ১৯ কাঠা জামির মালিক আম! 
আবার ওই পোড়া কলকাতায় তোমাদের জাম পত্তনি দেবো । ফৌজদারি বালাখানা 

--ও কন্তা, কত্তা-- 

হঠাৎ ডাকাডাকতে ঘুম ভেঙে গেল যনম্ঠীঁপদর। চারদিকে একবার চেয়ে 
দেখলে। এ তো সেই বেভারজ সাহেবেরই গাঁদবাঁড়। তাহলে গাঁদবাড়র তন্তু- 
পোযের ওপর ছে*ড়া মাদুরে শুয়ে এতক্ষণ স্বপন দেখাঁছল নাক সে। নিজের 
কোঁচড় দেখলে, নিজের হাত দুটো দেখলে জানালা দিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে 
দেখলে। কী আশ্চর্য, কোথাও তো আগদুন দেখা যাচ্ছে না। কলকাতা তো সেই 
কলকাতাই আছে। তার নিজের ধুঁতখানাও তো সেই একই ধ্দৃতি। 

-ও কত্তা, কন্তা_ 

দূরতোরকা! সর্কালবেলা জালাভে এসেছে। কে? কে তুইঃ রাড 
দরজা খুলে ভৈরবকে দেখেই মুখটা বেশকয়ে উঠলো ষচ্ঠীপদ! 


--ভোর বেলাই তোর মুখটা দেখতে হলো তো! আর সময় আসবার! 
দিনটা একেবারে মাটি, তোর জন্যে দেখাঁছ একটা টাকারও পাবো না 
আজকে! তোর জহালায় বক আমি বনবাসী হবো রে ভৈরব, বেলা তোদের 


মুখ দেখতে আছে? ২ 

ভৈরব অবাক হয়ে গিয়েছিল । 

কেন হুজুর, আম তো ভৈরব দাস টিউব চকোতি_ বপন 
নই বস্তা, বামূন! আমি তো পৈতে পরোছ-€€) 

2 লে ডান করে দলা নন বয় দিযে বললে বা এন ভৰৰ 
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থেকে, ওদিকে মুখ করে দাঁড়া, আমি ঘাটে গিয়ে আগে গত্গাজলে মুখ ধুয়ে 
আসি, তখন আসিস 

ষস্ঠীপদর সমস্ত শরীরটা ঘেন্নায় ঘিনঘন করতে লাগলো। ভোর বেলার 
স্বগ্ন হয়তো সাঁত্য হতো, কিন্তু বেটার জবালায় সব মাটি করে দিলে। 

ভেতর থেকেই চেপঁচয়ে বললে_ও-মুখ করে দাঁড়া শিগগির, দাঁড়িয়োছিস ? 

_আজ্ঞে হ্যাঁ, কত্তা__ 

-দোখস, যেন আমাকে দেখে ফেলিসানি! তোকে রেখে তো দেখাঁছ আমার 
মহা বিপদ হলো। আমি এবার বেরোচ্ছি, বুঝলি? 

-আজ্ঞে হ্যাঁ, বেরোন, কোনো ভয় নেই কত্তা আপনার-_ 

ষষ্ঠাঁপদ আবার সাবধান করে দিলে । বললে-_ আম গঙ্গায় গিয়ে মুখ ধুয়ে 
গাঁদতে ফিরে এলে তখন মূখ ফেরাবি, বুঝলি তো? 

--আজ্ঞে হ্যাঁ কত্তা, বুঝোঁছ! 

হষ্ঠীপদ মাথা নিচু করে দরজাটা খুলে গঙ্গার ঘাটের দিকে গেল। তারপর 
ঘাটের পড় দিয়ে নেমে দুহাতের আঁজলা ভরে জল দিয়ে মুখ ধুতে ধুতে 
বলতে লাগলো- মা, পাতিতোদ্ধারিণন গঙ্গে, রাজা করো মা আমাকে, রাজা 
করো- 

ওদিকে তখন বোধহয় ভোর হচ্ছে। অন্ধকার কেটে আসছে! গঙ্গার নৌকো- 
গ্দলোর ভেতরে তখন মাঝিরা জেগে উঠেছে। 'ফরিঙ্গী কোম্পানীর দু একটা 
হাতী তখন ঘাটের ধারে চরতে বোঁরয়েছে। ষষ্টপদ চোখ দু'টো বুজে আবার 
তখন মন দিয়ে গঞ্গাস্তব করতে লাগলো এক মনে। মা, পাততোদ্ধারিণী, 


গঙ্ছো... 

চকবাজারে তখন সন্ধ্যে হয়-হয়। সড়কের দুধারের দোকানে-দোকানে 
রোশনাই। খুশ্‌বং তেল তোর করতো সারাফত। সারাফত আলির 1তন-পূরুষের 
ধূশ্বু তেলের দোকান। গুলাব আতর মাখানো তুলো কানের ভেতর লাগিয়ে 
দোকানে আগরবাতি জেবলে দিয়েছে। জেবলে দিয়ে গড়গড়ায় তামাক খাচ্ছে। 
আগরবাতির ধোঁয়া আর তামাকের ধোঁয়া মিশলে আর একরকম নতুন গন্ধের সৃষ্ট 
হয়। সেই গন্ধতেই মৌতাতটা জমে সারাফত আলির । হঠাৎ তামাক টানতে 
একটা স্বপ্নের ঘোর যেন সারাফতের চোখের ওপর নেমে এল। কে 
কেয়াবাত সামনে দিয়ে যেন ঝালরদার পালকি চলেছে একটা । আর দ্র 
যেন এক জরিদার ওড়ানি ঢাকা চাঁদনী চলেছে বাইরে উশক দিতে 
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আর বলতে হয় না। সে দৌড়ে রাস্তায় গিয়ে হাজির। একেবারে তাঞ্জামের 
89 যাকে সামনে পেলে তাকেই জিজ্ঞেস করলে--তাঞ্জাম মে কৌন হ্যায় 

? 

সেপাইটা বন্দুক ঘাড়ে করে চলছিল। বললে_ নয়াবেগম-_ 

নয়াবেগম! কোথায় চলেছে নয়াবেগম এই সাঁঝবেলায় £ সন্ধ্যে বেলায় তো 
বেগমরা রাস্তায় বেরোয় না। কোথায় চলেছে গো নয়াবেগম ? 

_জাহান্নম! 

বোধহয় রাগ করেই কথাটা বলোছল সেপাইজী! আর তা ছাড়া রাগ তো 
হবারই কথা! উল্লুকদের কথার জবাব দিতে সেপাইদের ইজ্জতে বাধে! 

_কা রে, কী বললে সেপাইজীঃ কে? 

বাদশা বললে--হুজুর নয়াবেগম! 

ফিন্‌ নয়াবেগম! শালা বেগমে বেগমে ভরে গেল চেহেল্‌্-সৃতুন! তবু 
শালার বেগমের কমৃতি নেই! বড় খত্রা হয়ে গেল দানয়াটা। ব্যাকোয়াশ্‌ 
হয়ে গেল জান্দগ্গাটা! মুর্শিদাবাদ আবার ডুববে রে! সঙ্গে আবার কাফের যাচ্ছে 
একটা! ওটা কে রে? সঙ্গে সঙ্গে ওটা যাচ্ছে কেন রে? আমাদের কান্তবাব্‌ 
না? 

কান্ত এক মনে ভাবতে ভাবতে পালাকির পেছন-পেছন যাচ্ছিল। পাশ থেকে 
সারাফত আলির কথাগুলো কানে এল। এতক্ষণে যেন জ্ঞান ফিরে এল কান্তর। 
এতক্ষণ যেন খেয়ালই ছিল না কোথায় চলেছে, কোথায় এসে পেশছেছে। 
চক্বাজার। এখান থেকেই হাতিয়াগড়ে রওনা হয়োছল সে। এই সেই সড়ক, 
এখানে এসেই বশীরের সঙ্গে দেখা করেছিল সে! রাস্তার লোকগুলো পর্যন্ত 
তাকে আজ আঙুল দিয়ে দেখাচ্ছে। ওই দেখ নবাবের চর! চর যখন ছিল না, 
তখনই চর বলে ধরে নিয়েছিল বেভ্যারজ সাহেব। ষষ্ঠীপদ খুব বাঁচিয়ে দিয়েছে। 
বষ্ঠাঁপদ লোকটা ভালো। বড় সরল। ইচ্ছে করলেই তো তাকে ধরিয়ে দিতে 
পারতো। সাহেবকে গিয়ে চুপি চুপি খবরটা দিলেই পারতো যে মদ্ন্সীবাবু 
নিজামতের চর। তখন গোরা-পল্টন এসে কান্তকে ধরে নিয়ে গেলেই বা তার কাঁ 
বলবার থাকতো । 

মাথার মধ্যে সমস্ত অতাতটা তোলপাড় করতে লাগলো কাল্তর। সড়কটা 
উপ্চুনিচু। এখান দিয়ে পালাক যেতে যেতে কতবার বেহারারা পা ভেঙে পড়ে 
গেছে। দিদিমার সঙ্গে বড় চাতরায় রাস্তায় চলতে চলতে এমাঁন অন্যমনস্ক হয়ে 
যেত কান্ত। 'দাঁদমা বলতো--রাস্তার দিকে নজর "দিয়ে চল্‌, পড়ে যাঁব যে 

অথচ ভাবনা না করলে চলে! সারাফত জাল হয়তো তাকে হি 


চিনতে পারলেই কাল আবার জিজ্ঞেস করতো মিঞা সাহেব. জামে চড়িয়ে 
কাকে নিয়ে ষাচ্ছলে বাবুসাহেব? © 
কাটোয়ার সেই উচ্ধব দাসও সেপাইদের জিজ্ঞেস পালাকতে কোন্‌ 
যাচ্ছে গো? ২ 
সত্যই বড় অদ্ভুত লোক ওই উদ্ধব দাস। নেই কোনো দুখ 
নেই। কেবল ঘোরে। ঘুরে বোঁড়িয়েই সারা প্রদক্ষিণ করতে চায়। 
উদ্ধব দাস বলোছিল-_আছম মানুষ নই প্র মানুষ নই,--আমার বউ 


পালাবে না তো কার বউ পালাবে বলুন? 
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তারপর বোধহয় কী মনে হয়োছল, বলেছিল- তোমরা হাসছো সেপাই- 
জীবন, কিন্তু হাঁস নয়, খাঁটি কথা বলছি আম! বউ পালিয়েছে বেশ করেছে। 
পালিয়ে গিয়ে বেচেছে হে! সে-মেয়ের আমার সঙ্গে বনবে কেন গো? সে মেয়ে 
যে ঠোঁটে আলতা লাগায়, তাম্বুল-বিহার না হলে মুখে পান রোচে না তার, পাশা 
খেলে_! বাউন্ডুলে বরের সঙ্গে তার বনবে কেন প্রভু? 

কান্ত আর থাকতে পারোনি। জিজ্ঞেস করোছিল-_তোমার বউকে কেমন 
দেখতে ছিল গো? 

উদ্ধব দাস কান্তর দিকে চেয়ে হঠাৎ বলোছিল-_আজ্জে প্রভু, আপনার সঙ্গে 
মানাতো তার-- 

সেপাই দুটো খুব হেসে উঠোছল হো-হো করে_দূর বুড়ো, তুই থাম 

_ আজ্ঞে না সেপাইজী, আমি ঠিক বলাছ, এই বাবুর সঙ্গে খুব মানাতো, 
বাবুও দেখতে স্ন্দর, আমার বউও দেখতে সুন্দর, দুজনে মিলে সংসার আলো 
করে থাকতো-__ 

কী ভেবে উদ্ধব দাস সোঁদন কথাগুলো বলেছিল কে জানে! হয়তো রাঁসকতা 
করোছিল। কিংবা হয়তো রাঁসকতা করোনি। হয়তো সে সাঁত্য কথাই বলোছল। 
কিন্তু উদ্ধব দাসের কথাটা এখনো ভুলতে পারেনি কান্ত। পরে একবার মরালীকে 
বলোছিল। মরালণ প্রথমে কিছ উত্তর দেয়নি। 

কান্ত বলোঁছল-সাত্য বলাঁছ, তুমি বিশ্বাস করো, সাত্যসাতাই দাস-অশাই 
আমাকে সেই কথা বলেছিল-_ 

মরালী তখন মারয়ম বেগম। বলোছল--তার কথা থাক্‌. 

কান্ত আর সে-কথা 'িয়ে বেশি পাঁড়াপীড় করোন। শুধু বলোছল--তার 
কথা সাত্যি হলেই বোধহয় ভালো হতো, না গো? 

মরালী বলেছিল_-ছিঃ, তোমার মুখে দেখাঁছ কোনো কথাই আটকায় না 

কান্ত বলেছিল--কিন্তু আমি যে কিছুতেই সে-সব কথা ভুলতে পারি না! 

তা ভুলতে চেষ্টাও তো করবে! আমি তো ভুলে গোঁছ! 

-তোমার মতন মন হলে আমিও হয়তো ভুলতে পারতাম। কিন্তু আমার 
মনের গড়নটাই যে অন্যরকম ৷ তোমার সঙ্গে তাই আমার কিছুই মেলে না দেখাছ। 

মরালী বলোছল-মেলেই তো না। মিললে তুমি 'বয়ের দন ঠিক সময়ে 
এসে হাজির হতে! আমাকেও আর তা হলে এখানে এসে মরিয়ম বেগম হতে 
হতো না! 

কান্ত বলোছিল_” জি ০5 আমার, 
তুমি কিন্তু সেই মরালীই a 

মর ভয়ে চারদিকে চেয়ে বলেছিল--অত চে না, কেউ 
শুনে ফেললে মুশাঁকল হয়ে যাবে_ 

টিপিপি দি 
কাছে। আর তারপর যখন না এসে উপায় থাকতো না পেছনের সংডঙ্গ 
দিয়ে বাইরে চলে আসতো । বাইরে এসে আবার সেই আলির খদশৃব্দ- 
তেলের দোকানের পেছনে গিয়ে নিজের চিৎপাত হয়ে শুয়ে 
পড়তো। সে-সব একদিন গেছে। চক কটা দোকানঘনের মযোই 
কান্তর জনন যোবন জগীবকা সব কিছ কেটে টাযোছল। কাটোয়ার সরাইখানার 
সামনে সেদিন উদ্ধব দাসের সঙ্গে পরিচয় না-হয়ে গেলে হয়তো এমন হতো না। 
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এমন করে ঘনিষ্ঠ হওয়াও যেত না মরালীর সঙ্গে । হয়তো পালাকতে করে 
রাণীবিবিকে চেহেল্‌স্মতুনে পৌঁছিয়ে দিয়েই সে এ-কথা ভুলে যেত একেবারে । 
তার জীবন অন্য দিকে মোড় িরতো! কিন্তু উদ্ধব দাসই তার সব" বানচাল 
করে দিলে। উদ্ধব দাসকে দেখে উদ্ধব দাসের সঙ্গে কথা বলেই কান্তর জীবনের 
গাঁতি অন্য দিকে ঘুরে গেল। 

হঠাৎ রাণণীবাবির ডাকেই কান্ত আবার ফিরে গিয়োছল সরাইখানার ভেতরে 
রাণীববিও তার জন্যে বোধহয় উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষা করছিল। জিজ্ঞেস 
করলেন_দেখে এলেন? কে ও? 

কান্ত বললে- ওর নাম উদ্ধব দাস_ অদ্ভূত মানুষ! 

-কেন? কী করে জানলেন? 

কান্ত বললে-আপাঁন শুনলে অবাক হয়ে যাবেন, যার সঙ্গে আমার বিয়ের 
সম্বন্ধ হয়োছল, তার সঙ্গেই ওর বিয়ে হয়ে গেছে! 

--তারপর? ওর বউ কোথায় গেল? 

_সেই জন্যেই তো বলাছ অদ্ভুত মানুষ । আমার ও-রকম হলে আম ?কন্তু 
আত্মহত্যা করতুম। কিন্তু ও বেশ দিব্য হেসে খেলে গান গেয়ে বেড়াচ্ছে 

_তা ওর বউ কোথায় পালালো? 

-তহেলে শুনুন! 

কান্ত বলতে লাগলো--তাহলে শুনুন, তাকে আর পাওয়া যাবে না। 

--কা করে জানলেন পাওয়া যাবে নাঃ 

-আম যোদন আপনাকে আনতে হাতিয়াগড়ে গিয়োছলুম না, সেইাদনই 
দেখলম সেই বউকে খোঁজবার জন্যে হাতচালা হচ্ছে। আপনাদের 'বাঁড়র ঝি 
দূর্গাকে চেনেন আপান? আপনারই তো ঁঝ সেঃ চেনেন? 

_খ্দব চিনি! সে তুক্‌-তাক্‌ করে! 

হ্যাঁ, দেখি সেই দগ্যা নয়ানাপাঁস বলে একজন বিধবার হাত চালাচ্ছে 
আর বিড়-বিড় করে মন্তর পড়ছে। কিন্তু সেই মরালীকে আর পাওয়া গেল 
শা 

-মরালী কে? 

যার সঙ্গে আমার বিয়ে হবার কথা হয়েছিল তারই নাম। তা দগ্যা 
বললে-সে নাকি পাষ্যানক্ষত্রে শ্বেতজয়ল্তীর শেকড় খেয়েছে, তাকে আর কোথাও 
খংজে পাওয়া যাবে না। দেব-নর-গন্ধর্ক কেউ খংজে পাবে না। কথাটা দৃগ্যা 
বললে বটে, পা 
আছে--। আপনি কি তুক-তাকে 'ি*বাস করেন? 

_কেন করবো না। হার দেলো নয এল কত লোক ১০ 
যেতে দেখোঁছ। ২১০ 

"কিন্তু বলে অদ্য হয়ে যাবে একেবারে? তাই ক 


হাঁতয়াগড়ে ওর বউকে খুজতে যাবো-_ 
--ওর বউ-এর জন্যে আপনার তো থা-বাথা! 
কান্ত বললে_ আহা, আম তো বুঝতে বউ পালিয়ে গেলে মানুষের 
কীরকম কষ্ট হয়! ও অবশ্য মুখে কিছু বলছে না, হেসে হেঁসে ছড়া বানাচ্ছে 
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আর গান গাইছে-কন্তু মনে মনে তো কষ্ট হচ্ছে! 
রাণীবিবি বললে-_ওর কষ্টর চেয়ে দেখাছ আপনার কল্টটাই যেন বোঁশ! 

_কিন্তু আমার জন্যেই তো ওর বউ পালালো! 

_আপনার জন্যে পালিয়েছে কে বললে 

--ওই উদ্ধব দাসই তো বললে । বললে-আমার সঙ্গেই নাক মরালীকে 
বোঁশ মানাতো! ওর মতে ওকে পছন্দ হয়নি বলেই সে পালিয়েছে। আপাঁন 
নিজে রাজরানী, আপনি তো সাধারণ মানুষের মুনের খবর রাখেন না। 
হার বললে--আম রাজরান হলেও সাধারণ গর ঘরেরই মেয়ে, আম 

-আপাঁন সাধারণ ঘরের মেয়ে? 

আম চাক্দা'র মুখটি বংশের মেয়ে। আমাদের বাড়তে এক-একদিন 
ভাতই রান্না হতো না-এত গরীব ছিলাম আমরা-- 

-কেন? 

চাল থাকতো না বলে। বাবা ছিলেন পণ্ডিত মানুষ। এরা আমাকে 
আমার রূপ দেখে পছন্দ করে বউ করে নিয়ে এসোঁছলেন। আম সাধারণ লোকের 
দুঃখকম্ট খুব ভালো করেই বুঝি 

কান্ত বললে-অথচ, কাল রাত থেকে আপনার সঙ্গে কথা বলতে আমার 
খুব ভয় করাছল। ভাবাঁছলাম হয়তো আপাঁন আমার মত গরীব লোকদের সঙ্গে 
কথাই বলবেন না। তাই মাঁঝরা যখন কাল রাত্তিরে ডাকাতের ভয় দেখালো তখন 
আমি আর আপনাকে না ডেকে পারিনি 

তারপর একটু থেমে আবার বললে-_আচ্ছা, আর একটা কথা জিজ্ঞেস করছি। 
কিছু মনে করবেন না__ 

-বলদন না। 

-আপাঁন কেন ম্ার্শদাবাদ যাচ্ছেন? নবাবের ভিহিদার পরওয়ানা দিলে 
আর আপাঁনও চললেন? হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই ক; আপাঁত্ত করলেন নাঃ 
আম হলে তো আমার স্তীকে কিছুতেই পরের হাতে তুলে দিতে পারতুম না, 
প্রাণ গেলেও না। সত্যই কি নবাবকে আপনাদের এত ভয়? 

র একট; হাসলেন। রাণীবাবর হাসিটা খুব ভালো লাগলো কান্তর। 
রাণশীবাব বললেন_-সকলে কি আপনার মত সাহসী ? 

কান্ত বললে- সাহসের কথা হচ্ছে না, কেউ যাঁদ কাউকে ভালবাসে তাহলে 
বিপদের দিনে তাকে ছাড়তে পারে? আর আমার কথা ছেড়ে দিন, 7 
তো আমাকে এই পাপ করতে হচ্ছে KS) 

পাপ দি মনে করেন তো এ চাকরি করতে গেলেন কেন? © 

_ আগে কি জানতুম চাকার নিলে এই পাপ কাজ করতে 

-এখন তো জানলেন, এখন ছেড়ে দিন! 


আপনার তাতে তো কোনো লাভ হবে না। আম না তু 
নিয়ে গিয়ে পুরে দেবে হারেমের ভেতরে । তখন? 
--আমার কথা ছেড়ে দিন! আমার যা ইবেই। আম সব ‘কিছুর 
জন্যেই তৈরি 
নি নে আপনি না এলেই ভালো 
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করতেন-_নাটোরের মহারানী রাখীভবানীর নাম শুনেছেন তো? 

-হ্যাঁ! 

তাহলে চুপ চুপ আপনাকে একটা কথা বলি। কাউকে বলবেন না, তাঁর 
মেয়েকেও একদিন আপনার মতন ডেকে পাঠিয়োছল নবাব_তা জানেন? 

_তাই নাক? 

_হ্যাঁ, আমাকে চক্বাজারের গন্ধ-তেলের দোকানের মালিক সারাফত আলি 
সব বলেছে! নবাব তো লোক ভালো নয়। তা ছাড়া তার ইয়ার-বক্সী যারা আছে, 
তারাও খারাপ লোক। সেই রাণীভবানী নবাবের পরোয়ানা পেয়েই এক কাণ্ড 
করলেন-_ 


_-কিন্তু রাণভবানীর 'মেয়েকে নবাব দেখলে কী করে? 

নবাব নৌকো করে যাচ্ছিল আর ওদিকে রাণভবানীর মেয়ে বাঁড়র ছাদে 
দাঁড়য়ে রোদ্‌্দুরে চুল শুকোচ্ছিল, তখনই নবাবের নজরে পড়ে গেছে। তা 
তারপর রার্ণীভবানী করলেন কি, দুদিন পরেই শ্মশানে একটা খালি চিতা সাঁজয়ে 
তাতে আগুন ধাঁরয়ে দিলেন। রাঁটয়ে দিলেন যে তাঁর মেয়ে হঠাৎ অসুখ হয়ে 
মারা গেছে--আর ওদিকে মেয়েকে এক সাধুর আশ্রমে লুকয়ে রাখলেন-_-! 
আপানও তো সেই রকম কিছ: করতে পারতেন। কেন আপনি আসতে গেলেন 
এমন করেঃ ওখানে গেলে আপনার ধর্ম থাকবে না তা বলে রাখাছ--আপাঁন 
হিন্দ; আমিও হিন্দ--আপনাকে বিশ্বাস করে সব কথা বললুম! 

তারপর আবার গলা [নিচু করে বললে-দেখুন, এখনো সময় আছে, আপাঁনি 

যান- 

_তার মানে? 

সামনের দিকে আমগাছতলায় সেপাই দুটো উদ্ধব দাসের সঙ্গে গল্প 
জনড়ে দিয়েছে। বেহারারাও গা এলিয়ে দিয়েছে সেখানে । আপনি এই পেছনের 
দরজাটা দিয়ে বেরিয়ে যান না। ওই বাঁদীটা আছে, ওকে কোনো কাজের ছুতো 
করে কোথা থেকে জল-টল আনতে বলে দন। সেই ফাঁকে আপাঁন বোরয়ে যান 
এখান থেকে--সামনে গঙ্গা পাবেন, সেই গঙ্গার পাড় ধরে যেদিকে দুচোখ যায় 
চলে যান--আর যদি কেউ আপনার দামী শাঁড় দেখে সন্দেহ করে তো একটা 
নাহয় ময়লা আটপৌরে শাড়ি পরে নিন। সঙ্গে আটপৌরে শাড়ি নেই 
আপনার? 

কিন্তু তাতে আপনার কিছু ক্ষতি হবে না? 

-আমার ক্ষত হোক্‌ গে! আপাঁন তো আগে বাঁচুন! আম আমার একটা 
পেট যে-কোনো রকমে হোক চালিয়ে নেবো। তার চেয়ে আপনার ধম ই 

_বড় দেরিতে আপনার জ্ঞান হলো দেখাছ। 

কান্ত বললে-_না, কাল রান্তরেই আমার মনে হয়েছিল এ 


আজ উদ্ধব দাসকে দেখেও এই কথাই আমার মনে হচ্ছিল, কা বাহ 
মা, আমি বলছি আপানি পালান_ওই খিড়কীর দরজাটা চলে যান, আমি 
বাইরেটা একবার দেখে আসাঁছ- NO 
_কিন্তু আপাঁনঃ আপানি কাঁ বলবেন 2 ডিহিদার যখন 
আপনাকে জিজ্ঞেস করবে রাণীবাব কোথায়, র পালালো, তখন! 
-আমার কথা আম পরে ভাববো। সে অনেক সময় আছে! আপাঁন 


আগে ষান, আমার কথা আপনাকে ভাবতে হবে না-- 
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রাণশীবাবি খানিকক্ষণ ক যেন ভাবতে লাগলেন। তারপর বললেন--তার চেয়ে 
দুজনে মিলে এক সঙ্গে পালালে কেমন হয়?--আপানও আমার সঙ্গে চলুন 
না-আপাঁন থাকলে অনেক সুবিধে হতো! 

কান্ত একটু মনে মনে ভাবতে লাগলো। 

কিন্তু আমাকেই বা আপনি বিশ্বাস করতে পারলেন কী করে? আমিও 
তো আপনার ক্ষাত করতে পার! 

_কা ক্ষতিঃ আপাঁন আমার কী ক্ষতি করবেনঃ 

_না, আমাকে তো আপনি ভালো করে চেনেন না এখনো! 

রাণীবাধি বললেন-না, আপনাকে আম চান! 

আমাকে চেনেন আপনি? 

-আপাঁন যে ভোরবেলা নিজের নাম বললেন॥ আপনার জের পারচয় 
দিলেন! 

কান্ত বললে-সে তো ভার, সেইটুকুতেই ি একজন মানুষকে চেনা যায়? 
আর আমি কোথায় নিয়ে যাবো আপনাকে? হাঁতিয়াগডে? 

রাণাীবাব বললেন--না, সেখানে গেলে জানাজানি হয়ে যাবে! তাদের সকলের 
সর্বনাশ হবে! 

_তাহলে কোথায় যাবেন? 

রাণাীবিবি বললেন--অন্য যে কোনো জায়গায়,। যেখানে গিয়ে লযকয়ে থাকতে 
পারবো! 

_কেন? আপনার বাপের বাড়ি নেই? কোনো আত্মীয়স্বজন ? 

_আঁম তো বললুম আম গরীবের মেয়ে। বিয়ের পরই বাবা মারা গেছেন, 
আর কেউ কোথাও নেই, এক *বশুরবাঁড় ছাড়া! 

কান্ত যেন মৃশ্‌কিলে পড়লো । রাণীবাবকে নিয়ে কোথায় যাবে সে। তার 
নিজেরই কি কোনো জায়গা আছে যাবার! এক আছে বড়চাত্‌রা! কিন্তু সেখানে 
গেলেও হয়তো নবাবের চর পেছন-পেছন গয়ে পেশছোবে। আর বড়চাতরার 
লোকরাই যাঁদ জিজ্ঞেস করে- সঙ্গে কে? তখন কা উত্তর দেবে কান্ত। কী 
পরিচয় দেবে? 

হঠাৎ কান্ত একটা কাণ্ড করে বসলো। বললে-_দাঁড়ান, আম বাইরে গয়ে 
দেখে আসি ওরা কী করছে এখন-আর খিড়াকর দিকটাও দেখে আসি-আপনি 
ততক্ষণে শাঁড়টা বদলে নিন 

বলে কান্ত ঘর থেকে বোঁরয়ে গেল। 


সেই সোঁদন থেকেই ছোটমশাই-এর অস; 
দুপুরবেলা খাওয়া-দাওয়া করে আবার আর একবার যায় রাজবাঁড়তে। তখন 
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দুপুরবেলা ঘুম থেকে একবার ছোটমশাই নিচেয় নামেন। কাছারিবাঁড়িতে 
আমেন। খাতাপন্র দেখেন। কণদন ধরে তা-ও করছেন না। 

পথে দুর্গার সঙ্গে হঠাৎ দেখা । দুর্গাই আগ্‌ বাঁড়য়ে বললে। 

বললে-আর ভাবনা নেই গো শোভারাম, তোমার মেয়েকে পাওয়া গিয়েছে-_ 

শোভারাম তো অবাক! এতদিন পরে পাওয়া গেল 2 

একেবারে দুর্গার মুখোমুখি গিয়ে দাঁড়ালো । কোথায় পেলে গো? কাঁ করে 
পেলে? 

দুর্গ বললে বড় কষ্ট করতে হয়েছে গো! তিনদিন তন-রাত অষ্টাসাম্ধ 
জপ করলাম। জপ করতে করতে দেবলোক নরলোক গন্ধর্বলোক সব খুজে খুজে 
হয়রাণ। শেষকালে গেলাম, দৈত্যলোকে, গিয়ে দৌঁথ ছংড়ী ঘাপটি মেরে বসে 
আছে। তখন চুলের মুণি ধরে ড় হিড় করে টানতে টানতে নিয়ে এল.ম। 
বললদম-চল্‌ ছধাঁড়, চল্‌, তোর বাপ এঁদকে কান্নাকাঁট করে মরছে, আর তুই 
এখেনে ঘাপাঁট মেরে বসে আছস। চল্‌__ 


কথাগুলো শুনতে শুনতে শোভারাম একেবারে মাঁটতে বসে পড়লো। 
শোভারামের কাণ্ড দেখে এতদিন সবাই তাকে পাগল বলেছে। পাগল ছাড়া আর 
কী। মেয়ে পালিয়ে গেছে বলে মানুষ বিবাগী হয়েছে এমন ঘটনা কেউ আগে 
শোনেনি। আর চলে গেছে তো বেশ করেছে। মেয়ে তো গলার কাঁটা গো। তার 
বিয়েও দিতে হবে আবার চিরকাল তার ভালো-মন্দও দেখতে হবে! 

শোভারাম সেই অবস্থাতেই যেন কেদে ফেলবার জোগাড় করলে। জিজ্ঞেস 
করলে_মাঁর আমার কেমন আছে দুগ্যাঃ আমাকে ছেড়ে থাকতে কষ্ট হচ্ছে তো 
তার? 

_তা কষ্ট হবে না? বাপ বলে কথা! আম খুব শনিয়ে দলদম তাকে 
বধললুম-হ্যাঁ লা ছঃড়, তোর বাপ গাঁদকে কেদে কেদে হন্যে হয়ে বেড়াচ্ছে, 
আর তুই এখেনে ঘাপাঁট মেরে লুকিয়ে আছিস? তোর আক্কেল তো খুব লা? 

তুমি বললে তাকে এই কথাঃ 

বলবো না তো কি ভয়ে চুপ করে থাকবো? 

শোভারাম বললে--তা তো বটেই, তা জিজ্ঞেস করলে না কেন যে, পবষ্যানক্ষত্রে 
ম্বেতজয়ন্তীর শেকড় খেতে গেল কেন সেঃ কেন মরতে ও-বিষ খেতে গিয়েছিল? 
আম ক অপরাধটা করোঁছলুম? 


₹ তা কাঁ বললে সেঃ 


তেমান মেয়ে। আম তখন স্তম্ভন আরম্ভ ব 


বালে আদৰ তেৰা তই টিক বর পহৰ হি 
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শোভারাম আরো অবাক হয়ে গেল। বললে--তা বর পছন্দ হয়ান বলে 'নজের 
বাপকে ত্যাগ করে গেল সে? আ্যাদ্দিন যে তাকে খাওয়ালনম পরালবম, মানুষ 
করলুম, তার কিছু দাম নেই রে? আমার কথাও একবার তার মনে পড়লো না? 
এই যে আমার খাওয়া নেই দাওয়া নেই ঘুম নেই, সেটাও কিছ: নয়? 

দুর্গা বললে-আম তাও বাঁলাছ, আমি ছাড়িনি। বললমম_তুই নিজের 
বাপকে যে এত কণ্ট দল এতে কি তোর ভালো হবে ভেবোঁছস ঃ তোর মেয়ে 
হলে তোকেও যে সে এমান করে ভোগাবে রে! 

-না না দগ্যা! আমি যেমন ভুগাঁছ, মার যেন এমন করে না ভোগে। 
আমাকে ছেড়ে যাঁদ সে সুখী থাকে তো তাও ভালো। এমন কষ্ট যেন কেউ না 
পায়! তা থাকৃগে, মরি কোথায় আছে এখন_ 

দূর্গা বললে_সেই কথাই তো তোমাকে বলছি শোভারাম, মেয়েকে তো 
তোমার এনোঁচ, কিন্তু একটা কথা আছে... 

-কী কথা? 

-দৈত্লোক থেকে তোমার মেয়েকে তো ছাড়িয়ে আনছি, এমন সময় 
দৈত্যরাজ ধরলে আমাকে, বললে মরালীকে কোথায় 'নিয়ে যাঁচ্ছস? আম 
বলল.ম--মহারাজ, এর বাপ কান্নাকাটি করছে, একে একবার দেখতে চায় সৈ। 
সে বড় দুঃখী মানুষ। এই মেয়ে ছাড়া তার কেউ নেই! অনেক করে বলতে 
তবে বোধহয় একটু মায়া হলো বেটার। বললে--নিয়ে যা তার মেয়েকে, কিন্তু 
খবরদার বলছ, এর বাপ যাঁদ এর মুখের দিকে একবার চেয়ে দেখে তো আবার 
এখেনে টেনে নিয়ে আসবো-- 

_তা নিজের মেয়ের দিকে মুখ তুলে চাইতে পারবো না? 

-না বাপু না, চাইতেও পারবে না, আর তোমার মেয়েকে যে ফিরে পেয়েছো 
তাও কাউকে বলতে পারবে না। 

শোভারাম কে*দে ফেললে-_ও দ:গ্যা, তাহলে আমি বাঁচবো কী নিয়ে? 

দূর্গা বললে--তাহলে তুমি নিজেই বাঁচো, মেয়ের কথা আর মুখে এনো না। 
আমাকে বাপ: দৈত্যরাজ পই-পই করে ওই কথা বলে রেখেছে, আমি কাঁ করবো, 
আমি তব; অনেক কষ্ট করে তোমার মেয়েকে যে খুজে বার করতে পেরেছি এই-ই 
যথেষ্ট! আমি এখন চলি গো, আমার অনেক কাজ ওদিকে... 

শোভারাম পেছন পেছন গেল। বললে-তা সে কোথায় আছে তা তো বললে 
মাগো! 

-কোথায় আবার, রাজবাঁড়িতে! রাজবাড়িতেই লযকয়ে রেখোঁছ, তো 
তোমারই বিপদ, তুমি আবার কোনদিন মেয়েকে 4: ও 

১ 


সব্বোনাশ, মাররও সব্বোনাশ_ 
Se 


দূর্গা বললে-কথা আমি তার সঙ্গে বলিয়ে দেবো, দখা না-করলেই 
হলো! 

কখন কথা বলবো? ২ 

_সে তোমায় আম খবর র করে দুর্গা রাজবাঁড়র 
দিকে চলে গেল? শোভারামও পেছন: 'কন্তু দুর্গার তখন আর সময় 


নেই। সেই রাজবাড়ির দেউড়ির সামনে পষটিয়েই খানিকক্ষণ বোবার মতন চার- 
দিকে চেয়ে রইলো শোভারাম। 
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জগা খাজা হন্তদন্ত হয়ে আসছিল রাজবাড়ির দিকে। সে শোভারামের 
দিকে চেয়ে অবাক হয়ে গেল! বললে_কীরে, এখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কা 
করছিস, একলা? 

শোভারাম তবু উত্তর দেয় না। সে যেন জগা খাজাণ্যকে চিনতেই পারলে 
না। দেখা হলে জগা খাজাণ্ণিকে বরাবর প্রণাম করে এসেছে আগে । আজ যেন 
জগা খাজা কে-না-কে! 

কী রে, কথা বলছিস না কেন? কাঁ হলো তোর? ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে 
দেখছিস কাঁ? 

তব; উত্তর দেয় না শোভারাম। সরকারমশাই আসাছল খাতাপত্তোর নিয়ে৷ 
সে-ও দাঁড়িয়ে গেল। 

নিখুত ক হয়েছে: যো তে সরান? সালা হুর গে 
নাক? 

সরকারমশাইও থমকে দাঁড়ালো! ভালো করে চেয়ে দেখলে শোভারামের 
দিকে। জিজ্ঞেস করলে-কী রে শোভারাম, কী হয়েছে তোর? অসুখ করেছে? 
শোভার/ম বিড় বিড় করে বললে- দৈত্যরাজ... 

_দৈতারাজ? সে আবার কে রে বাবা? কোথায় দৈত্যরাজ? দৈত্যরাজ কী 
করেছে তোর? 

দেখতে দেখতে আরো কয়েকজন লোক জড়ো হয়ে গেল দেউাড়র' সামনে। 
আতিথিশালায় যারা সোঁদন এসে জুটেছিল তারাও বাইরে এসে মজা দেখতে 
লাগলো । হরিপদ, গোকুল তারাও এসে দাঁড়ালো । 

শোভারাম তখন হঠাৎ বলে উঠলো-_অস্টাসাঁদ্ধি... 

একজন বললে পাগল বাঁঝ লোকটা 

আর একজন চিনতে পেরেছে। সে বললে-এ শোভারাম নাঃ সেবার তো 
এমন ছিল না! এমন হলো কী করে? 

-তা পাগলা-কালীর বালা পরিয়ে দেয় না কেন? এর কে আছে গা? 
-কে আর থাকবে, কেউই নেই। এক মেয়ে ছিল, সে পালিয়ে যাবার পর 
থেকেই ওমনি। এবার বেড়েছে দেখাছ। আহা 

জগা খাজাণ্িবাবু তখন শোভারামের সামনে গিয়ে হাত-মুখ নেড়ে বললে-_ 
তুম বাঁড় যাও শোভারাম, বাঁড়তে গিয়ে চুপ-চাপ শুয়ে থাকো গে, বুঝলে? 
সরকারমশাই বললে- ইস্‌. মাথাটা একদম খারাপ হয়ে গেল গো- 
গোকুলও দেখছিল সব। সামনে এগিয়ে এসে বললে_ও শে 


শোভারাম- 
দঃ ® 
শোভারাম চাইলে গোকুলের মুখের 'দিকে। ন 
গোকুল জিজ্ঞেস করলে--কী হয়েছে তোমার বলো তিক হয়েছে? 
আমাকে চিনতে পারছো? আমি কে বলো তো? 


সরকারমশাই বলে উঠলো-_এই রে, মাথাটা একেবারে, যা গোকুল, 
ওকে বাড়িতে পেশছে দিয়ে আয়-- ্ি 

ভিড়ের মধ্যে এতক্ষণ একজন চুপি চিটি: শনাছিল। আঁতাঁথশালার 
লোকজন, গোকুল, হারপদ, জগা খাজাণ্চিবাবু, সরকারমশাই সবাই যখন একটার 
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বাল 
চেয়ে দেখাঁছল। তারপর যখন গোকুল শোভারামকে নিয়ে তার বাড়ির দিকে 
পেশোছিয়ে দিতে গেল তখনো সে-লোকটা সঙ্গে সঙ্গে চলেছে। | 

গোকুল বলাছল-তুমি একট; মেয়ের কথা ভাবা ছেড়ে দাও দিকান-ধরে 
নাও না মেয়ে তোমার মরে গেছে শোভারাম। চিরটা কাল কি আর সবাই বাঁচে? 
তোমার নিজের শরারটার দিকেও তো দেখতে হবে? ধরে নাও না মেয়ে তোমার 
সুখে আছে, ধরে নাও না মেয়েকে তোমার নবাবের লোক চুরি করে নিয়ে গেছে। চুরি 
কি হয় না? তা বলে তাই নিয়ে ভেবে ভেবে তুম নিজের মাথাটা খারাপ করবে? 

কাঁ ছাই বাজে কথা বলছো? দৈত্যরাজের মাথায় মার ঝ্যাঁটা! কোথায় দৈত্য- 
রাজ? দৈত্যরাজ তোমার মেয়েকে চুরি করে নিয়ে গেছে, কে বললে? কে বলেছে 
শনি? বিশু? হারপদ? দূগ্যা? 

শোভারাম হঠাৎ বলে উঠলো- দয... 

গোকুল এক ধম্কান দলে_ধ্যং দৃগ্যা আর বলবার লোক পেলে না, 
তোমাকে বলতে গেছে। দুগ্যা কি নবাবকে দেখেছে? দুর্গার চোদ্দপুরদ্য 
নবাবকে দেখেছে? আর নবাবের কি মেয়েছেলের অভাব যে তোমার এ 
মেয়েকে চার করে নিয়ে যাবে? 

শোভারাম আবার দুম করে বলে উঠলো-_অন্টাসাদ্ধি... 

গোল সেবায় কান না দিয়ে বাইরে থেকে ডাকলে ও নয়ানপিসি, পাস 

ডাকতে ডাকতে দ:'জনেই বাঁড়র ভেতরে চলে গেল। সঙ্গে অন্য যারা ছিল 
তারাও সদর পেরিয়ে বাড়ির উঠোনে ঢুকলো। 

লোকটা এতক্ষণ সব দেখাঁছল, শছিল, তারপর সবাই যখন ভেতরে গেল, 
তখন সোজা উল্টোদিকে চলতে লাগলো! তারপর যখন খানিকটা এসে মুসলমান 
পাড়ায় পা দিয়েছে, তখন আরো জোরে পা চায়ে দিয়েছে। তারপর এক দৌড়ে 
সোজা একেবারে ভিহিদারের দফৃতরে গিয়ে হাজির। বাইরে “ফারাঞ্গকে দেখেই 
বোঝা গগিয়োছল, রেজা আলি ভেতরে আছে। লোকটা ভেতরে যেতেই রেজা 
আল তাকিয়ে দেখলে। 

কা রে জনার্দন, হাঁফাচ্ছস কেন? কেউ তাড়া করেছে? 

জনার্দন বললে-_ হুজুর, খবর আছে__ 

কী খবর? নেসার সাহেবের সঙ্গে মোলাকাত্‌ হলো? 

- হয়েছে হর, কিন্তু মুর্শিদাবাদে বড় গোলমাল চলছে। গুজব যে 
ফারঙ্গীদের সঙ্গে লড়াই বাধবে। < 

রেজা আলি জিজ্ঞেস করলে--নবাবের এখন মেজাজ কেমন? কু 


_মারজাফর সাহেবের সঙ্গে রবের দোস্ত হয়ে গেছে আবার? 
রসের কলে বো হয়ে বেছে 
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সাহেবের হাত ধরে নাকি কে'দেছে- নাকি কাঁদতে কাঁদতে মীরজাফর' সাহেবকে 
দুই হাত দিয়ে বুকে জড়িয়ে ধরেছে 

-এত দূর গাঁড়য়েছে তাহলে? 

হুজুর, নেয়ামত তো তাই আমাকে বললে । 

_নেয়ামত্‌ কে? 

_ আজ্ঞে, মতাবলের খিদুমদ্‌গার। তাকে খুব পান-জর্দা কাশীর খুশধু 
কাম খাইয়ে তো হাত করোঁছিলাম। খুব করে 'তোয়াজ করে তাকে জিজ্ঞেস 
করলুম- ইয়ার, সেদিন মাতবিলের জমায়েতে কণ সব সল্লা হলো বলো আমাকে__ 
ও তো সব আড়ালে লুকিয়ে লে শোনে, মেহেদী নেসার সাহেবকে তো ও-ই 
চেহেল্‌-সৃতুন থেকে ডেকে এনোছল। ও বলাছল--মালুম হচ্ছে শায়েদ লড়াই 
হবে। নবাবের কথায় মীরজাফরের মন টলেছে, নবাবের কান্না দেখে মীরজাফর 
10 সাহেবের চোখ দিয়েও নাকি 


রেজা আলি কথাটা শুনে নিজের মনেই কী যেন মতলব আঁটতে লাগলো । 

জনার্দন হঠাৎ আবার বললে-হুজুর, আর একটা কথা-_ 

বলে আরো কাছে সরে এল। 

_আর একটা কথা। কথাটা কারোর সামনে বলতে চাই না হুজুর ৷ হজনরের 
লা হককে বলাছ। হাতিয়াগড়ে এসে দেখি রাজবাড়ির সামনে 
খ্‌ব |] 

-কেনঃ জানাজান হয়ে গেছে নাক? 

= সেই কথাই তো’বলাহি। সেই যে মেয়েটা পাঁলয়ে গগয়োছল ‘বিয়ের রাত্তিরে, 
শুনেছেন তো? সেই যে সেই মরালী? তার বাপ শোভারাম, সেই শোভারামটা 
হঠাৎ দোঁখ পাগল হয়ে গেছে, একেবারে বদ্ধ পাগল। এতাঁদন মেয়েটা পালিয়ে 
গিয়েছে, তাতে কিছু হয়নি, হঠাৎ এখন আ্যাদ্দিন পরে পাগল হলো কেন? আমার 
ডিস সন্দেহ হচ্ছে! 

? 


_হযজুর, আমরা সেদিন রাণণীবাবকে বজরা করে কাটোয়া পাঠিয়ে "দিয়েছি, 
কিন্তু কাকে পাঠাচ্ছি তা তো পরখ্‌ করে দোঁখান হুজুর! অন্ধকারে ঘোমটা দিয়ে 
তাঞ্জামে তোলবার পর দরওয়াজা বন্ধ করে দিয়ে দলুম ৷ কল্তু মুখ তো দেখিনি, 


যাঁদ ভেজাল মাল পাঠিয়ে থাকে দুষমাঁন করে? 
কে দুযমনি করবে? হাতিয়াগড়ের রাজা? ওটা তো একটা ্‌ 
উজবেক রে। আর ও তো তখন কোঠতে ছিল না-কেণ্টনগরে ঙ্গ 
সল্লা করতে গিয়েছিল-- © 
কিন্তু বড় রাণীবাব তো ছিল হুজুর সে তো দু তি পারে? 
আর ওই বিটা! দৃগ্যা! ওই দুগ্যামাগীটা হুজুর কুট্‌নী! র। ভেজাল 
মালকে আসল মাল বলে অনায়াসে চালিয়ে দিতে পারে! শোভারাম হঠাৎ 


| পাগল হয়ে যাবে কেন, হুজুর, তাই বলুন! A 

রেজা আলি হিদার মানুষ! হঠাৎ ঝোঁকের কাজ করে না কখনো। 
"অনেক দন থেকে 'ডাঁহদার করে আসছে। জাঁবনে ম্যার্শদাবাদের 
নিজামতে আমীন কাছা ছিল! তারপর বুদ্ধির কেরামাততে একাদিন 
দারোগা-কাছারি হয়োছিল। তারপর ধাপে ধাপে হুজুর-নবীস, খাস-নবীস, মস্‌- 
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রেফ্‌, মুস্তোঁফ হয়ে শেষ পর্যন্ত 'ডাঁহদার। এর পরে যাঁদ ফোঁজদার হতে পারে 
তবেই জিন্দগী খুশ্‌ হয়ে যাবে রেজা আলর। সেই পথটাই এতাঁদন খুজে 
পাচ্ছিল না। জনার্দনের কথায় যেন আবার বিদদুং চমকে উঠলো মগজের মধ্যে! 
তোবা! তোবা! এই তো সুযোগ! 

আর হুজুর, এত বড় কাণ্ড ঘটে গেল, জগা খাজাণ্ি কি কাননগো- 
কাছারির সরকার কিছুই জানতে পারলে না, এতেও আমার বড় সন্দেহ হচ্ছে হ-জুর! 

_তহলে এক কাজ কর্‌ তুই জনার্দন! 

কা কাজ, বলুন হুজুর! 

রেজা আল নিজের ডান হাতের একটা আঙুল দিয়ে নিজের কপালে টোকা 
মারলে! অর্থাৎ মতলবটা মগজে এবার পাকা হয়ে বসে গেছে। বললে_তুই এক 
কাজ কর্‌.--ওই শোভারাম বেটা তো মস্তানা হয়ে গেছে, ঠিক তো? 

আজে হ্যাঁ হুর! আমি নিজের চোখেই তো সেটা দেখে এলুম-_ 

তাহলে ছোটমশাইএর নকরের কাম করবে কে? ওকে দিয়ে তো আর কাম 
চলবে না। অন্য নকর তো দরকার! তুই গয়ে ওর নোকৃরিটা নে। আমিও তোর 
তলব দেবো, রাজবাড় থেকেও তলব পাঁবি। দুনো আয় করাঁব_-আর ভেতরের 
খবর জেনে নিবি-যা_ 

জনাদন ভন্তিতে গদগদ হয়ে বার বার মাথা নুয়ে কুর্নিশ করতে লাগলো 
রেজা আলকে_হুজুর, দেখবেন হুজুর গরীবকে, এ গরাব কাফের বটে, কিন্তু 
হুজুরের নিমক খায়, নিজামতের একটা পাকা নোকাঁর আমাকে করে দিতে হবে 
হুজ্‌র। বড় গরীব আমি হুজুর, হুজনুর মেহেরবা... 

- আচ্ছা, তুই এখন যা, দেখ তুই কেমন কাম হাসল কারস_বলে রেজা আলি 
আবার মৌচে ‘তা’ দিতে লাগল মনে মনে আবার বলতে লাগলো--তোবা! তোবা! 
এই তো সুযোগ! মেহেদী নেসার সাহেবকে কেরামতি দেখাবার এই-ই তো সুযোগ। 


০ 


বাঙলার অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধের ইতিহাস বড় বেদনার ইতিহাস। 
মার্শদকুলী খাঁ থেকে শুরু করে, সুজাউদ্দীন, রায়-রায়ান আলমচাঁদ, সরফরাজ 
খাঁ, অলাঁবদা হাড মহন্মদের পর যেইতিহাস দেহ নবাব দাউ 
দোল, রজব জগংশে মহারাজ চর ইতিহাস। মারার 
ক্লাইভ, ড্রেক, উমিচাঁদ, ম্যানংহাম, কিলপ্যাট্ুক, ওয়াটস্‌-এর 
ডাচ্‌ পততৃগঁজদেরও ইতিহাস। বাংলার ইঁতিহাসই ভারতের 7 এই 
শোভারাম, জনার্দন, ষষ্ঠাঁপদ, সচ্চারর, কান্ত, উদ্ধব দাস, জু 
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উপায়ের চেস্টা দেখি। তুমি রাজা, তুমি আমাকে জায়গ'ঁর দাও, আমাকে খেতে 
পরতে দাও, আমি তোমাকে নিয়ে ‘অন্নদামঙ্গল’ মহাকাব্য লিখব । আম লিখে 
দেবো-ভবানন্দ মজুমদার দেবীর বরপুত্র। তুম অন্যায় করো, অত্যাচার করো, 
উৎপীড়ন করো, তাতে কিছু ক্ষত নেই! আমি আমার মহাকাব্য তোমাকে দেবতা 
করে তুলবো। 

তাই উদ্ধব দাস বলতো_আমিও এক কাব্য লিখবো গো, আমিও 


মোল্লাহাটের মধুসূদন কর্মকার 'জজ্ঞেস করতো--তা তুমিও কি রায়গ্‌ণাকর 
ভারতচন্দোরের মত অন্নদামঙ্গল লিখবে নাকি? 

আজ্ঞে না প্রভু, রারগ্গাকর তো ঘষে গেয়ে মিথ্যে কথা লিখেছে 

ঘুষ খেয়ে? তুমি বলছ কি 

হ্যাঁ গো, জামি ঠিক বলছ গার তে ঘের চোক কুমার । নইলে 
প্রতাপাদিত্য গেল, কেদার রায় গেল, চাঁদ রায় গেল, ভবানন্দ মজুমদারকেই বারস্য 
বীর তোর করলে, রায়গুণাকর! 

তা তুমি কাকে নিয়ে লিখবে? 

উদ্ধব দাস বলতো-তাকে তোমরা জানো না, তার নাম বেগম মেরা বিশ্বাস! 

ওমা, সে আবার কে গো? 

-সে যখন লিখবো তখন তোমরা দেখতে পাবে। 

উদ্ধব দাস হাসতো আর বলতো--সে-সব কাঁ দিন গেছে, তোমরা তো জানো 
না, এখন তো ফিরিঙ্গী রাজত্ব, এখন তো তোমরা সে সব কথা ভুলে গেছ। কিন্তু 

গো! সে ভোলবার নয় 

সত্যই উদ্ধব দাস কিছুই লিখতে ভোলোনি। যা দেখেছে, যা শুনেছে, সব 
লিখেছে। কাটোয়ার গঞ্গার ঘাট থেকে অনেক দূর যেতে যেতে হঠাৎ মনে হলো 
এদিকে গিয়ে আর লাভ কী! 'ডাহদারের লোক পালাক নিয়ে আসতেই উদ্ধব 
দাসকে তাড়িয়ে দিয়েছিল । 

আরে এখানে এ লোকটা কেন? ভাগো ভাগো হি*য়াসে_ 

ঠিক আছে! উদ্ধব দাসকে খাতির করলেও যা, তাঁড়য়ে দিলেও তাই। 
'নার্বকার৷ একদিন আমাকে তাড়িয়ে দিয়ে তোমরা রাজত্ব করছ, আবার একদিন 
তোমাদের তাড়িয়ে দিয়ে আর-একজনরা রাজত্ব করবে! কেউ এখানে চিরটা কাল 
রাজত্ব করতে আসোন। এইটেই যে নিয়ম গো। চিরটা কাল রাজত্ব করবে শুধু 
সেই একজন। সে-ই মালক। তা তুই এত বড় ঘুষখোর, সেই আসল মালিককে 
ছেড়ে দিয়ে ভবানন্দ মজুমদারের গুণ গাইল? © 

যশোর নগর ধাম © 
প্রতাপ আদিত্য নাম 
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কচু লেখা ৷ নিমকহারাম মানাসংহের দাস ভবানন্দকে দেবতা বানিয়ে কী লাভ 
হলো শন তোর? সাঁত্য কথা লিখলে তোকে উপাঁধ দেবে না বলে? ছাই, ছাই, 
উপাঁধর মুখে ঝ্যাঁটা মার! আম কাকে ভয় কার গো? আমার কাউকে ভয় করতে 
বয়ে গেছে। আমি লিখবো সত্যি কথা । আমি লিখবো আর একখানা অন্নদামগ্গল। 

এমনি করেই পাটুলীর রাস্তা দিয়ে চলাছিল উদ্ধব দাস। হঠাৎ সামনে কাকে 
দেখে থমকে গেল। কে গো তুমি মশাই। তোমাকে চেনা-চেনা ঠেকছে যেন? 

উল্টো দিক দিয়ে আর একটা লোকও আসছিল! হাতে কতকগ্যীল পঠাথ- 
পন্ন। উদ্ধব দাসকে দেখে মুখটা আড়াল করে নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছিল" কী শো? 
অমন করে আমাকে দেখে পাঁলয়ে যাচ্ছো কেন? 

লোকটা এবার দৌড়তে লাগলো। উদ্ধব দাসও দৌঁড়তে লাগলো । ধর ধর 
ওকে। ধর! 

চিৎকার শুনে ক্ষেতের কিছ; লোক দৌড়ে এসেছে। তারাই ধরে ফেললে 
লোকটাকে! লোকটা বুড়ো মতন। ধরতেই কে*দে ফেলেছে একেবারে হাউ-হাউ 
করে। একেবারে অঝোর ধারায় কাল্লা। 

--আরে, সচ্চারত্র পুরকায়স্থ না? 

চিনতে পেরেছে উদ্ধব দাস। এই সচ্চরিত্রই ঘটকাঁল করেছিল 'বয়েটার। 

আজ্ঞে আমাকে ছুয়ে দিলেন? আমার যে জাত গেছে! আমার জাত-কুল- 
পেশা সব যে গেছে, আমার বউ-ছেলে-মেয়ে সব গেছে__ 

বলে হাউ-হাউ করে কাঁদতে লাগলো সচ্চারত। 

উদ্ধব দাস হেসে উঠলো হো হো করে। বললে-কেন গো? কাঁসে গেল 
তোমার জাত, শান? 

সচ্চরিত্র বললে- আমাকে ম্লেচ্ছ-মাংস খাইয়ে দিয়েছে গো ধরে-বেধে আম 

খেতে চাইনি গো, জোর করে আমার মূখে পুরে দিয়েছে.. < 

71:৮৮ সত আস্তে 
‘আস্তে সরে পড়বার চেষ্টা করতে লাগলো। ৯ 

আমাকে ছেড়ে দাও গো বাবাজী, অনা দি 


উদ্ধব দাস বললে--তোমার জাত তো বড় ঠুনকো পুরী মশাই, আমি 
তো যেখানে-সেখানে যা-তা খাই, আমার তো জাত ফু এই তো তোমাকে 
আবার ছঃচ্ছি, আমার তো জাত যাচ্ছে না, কই_ 

তাহলে আমার কা হবে বাবাজী! মুর্শিদাবাদের মসজিদের 
ইমাম সাহেব নিজের বাড়তে রেখে আম যে সেখানে তন 


ব্রাত্তির কাটয়োছি_ সবাই যে সে-কথা জানে। আমার ক হবে? 
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উদ্ধব দাস বললে- কলা হবে, কচু হবে- 

-তুঁম তো বললে কলা হবে, কিন্তু আমাকে দিয়ে যে কেউ আর ঘটকাজি 
করাবে না, আমি কী খাবো? আমি যে ঈশ্বর কালীবর ঘটকের পোৱ, ইন্দীবর 
টা গা নিসার বাল আঁম কার পু? আমি কার 
| « ? 

সচ্চরিত্র পুরকায়স্থ খানিকক্ষণ হাঁ করে চেয়ে রইলো উদ্ধব দাসের দিকে! 
তারপর জিজ্ঞেস করলে-__তাহলে গাঁয়ের লোক আমাকে তাড়িয়ে দিলে কেন? 
[সদ্ধান্তবারিধি মশাই আমাকে একঘরে করলেন কেন? আমার বউ-ছেলে-মেয়ে 
আমাকে বাড়তে ঢুকতে দিলে না কেন? আম অপরাধ না করলে ক শুধ্জু তারা 
আমাকে নাকাল করলে? 

উদ্ধব দাস হঠাৎ গান গেয়ে উঠলো-_- 

তারা, আর ক ক্ষণত হবে। 

তুমি নেবে যবে, সবই নেবে, প্রাণকে আমার নেবে। 
থাকে থাকবে, যায় যাবে, এ-প্রাণ গেলে যাবে । 
লে রা জনন 


ঝটকা মেরে সচ্চারতর নিজের হাতটা ছাড়িয়ে নিলে তারপর এক দৌড়ে দূরে 
পালিয়ে গেল। চেচিয়ে বলতে লাগলো-_আমাকে পাগল পেয়েছো বাবাজী, আঁম 
কি পাগল? আমার সংসার-ধর্ম নেই? আমাকে পাগল করতে চাও__ 

উদ্ধব দাস হেসে উঠলো । চেশচয়ে উঠলো। বললে-_সবাই পাগল গো, সবাই 
পাগল, এ সংসারে সবাই পাগল, কেউ বিষয়-পাগল, কেউ মেয়েমানুষ-পাগল, কেউ 
নাম-পাগল। পাগলা বদনাম শুধু এই পাগল উদ্ধব দাসের-- 

কিন্তু যার উদ্দেশ্যে বলা সে-তখন পাঁই-পাঁই করে দৌড়চ্ছে। উদ্ধব দাস হেসে 
উঠলো খানিকটা সেই দিকে চেয়ে চেয়ে! গান গ্রাইলেই পাগলামি বলে। আসলে 
সবাই পাগল হয়ে গেল। দেশটা পাগলে ভরে গেল, তবু উদ্ধব দাসকেই সবাই 
পাগল ভাবে। তাজ্জব দেশ প্রভু, তাজ্জব দেশ। 

সারা দিন খাওয়া হয়ান উদ্ধব দাসের। মাথার ওপর রোদ উঠছে! বড় চড়া 
রোদ। কাঁধের চাদরটা মাথায় বেধে নিয়ে আবার পায়ে হাঁটা দিলে। 
দূর যেতেই হঠাৎ আবার কার দপ্‌-দপ্‌ পায়ের শব্দ হলো। পেছন 
সচ্চারন আবার সেই দিকেই দৌঁড়তে দৌড়তে আসছে। একেবারে উদ্ধব 
দাসের দিকেই দৌড়ে আসছে: 

উচ্ধব দাস একট: থমকে দাঁড়ালো। অর কাছাকাছি ই বিলে 
গো, আবার কাঁ হলো? 

সচ্চারন্র সে-কথার উত্তর না দিয়ে পাহি-পাঁই সামনের দিকেই 


আসছে-_ 

কা হলো গো? আবার ফিরলে কেন? 

এবার সচ্চরিতর উদ্ধব দাসকে পাশে রেখে রে দাশ 
না অবাক কাস এনে তো করে রাজের বাতা সাত্যই পাগল হয়ে 
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গেল নাকি লোকটা! দেখতে দেখতে দূরে গ্াছ-পালা-মাঠের ধুলোর মধ্যে সচ্চারত্র 
অদৃশ্য হয়ে গেল। সত্যই অবাক হবার মত ঘটনা! পেছনে তো কেউ তাড়া 
করছে না। তবে? 

হঠাৎ অনেক দূরে মনে হলো যেন আকাশের গায়ে খুব রেহান 
হলো? এই নিত নিলি বড় উঠৰে নাকি? তাই, সভার পালাচ্ছিল? 
অনেকক্ষণ দেখতে দেখতে তবে যেন খানিকটা স্পষ্ট হলো। প্রথমে মনে হয়েছিল 
মেঘ। তা নয়। আসলে হাতীর পাল। হাতাগুলো সার-সার এগিয়ে আসছে। 
তারপর ঘোড়ার সার। তারপর হাজার-হাজার সেপাই। পাটুলীর জনকয়েক 
লোক রাস্তায় নেমে দেখতে এসোৌছল। তারাও অবাক 

ও দাসমশাই, দাঁড়িয়ে দেখছো কী? নবাব আসছে, পাঁলয়ে যাও গো 
উদ্ধব দাস জিজ্ঞেস করলে-কেন? পালাবো কেন? কাঁ করোছি আম? 
-ঠিক আছে, বুঝবে মজাটা । নবাব লড়াই করতে যাচ্ছে কলকাতায়- গাঁয়ে 
যা পাবে সব নেবে, আর কিছু আস্ত রাখবে না. 

সত্যই তাই। পাটনলীর লোকরা সব গ্রাম ছেড়ে নবাবের রাস্তার উল্টোঁদকে 
একেবারে গঙ্গার ওপারে গিয়ে হাজির। উদ্ধব দাস ঠায় সেখানে দাঁড়য়ে রইলো। 
নির্জন জনহ'ন রাস্তা দিয়ে নবাবের সৈন্যরা এগিয়ে চলেছে। হাতা, ঘোড়া, 
কামান, বন্দুক, সেপাই সার সার চলেছে। মুর্শিদাবাদ থেকে সেই কোন্‌ রাত 
থাকতে বোরয়েছে। গ্রামের পর গ্রাম পেরিয়ে চলেছে বাঙলাদেশের নবাব। এবার 
সবাই দেখুক নবাবেরও ক্ষমতা আছে, নবাবেরও সৈন্যসামল্ত আছে। ডাচ, পর্তু- 
গাজ, ফরাসীরাও একট. শিক্ষা পাক। এ-দেশটা যে নবাবের তার প্রমাণ না দিলে 
সবাই বড় বেড়ে উঠবে। এই সময়েই সকলকে শিক্ষা দিয়ে দেওয়া ভালো । বুড়ো 
নবাব আলাবদাঁঁ খাঁ সাহেব যা পারোনি, নবাব ?সরাজ-উ-দ্দৌলা তাই পেরে 
দেখিয়ে দেবে। 

আর শুধু পাটুলীই নয়। কলকাতাতেও হুলস্থুল কাণ্ড বেধে গেছে। 
কেল্লার ভেতরে হল্‌ওয়েল সাহেব তখন হোমে আর্জেন্ট ডেস্প্যাচ্‌ লিখছে. 
এই-ই হয়তো আমাদের শেষ ভেস-প্যাচ। আমরা অনেক রকম করে লড়াই ঠোঁকয়ে 
রাখবার চেষ্টা করোছলাম। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তা সম্ভব হলো না। শুনছি নবাব 
আর্মি নিয়ে কলকাতার দিকে আসছে। এঁকে চীফ স্পাই রাজারাম সিং একটা 
৮৮7৮ প- 

চাঁদকে কলকাতা ত্যাগ করে পালিয়ে যাবার পরামর্শ দেওয়া হচ্ছিল। উমিচাঁদ 
লোকটা একটা আস্ত স্কাউশ্ড্রেল। তাকে আমরা আ্যারেস্ট করে ফোর্ট রেখে 
দিয়েছি। তার প্রপার্টি যাতে কলকাতা থেকে সরিয়ে ফেলতে না পারে ও ও 
আমরা কুড়ি জন্‌ গার্ড বাঁসয়োছি তার বাড়তে । উঁমচাঁদের চঁফ বরকর্ণজজমাদার 
জগমন্ত সিং সে-বাড়িতে আগুন লাগিয়ে দিয়োছল, পাছে 
পড়ে। বাড়ির জেনানার ভেতরে তেরজন লেডাকে র্‌ লা 


চেষ্টা করেছিল, কিন্তু আমরা তা করতে দিইনি। ফেলোঁছ। ওাঁদকে 
রাজা রাজবল্লভের ছেলে কৃষ্ণবল্লভকেও আরেস্ট, রেখে দিয়েছি। কারণ 
ইশ্ডিয়ানদের বিশ্বাস নেই। এরা ভয়ানক লোক। আর বাগবাজারের 
খালের উল্টোঁদকে হগলণ-রভারের ওপর জাহাজে আঠারোটা কামান 


সাজিয়ে রেখোছ। দোঁখ কী হয়। আমরা যুদ্ধ করবোই। এত কষ্ট করে এনে 
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শুধ: ইউরোপীয়ান তাদের সবাইকে পোরং-পরেস্টের পাঁচল আর ব্রিজ গার্ড 
দেবার জন্য রাখা হয়েছে। দেখা যাক কা হয়। সবই অনিশ্চিত। যাঁদ আমরা টিখকে 
থাক তো আবার ডেস্প্যাচ্‌ পাঠাবো । গভ্‌ সেভ্‌ দি কিং। 


৩ 


মুর্শিদাবাদের চক্‌-বাজারেও তখন সব গোলমেলে অবস্থা । সকাল বেলাও 
কেউ কিছু জানতো না। ভোর রান্রে কখন কা ঘটেছে, কেউ কিছু জানে না। 

বেলা হলে তখন জানা গেল। সারাফত আলির খুশ্‌ব্দ তেলের দোকানে মৌতাত 
তখন বেশ জমে উঠেছে। তামাকের সঙ্গে আঁফম মেশালে আর তার সঙ্গে আগর- 
বাতি জালিয়ে দিলে যা মৌতাত হয় তার মজা সারাফত আলিই জানে! 

সন্ধ্যেটা কেটে রাত বাড়লো। তখন সারাফত আলির বেশ ঘোর লেগেছে। 

হঠাৎ ভাকলে_ বাদশা 

কান্তও এতাঁদন ধরে কত রাস্তা হে'টে সবে একট; বিশ্রাম করবে বলে নিজের 
আস্তানায় এসে ঢুকোঁছল। অন্ধকার ঝুপাঁড় ঘর। ঘরের না আছে শ্রী না আছে 
ছাঁদ। তা হোক, তবু তো একটা আশ্রয়। আজ হয়তো এখানে আসতেই হতো 
না শেষ পর্যন্ত। কাটোয়ায় রাশশীবাবর সঙ্গে পালিয়ে গেলেই হয়তো ভালো 
হতো। অন্তত রাণীবাবকে এই অপমানের হাত থেকে তো বাঁচানো যেত। 
উদ্ধব দাসের সণ্গে দেখা হয়ে যাবার পর থেকেই মনটা কেমন বিকল হয়ে শিয়ে- 
ধছল। শেষ পর্যন্ত কাটোয়ার ডাঁহদার সাহেব এসে যাওয়াতে আর পালিয়ে যাওয়া 
হয়নি। তারপর থেকে রাণশীবাবর সঙ্গে কথাও হয়ান। দেখাই হয়াঁন তো কথা 
হবে কাঁ করে। 'ডাহিদার সাহেব নিজে তাগাদা 'দয়ে সেপাই দিয়ে কড়া পাহারা 
{দিতে বলে মুর্শিদাবাদে পাঠিয়ে দিলে। 

নিজের ময়লা বিছানার ওপর শুয়েও ভালো করে ঘুম এল না৷ চক্‌-বাজারে 
ঢুকেই লড়াই-এর খবরটা শুনেও বেশ খারাপ লেগেছে। বেভারজ সাহেবের সেই 
সোরার গদিটার কথাও মনে পড়লো । যাঁদ সে-গাঁদ নবাবের কামানের গোলা লেগে 
পুড়ে যায়! কটাই বা সৈন্য আছে ফিরিষ্গীদের। নবাবের সঙ্গে কেন ঝগড়া! 
গেল! আহা বম্ঠীপদর চাকারিটাও চলে যাবে। কান্ত এখন মুন্সী 


ও চলে যেত। শুধু চাকার নয়, প্রাণটাও হয়তো যেত সেই: শ্গ। 
-বাবুজণী ! > 
বাদশার গলা। 
_কীরে বাদশাঃ 
হুজুর, মালিক আপনাকে একদফে এত্তেলা ভে 1 
ডা দিনার তই খুশ্‌বুর গন্ধতে 


কান্তর সমস্ত শরীর অসাড় হয়ে এল। 
সড়ক দিয়ে কোথায় যাচ্ছিল রে? কেন, বব ছিল? নবাব- 
হারেমের মাল? 
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সে-কথার উত্তর দিতেও যেন ঘেন্না হতে লাগলো। চরের চাকার করে বলে 
সারাফত আলি সাহেবও তাকে যেন তাচ্ছিল্য করতে শুরু করেছে। শুধু বললে-_ 
জী, মিঞ্াসাহেব! 

সারাফত আলি বললে- জাহান্নমে যাবি, তা বলে রাখছি, কাল্তবাব্য। বেশক 

জাহান্নমে যাবি, দুষমনের লড়াই ফতে হলে 'ভাবিসান 'জন্দগন খুশ হয়ে যাবে, 

দিক লড়াই কত করতে. দা দে বা বকা বেটে 

আরো কিছু কথা হয়তো বলতো সারাফত আল সাহেব। কিন্তু নেশার 
ঝোঁকে তখন চোখ দুটো বুড়োর লাল জবাফুল হয়ে উঠেছে। বোশ কথা বলার 
হয়তো ক্ষমতাই নেই মিঞ্া-সাহেবের। ' 

হঠাৎ ও-পাশ থেকে বশীর মিঞার গলা শুনে একটু অবাক হয়ে উঠলো । 
বশীর মিঞা আবার এত রাত্রে কী জিজ্ঞেস করতে এসেছে । রাণণীবাবকে তো 
চেহেল্‌-সৃতুনের হারেমে পেশীছিয়েই দিয়েছে । আবার কাউকে আনতে হবে নাকি? 
একটা কাজ হাসল হতে-না-হতে আবার একটা কাজ ? 

-কী রে? কী করাছিলিঃ আমি ভাবাঁছলুম ঘময়ে গোছস্‌_ 

-তুই হঠাৎ? আবার কোনো কাজ আছে নাকি? 

বশীর মিঞা বললে_না রে, না।-তোর. সঙ্গে একটা বাত্‌ আছে, এখানে 
কেউ নেই তো? 

বলে ঘরটার চারাদকে দেখে নিলে! তারপর গলাটা নিচু করে বললে-_ একটা 
বাতু বাল তোকে, আজকে যে রাণীবাবকে এনোছস্‌, ও আসাল রাণ্ণীবাব তো? 
না কি দুসরা কাউকে পাঠিয়ে দিয়েছে? 

কাম্ত অবাক হয়ে গেল। জিজ্ঞেস করলে_কেন? 

-তাই তো জিজ্ঞেস করছি তোকে । 

কান্ত বললে_কেন? অন্য কোনো রাণীবাব এসেছে নাকি তার বদলে? 
অন্য কোনো মেয়েঃ 

_আরে না, হাতিয়াগড়ের ভডিহিদার রেজা আল শালা বুূড়বাক আছে। 
আমার ফুপাকে খপর পাঠিয়েছে নাকি রাণশীবাবির বদলে হাতিয়াগড়ের 
একটা নফরের ডপ্‌কা মেয়েকে পাঠিয়েছে। শোভারাম না কণ তার নাম, তারই 
নাক মেয়ে। তুই কিছু জানিস? ফ্‌পা আমাকে গালাগালি করছে। মেহোদশ 
নেসার সাহেব জানলে তো বেত্তামাজ করবে! জানস্‌ কিছু তুই? 


he 


মনে আছে কান্ত সে রাত্রে ঘুমোতে পারোনি। সারাফত অ DEAN 
ভেলের দোকানের পেছন দিকের একটা ছোট ঘরে আস্তানা ছিল কান্ত। 
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বৌঁড়য়োছল৭ যাকে সে রাণাীবাব ভেবেছিল সেই-ই তাহলে শোভারামের মেয়ে! 
আশ্চর্য না আশ্চর্য! একবারও যাঁদ জানতে পারতো সে আগ্গে। একবারও যাঁদ 
কেউ কথাটা বলতো তাকে। 

ভোরবেলা বড় মসজিদের আজানের শব্দ শুনেই উঠে পড়লো কান্ত। সময় 
যেন আর কাটতে চায় না। যেন ব্য আর উঠবে না চক-বাজারে। 

বশীর মিঞা বলোছল_ রেজা" আলি শালা ফৌজদার হতে চাইছে, বুঝাল। 
তাই মেহেদ' নেসার সাহেবকে খুসামুদ করতে চাইছে এই করে-- 

কান্ত বলেছিল-তাহলে কি'আসল রাণশীবাবই এসেছে? 

-আলবৎ! হাতিয়াগড়ের জমীন্‌দারের এত বুকের পাটা হবে না যে ঝুটা 
মাল চালিয়ে দেবে, জমীনদার-বেটা জানে যে নবাবের গোসা হলে তার জমীনদারই 
লোপাট হয়ে যাবে। 

কান্ত হঠাৎ বললে-_কিম্তু ভাই, আমার মনে হচ্ছে হয়তো 'ডাহদারের কথাই 
ঠিক, ওরা বোধ হয় শোভারামের মেয়েকেই পাঠিয়ে দিয়েছে ষড়যন্ করে-_ 

দুর, দূর-ও-সব রেজা আলির শয়তানি রে! রেজা আলিকে তুই তো 
চিনন না। শালা খুব জাঁহাবাজ লোক, কেবল ফোঁজদার হতে চাইছে কেরামাঁত 

খয়ে 

বশীর মিঞা চলে যাবার পর সমস্ত রাত ত ধরে কান্ত কেবল ভেবেছিল । ও রাণাী- 
বাবি না মরালী! কে? কাকে সঙ্গে করে এনেছে সে? দু'জনের কাউকেই দেখোন 


দদয়ে 

টে হারা তর নার 
মম্বন্ধে। আর হাতিয়াগড়ের ছোটরানী?ঃ তার সম্বন্ধেও যা কিছু শুনোছল 
সে-সবই উদ্ধব দাসের কাছ থেকে। খুব নাক রাঁসক বউ। উদ্ধব দাসের মুখে 
রসের গান শুনতে ভালবাসে । তা ছোটরানীও নিশ্চয়ই সুন্দরী । নইলে এক বউ' 
থাকতে আবার বিয়ে করতে গেলেন কেন ছোটমশাই ; গরাব-ঘর থেকে কেন 
আনতে গেলেন আবার একটা বউ? সাঁতাই কে ও? কাকে এনেছে সে সঙ্গে 
করে? রাণশীববি, না মরালীঃ 

তখনো সারাফত আঁলর নাক ডাকছে পাশের ঘর থেকে। বড় মসাঁজদ থেকে 
আজানের শব্দ কানে আসছে। কান্ত উঠলো বিছানা ছেড়ে। তারপর রাস্তায় 
বেরোল। কান্তর ধারণা ছিল এ সময়ে চক-বাজারের রাস্তায় এমাঁনতে কেউ, 
না। এত ভোরে কেউ ঘুম থেকে ওঠে না। 'িন্তু তবু দেখা গেল র 
কোতোয়ালের লোক পাহারা 'দচ্ছে। কাল মুর্শিদাবাদে এ সেই শি নবাব 
ফৌজ নিয়ে লড়াই করতে গেছে। ০০ 
বক্সী সুবাজাৎরাও সবাই গেছে। জমাদার, হাজারণ কেউই বাদ, গজ 
একেবারে ফাঁকা রেখে গেছে। শষ আছে নগরের 
জদারীকতে। পেছন থেকে যাঁদ কেউ হঠাৎ মার্শ দাবাদে করে তার জন্যেই 
এই কড়া পাহারা । 

একটা রাস্তার চৌমাথায় আসতেই ওধার তিইকি এল-কৌন্‌ঃ 

_আমি। 
আম বললেও কছৃ সুরাহা হলো না। কোতোয়ালের লোকসানে আঁছিয়ে 
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এল। এসে অন্ধকারের মধ্যেই কান্তর মুখখানা ভালো করে পরখ করে দেখলে। 
তুম কৌন? 
আঁ কান্ত সরকার। নিজাঘতের চর_ 

লোকটা আর কিছু বললে না। শুধু জিজ্ঞেস করলে-কাঁহা যানা হ্যায়? 

কান্ত বললে বশীর মিঞার বাড়িতে, নিজামতের কাজে-- 

পাঠান নিশ্চয়ই লোকটা । জগধশেঠজনীর মাঁহমাপুরের বাঁড়তে যেমন ভিখু 
শেখ পাঠান, এও তেমানি। দিল্লী, সাজাহানাবাদ, আগ্রা থেকে সব বেছে বেছে 
পাঈনদের এনেছে কোতোয়ালের কাজে । এদের গায়েও যেমন জোর, মনেও তেমান 
ভয়-ভনত িছ; নেই৷ হুকুম করলেই বুকের ওপর গুল করতে পারে 'নার্বচারে। 
এরা বগাঁদের দলেও কাজ করেছে, আবার মোগলদের দলেও আছে। কাল্তর মতই 
টাকা পেলে সকলের মক খেতে রাঁজ। 
বশর থাকে। এত ভোরে সেখানেও হয়তো পাঠান পাহারাদার আছে। হয়তো 
ঢুকতে দেবে না। এত ভোরে না এলেই ভালো হতো । 'কন্তু মনটা কেবল ছটফট 
করাছিল। বশীরের কাছে কথাটা শোনার পর থেকেই মনে হচ্ছিল যদি আর একবার 
কোনো রকমে রাণীবিবির সঙ্গে দেখা করা যায়। যাঁদ কোনো রকমে একবার 
চেহেল্‌-সৃতুনের ভেতরে যেতে দেয় বশীর মিঞা । কিন্তু ঢুকতে দেবেই বা কেন? 
বাইরের লোককে ঢুকতে দেখলে তো খোজারা কোতল করে ফেলবে তাকে। 
থেকে দেখে তো কিছুই বোঝা যায় না। অত বড় প্রাসাদ! মাঁতঝিল দেখেছে কান্ত, 
মনসরগঞ্জ দেখেছে, হীরাঁঝলও দেখেছে। কিন্তু চেহেল্‌-সতুনের কথাটা ভাবলেই 
যেন ভয় লাগে। কত মানুষ, কত বেগম, কত রহস্য, কত রোমাণ্ট জাঁড়িয়ে আছে 
চেহেল্‌-সুতুনের সঞ্গে। কত গল্প শুনেছে কান্ত ভেতরে শুধু মহলের পর 
মহল। কত ষড়যন্ত্, কত চোখের জল নিয়ে গড়ে উঠেছে চেহেল.-সতুন। মার্শদ- 
কুলী খাঁর আমলের বাঁড়। ইটের তৌর। ভেতরে নাক দরবার ঘর আছে। 
চাল্লশটা বড় বড় থামের ওপর ছাদটা দাঁড়য়ে আছে। তারই তলায় দরবার করতেন 
মযার্শদকুলী খাঁ। কালো পাথরের বিরাট একটা মসনদ। আকবরনগরের এক 
িস্তীর তোর, বশীর মিঞা বলেছিল--মুৃঙ্গেরের নামজাদা কারিগর বোখারার 
খাজা নজর নিজে তোর করেছিল মসনদটা। মবার্শদকুলশ খাঁর সঙ্গে সঙ্গে সব 
জায়গায় ঘুরেছে সেটা। 

বশীর মিঞা, বশশর মঞা-_ 

হঠাৎ একটা লাঠি ঠোকার শব্দ হলো পাশে। বাঁড়টার চারপাশে ঘুরলে ঘুরে 
পাহারা দিচ্ছিল কে একজন। কান্তর গলা শুনেই অন্ধকার থেকে ভূতে 
দামনে এসে হাজির হয়েছে। লোকটা কান্তর আপাদমস্তক দেখে হয় 
চিনতে পারলে । বিশেষ কিছু জিজ্ঞেস করলে না। শ বললো সাহেব 
কোঠিতে নেই_ 


-কোথায় গেছে--কখন দেখা হবেঃ টি 

এ-প্রম্নটা অবান্তর । প্রশ্নটা করেই কান্ত নিজের হঝতে পারলে! কে 
কখন কোথায় যাচ্ছে তা জিজ্ঞেস করতে নেই রতে। কারণ সবাই 
নিজের-নিজের ধান্ধায় ঘুরছে । আর দিনকাল উছে তাতে তো কেউ কাউকে 
বিশ্বাসই করে না। বিশ্বাস করা উচিতও নয় ।:তুক কার সর্বনাশ করার কথা ভাবছে 
কে বলতে পারে। সবাই তো নজের-নিজের উন্নাতর কথা ভাবছে। রেজা আল 
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ভাবছে কাঁ করে কার সর্বনাশ করে, কাকে তোয়াজ করে ফৌজদার হওয়া যাবে! 
মীরজাফর ভাবছে কাঁ করে মোহনলালকে খাটো করতে পারবে। উীমচাঁদ ভাবছে 
কী করে নবাবের বিরুদ্ধে ফিরিঙ্গীদের উস্‌কে দিয়ে তাদের কাছ থেকে বেশি 
টাকা আদায় করবে। জগৎশেঠজী ভাবছে কী করে নবাবকে জব্দ করা যাবে। 
রাস্তার লোকগুলো পর্যন্ত সোজা করে কথা বলতে জানে না। 

সবাই যেন কথা চেপে যায়। অথচ কলকাতা এমন নয়। কেন যে এখানে এল 
চাকার করতে! না এলেই ভালো হতো। বড়-চাতরায় গিয়ে নায়েব 
সেরেস্তায় কাজ নিলেই এর চেয়ে তার অনেক ভালো হতো । 

বশীর মিঞা বলেছিল_এ হলো শহর। মার্শদাবাদ, এ তো আর তোর 
কলকাতার মত পাড়া গাঁ নয়- 

তা বটে। শহরের লোকগুলোই বোধ হয় এমান। এ-চাকাঁরটা ছাড়তে পারলেই 
হয়তো ভালো হতো। শুধু শুধু একটা পাপ কাজ করতে হলো। অবশ্য পাপটা 
তার নিজের নয়। কিন্তু যারই হুকুম হোক, এ-পাপের ভাগীদারও তো সে। 
এ-পাপের কিছু ভাগ তো তার গায়েও লাগবে রাণাীঁবাবকে চেহেল্‌-স্যতুনের 
ভেতরে পেশছে দিয়ে আসা এস্তোক মনটা কেমন ভারী হয়ে রয়েছে। কাজটা 
ভালো করেনি সে। মোটেই ভালো করেনি। রাণনীবাব তো পালিয়েই যেতে চেয়ে- 
ছিলেন তার সঙ্যে। তাঁকে নিয়ে সৌঁদন পালিয়ে গেলেই হতো। কথার খেলাপ 
হতো বটে। কিন্তু তার চেয়ে তো আরো বড় পাপ করলে তাঁকে এখানে নিয়ে 
এসে । রাণীবাবই তো পালিয়ে যাবার কথাটা তুলেছিলেন নিজে। কান্তরই শুধ 
সাহস হয়নি! আর কোতোয়ালের লোকজনও ঠিক সেই সময়ে সেখানে এসে 
পড়োছল। 

সারা ম্যার্শদাবাদ শহরটাই আস্তে আস্তে টহল য়ে ঘুরে বেড়াতে লাগলো 
কান্ত। চেহেল:-সুতুনের পূব দিকে তোপখানা। সেদিকটায় শুধু যায়ান। আজ 
পাহারাদাররা ওাঁদকে কড়া পাহারা লাগিয়েছে। কাউকে ওদিকে যেতে দেখলেই 
নানান কথা তুলবে। তার পাশেই জাহানকোষা। বিরাট একটা কামান। তার 
ওপাশে গঙ্গা । গঙ্গার ধারে গিয়ে দাঁড়ালো কান্ত। কিছুই ভালো লাগছে না। 
মনে হাঁ্ছল এখুনি যাঁদ একবার চেহেল--সুতুনের ভেতরে গিয়ে রাণণীবাবর সঙ্গে 
দেখা করে আসতে পারতো। রাত্রে কী খেলে, কী করে কাটালে, সব জানতে ইচ্ছে 
করছে। 'হন্দুর জন্যে কি আর আলাদা রান্নার ব্যবস্থা করেছে! কান্ত থাকলে 
হয়তো কাটোয়ায় যেমন ব্যবস্থা করেছিল, সেই রকম ব্যবস্থা করতে পারতো । 
তারপর শুধ: কি খাওয়া? হয়তো বরাণীবাবকে বেগমদের মত ঘাগরাঃগুড়নী 
পরতে হবে। হয়তো মদ খেতেও দেবে! < 

কিন্তু হীৰ না হয়ে সাদ সেই মালাই হয় ভৰলী 


রদ 


আর 
যাঁদ মরালীই হয় তো আসল রাণীবাব কোথায়? রর সেই 
ছোট বউরানীঃ তাকে কোথায় রেখে দিয়েছে? তাকে ড়তে রাখতে 
পারবে না। তাহলে সবাই তো জেনে ফেলবে! তাকে তো র রানী ভবানীর 
মত কোনো আশ্রমে কি আখড়ায় লুকিয়ে রাখতে হবব্িইলে ডাহদার রেজা 


আলি তো টের পেয়ে যাবে। টের পেয়ে গেলেই টিং 
মরালশকে ছেড়ে দিতে হবে। কিংবা এও ভুত্ে্টিতিরে 
দুজনকেই চেহেল-সূতুনে আটকে রাখবে। 

হঠাৎ দূরে কোথায় ঘণ্টা বাজতে লাগলো । ঢং ঢং করে দুবার বাজলো? 
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কেমন যেন সন্দেহ হলো। তবে কি রাত দু'টো বাজলো নাকি! তবে কি 
ভোর হয়ানঃ সন্দেহ হতেই আবার নিজের আস্তানার দিকে ফিরলো । জের 
বঝুপাঁড়তে আসতেই বুঝি শব্দ হয়েছে। শব্দ হতেই পাশের ঘর থেকে বাদশা 
চেশচয়ে উঠেছে_ কৌন? 


কোথায় গিয়োছলেন বাবুজী? 

বেড়াতে । আম ভেবেছিলাম রাত বুঝি কাবার হয়ে গেছে। ঘণ্টা শুনে 
এখন খেয়াল হলো । 

বাদশা আর কিছু বললে না। কিন্তু খানিক পরে কান্ত আবার ডাকলে_ 
বাদশা 

জী! 

কান্ত জিজ্ঞেস করলে-_আচ্ছা বাদশা, তুমি চেহেল্‌-সতুনের অন্দরে কখনো 
গেছ? 

এত রাত্রে এ-প্রশ্ন শুনে বাদ্‌শা বোধহয় অবাকই হয়ে গিয়োছিল। বললে_ 
নেহি জাঁ-নোঁহ গয়া-কাহে? 

-মানে, তুমি কিছ? জানো, ভেতরে কেমন করে জীবন কাটায় বেগমরা? মানে 
যে-সব 'হন্দু বেগম ভেতরে যায় তাদের কি গরুর মাংস খেতে দেয়? ঘাগরা-টাগ্‌রা 
পরিয়ে দেয়? মানে তাদের ক খুব কষ্ট? 

বাদ্‌শার বোধহয় তখন খুব ঘুম পাচ্ছিল। কিংবা হয়তো কান্তর প্রশ্নটা 
বুঝতে পারলে না? 

কান্ত এ-ঘর থেকে আবার জিজ্ঞেস করলে_ মানে, ধরো হিন্দু সধবাদের জন্যে 
তো আর আলাদা রান্না করবে না তারা! তাই জিজ্ঞেস করাছি। শেষ পর্যন্ত বোধ- 
হয় মদও খেতে হতে পারে, কী বলো? 

কিন্তু গাঁদক থেকে বাদশার আর কোনো উত্তর এল না। 

কান্ত আবার জিজ্ঞেস করলে_ঘুমদলে নাক? ও বাদশা, ঘুমিয়ে পড়েছো? 

কোনো সাড়াশব্দ নেই। আর খানিক পরেই বাদশার নাক ডাকতে লাগলো। 
তার পাশের ঘরে নেশার ঘোরে সারাফত আলরও নাক ডাকছে। দুজনের নাক 
ডাকার শব্দে যাঁদই বা কাল্তর একটু ঘুম আসার আশা ছিল, সেট;কুও চলে গেল। 
কান্ত পাশ ফিরে শুয়ে প্রাণপণে ঘুমোবার চেষ্টা করতে লাগলো। প্রাণপণে সব 
ভুলে যাবার চেষ্টা করতে লাগলো। রাণশীবাবর কথা, মরালীর কথা, নিজের 
দুদশশার কথা সমস্ত-সমস্ত- 


ওুস্তাদ। বহুকাল থেকে কাজ করে করে আজ এমাঁনতে হয়ান। 
বেশ কিছু কাঠখড় পোড়াতে হয়েছে। নবাবের পরু এসেছে, বেগমের পর 
বেগম এসেছে, তাদের সকলের মেজাজ-মার্জ কম্টে ঘাড়ের ওপর 
শিরটা খাড়া রাখতে হয়েছে। নইলে চেহেল্‌ খাড়া রাখতে পারা সোজা 
কথা নয়। 
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যখন নবাবরা লড়াই করতে যায়, তখনো হারেমের নিয়ম-কানুনের কোনো 
ইতরাবিশেষ হয় না। তখনো ঘাঁড়র কাটায় কাজ চলে । মসৃজদে আজান হাঁকে 
মৌলবাঁ সাহেব । বাঁদীরা ঘুম থেকে উঠে গোসলখানায় গিয়ে মুখ হাত ধুয়ে 
তোঁর হয়ে নেয়। তখন বেগমদের নাস্তার বন্দোবস্ত করতে হয়। পেছন দিকের 
ঝিলের জলে ধোঁবখানার ধোবারা তখন ঘাগরা-শাড়ি-ওড়নী-কাঁচাল কাচতে শুরু 
করে। ইনসাফ মিঞা নহবতে আশোয়ারীর তান ধরে। তারপর যত বেলা বাড়তে 
শুরু করে ততই সরগরম পড়ে যায় হারেমের ভেতরে । তোবাখানায়, মশালচি- 
খানায়, বাবুর্খানায় হাঁক-ডাক পড়ে যায়। শহর মুর্শিদাবাদের ভেতরই আর 
এক শহরের ছোট সংস্করণ গড়ে ওঠে তখন। সেখানেও কেনা-বেচা শুর; হয়, 
লেন-দেন আরম্ভ হয়। সেখানেও দেনা-পাওনা নিয়ে দর-কষাকষি চলে। জীবন, 
জন্ম, মৃত্যু, অর্থ, এশবর্ধ, বিলাসের দরকষাকাঁষ। সেখানেও কেউ হারে কেউ 
জেতে । কেউ বেচে কেউ কেনে । কেউ জন্মায় কেউ মরে। 

নবাবের জন্যে সবাই এখানে বিকেল থেকে সাজতে শুর; করে। দামণ ঘাগরা 
পরে, কানে আতর দেয়, পায়ে ঘুঙুর বাঁধে, মাথায় বেণী ঝোলায়, আর লুকিয়ে 
ল্যাকয়ে আরক খায়। চক্‌-বাজারের সারাফত আলির খ্‌ুশ্‌বু তেলের দোকান 
থেকে লুকিয়ে লুকিয়ে আরক কিনে আনে নজর মহম্মদ । সে-আরক খেলে সমস্ত 
খরার চাঙ্গা হয়ে ওঠে। মনে হয় বুঝি একেবারে বেহেস্তে চলে গোঁছ সশরারে। 
মনে হয় হারেমের মধ্যে আর বন্দী নই আমি, আমার পাখা গাঁজয়েছে দুটো, আমি 
উড়ে চলেছি হুরী-পরাঁদের মত। তারপর শেষকালে যখন নবাব আর সাত্য সাঁত্য 
আসে না, তখন সেই নেশার ঘোরের মধ্যেই বরকত আলি কি নজর মহম্মদ বাইরের 
কোনো পেয়ারের লোককে ভেতরে ডুকিয়ে দিয়ে চলে যায়। তারপর কোথা দিয়ে 
রাত কাবার হয়ে যায় তা আর টের পায় না কেউ। 


পুরোন চালেই হারেমের নিয়মকানুন বাঁধা। আলাবদর্শ খাঁর সময়ে সে-চাল একট; 
কমোছল নানীবেগমের জন্যে। কিন্তু সে আর কাদন। লড়াই করতে করতেই 
সারাটা জীবন কেটে গেছে তাঁর। এবার এসেছে নাতি নবাব মনসমর-উল-মুল্‌ক্‌ 
শা কুলি খান্‌ বাহাদুর ি্জণ মহম্মদ দিরাজ-উ-দ্দৌলা হেবাৎ জং আলমগীর ! 
সারাফত আলির খুশ্‌ব: তেলের দোকানে নজর মহম্মদ কি বরকত আরা 
যখন আরক কিনতে আসে তখন লুকয়ে লুকিয়ে আসে। বাইরে খুশৃবু তেলের 
কারবার! আড়ালে আরক। সারাফত খ:টিয়ে খ:টিয়ে জিজ্ঞেস করে কী রোগ, 
কার রোগ । নাম কী রোগীর। ওষুধকেই সারাফত আলি আরক বলে। 
গেলে বাইরের লোকের কাছে জানাজানি হবে বলে, নজর মহম্মদরা 
র দোকানে আসে । লোকে ভাবে খুশব; তেল কিনতে এ 
আরক আছে সারাফত আলর। সুজাকের আরক, আতশকেরু ৷ এমন 
আছে যা একবার খেলে রোজ খেতে ইচ্ছে করে। AS) - 
নজর মহম্মদরা নতুন বেগমদের সেই আরকই খাওয়াবার রি রর একবার 
তি পারলে তখন আর ছাড়বার উপায় নেই। তখ ্জ 
525 
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নজর মহম্মদ বলে-কি জানি মিঞাসায়েব, বেগমসাহেবার দেমাগঃ খারাপ 
হয়ে গেছে, বিড়-বিড় করছে হরবখৃত্‌- 

-_ বুঝেছি, মালেফুল্লিয়া-দেমাগী হয়েছে 

-কাঁ করে এমন হলো মিঞা সায়েব? 

সারাফত বলে__সওদা ধাতুতে দেমাগ্‌ ভারা হয়ে গেছে--এই আরকেই আরাম 

খা 


কাঁ কয়েকটা বাঁড় দেয় সারাফত আল, আর দাম দিয়ে ভেতরে নিয়ে চলে 
যায় নজর মহম্মদ। তারপর সে-রোগ সারলো ক সারলো না তার আর কেউ খবর 
রাখে না। 

মরালী যোদন প্রথম এল তার পর দিন নজর মহম্মদ দোকানে আসতেই 
সারাফত জিজ্ঞেস করলে_কাল কোন্‌ বেগম এল রে তাঞ্জামে করে? 

নজর মহম্মদ বললে--তুম কী করে জানলে 'মিঞাসাহেব £ 

আমি সব জানি। আমার খুলতে যে একটা কাফেরবাবু থাকে। সেই তো 
সঙ্গে করে নিয়ে এল দেখলম_ 

নজর মহম্মদ বললে- লস্করপুরের তালুকদার কাশেম আলির ছোটি লেড়াক। 
বাপ মরে যাবার পর হারেমের বেগম বনবার শখ হয়েছে__ 

কা নাম হলো বেগমসাহেবার ? 

_ মারয়ম বেগম। 

-আরক খাবে না? 

নজর মহম্মদ বললে_না িঞাসায়েব, এখনো নয়া কি না, আরক খেতে 
শেখোন, আম পুছেছিলুম, বললে-না, আরক খাই না__ 

সারাফত আল পাকা গোঁফ-দাঁড়র মধ্যে একট; হাসলো। বললে- প্রথম-প্রথম 
তো কেউই খায় না, পরে আবার ওই মরিয়ম বেগমই আরকের খাতিরে তোকে 
খুসামূদ করবে, দেখে 

কথাটা নজর মহম্মদ জানে। ওই পেশমন বেগম, গুলসন্‌ বেগম, কেউই 
আরক খেতে চায়ান প্রথমে । এখন সবাই সারাফতের আরকের বাঁশ হয়ে গেছে। 
আরক না হলে বেগমসাহেবাদের রাতই কাটে না। প্রথম-প্রথম মরালশী এ-সব 
কিছুই জানতো না। প্রথম দিন একট; কৌতূহল ছল, একটু ভয়ও ছিল৷ কোথায় 
কী-রকম অবস্থায় কাটাতে হবে, কী করবে, কেমন করে দিন কাটবে কিছুই জানা 
ছিল না। হাতিয়াগড় একরকম আর মার্শদাবাদ আর এক রকম। [িজামত-হারেম, 
সে আরো নতুন জায়গা । পালাকটা চেহেল্‌-সূতুনের মধ্যে ঢুকে পড়তেই 
যেন সবাঁকছন থেকে সে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। কোথায় এতক্ষণ সে বউ হয়ে 
যাবে, তা না একেবারে চন্দ্-সূর্ষের চোখের আড়ালে এখানে এসে ঢুকলে 
দরজার ফাঁক দিয়ে বাইরের দিকে দেখবার চেষ্টা করোছল। যন 
রাস্তায় পালকি চলেছে ততক্ষণ কান্ত পাশে পাশে ছল। ফুঁক্কীতঃ 
যায়, চেয়ে চেয়ে দেখাছিল। হয়তো রাণণীবাঁব মনে করে কর 
তাছাড়া ফৌজাঁ-সেপাইরা ছল সঙ্গে। তারাও কড়া 
কেউ যেন না দেখে রাণীবাবির দিকে । অথচ পাল 
খুশী হয়েছিল। 

চল্লিশটা থামের নিচে চেহেল-সতুনের ৷ এ-রাস্তাটা সোঁদকে নয়। 
একেবারে কোথা দিয়ে ঢুকে কোন সুড়ঙ্গ দিয়ে একটা মসজিদের সামনে এসে 
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থামলো পালকিটা। তারপর কয়েকজন অচেনা লোক সামনে এসে মাথা নিচু করে 

কুঁর্নশ করলে। পারালিই ছিল খোজা সর্দার। সে-ই আসল। সে 

ভেতরে নিয়ে গেল। বুড়ো দাড়িওয়ালা একজন মৌলবাঁসাহেব 'বিড়-বিড় করে 

কি সব উদ মন্তর পড়তে লাগলো। মরালীর গায়ে দু'একবার জল ছিটিয়ে 

দিলে। তারপর পীরালিই নিয়ে গিরে একটা ঘরের মধ্যে পেণীছয়ে দিয়ে গেল। 
তারপর? 

তারপর তাকে কী করতে হবে তাও জানা ছিল না। এত বড় চেহেল্‌-সদতুন, 
কিন্তু কোথাও কোনো সাড়াশব্দ যেন নেই । সমস্ত বাড়িটা যেন নিঃঝুম হয়ে 
আছে। ঘরের ভেতর একটা বিছানা । মস্ত বড় বিছানা। পাশেই আতরদান, পান- 
দান, গোলাপদান সাজানো । একটা আয়না । নিজের চেহারার ছায়া পড়েছে তাতে। 
এত বড় আয়না ছোটমশাই-এর বাঁড়তেও নেই। চৌকির ওপর একটা মস্ত রুপোর 
পিকদান। দেয়ালে কতকগুলো ছাব। মেঝের ওপর গাল্‌্চে পাতা । পা রাখবার 
জন্যে বিছানার [চেয় মখমলের পা-পোষ। একটা খোজা এসে আতরদানে আতর 
সাঁজয়ে দিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে গন্ধে ভূর-ভুর করে উঠলো ঘরখানা। গোলাপ" 
দানে গোলাপফূল দিয়ে গেল। পানদানে পানের খালি এলাচ লবঙ্গ ডালাচাঁন 
দিয়ে গেল। 

_বেগমসাহেবা! 

মরাল? এতক্ষণ চুপ করে সব দেখাঁছল। এবার মুখ তুলে চাইলে। 

- বেগমসাহেবার খেদ্মাতির জন্যে বান্দা হাজির? বেগমসাহেবা যখন মেহের- 
বানি করে যা হুকুম করবেন, বান্দা সব তামিল করতে তৈয়ার-বলে লোকটা মাথা 
নিচু করে তিনবার মাথায় ডান হাতটা ঠোঁকয়ে কঝুর্নশ করলে। 

মরালী বললে- আমার কিছ; দরকার নেই 

_খানা? 

মরালী বললে না, আমার এখন ক্ষিদে নেই_ 


মরা বললে--লা--দরকার নেই- 
মহম্মদ, বেগমসাহেবার জরুরং হলে বান্দাকে যখন খ 


Www.BanglaBook.org 
১৭৪ বেগম মেরা বিদ্বাস 


_জা হাঁ বেগমসাহেবা। বেগমসাহেবা মজেসে িদূ যাবেন, কেউ ঘরে আসবে 
না 

তারপর কাঁ যে হলো। কোত্‌হলটা আর চেপে রাখতে পারলে না মরালী। 

করলে-তোমাদের নবাব? নবাব কোথায় তোমাদের? 

নজর মহম্মদ বললে--জাঁহাপনা তো লড়াইতে গেছে বেগমসাহেবা, ফিরিঞগী 
দুষমনদের সঙ্গে লড়াই করতে গেছে। লড়াই ফতে করে জাঁহাপনা ফিরে আসবেন- 

_কবে লড়াই শেষ হবে? 

_আগে লড়াই ফতে হোক বেগমসাহেবা। দূ'তিন রোজ লাগবে ফতে হতে। 
খবর এসেছে কলকাতা শহর পাড়িয়ে দিয়েছে জাঁহাপন৷। ফাঁরঙ্গী দুষমনদের 
কলকাতা থেকে তাড়িয়ে কালাপাঁন পার করে দিয়েছে। 

মরালী একটু থেমে বললে_এখানে আর কারো গলা শুনতে পাচ্ছি না, এখানে 
কি আর কেউ থাকে না? অন্য বেগমরা? 

-জী থাকে। পেশমন বেগম আছে, নূর বেগম আছে, তাঁক্ক বেগম আছে, 
গুলসন্‌ বেগম আছে, নানীবেগম আছে, সবাই আছে এখানে। এ তো বেগম-মহল 
বেগমসাহেবা। বেগমসাহেবাকে যে মহলে রেখোঁছ এটা আলখ্‌ মহল, এখানে 
ফারঞ্গাঁদের মেমসাহেবরা ছিল, ওয়াটস্‌ মেমসাহেব, কলেট মেমসাহেব সবাই 
এখানে নবাবের হেফাজতে ছিল। এর ওধারে ঘসেটি বেগমসাহেবা আছে 

করলে_তা আমাকে আলাদা মহলে রাখলে কেন 
তোমরা? 

সে খোজা-সর্দার পাঁরালি খাঁ জানে বেগমসাহেবা। মেহেদী নেসার সাহেবের 


হকুম_ 

-মেহেদী নেসার সাহেব কে? 

--আমাদের নবাবের পেয়ারের দোস্ত্‌। 

এর পরে আর কিছ; কথা জানবার ছিল না। মরালণ কাঁ জিজ্ঞেস করবে 
বুঝতে পারলে না। নজর মহম্মদও দাঁড়য়ে ছিল চুপ করে। 

- আচ্ছা, তোমাদের এখানে বাইরের লোক এর ভেতরে আসতে পারে? আস- 
বার নিয়ম আছে? 

নজর মহম্মদ জিভ কাটলে। বললে-নেহি বেগমসাহেবা, বাইরের লোক, 
বাইরের মদ্দনা ভেতরে আসা গুণাহ_এলে কোতল্‌ হয়ে যায়_ 

মরালী কথাটা শুনে শিউরে উঠলো। নজর মহম্মদ আরো বললে- শুধু পাঞ্জা 
থাকলে জেনানারা আর খোজারা আসতে পারে। নানীবেগম খুব কড়া 


পাঁরাল ভি বড়া কড়া খোজা-সর্দার_ ও 

কথাগুলো খুব মোলায়েম করে বললে বটে নজর মহম্মদ, হলো 
যত মোলায়েম করে বললে সে, জিনিসটা তত মোলায়েম নয়। 

-আচ্ছা তুমি যাও এখন! ক) 

নজর মহম্মদ কুর্নশ করে চলে গেল৷ চলে যাবার রর্রহরালী আস্তে আস্তে 
ঘরটা থেকে বেরোল। থেকে বেরোবার পর, সে এদের দেওয়া শাড়ি 
বদলে নিয়েছে! এরা শাড়ি দিয়েছে, ঘাগড়া টওড়নী 'দিয়েছে। বাক্সভার্ত 
পোশাক-আশাক 'দিয়েছে। একজন বাঁদী গিয়ে দিয়ে চলে গেছে। 
হাতের কাছে একটা ছোট ঘণ্টা রেখে । বলে গিয়েছে ওটা বাজালেই 


নাকি বাঁদীটা আসবে। কিন্তু আর কাউকে তখন ভালো লাগাঁছল না মরালণর। 
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ছোটবেলা থেকে কেবল জীবনে বৈচিত্র্য খ'জতো সে। হাতিয়াগড়ের ছোট গ্রামের 
মধ্যেই ছাঁতিমতলার ?ঢাবটার ওপর দাঁড়য়ে দূরের আকাশের দূরত্ব মাপতে 
চইভে। নদীর জলে সাঁতার দিয়ে জলের তলায় পেশছতে চাইতো। রাস্তার 
লোকদের অকারণে রূঢ় কথা বলে আঘাত দরে মজা দেখতো। আজ টনাচকে 
একেবারে বৈচিত্যের চূড়ায় এসে পেপীছিয়েছে সে। এ-বৈচিত্যের শেষ দেখতে না 
পেলে যেন তার আর তৃপ্তি হচ্ছে না। 

বাইরে ম্‌ টিম্‌ করে একটা আলো জলছে কোণের দিকে । সামনে উঠোনের 
ওপর জাফাঁর-কাটা একটা দেয়াল। তার ওাঁদকে কী আছে দেখা যায় না। মাথার 
ওপর আকাশটা তারায় তারায় ভরে গিয়েছে। হঠাং কোন্‌ দিক থেকে যেন একটা 
আর্তনাদের শব্দ কানে এল ৷ কে কাঁদছে এমন করে। যেন অসহ্য যন্বণায় ছটফট: 
করছে কেউ। আবার অন্য দিক থেকে যেন গানের আওয়াজও ভেসে এল! উদ 
কি হিন্দস্থানী গান বোধহয়। 

মরাল আরো এগিয়ে গেল। এঁদকটা যেন একট; ছাড়া-ছাড়া। আর ওপাশে 
যেন বেশ অনেক লোকের বাস। কোথাও বেশ মজলিস বসেছে গানের ফদার্তর 
আর হল্লার। অস্পম্ট আওয়াজ বটে। কিন্তু মনে হলো আনন্দের ফোয়ারা চলেছে 
সেখানে। আবার ওাঁদক থেকে কান্নাটা বড় বুকফাটা হয়ে কানে এল। কেন এত 
কান্না? কিসের কান্না? কে কাঁদছে? 

গায়ে পায়ে আরো এগিয়ে গিয়েছিল মরালী। হঠাৎ সামনে একটা মুর্তি 
দেখে ভয়ে চিৎকার করে উঠতে যাচ্ছিল। কিন্তু কাছে আসতেই চেনা গেল। 
নজর মহম্মদ! 

_বেগ্নমসাহেবা! 

মরালী থমকে দাঁড়ালো । 

-বেগমসাহেবার কিছু দরকার আছেঃ খানা? সরাবঃ আরক? পান? 
সরব? 

মরালী জড়সড় হয়ে বললে- না 

কিছ; দরকার থাকলে বান্দাকে এত্তেলা দেবেন বেগমসাহেবা! ঘণ্টা বাজিয়ে 
দিলেই বান্দা বাঁদী সবাই হাজির হবে 

মরালী আর এগোল না। আস্তে আস্তে পৌঁছিয়ে এসে আবার নিজের ঘরের 
ভেতরে ঢুকে পড়লো । তারপর 'বিছানাটার ওপর উপুড় হয়ে পড়ে বালশে মুখ 
২১০ এখানে কি চিরকাল থাকতে হবে? এমনি 
করেই কি দন কাটবে, রাত কাটবে। ওই কান্না শুনবে, আর গান 
7, 
নিয়েই তার পৃথিবী চলবে? আর তারপর যখন লড়াই শেষ নবাব 


নজর মহম্মদ ফিরে আসতেই পাঁরাল খাঁ জিজ্ঞেস ক্র কাঁ রে, কা 


কেন? খাস-মহলের দিকে আসাঁছল কবরী রেখে দিসি? 
* --ওই যে বললুম মাগ জেনানা। ঘণ্টা রেখে দিয়োছি, তবু বাইরে আসাছল। 
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খানা ভি খাবে না, সরাব ভি খাবে না, পান ভি খাবে না, আরক ভি খাবে না, 
সরব ভি খাবে না 

পাঁরালি খাঁ বললে__সবে নয়া এসেছে, চেহেল্‌-সূতুন দেখে তাজ্জব বনে গেছে 
আর কি! তা হোক, পোষ মানাতে কোশিস্‌ কর্‌;-নইলে নেসার সাহেব গোস্‌সা 
করবে, খুব হং 

নজর মহম্মদ বললে_আলবৎ পোষ মানবে, জরুর পোষ মানবে, দুনিয়ার 
জেনানাকে পোষ মানালুম, আর এ তো নয়া ছুক্রণ'খাঁ সাহেব-_ 

বলে নজর মহম্মদ নজের কাজে চলে গেল। 


সপ্ত 


১৭৫৬ সালের ১৬ই জুন। যম্ঠীপদর স্বগ্নটাই শেষপর্যন্দ্র বুঝি সত্য 
হলো। নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলার ফৌজা-সেপাই বাগবাজারের মুখে হুড় হুড় 
করে ঢুকে পড়েছিল। নবাবের ফৌজ যে এমন করে সত্য-সাঁত্যই কলকাতায় এসে 
পড়বে তা হয়তো কেউ-ই ভাবোন। পোঁরন-পয়েন্ট্‌ থেকে শুরু করে সমস্ত 
জুতোনুটি গোবিন্দপুরের লোকই তখন আবার পালাতে শুর; করেছে। একাঁদন 
যে-কলকাতা জঙ্গল ছিল, একাঁদন বগণী'র অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে গঙ্গা পৌরয়ে 
যারা 'ফারঞ্গীদের আওতায় এসে নিরাপদ-নাশ্চন্তে বসবাস শুরু করোছল, 
বাড়িঘর বানিয়ে যে-কলকাতাকে শহর বানিয়ে ফেলেছিল, সেই কলকাতা ছেড়েই 
আবার তারা গঙ্গা পেরিয়ে প্রাণ বাঁচাবার দায়ে বক্‌সূ-বন্দরের দিকে পাড় দিলে। 

ষষ্ঠীপদ আর বসে থাকতে পারলো না চুপ করে। খানা-খন্দ পৌঁরয়ে একেবারে 
সোজা নবাবী-ফৌজের তাঁবূর কাছে গয়ে হাজির। তখন তন দন ধরে কেবল 
কামান দাগা আর গোলাগ্ুলী চলছে। 

হুজুর । 

একেবারে সশরাঁরে গিয়ে হাজির হলো সেপাইদের সামনে। বুকটা দুর-দৃর 
করে কাঁগছে। কিন্তু টাকা উপায় করতে গেলে এত ভয়-ভাঁত্‌ থাকলে চলে না। 


হয়ান। 'ফিরিঙ্গীরাও সমানে গোলাগুলি ছং: 
এ এমন সময় যজ্ঠীপদ গিয়ে 
বাইরে. এদে লেকটার দিকে রা ভান ক 
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বললেন-তা তুমি তো 'ফারঙ্গী-কোম্পানীতে চাকার করো, ওদের তোড়- 
জোড় কীরকম দেখেছো? 

আজ্ঞে নাঁস্য নাস্য, কিছহ7 নেই, আমার সাহেব তো ভয়ে একেবারে কাপড়- 
চোপড়ে হয়ে গেছে, আমি লুকিয়ে লুকিয়ে তাই খবরটা আপনাদের দতে এসোঁছ 
হুজুর, আপাঁন যেন আমার নাম ফাঁস করে দেবেন না, তাহলে হুজুর আমাকে 
ওরা কেটে দুখানা করে ফেলবে 

রাজা মানিকচাঁদ বললেন-ঠিক আছে, তোমার কথা সাঁত্য হলে বকাঁশশ 
পাবে_ 

- হুজুর, তাহলে এক কাজ করুন, আমার ভয় করছে বড়, আমাকে একজন 
সেপাই দিয়ে একট; {নরাপদ জায়গায় পেশছিয়ে দিন,_আপনাদের জয় নির্ঘাৎ_ 

কথাটা বললে 'বটে, কিন্তু মনে মনে ভয়ও ছল। কেউ যাঁদ দেখে ফেলে 
তাহলেই কর্ম ফতে। খানিক দূর এসেই বললে-_সেপাইজশ, তুমি এবার যাও, 
আমি এবার নিজেই ঠিক রাস্তা চিনে নেবো- 

রাস্তা চেনার কথাটা বাজে! ও-রকম বলতে হয়। সেপাইটা চলে যেতেই 
ষ্ঠীপদ উল্টোপথ ধরলে । কলকাতায় তখন নিশাত। যে যেখান দিয়ে পারছে 
গ্রাম ছেড়ে পালাচ্ছে । পালাক, সবাই পালাক। তাতেই যল্ঠীপদদের স্বাবধে। 
সেখান থেকে সোজা একেবারে 'ফারঙ্গীদের কেল্লার গেট-এ এসে হাজির। 

--স্যার, বেভারজ সাহেবের সঙ্গে একবার দেখা করতে দেবেন? 

_হদ আর ইউ? তুমি কে? 

কেল্লার গোরা পাহারাদাররা বড় কড়া পাহারা লাগিয়েছে তখন। ষষ্ঠীপদ 
বললে--আমি স্যার ষণ্ঠাঁপদ, বাহ্মণ--গরাব বামুনের ছেলে, বেভারজ সাহেবের 
সোরার গদি খাসী বড় বিপদে পড়ে আমার সাহেবকে একটা খবর দিতে 
এ! পি 

কেল্লার ভেতরে তখন ক্যাপ্টেন ড্রেক, কুটস্‌ ম্যানিংহ্যাম, হল্‌্ওয়েল সবাই 
সলাপরামর্শ চালাচ্ছে । নবাবের ফৌজী সেপাই কত, তাই নিয়ে গবেষণা হচ্ছে। 
হোমে ডেসপ্যাচ পাঠিয়ে দিয়েছে হলুওয়েল সাহেব। হয়তো এই-ই শেষ। হয়তো 
চিরকালের মত ক্যালকাটার কুঠি উঠিয়ে দিতে হবে। শেষ পর্যন্ত ম্যাড্রাসে গিয়েই 
সেটেল করতে হবে। ঠিক এমন সময় ষষ্ঠাঁপদ গয়ে হাজির । 

কী মুন্সী? এত রাত্তিরে তুম? আম ভাবলুম, তুমিও পালিয়ে 
গেছ? 

_সে ক হুজুর, সি 8:85 


করতে পারি কখনো?' আপনাকে তো বলোঁছ হুজুর Ke 
পে আছে ক বব আমাক 
ছেড়ে পালাতে পার হুজুর কখনো? 

কিন্তু কী খবর? এখন আমরা খুব ব্যস্ত আছি... 


বহ্টীপদ বললে-_হ-জুর, সেই কথাই তো বলতে এসো 
বাঁড় থেকে আসাঁছলুম, হঠাৎ পোঁরন-পয়েণ্টের কাছে দ্ধ 
নিয়ে হাজির, লড়াই করতে এসেছে হুজনরদের সঙ্গে-২২ 
-সে আর নতুন কাঁ, সে তো সবাই জানে! ও টক 


সময় নেই আমাদের_ DD 
হুজুর, বাজে কথা নয়, আমি যে লু য় ওদের সব দেখে এল.ম-_ 
১২ 
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বেভারিজ সাহেব এতক্ষণে যেন একটু সজাগ হলো। বললে-কী দেখলে? 
কহাজার সোলজার আছে কিছ জানতে পারলে? ওদের তোড়জোড় কী রকম 


-ওই যা নাকে দেন আপনারা! তামাকের গ:ড়ো-তাই। একেবারে ফাঁকা 
আওয়াজ, নবাব তো শুনলমম ভয়ে একেবারে কাপড়ে-চোপড়ে হয়ে গেছে। আমি 
লুকিয়ে-লুকিয়ে তাই খবরটা আপনাকে দিতে এলুম হুজুর_-দেখবেন যেন 
কথাটা ফাঁস না হয় হুজুর, নইলে আমাকে ওরা কেটে একেবারে দুখ্যনা করে 
ফেলবে-আমাদের সেই কান্তবাব, আপনার মুন্সি ছিল, সে নবাবের চরের 
চাকার করছে ক না-আমার ওপর তার রাগ আছে-_ 

কান্তর নাম শুনেই বেভারিজ সাহেবের মুখ "দিয়ে একটা শব্দ বেরোল- 

ষষ্ঠাঁপদ বললে- শুধু সকাউদ্ড্রেল নয় হুজুর, আবার রাস্কেল__ 

বেভারিজ সাহেব কা যেন ভাবতে লাগলো । 

ষ্ঠীপদ বললে_গছিমাছি ভাববেন না হুজুর, আম বলছি আপনাদের 
জয় নির্ঘাত_ 

সাহেব আর দাঁড়ালো না। কথাটা ক্যাপ্টেন ড্রেককে বলতে হবে। তাড়াতাঁড় 
ইতি য্ঠীপদও সোজা আবার অন্য পথ ধরলে। অন্ধকার রাত। 

পালাচ্ছে অন্ধকারে গা ঢাকা 'দিয়ে। ষ্ঠীপদ একেবারে গঙ্গার ঘাটে 
[হেরি ডি লাম ইলা নিজের মাধ 
ছটোতে লাগলো। মা, লড়াইটা বাঁধিয়ে দাও মা, সব এলোমেলো করে দাও- 
একবার প্রাণ ভরে লুটপাট করে নিই-তখন মা এই কলকাতার ৫৭৮৬ 'িঘে ১৯ 
কাঠা জমির মালক হতে পারবো_-তখন আর কাউকে পরোয়া করবো না মা 
তখন আর পরের চাকার করতে হবে না মা--মা তুমি পাঁতিতোদ্ধাবিণী, পাঁতিতকে 
উদ্ধার করে দাও মা--আমাকে রাজা করো- রাজা করে দাও মা আমাকে_ 

তখন অল্প-অল্প ভোর হচ্ছে! 

হঠাৎ পুব দক থেকে যেন একটা গুম গৃম্‌ শব্দ হতে লাগলো। যম্ঠীপদ 
সেইাদকে কান পেতে রইলো। তাহলে মা তার ইচ্ছে পূর্ণ করেছেন। ওই 
বাদামতলার দক দিয়ে, ডানকান সাহেবের বাঁস্তর দিক দিয়ে Ld এ 


কলকাতায় ঢুকছে! জয় মা কালী! মা, তাহলে পাঁতিতকে উদ্ধার বৃ 
আমাকে রাজা করলে_ 
SL ০ 
> 
চক্বাজারের সারাফত আলির দোকানের ভেতরে কান্ত ঘুম থেবে 
উঠেছে । হঠাৎ বশীর মিঞা এসে হাঁজর। বললে: , তোকে খবরটা দিতে 


এলম_আঁম এখান কলকাতা থেকে এলম- ফতে রে- লড়াই ফতে হটে 
গেছে Ko 
সে-কথায় কান্ত বিশেষ কান দিলে না। বললে--তোর বাড়তে তোবে 
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খুজতে গিয়েছিলুম- 

-কেনঃ আমি তো ছিলুম না, কলকাতায় গিয়েছিলুম- 

_সেই জন্যেই তো ভাবনায় পড়োছলুম খুব। 

-কাসের ভাবনা? 

কান্ত বললে-তোকে একটা কাজ করতে হবে ভাই, যে করে হোক করতেই 
হবে, আমাকে একবার রাণনীবিবির সঙ্গে হারেমের ভেতরে দেখা করিয়ে দিতেই 
হবে। তোর পায়ে পাড় ভাই, দেখা কাঁরয়ে (দিতেই হবে, কাল সারারাত ভাই ভেবে 
ভেবে আমার ঘুম হয়ান। 

বশীর মিঞা অবাক হয়ে গেল? বললে-তুই বলাছস্‌ কাঁ? তুই কি 
মস্তানা হয়ে গোঁছস? দেখাছস শহর এখন মীর বক্সীর তাঁবে। ওাঁদক থেকে 
নবাবের ভাইয়া এসে কোনূদিন মসনদ্‌ লুটে নেবার তাল করছে। এখন চেহেল্‌- 
স্ৃতুনে কড়া পাহারা বসে গেছে। খবরদার, ও-আবদার করিসাঁন। তুইও ফাটকে 
ঝুলাব আমাকেও ফাটকে ঝোলাবি--ও-সব আবদার ছাড় তুই 

কান্ত বললে--তুই একট: চেস্টা করে দেখ না 

--ওরে বাবা, কেউ যাঁদ জানতে পারে তো আমার জান কুলে যাবে 

বলে বশীর 'মএা বাইরে চলতে আরম্ভ করলো। বললে-সে জামানা আর 
লই যে, জু জাত হা এখন ধর জা হয়েযেছে। 
শীরালি খাঁ, নজর মহম্মদ, বরকত আঁলরা এখন নিজেদের জান 
পাগল। 

_কিম্তু ভেতরে কোনো রকমেই যাওয়ার উপায় নেই? আম একবার শুধু 
যাবো, রাণশীবাবর সঙ্গে শুধু একটা কথা বলে চলে আসবো--শহুধু একবার ! 

কেন, রাখীবাবর সঙ্গে তোর কিসের কারবার? 

কান্ত বললে-শুধু একটা কথা বলে আসবো রাণীবাবিকে-- 

কী কথা? 

কান্ত বললে-_কাটোয়ার সরাইখানায় আমাকে রাণণীবাঁব একটা খবর জানতে 
বলেছিল, সেটা বলা হয়নি আর। কোতোয়াল আর কথা বলতে দেয়ান-- 

-কী কথা? 

-বলোছিল একটা পাগলের নাম জেনে আসতে । পাগলটা গান গাইছিল 


তুই চিনিস উদ্ধব দাসকে? 

চিনি চিত আরে, লোকটা নু জোক। আঠ ও টিতে 
চেয়েছিলম। ও তো দুনিয়া টহল দিয়ে বেড়ায়, লো ছিল কাম 
করতে। * তামাম বাঙলা-মুূলুকে এখন আমাদের জাস্মস দরকার, বেগম- 

কান্তর ও-সব কথা শুনতে ভালো লাগছিল না। ছে 
এসেছে ও-সব দূষমন সকলেরই আছে। টাকা-পয়সা 
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না না, ও-কথা বালসাঁন এখন, অন্য কথা বল। তোকে এবার অন্য একটা 
কাজ দেবো_ 

_কী কাজ? 

একটা চিঠি দেবো, সেই মহারাজ কিস্টোচন্দরকে গয়ে দিয়ে আসতে 
হবে 

_কার চিঠি? 

--ও-সব পুঁছিসান। তোকে যা কাম দেবো তাই করাঁব-তা তার দোর আছে, 
বখ্‌ত্‌ হলেই বলবো-- 

বলে বশীর মিঞা চলে গেল। কান্ত অনেকক্ষণ সেখানে দাঁড়য়ে থেকেও কী 
করবে তার কুল-কিনারা করতে পারলে না। আবার ফিরে এল সারাফত আলির 
খুশ্‌বু তেলের দোকানে । কঁদন থেকেই এই দোকানের পেছনে থেকে থেকে কান্ত 
একটা জানস বুঝে নিয়েছিল যে, সারাফত আলির কাছে মুর্শদাবাদের নানান 
ধরনের লোক নানান কাজে আসে । সারাফতকে সবাই যেন একট; মান্া-গণ্য করে। 
িঞাসাহেবের টাকাও আছে বেশ। আসলে টাকা উপায় করবার জন্যে কারবার 
করলেও সারাফত আলির যেন অন্য আর-একটা 'দিকও আছে। সেটা যে কা তা 
কান্ত এতদিন মিশেও বুঝতে পারেনি । মাঝে-মাঝে বুড়ো কান্তকে ডাকে। 
জিজ্ঞেস করে-কান্তর সংসারে কে-কে আছে । কেন মুর্শিদাবাদে চাকার করতে 
এসেছে। দিনের বেলা যখন নেশা থাকে না মিঞাসাহেবের তখন ভালো-ভালো 
উপদেশ দেয়। বলে-এ বড় আজব শহর, এখান থেকে ভাগ্‌ তুই কান্তবাবদ। 
নবাব একাঁদিন ডুববেই, মর্শদাবাদও একাঁদন ডুববে, তখন তুইও ডুবাব-- 

হা রর তা ব্রা 
থাকতো না দোকানে, চক্‌-বাজারের রাস্তাটা যখন খাঁ খাঁ করতো, তখন বুড়ো 
নেশা করতো না। ওই শখ: ০ কান্ত 
থাকবার জন্যে ঘরখানার ভাড়া দিতে চেয়েছিল ৷ নকন্তু বুড়ো নেয়ান। কান্ত 
জোর করে বুড়োর হাতে কাঁড় গুজে দিতে চেয়েছিল! বুড়ো সে কাঁড় ছুড়ে 
ফেলে দিয়েছিল চক--বাজারের রাস্তায়। বলেছিল-তোর' কাছ থেকে আমি 
কেরায়া নেবো? তুই কি ভেবোছস আমি র্াপয়ার কাঙাল? 

তারপর থেকে আর কেরায়ার কথাও ওঠোঁন, কান্তও কেরায়া দেয়ান। কিন্তু 
মনে হতো কাঁ যেন একটা রহস্য লুকিয়ে আছে সারাফত আলির জীবনের 
পেছনে । নইলে নিজামতকে অত গালাগাল দেয় কেন 'দিনরাত। কেন উঠতে 
বসতে নবাবকে গালমন্দ করে? 
কান্ত জিজ্ঞেস করতো-চাকার না-করলে আম খাবো কাঁ? উরি 


করে? 
সারাফত আল বলতো-যারা চাকার করে না তারা খেতে 'না তারা 
বেঁচে নেই? © 
কিন্ত আমার যে কেউ নেই, কিছু নেই মিঞা 
বুড়ো বলতো- আমার কে আছে? আমাকে কে ? খিলানোর মালিক 


যাঁদ খিলায় তো নবাবের চোদহ্‌-প্চর্ষের সাধ্যি তোকে মারে? 

তারপর কান্ত বাব আর কৌতূহলটা চের্চেটিসাখতে পারতো না। জিজ্ঞেস 
করতো-মিঞাসায়েব, 'আপাঁন কেন বড়ো নত খাটছেন? এত কারবার করে 
পরেশান হচ্ছেন? কার জন্যে? আপনার এত খাবে কে? 
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এ-কথার উত্তর দিতে বুড়ো বুঝ একটু থতমত খেয়ে থমকে যেত। উত্তর 
দিতে গিয়েও থেমে যেত। তারপর গড়গড়ার নলটা নিয়ে ভূড়-ভুড় করে টানতে 
শুরু করতো । আর কোনো কথার জবাব দিত না। অন্য কথা বলতো । 
দোকানের ভেতরে চুঁপ-চুঁপ কার সঙ্গে বুড়োর কথা হাচ্ছিল। কান্ত 
পেছনের ঘর থেকে সব শুনাঁছল। 
িঞাসাহেব জিজ্ঞেস করলে_-কণ রে নজর মহম্মদ, বাবজানের দিমাগ্‌ 
কিসতরহ্‌ হ্যায়? 
লোকটা বললে_ওইসাঁহ হ্যায়, বহোত্‌ রো রাহ হ্যায়-খুব কাঁদছে িঞা- 
সাহেব-ইলাজ করাছ, তবু ?কছ? আরাম হচ্ছে না 
{মঞাসাহেব বললে_ আরাম হবে না 
নজর মহম্মদ বললে-কে*ও িঞাসাহেব? 
সারাফত আদল সাহেব চিৎকার করে উঠলো- মালেখুল্লিয়া দিমাগী কাঁভ 
আচ্ছা নেহি হোনেওয়ালী, আরাম ভি নোহ হোগা, উর ইলাজ ভি কোই নোহ 
বানানে সেকেঞ্গে, তুমহারা হারেম ভি জাহান্নমমে যানেওয়ালা--যাও, আরক নোহ 
মিলেগা মেরে পাশ, যাও-নিকাল্‌ যাও ই'হাসে_ 
বুড়ো সারাফত আলি যখন রেগে যায় তখন কাউকেই আর পরোয়া করে 
না। তখন যাকে-তাকে যা-তা বলতে শর; করে! নজর মহম্মদ তা জানে। 
জানে বলেই হয়তো কিছ: বললে না। সওদা নিয়ে চলে গেল হাসতে হাসতে । 
কথাটা মনে ছিল কান্তর। সেদিন যখন সারাফত আলির নেশা কেটে গেছে, 
তখন আবার ডেকে পাঠিয়েছে কান্তকে। কান্ত কাছে যেতেই বুড়ো জিজ্ঞেস 
করলে--কাল তাঞ্জামে কাকে নিয়ে এলি তুই, কান্তবাব; ? কোন্‌ বাঁবজানকে? 
কান্ত পপ করে আছে দেখে বুড়ো আবার জিজ্ঞেস করলে--বল্‌, কাকে 'নয়ে 
এল? সব জানি। আমার কাছে ল্‌কোসাঁন। আম কাউকে বলবো না 
কান্ত বললে--হাঁতিয়াগ্ড়ের রাণণীবিবিকে! 
কথাটা শুনেই বিনা নেশাতেই সারাফত আলির চোখ দুটো লাল হয়ে 
উঠলো- উল্লব-কা-পাট্টা_ 
কান্ত বুঝলো মিঞাসাহেব রেগে লাল হয়ে গেছে। কথা না বলে মঞাসাহেব 
ঘন-ঘন গড়গড়ার নলে খুব টান দিতে লাগলো । তারপর অনেকক্ষণ পরে বললে_ 
কেন নিয়ে এলি? 
রি যাস যে - কুমাৰা আমার কোনো 
দোষ ee 
_দোষ নেই? তোরই তো দোষ! কেন তুই 'হন্দর বাবকে শু 
হারেমে আনাল £ চেহেল-সুতুনে জেনানার ইজ্জৎ থাকবে? তুই 
বি তোদের কাফের তো নরক আছে, সেখানে যাঁব তুই বেশ 


কান্ত চুপ করে রইলো। বুড়োও খানিকক্ষণ গড়গড়া একমনে । 

কাল্ত একবার হঠাৎ জিজ্ঞেস করলে--আচ্ছা মিঞাস কাল আপনার 
কাছে এসৌছিল, নজর মহম্মদ নাম, ও কে? ও কি চেহুহ্‌ র লোক? 

-হ্যাঁ খোজা নজর মহম্মদ! 

- আচ্ছা, ওকে বললে আমাকে একবার চেহেকজ:তনে ঢুকিয়ে দিতে পারে 
না? হাতিয়াগড়ের রাণীবিবির সঙ্গে মূলাকার্ডটটিরয়ে দিতে পারে নাঃ 


_কেনঃ মুলাকাত করাঁব কেন? কী কার্ম'তোর রাণাীবাবর সঙ্গে? 
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কান্ত বললে-রাণাীবাব প্যালয়ে যেতে চেয়েছিল রাস্তায় । তখন আমিও 
ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম, কাটোয়ার ডাহদারের লোক আসাতে আর পালানো হয়নি॥ 
এবার দেখা করে ভাবাঁছ কথাটা তুলকো_ 

~বিবিকে নিয়ে পালিয়ে যাঁব চেহেল্‌-সুতুন থেকে? 

কান্ত বললে-হ্যাঁ মিঞাসাহেব, আমি বুঝতে পেরোছি আঁম পাপ করেছি, 
আমে সে-পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে চাই মিঞাসাহেব, আমার রান্তরে ঘুম হচ্ছে 
না কঁদন থেকে_ 

সারাফত আল এবার মুখ ফিরিয়ে চেয়ে দেখলে কান্তকে। তীক্ষ! দৃষ্টি 
ধদয়ে চেয়ে দেখলে ৷ যেন মনে হলো কান্তকে পরখ করছে একদৃল্টে। 

তারপর বললে- পারাঁবি তুই কান্তবাবু?ঃ তোর কলিজার জোর আছে? 

কান্ত বললে-_পারবো মঞাসাহেব ৷ রাণশীবাঁব যদ রাজি থাকে তো আমার 
সাহসের অভাব হবে না। আমি বলছি, আমি পারবো__ 

_ঠিক পারবি 

সারাফত আলির যেন সন্দেহ হলো। পারাঁব তো ঠিক? ভয় করবে নাতো 
তোর? . 

-হ্যাঁ, বলছি তো পারবো 'িঞ্াসাহেব। নিশ্চয় পারবো! 

-চেহেল্‌-সৃতুন জালিয়ে পাঁড়য়ে খাক্‌ করে দিতে পারাঁব? ভেঙেচুরে 
একেবারে গোরধান রানির ডে পারি? যেন হাজি আহম্মদের বংশের হাড়টা 

কবরের ভেতরে ভয়ে কেপে ওঠে, এমন করে নবাব-হারেমের 
টা সত্য বলাছস, তুই পারবি? 

বুড়োর গলাটা যেন কেমন করুণ শোনালো বড়॥ 

কান্ত বললে-_হ্যাঁ পারবো মিএসাহেব! আপনি যাঁদ একটু মদৎ দেন তো 
নিশ্চয় পারবো_ 

বুড়ো এবার কান্তকে একহাত 'দিয়ে একেবারে জড়িয়ে ধরলে। এ-রকম 
কখনো করে না সারাফত আঁল। বুড়োর চোখ 'দিয়ে এর আগে কখনো জল 
পড়তেও দেখোন কান্ত। এ কাঁ হলো বুড়োর! 

-আম পারান রে কান্তবাবু! আমি কোঁশস্‌ করোছলদম, কিন্তু পাঁরানি। 
আমার কাঁলজা ভেঙে দিয়েছে ওরা, “আমাকে নেশা ধাঁরয়েছে ওরা, আমাকে দিওয়ানা 
করেছে ওরা, তাই আজ আমি আফিং মিশিয়ে তাম্বাকুর ধোঁয়া টানি, আঁফিং খাই, 

চরস খাই, ওদের পোড়াতে গিয়ে আমি নিজেই পুড়ে আজ খাক হয়ে গোঁছ 


কতবাৰ 
বলতে বলতে সারাফত আলি সাহেব হঠাৎ মাঝপথে থেমে তো 

বুঝতে পেরেছে এত কথা বলা কান্তর সামনে উাঁচত 

লোকটা আবার এসে হাঁজির। সেই নজর মহম্মদ! নজর ঢা 

সারাফত আলি সামলে নিয়েছে নিজেকে । নজর মহম্মদও এনুজুটর্জচেনা লোককে 

৮৮৮১ তি 


খদ্দের এসেছে-_ 
বসালে। তাকিয়া এগিয়ে দিলে। বললে: নজর মিঞা? 


নজর মহম্মদ সে-কথার উত্তর না দিয়ে বললে--ও কে িঞাসাহেব? কাফের 
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আদম’ মালুম হচ্ছে? 

সারাফত আল বললে_তোমার সঙ্গে একটা বাত আছে নজর মিএ, একটা 
কাম করতে পারবে আমার ই একটা উপকার? 

_বলহন মিঞ্াসাহেব! 

-তোমাদের চেহেল্‌-সৃতুনে হাতিয়াগড়ের রার্ণীবাব এসেছে না? 

নজর মহম্মদ কথাটা শুনেই শিউরে উঠলো । সর্বনাশ! তারপরেই নিজেকে 
দামলে নিয়ে বললে- হ্াতিয়াগড়ের রাণ্ণীবাব! কই, না তো মিঞাসাহেব! নই- 
বেগম যে এসেছে সে তো লস্করপদরের তালুকদারের লেড়ক মারয়ম বেগম 

_আমার কাছে ঝুট বোল না নজর মিঞা, আমার সব মালুম আছে-- 

নজর মহম্মদ একট, বিব্রত হয়ে পড়লো। সম্রাফত আল আবার বলতে 
লাগলো-আর যার কাছে যা বলো তুমি, আমার সঙ্গে দিল্লাগি করতে যেও না। 
হানি হে-আদম এনেছে: নে রর হুর যি 
নব জান-- 

নজর মহম্মদ আর কোনো কথা বলতে পারলে না। 

সারাফত আলি বললে-আমার একটা কাম করতে হবে তোমাকে নজর 

_কী কাম? 

আমার আদমীকে চেহেল্‌-স,তুনের হারেমের অন্দরে নিয়ে যেতে হবে 
একদফে, রাণশীবাঁবর সঙ্গে তার মুলাকাত্‌ কাঁরয়ে দিতে হবে-- 

নজর মহম্মদ ভয় পেয়ে গেল। চারদিকে চেয়ে গলা নিচু করে *বললে-__এ 
আপা কাঁ বলছেন মিঞাসাহেব, আম কি হারেমের মালিক। তো নানী- 
বেগম- 

সারাফত আলি বললে-__ও-কথা তুমি দুসরা কাউকে বলো নজর, আমাকে 
বলতে এসো না-আসৃলি মালিক কে তা আমি জাঁন- 

-আসালি মালিক তো পীরাি মিঞাসাহেব! 

_তাহলে এতক্ষণ ঝুট্‌মুট্‌ট কথা বাড়াচ্ছিলে কেন? আমার এ-কাজটা 
করতেই হবে। পীরালিই মাঁলক হোক আর যেই মালিক হোক, তুমিই তো 
সব। নজরানা কত লাগবে বলো? 

-কীীসের নজরানা? 

সারাফত আলি হেসে উঠলো । বললে-ঘুষ, রিশশোয়াতৃ! বেগর-নজরানাতে 
তো হারেমের খোজারা কিছু করে না, তাই জিজ্ঞেস করছি! কত নেবে তুমি? 

নজর লজ্জায় পড়লো । বললে-আপনার কাছে কী নেবো মিঞাসাহেব ? 

না, তোমাকে নিতে হবে। তোমার যা মামু পাওনা আছে, তা আমি 
আমার নিজের তিল থেকে দেবো । এক মোহর? 

নজর বললে-সে আপনার ষা খুশী দেবেন_ ও 

কথাটা শুনেই সারাফত আলি চিৎকার করে ডাকলে-_কান্তবাক্‌. টি -- 

এতক্ষণ পেছনের ঘরে দাঁড়িয়ে কান্ত সবই শনছিল। এ এসে 
দাঁড়াতেই সারাফত আল তাকে দোঁখয়ে নজর মহম্মদকে এই আমার 
আদম, এ যাবে 
নজর মহম্মদ ভালো করে দেখে নিলে কান্তকে। তুর্ব্ির'বললে-ঠিক আছে 
টে আগামি বখন বলছেন, তখন ঠিক আনেন কেউ যেন জানতে 


না পারে গুটি 
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সারাফত বললে-কেউ জানবে না, কৌয়া-চিশড়য়া ভি জানবে না 

নজর মহম্মদ বললে তাহলে আম সাম্‌কা বখৃতৃ আসবো িঞাসাহেব, 
বাবুজণীকে মেরে সাথ লিয়ে চলবো-_বলে সেলাম করে নজর মহম্মদ চলে গেল। 

নজর মহম্মদ চলে যেতেই সারাফত আলি কাল্তর দিকে ফিরলো। বললে_ 
তাহলে তৈয়ার থাকাঁবি কান্তবাবু। কিন্তু যা বললমম তা পারাঁৰ তো? চেহেলং- 
সৃতুন ভেঙে গড়িয়ে {পিষে গোরস্থান বানাতে পারাঁব তো? আম যা পারনি 
তুই তা পারাঁব তো? 

মনে আছে কান্ত সেদিন বুড়োর এই কথাগুলো শুনে বড় অবাক হয়ে 
শিয়েছিল। চেহেল্‌-সতুনের ওপর বুড়ো সারাফত আলির কীসের এত রাগ? 
কেন এত অভিযোগ! কী করেছে বুড়োর চেহেল্‌-সমতুন? কী এমন অপরাধ 
করেছে যার জন্যে নিজের গাঁটের মোহর খরচ করে কান্তকে হারেমের ভেতরে 


যাবার ব্যবস্থা করে দিলে 


হাতিয়াগড়ের রাজবাঁড়িতে জনার্দন আসার পর থেকেই জগা খাজা মশাই 
বলে দিয়েছিল_ দেখ বাপদ, তুমি নতুন লোক, তোমাকে বলে রাখাই ভালো, 
মশাইএর মেজাজ বড় কড়া? ভালো করে কাজ 'করা চাই কিন্তুক. নইলে অন্য লোক 
দেখবো_ 

কিন্তু জনার্দনের কাজ-কর্ম দেখে সবাই অবাক। বরাবর শোভারামই এ-কাজ 
করে এসেছে। সেই গদাই-লস্করি চালে আসতো। তারপরে গোকুল তেল এনে দেবে, 
গামছা এনে দেবে, শোভারাম তখন ছোটমশাইকে তেল মাখাতে শুরু করবে 
তারপর সোহাগের মেয়ে মরালী। মেয়ের খেদ্‌মত্‌ করবে, না ছোটমশাই-এর 
খেদ্মত্‌ করবে! মেয়ের জন্যে কাজে মনই ছিল না শোভারামের। তারপর শোভা- 
রামের 'নজের কোর্ফা জাম ছিল। তাতে জন খাটিয়ে বেগ.নটা উচ্ছেটা চাষ 
করতো। তারপর আছে কান্নকাটি। জগা খাজান্ডিবাবূর কাছে এসে প্রায়ই হাত 
পাততো। বলতো- খাজা্টিবাবু, দুটো টাকা হাওলাত 'দ্যান্‌, আর 

এই রকম হাওলাত নিয়ে-নিয়ে যে কত টাকা বাঁ পড়েছিল তার আর হিসেব 
ছিল না। একাদিন জগা খাজাণ্িবাবু আর পারলে না। সোজা গিয়ে ছোটমশাইকে 
বললে--শোভারামের কাছে কাছারির ছ টাকা তের গণ্ডা দামড়ি বকেয়া প্রাওনা, 
তাগাদা দিয়ে দিয়েও আর পাচ্ছি না, কী করবো তাই হুকুম দেন ৩) 

ও যেমন। আদর দিয়ে দিয়ে একেবারে মাথায় ভীতি 

বললেন-ওর কি আর দেবার ক্ষমতা আছে খাজাণ্চিমশাই, নামেই 
খয়রাৎ দেখিয়ে দাও খাতায়-- রি 
র কিন্তু এবার জনার্দন আসতেই জগা খাাশ্চবাবক্্সে-ভাগে কথা বলে 
নিয়োছল- দেখ বাপু, তোমার আবার শোভারামের সোহাগের মেয়েটেয়ে 
নেই তো? ডি 

০ 

“আনে কোথাও কাজ দে টি 

আজে না, হুজুর । 
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-দেশ কোথায়? 

-ছিনাথপুর। 

শুধ ছিন্নাথপর বললে আম কী বূঝবো। কোন্‌ ছিন্নাথপুর? নদের 
ছিল্লাথপুরনা বিনেদের ছিল্লাথপুর 

-আজ্ঞে িনেদে'র ছিন্নাথপুর। 

জগা খাজাপ্চিবাঝু জনাদনের নাম-ধাম কুলজশ দলখে নলে খাতায়। যাঁদ 
তেমন মন দিয়ে কাজ করতে পারো তো তোমাকেও কোর্ফা প্রজা করে নেবো। 

তেল মালিশ করে চান করিয়ে দিতে হবে রোজ! তারপর ফাই- 

ফরমাশটাও খাটতে হবে। ছোটমশাইএর সঙ্গে দরকার পড়লে মহলে যেতে হবে। 

সব তাতেই জনার্দন রাঁজ। যে-কোনো মাইনে, যে-কোনো কাজ, কিছুতেই 
না বলেনি জনার্দন। ছোটমশাই তখন নিজের মহলে বেরোনই না। শরীরটা 
খারাপ। নিচে নামাও তাঁর বারণ। কাঁবরাজ মশাই আসেন, ভেতরে গিয়ে তাঁকে 
দেখে আসেন, তারপর চলে যান ওষুধ 'দিয়ে। 

একদিন জনার্দন গোকুলকে জিজ্ঞেস করলে-হ্যা গো, কী ব্যামো 
ছোটমশাই-এর ? 

গোকুল বললে- বড় ভারি ব্যামো গো, বড় ভারি ব্যামো-- 

-তা কাঁবরাজ মশাই কী বলছেন? কাঁদ্দন লাগবে সারতে? 

_তা লাগবে অনেকাঁদন। এ তো তোর আমার মত গরাবের ব্যামো নয়, 
নসর হয়া নাঃ দিজেন কার হলো ফেল 

রা, 

গোকুল রেগে উঠলো ।--তা মানুষের ব্যামো হবে না? রোগ-ব্যামো না হলে 
কাবরাজ-বাঁদ্য-হাঁকম কী করতে আছে? তারা কী খাবে? 

তা বটে। কথাটা বোধ হয় বুঝলো জনার্দন। কিন্তু বুঝেও সময় পেলেই 
অকারণ প্রশ্ন করা স্বভাব জনার্দনের । 

গোকুল রেগে যায়। বলে-তোর অত কথা জানবার ইচ্ছে কেন বল তো 
জনার্দন? তোর খেতে পাওয়া নিয়ে কথা৷ দুবেলা আতথশালায় খাঁৰ আর কাজ 
করবি। আর কাজ না থাকে তো পায়ের ওপর পা 'দিয়ে আয়েস করে বসে থাকাবি। 
তোর সব কথায় থাকার দরকারটা কী? 

জনার্দন বললে__তা যা বলেছো গোকুল, আমার কীসের মাথা-ব্যথা। দদ-বেলা 
খাবো আর হ্যা থাকে পায়ের ওপর সা তুলে আয়ের কর বলে গামা । 

বলো? 


কিন্তু তবু চুপ করে থাকতে পারে না জনার্দন। দরকার না ও 
কানুনগো-কাছারিতে গয়ে বসে । এটা ওটা জানতে চায়। জগা ওপর 
অগাধ ভন্তি আবার । দেখলেই পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে মাথায় ‘ঠেকায়! 

জগা খাজান্টিবাবু বলে-লোকটার দেবাদ্বজে ভাঁন্ত-টন্তি , শোভা- 
রামের মত নয়-- 

জনার্দন বলে_ শুধু বসে-বসে ভাত গিলাছ খাজারি্ই: একটা কিছু কাজ- 
কাম দেন, আর ভাল্লাগছে না বট 

কা কাজ করবি তুই? কাঁ কাজ ভ 


-আজ্ঞ হুজুর, সব কাজ জানি। জল তত জান বাটনা বাটতে জানি। 
ঘর ঝাড় দিতে জানি, পা টিপে দিতে জানি। জ সব কাজই খাজাণ্িবাবু, ছোট- 
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মশাই যদ্দিন ব্যামোতে আছেন, তদ্দিন না-হয় অন্য কাজ কার। কাজ না করে-করে 
যে গায়ে-গতরে ব্যথা হয়ে গেল আমার-_ 

এমন উৎসাহী লোক জগা খাজাণ্িবাঝু জীবনে দেখোন আগে । একটু অবাক 
হয়ে গেল। তারপর বললে-_আচ্ছা ঠিক আছে, আমার পা দুটো একটু টিপে দে 
ধদাঁকান, দেখ তোর কেমন কেরামাত_ 

তা সেদিন থেকে সেই কাজই করতে লাগলো জনাদ্দন। যতাঁদন ছোটমশাই না 
গনচেয় নামেন ততাঁদন জনাদনকে দিয়ে নিজের পা টাঁপয়ে নিতে লাগলো জগা 
খাজািবাবু। তারপর সময় পেলেই অতিথশালায় গিয়ে ঢোকে । গোকুলের সঙ্গে 
গল্প জুড়ে দেয়। গোকুলের সঙ্গে বার-বাঁড় পোরয়ে ভেতর-বাঁড় পর্যন্ত যাবার 
চেষ্টা করে। ভেতর-বাঁড়তে একলা গিয়ে গোকুলের নাম করে এঁদক-ও'ঁদক উক 
মেরে দেখে। 

কেউ দেখলে জিজ্ঞেস করে_কে গো তুমি? 

_আজ্রে আমি জনার্দন! 

তা ভেতর-বাঁড়তে কেন? 

_আজ্ঞে গোকুলকে ডাকতে যাচ্ছি_ 

তারপর আর কেউ তেমন আপাত্ত করে না। শোভারামও এমান মাঝে মাঝে 
ভেতরে যেত। দ-একদিন ভেতরে গিয়ে-িয়ে রাস্তা-ঘাটও চিনে নিলে। বাঁড়র 
ভেতর বিরাট মহল। এক মহল পোঁরয়ে আর এক মহলের সামনে গিয়ে এঁদিক- 
ওদিক উকি মারে। তারপর পাছে কারো সন্দেহ হয় তাই ডাকে_গোকুল, অ 
গোকুল-_ 

কে গা? 

তরাঁজ্গনী একাঁদন দেখতে পেয়েছে। নতুন মুখ দেখে ঘোমটা "দিয়ে দিয়েছে 
মাথায়। 

-আঁম জনাদ‘ন মা, গোকুল আছে ইদিকে 2 

না বাবা, গোকুল এ-মহলে তো থাকে না, ও-মহলের ভেতর-দরজায় গিয়ে 

এমান করে কশদনের মধ্যেই জনার্দনের বেশ চেনা-শোনা হয়ে গেল সব। 
অন্ধকারে চোখ বেধে ছেড়ে দিলেও বেশ অনায়াসে বেরিয়ে আসতে পারে। 
দুপুরবেলা যখন সবাই খাওয়া-দাওয়ার পর গা আলগা দিয়েছে, জনার্দন তখনো 
চুপচাপ থাকে না৷ রেজা আলির কাছেও মাইনে নিচ্ছে, সি চুল 
মাইনে নিচ্ছে। কিছ কাজ না দেখাতে পারলে রেজা আলি আর কতদিন চ 
রাখবে! 

গোকুলকে জিজ্ঞেস করলে-হ্যাঁ গা, তা তোমাদের শোভারাম টু 
কেন গা? 

গোকুল বলে_ মেয়ের শোকে_আর কীসে? 

তা মেয়ে গেল কোথায়? 

_মেয়েছেলের চাঁরত্তিরের কথা কে বলতে পারে ব সি মানও বলতে পারে 
না, আমি তো কোন্‌ ছার_ 

তারপরেই হঠাৎ জনার্দন জিজ্ঞেস করে এর বাঁধ দুটো বয়ে 
গো গোকুল? রগ 

গোকুল চাইলে জনার্দনের দিকে। সন্দেহ করলে নাকি! 
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জনাৰ্দন বলে মনে করলে না তো ভাই! শ:ানিছি কি না যে ছোট- 
মশাইএর দুটো বিয়ে, তাই জিজ্ঞেস করলুম-- 

তারপর নিজেই আবার বলে_তা দুটো বিয়েই হোক আর তিনটে বিয়েই 
হোক, আর ছণ্টা বিয়েই হোক, আমরা চাকর-মানাষ্য, আমাদের ও-সব খোঁজ নিয়ে 
কী দরকার, বলো না! খেতে পাচ্ছি পেট ভরে, তাই বলে বাপের ভাগ্য 

তারপর রাত যখন গভীর হয়, যখন সব নিশুতি, তখনো জনার্দন জেগে থাকে? 
জেগে বসে কানটা খাড়া করে রাখে । কোথায় যেন একটা শব্দ হলো না? কে যেন 
ফিস্‌-ফস্‌ করে কোথায় কথা বলছে না? কোথায় যেন ঝন্‌ ঝন: শব্দে শেকল 
খুলে গেল! আস্তে আস্তে আঁতিথশালাটা পোঁরয়ে ভেতর-বাঁড়র লেনের তলা 
দিয়ে টিপি টিপি পায়ে এগিয়ে গেল। মনে হলো ওাদকের বারান্দায় যেন একটা 
কার পায়ের শব্দ হচ্ছে। শব্দটা আরো কাছের দিকে আসছে। ভূতের বাড়ি নাক? 

_কে র্যা? 

একেবারে দুর্গার মুখোমুখি পড়ে গেছে জনার্দন। অন্ধকারে ভালো দেখা 
যাচ্ছে না। দূরে এককোণে একটা আলো জবলাছল। তার আলোটা মুখে এসে 
পড়তেই একেবারে হাতে-নাতে ধরা পড়ে গেছে। দুর্গা এসেই একেবারে জনার্দনের 
হাতটা চেপে ধরেছে। 

কে র্যা তুই মুখপোড়া 2 

জনার্দন বলে উঠলো-আম মা, আমি-- 

দুর্গা তব; ছাড়বার পাত্রী নয়। আমি কে? আমি-র নাম নেই রে মুখপোড়া ? 
একেবারে ভেতরে এসে ঢুকে পড়েছো ? ডাকবো মাধব ঢালণকে 8_-অ মাধব, মাধব 

দুর্গার চিৎকারে সবাই জেগে উঠেছে । ি-চাকর সবাই এসে হাঁজর। গোকুলও 
এসে হাজির । দূর্গা তখন চিৎকার করে উঠেছে--ডাক তো গোকুল মাধব 
-জক তো- 

জনার্দনের মুখখানা দেখে গোকুল অবাক। আরে, তুই জনার্দন? তুই এত 
রাস্তিরে ভেতর-বাঁড়তে কী করতে? 

জনার্দন তখন কেদে ফেলেছে একেবারে । কাঁদতে কাঁদতে বললে_ আম 
অন্ধকারে ঠাওর করতে পাঁরান মা, আমাকে ছেড়ে দেন_ 

গোকুল বললে--ও দ:গ্যা, এ যে আমাদের জনার্দন গো 

তা জনার্দন হোক আর গোবর্ধন হোক, ভেতর-বাড়িতে মেয়ে-মহলে কী 
করতে আসে হারামজাদা! বড় বউরানীকে ডাকবো? 

গোকুল বললে- ছেড়ে দাও দুগ্যা ওকে, ও নতুন লোক, মাঝরাতে ঘুম থেকে 
উঠে বাইরে গিয়েছিল, আর ফিরে এসে পথ চিনতে পারেনি, ভেতরে ঢুকে পড়েছে_ 


ছেড়ে দাও-- 

দুর্গ? জনার্দনের হাতটা ছেড়ে দিয়ে বললে--যা এখেন থেকে, আর খনো 
ভেতর-মহলে ঢুকার তো তোকে খুন করে ফেলবো হারামজাদা (অর কাছে 
ছেনালিপনা করতে এসেছো? 


গোকুল বুঝিয়ে-সঝিয়ে আবার জনার্দনকে বাইরে নি । 'ি-্চাকর 
আবার ষে-যার জায়গায় শুতে চলে গেল! দুর্গা আস্তে, সিঁড়ির তলার 
ঘরখানার কাছে গিয়ে দাঁড়ালো । আবার সব নিঃঝুম । িপড়র তলার 
ঘরখানার কুলুপ খুলে ভেতরে ঢুকতেই ছোট বউরু থা বলতে যাচ্ছল। 


দূর্গা ফস্‌ ফিস্‌ করে বললে- চুপ করো 
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ছোট বউরানী গলা নামিয়ে জিজ্ঞেস করলে-অত চে'্চাচ্ছিলি কেন রে? কী 
হয়েছিল? 


শয়তান ঢুকেছে গো বাঁড়র মধ্যে! 

- শয়তান? কই বলছিস্‌ ? 

হ্যাঁ ছোট বউরানা, পীরের কাছে মামদোবাজী করতে এসেছে। মর মুখপোড়া। 
দৃগ্যাকে এখনো চেনোনি হারামজাদা মিন্সে। 

ছোট বউরানী বুঝতে পারছিল না কিছু। বললে_কার কথা বলাছস্‌ তুই? 
কে? 

দূর্গা বললে-আমি ক'দিন থেকে দেখাছ মিন্‌সেকে, শোভারামের বদ্‌লা কাজ 
করতে এসেছে, কেবল ভেতর-বাড়ির দিকে উক-ঝঁক মারে। আজ রাত্তিরে 
একেবারে খাল পেয়ে এ-মহলের ভেতরে ঢুকে পড়েছে 

ছোট বউরানী জিজ্ঞেস করলে-কৈন রে? ঢুকে পড়েছে কেন? 

-ও ননর্ঘাত চর, 'ডাঁহদারের চর। আমার চোখকে ভোলাবে মিন্‌সে তেমন 
বাপের জান্মিত নই আমি। আমি মনসের চোপ্দপুরুষের মুস্ডু ঘারয়ে দেবো না! 

ছোট বউরানী হঠাৎ বললে-ও-কথা থাক্‌, আর কিছু খবর পোল তুই? 
মরালী গিয়ে মুর্শিদাবাদে পেশছেছে ? 

দুর্গা বললে- হ্যাঁ, ভালোয় ভালোয় পেশছে গেছে, কেউ টের পায়নি 

তাহলে আর কান্দিন এ-রকম ভাবে থাকবো এখানে? 

দূর্গা বললে-আর কটা দিন, নবাব তো কলকাতায় 'ফারঙ্গীদের সঙ্গে লড়াই 
করতে গেছে, যদি বেটা সেখানেই 'ফিরিঙ্গীঁদের গোলা লেগে মরে যায় তো বুড়ো 
শিবের পুজো দেবো বৌরানী, মানত্‌ করে রেখোঁছ; তখন আবার তোমাকে 
ওপরে দিয়ে গিয়ে ছোটমশাই-এর পাশে শুইয়ে দিয়ে আসবো, আর ক'টা দিন 
সবুর করো না 

-_ছোটমশাই আমার কথা বলে না আর? 

দূর্গা বললে_বলেন না আবার? তোমার জন্যে দাঁতে একটা কুটো পর্যন্ত 
কাটছেন না এ কদন। নিচেয় পর্যন্ত নামছেন না। শুনেছেন তো তোমাকে খন 
করে ফেলা হয়েছে, সেই কথা শোনার পর থেকেই শষ্যাশায়ী- 

তারপর একট: থেমে আবার বললে-_এঁদকে এই নতুন বঞ্াটে আবার মাথাটা 
গরম হয়ে গেছে আমার। এ মিন্সেকে না শায়েস্তা করলে আর চলছে না। 
দাঁড়াও না, এ-বেটাকে এবার উচাটন করবোই-তুঁমি দেখে নিও, ঠিক করবো, তেমন 
বাপের জান্মিত আম নই, না-খাঁদ কার তো আমার নাম দঃগ্যাই নয় 


& 
® 
ne 


নবাবের সেপাইরা সেদিন হয় করে বেলার টিকে পড়েছে। একদিন 
যে জেনারেল ড্রেককে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী পাঠিয়ে নতুন এম্পায়ার 
গড়বার স্বগ্ন দেখোঁছল, সেই জেনারেল তখন্‌ জাহাজ ভাসিয়ে ভাগারীর 
বুক বেয়ে অনেক দূর চলে গেছে। নয়, মিস্টার মাকেটি, মিস্টার 
বেভারজ. িনুচিন, ক্যাপ্টেন গ্র্যান্ট কেল্লার মধ্যের 'ফারঙ্গীরা, যারা 
পালাতে পারেনি, তারা কান্না জুড়ে দিয়েছে হাউ-মাউ করে। হল্‌ওয়েল সাহেব 
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দৌড়ে গয়ে হাঁজর হলো উমিচাঁদের কাছে। হল্‌ওয়েল থর থর করে কাঁগছে। 
গলায় আওয়াজ বেরোচ্ছে না। এখন কী হবে উীমচাঁদজা £ 

উমিচাঁদ বললে- দাঁড়াও সাহেব, আমি উপায় করাঁছ-_- 

বলে সেখানে বসেই একটা 'চাঠ {লিখলে নবাবের জেনারেল রাজা মানিকচাঁদের 
নামে ৷ লিখলে-ফারিঙ্গীরা আপনার পায়ে ধরে ক্ষমা চাইতে প্রস্তুত। আপাঁন যা 
শাস্তি তাদের দেবেন, তাই-ই তারা মাথা পেতে নেবে। এখান যুদ্ধ বন্ধ করুন! 

আমরা সবাই সদলবলে ধংস হয়ে যাবো ।" 

শচঠিটা কেল্লার পাঁচলের বাইরে ছঃড়ে ফেলে দেওয়া হলো। অনেকক্ষণ ধরে 
সবাই উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষা করতে লাগ্গলো। এইবার হয়তো চিঠির উত্তর আসবে । 
হয়তো এইবার। শেষ পর্যন্ত সে-উত্তর এল সশরীরে । ভোরবেলা সশরীরে হাঁজর 
হলো রাজা মানিকচাঁদ, মীরজাফর, মোহনলাল, আর সকলের শেষে সশরীরে এসে 
হাজির হলেন নবাব। নবাব মনসুর-উল্‌মুল্ক্‌ শা কুলি খান্‌ মিজ্শা মহম্মদ 
সরাজ-উ-দ্দৌলা হেবাৎ জং আলমগীর... 

কান্নার রোল পড়ে গেল চারাঁদকে। 

নবাব ফারঙ্গী-কেল্লার ভেতরে ডুকে অবস্থা দেখে অবাক হয়ে গেলেন। এত 
বড় কেল্লা বানিয়েছে ফিরিঙ্গী বাচ্ছারা। এত তাদের ষড়যন্র! 

বললেন--উীমিচাঁদ কোথায় ১ রাজা রাজবল্পভের ছেলে কৃষ্ণবল্লভ! 

ভয়ে ভয়ে দুজনে এসে হাঁজর হলো সামনে ৷ ফারঙ্গীদের কেল্লায় তারা বন্দী 
হয়ে ছিল এ কণদন। এবার বোধহয় মুর্শিদাবাদের কেল্লায় তাদের বন্দী করা হবে। 

--আর হলওয়েল ১ মিস্টার হল্‌ওয়েল কোথায়? 

কান্নায় তখন ভারশ হয়ে এসেছে কলকাতার বাতাস। অষ্টাদশ শতাব্দীর এক 
স্বস্তিকর 'বচারশালায় আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড়য়ে ইস্ট হীশ্ডিয়া কোম্পানী 
নবাবের অনঃগ্রহের আশায় মাথা নিচু করে নিঃশব্দে ক্ষমা চাইতে লাগলো। 
আমাদের ক্ষমা করুন জাঁহাপনা। আমরা অপরাধী । এবার থেকে আপনার আশ্রয়ে 
থেকে আপনার হুকুম তামিল করে আপনার মসনদের মর্যাদা রাখবো কথা দিলাম । 


আর ওাঁদকে সেইদিন সন্ধেষেলাই সারাফত আলির খুশ্‌বু তেলের দোকানে 
ঠিক সময়েই এসে হাজির হয়েছে খোজা নজর মহম্মদ। নজর মহম্মদ তার কথা 
রেখেছে । মোহরের মর্যাদা সে লঙ্ঘন করতে পারোনি। 

কান্তও তোর ছিল। 

কান্তকে দেখে নজর মহম্মদ বললে--চালয়ে জনাব-_চাঁলয়ে__ 


সি SD 


রোজ রাতে যে-শব্দগুলো চেহেল্‌-সুতুনের ভেতরে রে বেড়ায়, 
যে-ভাবনাগুলো হারেমের হাওয়ায় ভাসতে ভাসতে সারা বাঙঃ ছড়িয়ে পড়ে, 
তার খবর এ-কশদনেই পেয়ে গেছে মরালী। নজর পাহারা দক, 
পাঁরাল খাঁ যতই তদারক করুক, মরালীকে আর রাখতে পারোনি 
চারটে দেয়াল আর একটা ছাদের জেলখানায় । টু 

মরালী জেনে গেছে সে হাতিয়াগড়ের রু নয় আজ, সে এখন 


ঠ 
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লস্করপুরের তালুকদার কাশিম আঁলর লেড়াক মরিয়ম বেগম। তাকে সবাই 
জিজ্ঞেস করেছে--তাঁম কেন মরতে এলে ভাই এখেনে? 

মরাল? বলেছে--এখানে এলে খুব যে আরাম শুনোছলুম_ 

-ছাই, ছাই, ছাই আরাম-_নবাবের নিজের মাসী, তার দুদশা যাঁদ দেখ 

_ঘসেটি বেগম? 

_ হ্যাঁ, ওর ডাক নাম মেহেরুন্নিসা, আমাদের এখানে পীরাল খাঁ আছে খোজা 
সর্দার, সে বলে মাঁতিঝলের বেগম-_ 

কেন? 

-মাঁতিঝল তো ঘসেটাবাবই বানিয়োছল কনা । নবাব মাঁতাঝল থেকে 
গ্রেফতার করে এনে এখানে নজরবন্দী করে রেখেছে তাকে! আমাদের কারোর সঙ্গে 
দেখা করতে দেয় না, আমাদের কারোর সঙ্গে মিশতে দেয় না--ঘসোঁটাঁবাব বড় 
কম্টে আছে ভাই৷ 

মরালণী জিজ্ঞেস করে_ তুমি বুঝি হিন্দ:? তুমি কী করে এখেনে এলে? 

গদুলসন বেগম বলে- আম কি ভাই নিজে সাধ করে এসোঁছ তোমার মত? 
আমাকে প্যায়দায় টেনে এনেছে । ওই যে মেহেদী নেসার সাহেব, চেনো তো? 

_না। 

সে কি, মেহেদী নেসার সাহেবের নামই শোনান? ওই বেটাই তো সব। 
নবাব শুধু নামে নবাব। নবাবের ইয়ার-বক্সরাই তো ছারখার করে দেবে সব। 
আমার ভাই বর আমাকে নিত না- আমি বরকে সেই বিয়ের রাঁত্তরে যা একটুখানি 
চাইতো। আমার বাবা টাকা কোথায় পাবে-টাকা তো চাইলেই কেউ দিতে পারে 
না! বাধা তো পুজোর বামূন-যজমানরা টাকা দলে তবে তো বাবা হাতে পাবে_ 

-তোমরা বামুন নাকি? 

অদ্ভূত মেয়ে ওই গুলসন বেগম ৷ বামুনের মেয়ে, কিন্তু চেহারা দেখলে আর 
চেনাই যায় না। বেশ নাকে বেশর, কানে কণকচূড়, মাথায় মুসলমান মেয়েদের মত 
জারর ফিতে বাঁধা বেণী, চোখে সূর্মা, ঠোঁটে আর আঙুলের নখে মেহেদশ রং 
বুকে কাঁচুলাী, পরনে ব্যাটদার ঘাশরা। বোঝাই যায় না যে গলসন বামুনের 
মেয়ে। 

তারপর পদুকুর-ঘাটে একদিন চান করাছল:ম ভাই, হঠাৎ কোথেকে কে একজন 
এসে মুখে গামছা পুরে দিয়ে একেবারে চ্যাংদোলা করে তুলে এখানে নিয়ে এল। 
এসে কলমা পাঁড়য়ে জাত নিয়ে নিলে । তারপর কোথায় রইলো বাবা, আর ক্ল্থোয় 
বা রইলো মা, ছোট-ছোট বোনগুলোর জন্যে বন্ড মন-কেমন-করে ভাই-_ ১ 
নেয় ওড়না দিয়ে! বলে-এই তো জন্ঠি মাস, জ্ঠ মাসে আমরা র 
আম কডোতে যেতুম, সে যে কত আম ভাই, তোমাকে ক ক-একটা আম 
কাঁ মিষ্টি যে কী বলবো। পাথর বাঁটতে আম আর করে সেই খেতাম 
পান্তা ভাত দিয়ে, এখানে এত কালিয়া-কাবাব-কোল্তা কিন্তু সে-রকম তার 
আর পেলাম না। 

তারপর বলে--এতাঁদন রইাছ ভাই এখেরে,টেনটন্ত তবু সে-সব কথা ভুলতে 
পাঁরান। আচ্ছা তুমিই বলো না ভাই, -বাপ-মা'র কথা কেউ কখনো 
ভুলতে পারে_? তাই সেদিন যখন শুনলম যে আর একজন মেয়ে আসছে এখেনে, 
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শুনে ভাবলুম, আবার বাঁঝ কোন মেয়ের কপাল ভাঙলো--। তখন থেকে তোমার 


গুলসন বললে-এখেনে ভাই কেউ ক কিছ? বলে? কেউ কাউকে কিছ? 
বিশ্বাস করে না, সবাই ভাই সবাইকে সন্দেহ করে। নানীবেগম পর্যন্ত... 

--নানাবেগম কে? 

--ওমা, নানীবেগ্রমকেই চেনো না? নানীবেগমই যে এখানকার বেগমদের মাথ্য। 
নবাবের নানী কনা, তাই তাকে সবাই নানীবেগমসাহেবা বলে ভাকে। 

নবাবের নানী মানে? 

- নানী বলে এরা দাদমাকে। আমরা যাকে বাল "দিদিমা, তাকেই এরা বলে 
নানী। প্রথম-প্রথম ভাই আঁমও এদের কথাবার্তা বুঝতে পারতুম না। যা খেতুম 
গা বাম-বমি করতো। এত ঝাল-গরম-মশলা তেল-গি দিয়ে রাঁধে যে মুখে কচ্ছু 
রূচতো না। শেষকালে আস্তে আস্তে সব অব্যেস হয়ে গেল। তা তুমি খেতে 
পারছো? 

মরালী বললে-না-_ 

_-তা এখন তো পারবেই না, কিন্তু কের্মে-কের্মে সব সহ্য হয়ে যাবে। 

মরালনী হঠাৎ বললে--আচ্ছা, এখানে গান গায় কে? 

--ওমা, গান তো সব্বাই গায়। গান যে শিখতে হয় আমাদের। তোমাকেও 
শিখতে হবে । গানের ওস্তাদজশী আসে যে গান শেখাবার জন্যে_ 

_কিন্তু আমি তো গান কখনো গাইনি। 

গান না পারলে বাজনা শেখাবে । সেতার শেখাবে । বীণ্‌ শেখাবে । ওস্তাদজশী 
যে সব বাজনা বাজাতে পারে ভাই। তারপর নাচতে পারলে আরো ভালো হয়-- 
নাচ যদি একবার শিখতে পারো ভাই তো তখন ভু একেবারে নবাবের পেয়ারের 
বেগম হয়ে যাবে--তখন আর তোমাকে পায় কে! এখানে তো সব্বাই তাই নবাবের 
পেয়ারের বেগম হতে চাইছে_ 

গুলসন বেগমের কথা বোঁশ বলা স্বভাব। যখন বকে যায় তখন আর রাশ থাকে 
না মুখের ৷ 

মরালী বললে-_আর রোজ কাঁদে কে? রাত্তিরে যে প্রায়ই কান্না শুনতে পাই 

-ও পেশমন। ওর কথা আর বোল না 

_কেনই কাঁ হয়েছে ওর? কেন কাঁদে? 

ও ভাই তোমার মতই মুসলমানের মেয়ে। ওরা পাঠানী মুসলমান। ওর 
এক বিচ্ছার রোগ হয়েছে_ 

রোগের নাম শুনেই মরালী চমকে উঠলো। আহা গো! 

_সে বড় বিচ্ছির রোগ ভাই। দেখলে তোমারও মায়া হবে। 
হয় তখন আর চেপে রাখতে পারে না, খুব চে'চায়_ 

তা কাবিরাজকে দেখায় না কেন? 

-কাবরাজকে দেখায় না ভাই। 2 


আম বলছি ভাই ও-রোগ ওর সারবে না। ও-রোগ এরর 


সারে না। 
-রোগটা কী? টি 
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মুসলমান রোগের মাথামু'্ডু কিছ; বুঝি নে ভাই ৷ তুমি যাঁদ তাকে দেখ তাহলে 
তোমারও কান্না পাবে। আম বাল আসলে ভাই ওরই দোষ! 

-কেনঃ 

_দোষ নয়? তোর সকলকে টেক্কা দেবার দরকার কী ছিল? এতগুলো বেগম 
রয়েছে, তারা আগে না তুই আগে? ঘোড়া ভিিয়ে ঘাস খেতে যাওয়ার দরকার 
কী ছিল শুনে? তা ছাড়া ভাই নবাবের নিজের সাদি করা বউও তো রয়েছে। 
তার মনে কষ্ট দিলে তোর ক ভালো হয় কখনো? বলো ভাই, তুমিই বলো। 

মরালী এ-সব কথা অবাক হয়ে শোনে । এ এক চিত জগৎ । এ-জগতের খবর 
এতদিন সে জানতোই না একেবারে । এই জগতের মধ্যে এতগুলো মেয়ে এসে জমা 
হয়েছে। এদের সুখ-দুঃখ-হাস-কান্না সমস্তই যেন একজন পুরুষকে কেন্দ্র করে। 
সেই মানুষাঁটর কাছে কে কেমন করে সকলের চেয়ে প্রিয় হবে সেইটেই এদের 
একমাত্র সমস্যা। কে গান শুনিয়ে তাকে মুগ্ধ করবে, কে নেচে তাকে নিজের 
তাঁবে আনবে, তারই প্রাতযোঁগতা চলে দিনরাত। গুলসন-এর কাছে সব গল্প 
শুনে শুনে এই কঁদনের মধ্যেই মরালীর সব চেহেল্‌-সুতুনটা যেন দেখা হয়ে 
িয়েছিল। সে যেন চোখ বুজেই বলে দিতে পারে কোন্‌ দিকে নানীবেগম থাকে, 
কী করে। বলে দিতে পারে লুৎফা বেগম-এর রাত কাটে কেমন করে। পেশমন 
বেগম কেন কাঁদে। বব্ৰু বেগ্রম কেন অত মন দিয়ে গান শেখে, তাঁক্ক বেগম কেন 
নাচ শেখে মনগ্রাণ দিয়ে। একদিন এমান করেই যাঁদ নবাবের নজরে একবার পড়ে 
যেতে পারে কেউ তো তখন তাকে আর কে পাবে? তখন মতিকিলের মত তার 
একটা বাঁড় হবে, তখন তার জন্যে সাজাহানাবাদ থেকে হীরের গয়না আসবে, 
জয়পুর থেকে সাঁচ্চা মোতির মালা আসবে! তখন রুপোর বদলে সোনার গেলাসে 
সে সরবৎ খাবে। তখন তার খেদ্মত্‌ করবে দশটা খোজা, বিশটা বাঁদী। তখন 
আর তাকে নানীবেগমের ধমক খেতে হবে না, তখন সে পায়ের ওপর পা তুলে দিয়ে 
হুকুম করবে সবাইকে । 

-এই যে তোমার সঙ্গে লুকিয়ে লুকিয়ে গল্প করতে আঁস-না, নজর মহম্মদ 
যদ জানতে পারে তো আমাকে আর আস্ত রাখবে না ভাই, তাই রাত্তির বেলা 
লুকিয়ে-ছুপিয়ে আস! 

_কেনঃ আঁম কী দোষ করোছ? আমাকে মিশতে দেয় না কেন তোমাদের 
সঙ্গেঃ 

গদলসন বলে__ও প্রথম-প্রথম আমাদেরও ওই রকম কারো সঙ্গে মিশতে দিত 
না, পোষ মানাবার চেস্টা করতো। তা এখেনে পোষ না-মেনে তো উপায় নেই 
ভাই। পোষ না-মেনে করবোই বা কী! আর তো করবারও গছ? নেই র-- 
সারাজীবন যখন এখেনেই কাটাতে হবে তখন সবাকছন মেনে নেওয় (িলো- 


-সারাজীবন কাটাতে হবেঃ সারাক্তীবন আর কোথাও না? 

গুলসন বলেনা, সেই জন্যেই তো এখেনে এলে সব্ব — 

_তুমিও নেশা করো? সূ 

হাঁ নেশা না-করলে যে ভাই থাকা যায় না। আসে। আমরা 
যে বেচে আছি এটা যে ভুলতে পারিনে। সেটা জন্যেই তো নেশা কাঁর। 
তুমিও ভাই দেখো, ঠিক নেশা ধরবে, তুমিও এরি না-করে থাকতে পারবে 
না--আমাদের মত Ro) 


কাঁ নেশা করো? 


Www.BanglaBook.org 


বেগম মের বিশ্বাস ১৯৩ 


গুলসন বললে-নেশা কি আর এক-রকমের ভাই । হাজার-রকমের নেশা 
আছে। আঁফম, চরস, কত কী! এক রকম সাপের বিষ আছে... 

-সাপের বিষ? 

_সে সাপের বিষ খেলে মরবে না, কিন্তু অসাড় হয়ে পড়ে থাকবে দুশদন। 
সেটা খেলে খুব আরাম, আমি একবার খেয়োছলুম-- 

মরালী জিজ্ঞেস করলে-এ সব নেশার জিনিস কোথেকে আসে? 

-এ সব খোজারা এনে দেয়। নানীবেগম জানতেও পারে না। জানলে 
অনাচ্ছিন্টি করবে। পারা খাঁ, নজর মহম্মদ, বরকত আলি ওরা লুকিয়ে লদকিয়ে 
আমাদের সব যোগায় 

_ওরা কোথেকে পায়? 

-সে ভার মজার ব্যাপার । চেহেল্‌-সুতুনের বাইরে চক্‌-বাজার বলে নাক 
একটা জায়গা আছে, সেখানে সারাফত আলি বলে এক বুড়োর দোকানে ও-গুলো 
কিনতে পাওয়া যায়। আসলে গন্ধতেলের দোকান, কিন্তু ভেতরে-ভেতরে এই 
সব 'বষ বেচে সে। নজর মহম্মদ তোমাকে আরকের কথা বলোন 2 

মরালী বললে- হ্যাঁ, প্রথম দিনেই তো বলোছল আরক চাই ক না" 

ওই তো! ওর নামই তো 'বিষ। ওই বিষ খাইয়ে খাইয়েই তো আমাদের: 
পোষ মানায়। নইলে তো কান্নাকাটি করে প্রথম-প্রথম সবাই ভাসিয়ে দেয়। তারপরে 
যখন নেশাটা ধরে তখন যা বলবে তাই করতে হয়। তাই করতে ভালোও লাগে। 
প্রথম-প্রথম ভাই আমারও লজ্জা করতো । লজ্জা লাগবে না? তুমিই বলো? সবে 
গাঁ ছেড়ে এসোঁছ, গায়ের কাপড় টানাটানি করলে লজ্জা লাগবে নাঃ চেনা-নেই 
শোনা-নেই অচেনা পর-পুরুষের সামনে খালি-গা হওয়া যায়? 

মরালন জিজ্ঞেস করলে-কে? পর-পুরূষ কে? 

গুলসন উত্তর দিতে যাচ্ছিল কিন্তু হঠাৎ ওদিকে বোধহয় কার পায়ের শব্দ 
হলো। শব্দ হতেই গুলসন ফস করে সরে গেছে। যাবার সময় বলে গেল- বোধহয় 
নজর মহম্মদ আসছে, আম ভাই পালাই, কাল আসবো-আবার- 

অন্ধকারে বাইরে সত্যই পায়ের শব্দ হয়েছিল। মরালী অতটা টের পায়ানি। 

গদলসনের কান সজাগ। 

সে এমন করে পালিয়ে গেল যে, মরালীও যেন হঠাৎ বুঝতে পারলে না কখন 
পালালো। আর ঠিক তার পরেই নজর মহম্মদ ঘরে 'ঢুকেছে_কসূর মাফ 
কশীজয়ে বেগমসাহেবা। 

বলে তিনবার কুর্নশ করলে মাথা নিচু করে করে। 

মরালী কোনো উত্তর দিলে না। নজর মহম্মদ নিজেই জিজ্ঞেস করলে ব্গেম- 
সাহেবার কিছ তক্ীলফ হয়েছে কিনা । সরব পান িমাম জর্দা কিছু 
না। আরক জরুরৎ আছে কি না। বাদ কিছু কসমূর করেছে কি না 
রকমের বাঁধা প্রম্ন। এ ক'দিন ধরে মরালণ দেখে আসছে, এমনি ৩ 
এদের রেওয়াজ। এর উত্তর তারা চায় না, এর উত্তর তারা 
না। এতাঁদন ধরে এখানে এই একঘেয়ে দিন কাটানোর স টটীরে 
চুথাও বলেনি ঘর ছেড়ে বাইরে যাবার চেষ্টাও করেনি ্টর্ট করলেই কোথেকে 

মহম্মদের আবির্ভাব হয়েছে, আর অন্য কোথাও, 
লা সূ ওঠাটা টের পাওয়া যায় রোদ তারপর কোথাকার কোন্‌ 
থেকে আজানের টানা টানা সবর ক্র সেছে। আর কানে এসেছে 


৯৩ 
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নহবতের রাগ-রাগিণী। ছোটমশাই-এর বাড়িতেও আগে নহবত বাজানো হতো। 
পরে আর হতো না। তারপর একটা বাঁদী আসে । বোঁশ কথা বলে না বাঁদীটা। 
হয়তো বোবা। সোজা নিয়ে যায় গোস্লখানায়। সে মরালীর গায়ে কী রকম 
তেল মাখিয়ে দেয়। প্রথম প্রথম লঙ্জা করতো মরালীর। কিন্তু বাঁদীটার লঙ্জা- 
সরম কিছু নেই। সে তেলটা মাখিয়ে গা-শরীর-পা সর্বাও্গ মালিশ করে দেয়। 
তারপর গরম জল দিয়ে ঘষে ঘষে গা-হাত-পা পাঁরচ্কার করে দেয়। তারপর চুলে 
তেল মাখায়। চুলটা নিয়ে কসরং করতেই বোঁশ সময় লাগে তার। তারপর 
শরীরটা আগা-পাশ-তলা মুছিয়ে দিয়ে নতুন কাচা পোশাক পাঁরয়ে দিয়ে ঘরে 
আনে । চুলটা হাওয়া দিয়ে দিয়ে শুকোয়। তখন আসে নাস্তা । ফল, বাদাম, দুধ, 
মাখন। ও-সব খেতে ভালো লাগে না মরালীর। এরা মুঁড়-চিপ্ড়ে দিলে বোধহয় 
বোঁশ ভালো লাগতো তার। কিন্তু কে বলে সে সব কথা । তারপর সেই খাওয়ার 
পরই আসে পান, জর্দা, কিমাম, তাম্বুল-বিহার, এলাচ, লবঙ্গ । তারপর পাশার 
ছক্‌টা নিয়ে এসে মরালীকে পাশা খেলায় ভুলিয়ে রাখতে চায়। মরালী বলে-- 
না, তুমি যাও এখন, আমি পাশা খেলবো না-- 

এমনি করেই দিন কাটাতে কাটাতে হঠাৎ একাদন ওই গুলসন মেয়েটা এসে 
আলাপ করে [গয়োছিল লুকিয়ে লুকিয়ে । তারপর থেকে ফাঁক পেলেই চলে 
আসে। এসে নানারকম গল্প শোনায়। এই চেহেল্‌-সৃতুনের গঞ্প। এই নবাব 
আর নবাবজাদদের গঞ্প। শুনতে বেশ লাগতো মরালীর। আর হঠাৎ কারো 
পায়ের শব্দ শুনলেই কোথায় কোন্‌ সুড়ঙ্গ পথ দিয়ে সুড়ুৎ করে পালিয়ে 
যেত। 

নজর মহম্মদ চলে যাবার চেষ্টা করছিল। হঠাৎ নহবতখানা থেকে অসময়ে 
নবৎ বেজে উঠলো । 

মরাল অবাক হয়ে গেল। এ সময়ে তো কোনোঁদন নবৎ বাজে না। জিজ্ঞেস 
করলে_নবৎ বাজছে কেন এই অসময়ে? 

-খবর এসেছে, জহাপনা কলকাতার লড়াই ফতে করে 'দিয়েছে। কলকাতার 
নাম বদলে আলানগর রাখা হয়েছে, কলকাতায় আগ্‌ লাগিয়ে দিয়েছে জাঁহাপনা। 
বফারঙ্গী লোগ ভি কলকাতার কেল্লা ছেড়ে ভেগে পালিয়েছে। 

মরালণ জিজ্ঞেস করলে--তাই ব্াঁঝ খুব খুশী হয়েছে মার্শদাবাদের 
লোক? 

জী বেশমসাহেবা! মেহেদী নেসার সাহেব হুকুম ভোঁজয়েছে আলীনগর 
থেকে ম্যার্শদাবাদের লোককে খবরটা ওয়াকিবহাল করতে! 


এবার মরালীর বুকটা যেন কেমন কেপে উঠলো । এত ছিল মরালী। 
কিন্তু এবার? এবার যাঁদ নবাবের সামনে যেতে হ:কুম এবার যাঁদ পরাক্ষা। 
+দতে হয় তাকে! টা 


মরালী মুখ তুলে তাকালো। 
লু হা দাত ক চন 
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_কে সে? আমার সঙ্গে দেখা করতে চায়? কেন? 

“বান্দা তা কিছ; জানে না বেগমসাহেবা! তার বড় জরুরী কাম আছে 
বগমসাহেবার সঙ্যে। 

_আমার সঙ্গে কাজ আছে? আমার সঙ্গে তার কী কাজ থাকতে পারে? 
কেসে? 

-বান্দা তা জানে না বেগমসাহেবা। জওয়ান না-ছোড়বান্দা। বেগমসাহেবার 
মঙ্গে তার জান-পছান আছে। বেগমসাহেবাকে হাতিয়াগড় থেকে সঙ্গে করে 
নিয়ে এসোছিল এখানে । 

মরালী নিজেকে সামলে নিলে । মুখে বললে_কে আমাকে সঙ্গে করে 'নয়ে 
এসেছিল আমি জানি না। কারো সঙ্গে আমার চেনা-জানা নেই। আম কারো 
গঙ্গে দেখা করবো না এখন। তুমি তাকে বলে দিও । বলে দিও এখানে পুরুষ- 
মানুষের আসা-যাওয়ার নিয়ম নেই। 

_জাঁ, বেগমসাহেবা। আম তাহলে তাকে তাই-ই বলে দেবো। 

_হ্যাঁ, তাই বলে দও__ 

নজর মহম্মদ তবু দাঁড়িয়ে রইলো। ফিরতে গিয়েও তার ফেরা হলো না। 
রপর সোজা ফিরে দাঁড়য়ে বললে_বেগমসাহেবা, আপানি যাঁদ তার সঙ্গে 
হলাকাত করতে চান তো কেউ জানতে পারবে না। কোয়া-চপড়য়া ভি টের পাবে 

আম খ্‌দ্‌ এখানে দাঁড়য়ে পাহারা দেবো, কোনো গ্‌ৃণাহ্‌ হবে না-_ 

মরাল' কী বলবে বুঝতে পারলে না। নজর মহম্মদ ক তাকে পরণক্ষা করছে! 
শেষকালে যাঁদ কোনো বিপদ হয়। গুলসনকে জিজ্ঞেস করলে ভালো হতো। সে 

. পরামর্শ দিতে পারতো । মরালীর সমস্ত শরীরটা ভয়ে থর থর করে কাঁপতে 
গলো। এমন যে হবে তা তো ভাবতে পারোন সে। সে যদ ধরা পড়ে! যাঁদ 

তল হয়ে যায়! মরালীর জন্যে কান্তর যাঁদ কোনো ক্ষাত হয়! 

মনের কথাও যেন নজর মহম্মদ বুঝতে পারলে । বললে-কোনো ডর নোহ 
[গমসাহেবা, বান্দা তো [জম্মাদার রইলো__ 

বলেই চলে যাচ্ছিল। যাবার সময় বললে-বান্দা এখ্‌ঁন তাকে এত্তেলা 

হল 

এখান? এত রাত্তিরে? 

নজর মহম্মদ ততক্ষণে ঘরের বাইরে অন্ধকারে মিলিয়ে গেছে। এখন 
তা কান্তকে ডেকে নিয়ে আসবে। এলে কী বলবে মরালী! কী বলে কথা 

ভ করবে। 

লুকিয়ে লুকিয়ে আবার গুলসন এসে হাজির । 

_কা বলাছল ভাই নজর তোমাকে? রহ খেতে বলছিল বক! লু 
বিরদার আরক খেও না যেন ভাই তুমি! ও একেবারে সর্বনেশে বিষ, 
রেছো কি আর তোমার ছাড়ান-ছোড়ন নেই । কিছুতেই খেও না ধরেছে 
সই পস্তাচ্ছে। যাঁদ জোর করে খাওয়াতে আসে তো দেবে, 
বলে? নানীবেগম ওসব পছন্দ করে না মোটে! ৩) 

-_আরক নয় তো কাঁ? পান? পানও খেও না ওদের হাত থেকে। 
মানের খাল নিজে সেজে খাবে, নইল্লে. পানের ভেতরেও ওইসব 'বষ 


দরে দেয় পোষ মানাবার জন্যে! টি 
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-না, পানও নয়। আমি বুঝতে পারছি না ভালো করলুম কি মন্দ করলুম। 

_কেন?ঃ কাঁ, হয়েছে কীঃ 

_নজর মহম্মদ বলাছল কে-একজন নাক দেখা করতে চায় আমার সঙ্গে 
তাকে এখানে 'নয়ে আসবে । আম প্রথমে ভয় পেয়ে গয়োছলুম । বলোছলনম- 
না, আনতে হবে না। কিন্তু আমার কথা শুনলে না, তাকে ডেকে আনতে গেল-_ 

সর্বনাশ করেছো। লোকটা কে? কাঁ জন্যে দেখা করবে? 

-তা জানি না। 

তাহলে এখ্‌খুন গিয়ে মানা করে এসো ভাই । তোমাকে বিপদে ফেলবে 
ওরা ওই রকম করে প্রথম প্রথম পরখ করে নেয়। ওরা দেখে কী রকম চাঁরাত্তিরে; 
মেয়ে তুমি। তুমি যাঁদ একবার বলে দাও হ্যাঁ, তখন পেয়ে বসবে, তখন তোমাথে 
যা-তা করবে। তুমি এখখুনি গিয়ে মানা করে এসো- 

মরালী বললে-_কন্তু ও যে চলে গেল-_ 

তুমি দৌড়ে যাও না! এখনো সময় আছে। যাও-_খাও--ও-সব ওদের ছল 
ওই করে ওরা পোষ মানায়, একবার ওদের হাতের কব্জার মধ্যে পড়ে গেলে তথ, 
তুমি একেবারে মরবে__যাও-_ 

মরালী কী করবে বুঝতে পারলে না। তারপর বেরোল ঘর থেকে । যে-দিবে 
নজর মহম্মদ গেছে সেই দিক লক্ষ্য করেই বেরোল। তারপর অন্ধকার পোঁর 
একবার চিৎকার করে ডাকতে চেষ্টা করলে-নজর মহম্মদ-নজর মহম্মদ-_ 

রা রানা মে হলো কে যে 
তার গলা টিপে ধরেছে। অন্ধকার চেহেল্‌-সতুনের ভুল-ভুলাইয়ার মংে 
দাঁড়িয়ে সে যেন দিশেহারা হয়ে গেল। 


০ 


কলকাতার অন্ধকার কেল্লার ভেতরে দাঁড়িয়েও, নবাব শসরাজ-উ-দ্দৌলাও ফে 
ধদশেহারা হয়ে গেছেন। পেছনে রাজা মাঁনকচাঁদ, মশরজাফর, তারাও দাঁড়িয়ে 
হাতে হাত-কড়া বাঁধা হল্‌ওয়েল সঙ্গে। হল্‌ওয়েল সাহেব পালাতে পারেনি শে 
পর্যন্ত! ফিরিঙ্গী মেমসাহেবরা ভয়ে গয়ে লুকিয়ে ছিল একটা গুদাম ঘরে 
মধ্যে। ওদিকে লু্-পাট চলেছে, কেউ পেয়েছে ঘাঁড়, কেউ বোতাম। কৌ 
বগলস্‌। কিছুই বাদ দেয়ান সেপাইরা। চাপা কান্নার শব্দে সমস্ত ফে 
গুম-গুম করছে। এতাঁদন যে আক্রোশ বাংলার ইতিহাসের দরজায় মাথ কুটাছি 
দিন-রাত, তা যেন আজ চৌচির হয়ে ফেটে পড়ে আকাশে-বাতাসে ছড়িয়ে গেল 


বাদামতলা থেকে শুর: করে ক্যাপ্টেন 'পোঁরন সাহেবের বাহু বারুদ 
খানাটাও বাদ যায়ান। সেই আগুনের মধ্যে ষম্ঠীপদ এধ ওধারে দৌড়চ্ছে 


ষজ্ঠীপদ। 

ধিন্তু বাঁড়র সামনে গিয়ে হতবাক্‌। সাহেবের দরোয়ান জ' 
সং সেখানে সবাকছু জড়ো করেছে। বাঁড়র জিনিসপত্গদুলো এনে 
এনে ফেলছে সেখানে । 


Www.BanglaBook.org 


বেগম মেরী বিশ্বাস ১৯৭ 


_এ কি, দরোয়ান সাহেব, তুমি? তুমি একলা এ সব কী করছো? কেয়া 
'রতা হ্যায়? 

মা ডিয়ার? শুধু এইই 
পাড়ায়ন। মালিকের বাঁড়র জেনানাদেরও পাঁড়য়েছে। আজ আর আগুনে 
ঢড়ে মরবার কেউ নেই। 'ফার্গীসাহেবরা এতাঁদন কেল্লার মধ্যে জগমন্ত সিংকে 
মাটক করে রেখোঁছল। কৃষ্ণবল্লভ, উমিচাঁদ, জগমন্ত সং সবাই নজর-বন্দশ হয়ে 
ছল কেল্লায়।. কিন্তু যখন সবাই পালিয়ে যাবার তোড়জোড় করাছল, জগমন্ত 
সংও মালিককে এসে বলোছিল- হুজুর, আপ্‌ ভি পাঁলয়ে চলুন-_এই-ই 
দুযোগ-_ ফিরাঙ্গলোগ ভাগ্‌ যা রাহা হ্যায় 

সে রানে সাত্যই কেউ কিছু ঠিক করতে পারেনি কী হবে শেষ পর্যন্ত, সে 
মবস্থায় কী করা উচিত। রাজা রাজ্বল্লভের ছেলে কৃষ্ণবল্লভ মুখ ভার করে 
সোঁছল। নবাবের হাতে তার নিস্তার নেই তা সে জানতোই। কিন্তু পাঞ্জাবী 
[ানুষ ডীমচাঁদ অত সহজে ভেঙে পড়বার লোক নয়। অনেক ঝড়-ঝাপটা তার 
শথার ওপর দিয়ে গেছে। উীমচাদ সাহেব সুদূর পাঞ্জাব থেকে বাঙলা দেশের 
রম মাটিতে এসে রসের সন্ধান পেয়ে এইটুকু বুঝে নিয়েছে যে, এদেশে নরম 
[য়ে থাকলে সুনাম হয়তো হয়, কিল্তু বড়লোক হওয়া যায় না। বুঝে নিয়েছে 
য টাকার মালিক হতে গেলে সম্মান-অপমান-জ্ঞান থাকলে চলে না। আর যারা 
টাকা কামাই করতে চায় তাদের পক্ষে এই-ই উপযুন্ত সময়। এই যখন দেশের 
মজা বদলায়। দেশের রাজা বদলাবার সময়েই যা কিছ উন্নাত করতে হয় করে 
বাও। এর পর যখন শান্তির সময় আসবে তখন আর ভাগ্য-উন্নাতি করবার সুযোগ 
পাওয়া যাবে না। 

উমিচাঁদ সাহেব এক ধমক দিয়ে উঠোছিল- খা, তু ভাগ যা ইহাঁসে- 

এর পর জগমন্ত সিং আর সময় নষ্ট করোন। কেল্লায় তখন আর পল্টনদের 
পাহারাও নেই। সোজা পাঁচিল টপ্‌কে একেবারে মালিকের বাড়ির সামনে এসে 
যাঁজর। আগেই সব কিছ পুড়ে িয়োছল। কিন্তু তখনো অনেক কিছ; বাঁক 
ছল পন্ড়তে। জগমন্ত সিং জানতো কোথায় থাকে সাহেবের সিন্দুক, কোথায় 
ভিলা 2 

যাঁচ্ছিল। হঠাৎ বেভারিজ সাহেবের মূন্সীকে দেখে অবাক হয়ে গেল। 


, তুমি? 
" বষ্ঠপদ বললে-আমার নোকাঁর গেছে দরোয়ানজশী, আমি এখন কী করবো? 
বলতে বলতে যষ্ঠীপদ সেই আগুনের মধ্যে দাঁড়িয়েই হাউ হাউ করে কেঁদে 
| 


-কাঁদাঁছস কেন বোল্লক? ডে 
ষষ্ঠপদ কাঁদতে কাঁদতেই বললে- চাকার গেলে আমি খাবো কণী 


জগমল্ত সং ফচ্ঠাঁপদর দিকে চেয়ে ভেঙাচি কেটে উঠলো । তই 

ভাবাছস উল্লব-কা-পাট্টাঃ দুনিয়া বরবাদ হয়ে যাচ্ছে, পভ বদল হয়ে 

চ্ছে, এখন কেউ তোর মতন খাওয়া নিয়ে ভাবছে? অরুত্তর্লাব ? 

যন্টাঁপদ চমকে উঠলো। একবার জগমন্ত সিংএর মধ চেয়ে দেখলে। 
তখন ৷ 
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_ভব্‌ ইধর্‌ আ-- 

বলে সেই বাড়ির মধ্যে টঢূকলো। উমিচাঁদ সাহেবের এত সাধের সাজানো 
বাঁড়। হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ মানুষের সর্বনাশ করা টাকায় জমানো সোনা- 
রুপো-হণীরে ভরা বাড়ির মালখানার ভেতরে ঢুকলো দুজনে। তারপর জগমন্ত সিং 
মালখানার দরজাটা নিজের ট্যাকের চাবি দিয়ে খুলে ফেললে। কা রকম একটা 
ক্যাঁচ ক্যাঁচ শব্দ হলো। জগমন্ত এক হ্যাঁচ্কা টানে সিন্দুকের ডালাটাও খুলে 
ফেললে । খুলে ফেলতেই ষষ্ঠীপদর চোখ দুটোয় ধাঁধা লেগে গেল। এত সোনা, 
এত রূপো, এত মোহর, এত টাকা! মা মা, পাঁতিতোদ্ধারণন, তুমি কি আমার 
মনের কথা শুনেছো তাহলে মাঃ 

-_ আগ্‌ জবালাও, আগ্‌ জবালাও__ 

বলে কী জগমন্ত সংটা! ষম্টাঁপদ হাঁ করে চেয়ে রইলো দরোয়ানজীর দিকে। 
জগমন্ত সিং সত্য সাত্যই আগুন জবালয়ে দলে 1সন্দুকের চারাদকে। আগদ্নটা 
দাউ-দাউ করে জবলে উঠলো । 

জগমন্ত সং বলে-এই আগুনের ভেতর লাফিয়ে পড়_আগে তুই ঝাঁপ দে, 
তারপর হাম 

ষষ্ঠীপদ কী করবে বুঝতে পারলে না। এমন হবে তা তো ভাবোন সে। 
সোনা-রঃপো-মোহর-টাকার সঙ্গে একাকার হয়ে যাবার কথা তো সে কল্পনা করেনি। 
তুমি বাপ; প্রভুভন্ত চাকর হতে পারো কিন্তু আম তো পারবো না একাজ। 
জোট আছি ৰলোক হলো শো! তোমার সতিক জন 
সাহেবের চেয়েও বড়লোক! 

নে, লাফিয়ে পড় ভেতরে_ 

ষচ্ঠীপদ আর দোর করলে না। দুহাতে জগমন্ত সিংকে ধাক্কা দিয়ে 
ভেতর ফেলে দিয়েই ভার ডালাটা বন্ধ করে 'দয়েছে এক মূহূর্তে। থাক্‌, 
মরূক ওর ভেতরে । তারপর আগুনটা নিভে গেলেই আবার বার করে নলে চলবে 
তখন সমস্ত সোনা-রুপো-মোহর-টাকার মালিক সে। সেই বম্ঠীপদ। যষ্ঠী' 
আবার মাকে ডাকলে ৷... 

নবাব সরাজ-উ-দ্দৌলাও তখন কেল্লার মালখানার ভেতরে খোলা টি নু 
সাঁফিউল্লা, ইয়ানজান সবাই পাশে দাঁড়য়ে আছে। | 


হলওয়েল সাহেব হাত-বাঁধা অবস্থায় তখন থর-থর করে কাঁপছিল। - 
আর টাকা নেই জাঁহাপনা, এই-ই সব-_ SY 

স্রেফ পঞ্চাশ হাজার টাকা? এতাঁদনের কারবার তোমাদের, (মন 
রপ্তানি, স্রেফ পঞ্চাশ হাজার টাকা তোমাদের মালখানায় 


আর কোনো কথা নয়। রাজা মানিকচাঁদ সামনেই ছল । নবা 
বললেন- হল্‌ওয়েলকে গ্রেফতার করে মার্শ দাবাদ আর কৃষ্ণবল্ল 
উমিচাঁদ ওরাও আমার সঙ্গে যাবে... টি ll 

যন্ঠাঁপদর আর দোঁর সহ্য হলো না! ন্‌ খুলে ফেললে এ 
শাবল দিয়ে। ভেতরের আগুন তখন নভে ? চ কালো-কালো জর 
ধোঁয়া শুধু গায়ে গৃমিয়ে নিঃশব্দে ওপরে ওঠবার চেষ্টা 


মন্ঠীপদ নাকে কাপড় দিয়ে নিচু হয়ে দেখলে । জগমন্ত সং তখন বেগ 
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পোড়া হয়ে পড়ে আছে ভেতরে। মা পাঁততেদ্ধাঁরণাী গ্রক্গে, তাহলে আমাকে 
সাত্য-সাত্যিই রাজা করে 'দিলে মা--সাঁত্যই রাজা হল্‌ুম_ 


মি, 


চেহেল্‌-সুতুনের ভূল-ভুলাইয়ার মধ্যে যাঁদ কোনো রহস্য থাকে তো সে-রহস্য 
॥ ইতিহাসের অমোঘ নির্দেশেই সেখানে নারী-সুরা আর রোমাণ্ের 
আমদানি হয়েছে। তার জন্যে যাঁদ কাউকে দায়ী করতে হয় তো সে মোগল-বাদশা 
সুলতান আকবর নয়, সুলতান শাহজাহান নয়, সুলতান জাহাঙ্গীর নয়, সুলতান 
আওরঙজেবও নয়। এমন কী মার্শদকুল খাঁ, সরফরাজ খাঁ, খাঁও 
নয়। নবাব মীর্জা মহম্মদ সিরাজ উ-দ্দৌলাও নয়। চক-বাজারের সারাফত আল 
পাগল হোক, ইতিহাসের রথ নির্মম নিষ্ঠুর গাঁততে এাগয়ে চলবে | তার গাঁত 
কেউ থামাতে পারবে না। 

১৭৩০ সালে যে ছেলেটির জন্ম হয়েছিল, সে দেখে এসেছে এমাঁন করেই 
বাঙলার নবাবিয়ানা চালাতে হয়, এমনি করেই মারাঠাদের সঙ্গে লড়াই করতে হয়। 
আলাবদা” খাঁর বড় পেয়ারের নাতি সে। সে জানে লড়াই কাকে বলে, সে জানে 
মেয়েমানুযকে কেন সাষ্ট করেছে খোদাতলা, সে জানে নবাব হলে তার দু 
করবার লোকের অভাব হয় না। এই 'ফাঁরজ্গী, এই মীরজাফর, এই জগংশেঠ, 
এই মেহেদী নেসার, এদের সকলকে নিয়েই তার চলতে হবে। ক্ষমতা যতদিন 
থাকবে ততদিন তার বন্ধুও থাকবে, দুষমনও থাকবে। এদের বাদ 'দয়ে যে ক্ষমতা 
চায় সে উজবুক, সে আনাড়ী! 

চেহেল_-সূতুনের ভেতরের চেহারাটাও কোনোদিন বদলায়নি । বদলাতোও 
না। নিশার রো নেই কাহিনাই বলতে বসেছি। 

অন্ধকারে তখনো মরালী আর একবার গলা ছেড়ে ডাকবার চেষ্টা করলে_ 
নজর মহম্মদ, নজর মহম্মদ-_ 

হয় সে স্বপ্ন দেখছে, নয় তো সে বোবা হয়ে গেছে। তখনো নহবতটা বাজছে। 
নবাব ফিরে আসছে। হয়তো কাল, কিংবা পরশু, কিংবা হয়তো তার পর দিন, 
তারপর? তার আগে যাঁদ নজর মহম্মদ সাত্যই তাকে নিয়ে আসে। 

সামনেই যেন কার পায়ের শব্দ হলো। অস্পষ্ট ঝাপসা আলোয় 
যায় না। তব: নজর মহম্মদ ভুল করোনি চিনতে । নজর মহস্মদরা সাধ 
করে কখনো ভুল করে না। 

-বেগমসাহেবা! চি 

মরালী যেন নিজের চোখ দুটোকেও বিশ্বাস করতে না। পেছনেই 


কান্ত। SK 

মরালী অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলে_ তুম; ₹€ট 

কান্তর তখন বোধ হয় বাক্‌রোধ হয়ে গেছে (টির মুখে তখন সব কথা যেন 
ফুরিয়ে গিয়েছে। খানিকটা ভয়ে, ন্দ, খানিকটা রোমাণ্টে, আর 
খানিকটা হয়তো বা বিস্ময়ে। 
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দূর্গা সহজে ছাড়বার পানী নয়। এই যে হাতিয়াগড়ের রাজ-বাঁড়, এর 
বাইরে তো খাজা্টিবাবু আছে, সরকারবাবু আছে, প্রজা-পাঠক, পাইক-বরকন্দাজ 
সবই আছে। আঁতাঁথশালার রাল্নাবাঁড়, চাকর-ঝ-ঠিকেলোক, বুড়ো শিবের 
মন্দিরের পুরুত, যোগানদার, কিছুই বাদ নেই। কিন্তু রাজবাড়ির মধ্যে দুর্গার 
মাথার ওপরে কেউ নেই। সে-ই সর্বে-সর্বা। দুর্গার কথার ওপর কথা বলার ক্ষমতা 
কারোরই নেই। 

পর দিন সকাল বেলাই সোজা বড় বউরানীর ঘরে গিয়ে হাজির 

-রানীমা! 

, ভেতরে আয়_ 

-খাজা্িবাবু শোভারামের বদলা যাকে রেখেছে সে সবধের লোক নয়। 
জনাদ্ন না কী তার নাম, লোকটা সেদিন রাত্তরে একেবারে ভেতর-বাঁড়র মহলের 
মধ্যে ঢুকে গড়োছিল। 

তা মাধব ঢালীকে বললিনে কেন? কেটে ফেলে নদাঁতে ভাসিয়ে দিত! 

দূর্গা বললে_আমি অত সাহস করিনি রানীমা, এমনিতে সময়টা খারাপ 
চলছে, তখন বাঁ-নাক দিয়ে নিঃশ্বেস পড়ছিল, আমি তাই সামলে গেল:ম। হৈ-টৈ 
করলে আবার যদ 'ভাহদার-মিন্সের কানে যায়! তাই ধমক দিয়ে সাবধান করে 
দদিয়োছি, বলেছ, আর যাঁদ মন্‌সেকে এ-দগরে দেখ তো ঠ্যাং খোঁড়া করে দেবো__ 

_তা মতলব কা তার? কেন ভেতর-বাঁড়িতে এসোঁছল? 


লোক, খবর নিতে পাঠিয়েছে ছোট বউরানীকে ঠিক ম্যারশদাবাদে পাঠিয়োছ কিনা! 

তা শোভারামের মেয়েটা তো ভালোয়-ভালোয় সেখানে পেশছে গেছে! তার 
পরেও আবার এ মিনূসের এত সন্দেহ-বাই কেন? 
* দূর্গা বললে-কে জানে রানীমা, কার কী মতলব। আমি তো দিনরাত 
আগ্লে-আগ্‌লে রাখাছ, কিংবা হয়তো সৈ-মুখপদ্ড়ী চাপে পড়ে সব বলে দিয়েছে। 
সে সব হাল-চাল তো সেখানকার আলাদা। যে-তেজী মেয়ে, ভেবেছে এখন তো 
৪:০5: এখন আর বললে ক্ষোতটা কী! 

বললেন_তাহলে চোখে-চোখে রাখ লোকটাকে, দ্যাখ্‌ দু চার 

দিতে তারপর আমাকে বালস, আম মাধব ঢালীকে বলে 

বে দরকার সেই, ভা চেয়ে বরং তুমি জপ ন্‌ 


ডেকে ওকে ছাড়িয়ে দিতে বলো_ 5 

হঠাৎ গোকুল এসে সামনে দাঁড়ালো! ৫ 

বড় বউরানী গোকুলকে দেখেই বললেন-_ছোটম NY ডাকছেন আমাকে? 
চল, 

তারপর যাবার সময় দুর্গার দিকে চেয়ে টি যা ভালো বুঝিস কর, 
চারদিক ব্যঝে-দুঝে করবি বাছা, আর কাঁর্নতি 

জনাদ্দন ততক্ষণ দৌড়তে দৌড়তে রেজা আলির বাঁড়র সামনে 


গিয়ে হাজির হয়েছে। রেজা আলির সঙ্গে জনার্দনের রোজকার দেখাশোনা চলে! 
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রোজই এসে খবর দিয়ে যায় আড়ালে । শুধু হাঁতিয়াগড়ের রাজবাঁড়রই খবর নয়, 
এ 'ডিহির সব খবরই রাখতে হয় রেজা আলিকে । কে কোথায় কখন যাচ্ছে, কার 
কী রকম অবস্থ। ফিরছে, কে দালান-কোঠ বানাচ্ছে, কার 'িস্তাদার বাড়তে এল 
কাঁ উদ্দেশ্য নিয়ে, এ সব খবর না রাখলে 'ডাহদারের কাজ চালানো যায় না। 
নিজামত সরকারকে ওয়াকিবহাল করতে হয় দেশের অবস্থা কেমন। কোথায় 
কোন: লোক ষড়যন্ত্র করছে সরকারের বিরুদ্ধে তারও হদিস রাখতে হয় তাকে। 

কা দেখাল জনাদ্দন ই 

জনার্দন বললে- হুজুর, কেল্লা ফতে হয়ে গেছে__ 

তার মানে? 

--মানে ওরাই লীকয়ে রেখেছে রাণ্ণীবাঁবকে, হাতে-নাতে ধরা পড়ে গগয়েছে 
কাল রাত্তরে। একতলার একটা কুঠুরীতে তকে লুকিয়ে রেখেছে ওই কুট্নশ 
মাগীটা । ও বোটকে আম জব্দ করবো তবে ছাড়বো হুজুর! ও হারামজাদী 
আমার পেছনে লেগেছে কাল থেকে। 

_সঙ্গে 

ডে না 
দু'জন হলে লজ্জার কথা। আপনার শুধু একটু মদৎ চাই হুজুর। 

কা মদ ঃ 

_সে তো আপনাকে আম বাতৃলোছি আজ্ঞে, শুধু নজর রাখবেন গরীবের 
ওপর । বড় গরীব আমি হুজুর, তিনটে মেয়ের বিয়ে য়ে ছিলম, তিনটেই রাঁড় 
হয়েছে, এক ফোঁটা জাম-ীজরেত নেই যে চাষ-বাস করে খাই। দশ সন আগে হলে 
এমন করে বলতুম না আন্দ্রে, কিন্তু কী যে বিষ-নজরে পড়ে গেলাম 
সব কেড়ে নিলে! 

কেন, পাট্রাদারের বিষ-নজরে পড়ি কেন? 

জনার্দন বললে_ হুজুরের দেখাছ ?িছ্‌ছন মনে থাকে না, হুজুরকে তো সব 
খুলে বলেছিলম। সোমত্ত মেয়েদের তো তা বলে ঘরে আটকে রাখতে পাঁরনে, 
পদ্কুর-ঘাটে যায়, বাগানে ছোলা-মটর ক্ষেতে যায়, কোন্‌ ফাঁকে দেখে ফেলেছে। 
তা আম বাপ হয়ে কি তাতে রাজি হতে পারি হুজুর? তাই গাঁ ছেড়ে পালয়ে 
এল্‌ম একাঁদন। তারপর আমার *বশরবাঁড়তে তাদের রেখে এখেনে এলমম 
কাজের চেষ্টায়, তখন হুজ:র দয়া করে এই কাজটা দিলেন 

রেজা আলি গড়গড়া টানতে টানতে বললে--তা কী মদৎ চাস: তুই বল্‌ না! 

হুজুর, খানোখ্যান যদি বাধে তো তখন যেন আমার চাকরিটা না চলে যায়-- 

-খুনোখুনি বাধবে কেন? 

--হুজনর, মাধব ঢালীকে 'দয়ে দুগ্যা আমাকে কোতল্‌ করবে বলে 


যে! 
রেজা আলি বললে-ঠিক আছে, যা ভালো বুঁঝস তাই কর, দি, 
সঝে করাবি, SA ELAS 

এখন-- ০৫ 


করবার জন্যে তখনো বসে 'ছিল। জনাদনিকে দে 
জনার্দন, এত দেরি হলো যে তোর? 
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জনাদনের মুখটা শ্বীকয়ে গেল।-_কেন? ছোটমশাই খ:জছিলেন নাক, 
আমাকে? 

ছোটমশাই খুজুন আর না-খুজুন, কিংবা দরকার থাক আর না-থাক, ষার 
যার কাজ সকলের সমস্ত করে যাওয়াই এ বাঁড়র নিয়ম৷ জনার্দন বললে--অে 
মেয়ে তিনটের খবর পাইনি কি না তাই একবার খবর নিতে গিয়োছলুম বাম,ন- 
পাড়ার দিকে । জগদীশ বাঁড়ুজ্যের বেয়াই থাকে ? না জনাইতে--। তা ছোটমশাই 
আজ নিচেয় নামবেন নাক? 

হঠাং আঁতাঁথশালার দিক থেকে কার গান ভেসে এল। 

বিশু পরামানিক বললে ওই এসেছে রে 

কে গো? কে এসেছে? 

তখন গানটা বেশ স্পষ্ট ভেসে আসছে_- 

আর ভুলালে ভুলবো না গো। 
আমি, অভয়পদ সার করোছি 

ভয়ে হেলবো দুলবো না গো॥ 
আশাবায়গ্রস্ত হয়ে 

মনের কথা খুলবো না গো। 
মায়া-পাশে বদ্ধ হয়ে 

প্রেমের গাছে ঝুলবো না গো॥ 
এখন আমি দুধ খেয়েছি 

ঘোলে মিশে ঘূলবো না গো॥... 

জনার্দন আবার জিজ্ঞেস করলে_ও কে গো? কে গান গাইছে? 

_ওই তো পাগলা উদ্ধব দাস! 

-উদ্ধব দাস কে? 

-উদ্ধব দাসের নাম শ্বনিসাঁন? শোভারামের মেয়েকে যে বয়ে করোঁছল 
রে? অনেক দিন পরে আবার আমাদের আতথশালায় এয়েচে- আবার জবালাবে_ 
একি রান যার নড়িও জাত্মখার় রহিল হন 

1 

বলে উঠে ভেতরের দিকে গেল। 


বড় বউরানী ঘরে গিয়ে দেখলেন ছোটমশাই বিছানায় তেমনি করে শুয়ে 
আছেন। পাশে গিয়ে দাঁড়ালেন। জিজ্ঞেস করলেন-ডাকছিলে নাকি আমাকে? 
যা 


-কেনঃ তোমার কিছু দরকার? 
ছোটমশাই বললেন- লা, মল গনি 


বড় বউরান আরো কাছে ঘোষে দাঁডালেন। বললেন টি ভালোর জনেই 
তো পুজো কার! পুজো কি আমি আমার নিজের কার ভৈবেছো? 
ছোটমশাই পিছু কথা বললেন না? তারপর র বললেন-এত পু 


করে কী এমন ভালো হলো আমার? 
05 তুমি অত ভাবো কেন? 
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ছোটমশাই চোখ বুজলেন। এমন কণদন ধরেই চলছে। সেই কৃষ্ণনগর থেকে 
আসার পর সেই যে বিছানা নিয়েছেন আর ওঠেনানি। হাতিয়াগড়ের সমস্ত প্রজারা 
কেবল রোজ খবর নিচ্ছে ছোটমশাই কেমন আছে! ছোটমশাই যাঁদ এতাঁদন ধরে 
বিছানায় পড়ে থাকে তো জাঁমদার চলে কেমন করে। প্রজা-পাঠকদেরই কষ্ট! 
কত আজ, কত আবেদন-ীনবেদন পেশ করতে হয় ছোটমশাইএর কাছে। জগা 
খাজাপ্চিবাবূর কাছে গেলে তো খেশকয়ে ওঠে। বলে_যা যা. খাজনা 'দাঁব নে 
তার আবার মায়া-দয়া কী রে? সবাই আশা করে আছে কবে ছোটমশাই আবার 
উঠে হে+টে কানুনগো-কাছারিতে এসে বসবে। কবে তার পা দুটো ধরে খাজনা 
মকুব কাঁরয়ে নেবে! 

বড় বউরানী রোজই আশা দেন-ভেবো না কিছ, তুমি নিশ্চয়ই ভালো হয়ে 


যাবে 
ছোটমশাই বলেন-__কিন্তু তুমিই তো ভালো হতে দিলে না আমাকে! কেন 
তুম আমার এ সর্বনাশ করলে বলো তো? আম তোমার কী করোছলুম ? 

এ সব কথায় বড় বউরানী চুপ করে থাকেন। তারপর অনেকবার একই কথা 
বলে বলে যখন কোনো স্মরাহা হয় না তখন ছোটমশাই চুপ করে যান! শুধু 
চোখের কোণ দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ে টপ: টপ্‌ করে। বড় বউরানী নিজের আঁচল 
দিয়ে মুছিয়ে দেন চোখ দুটো! 

বলেন_দেখ, আমার ওপর রাগ করো না ভুমি! আমি যা করোছ তোমার 
ভালোর জন্যেই করোছ, এ বংশের ভালোর জন্যেই করোঁছ। এ বংশের বউ হয়ে 
মুসলমানের হারেমে গিয়ে থাকলে তাতে তোমার আমার ছোট'র কারোরই সম্মান 
বাড়তো না। তার চেয়ে মরে যাওয়া অনেক ভালো হয়েছে-- 

ছোটমশাইএর গলাটায় যেন ব্যথা করে আসে। বলেন-তা তুমি মেরে ফেলবে 
তাই বলে? আর কোনো উপায় ছিল নাঃ 

তা তোমার চেয়ে আম ক তাকে কম ভালবাসতুম মনে করো? আমার 
বুঝি মেরে ফেলতে কষ্ট হয়নি? আমি বুঝি তাকে নিজে পছন্দ করে এ বাঁড়র 
বউ করে নিয়ে আসান? আম বুঝ তোমাদের দু'জনের সুখ দেখে সুখ পাইনি? 
আমি বুঝি চাইনি যে এ বংশের একটা ছেলে হোক। বড়মশাইএর বংশে বাতি 
দিতে কেউ থাকুক? 

অনেকক্ষণ ছোটমশাইএর উত্তর দেবার আর কিছু থাকে না। জে 

বলেন-মরবার সময় সে কিছু বলোন? কিছু বলে যায়নি তোমার 

বড় বউরানী বলেন--তাঁম আগে আমার কথার উত্তর দাও দেন বড় না 
প্রাণটা বড়? রতি 
ছোটমশাই বলেন--তুমি যাঁদ জানতে পারতে আমার বুট *ধ্যে কী তোল- 
ডুটা চলেছে © 

তা সম্মান কি তার চেয়েও বড় নয়? আর শুধু তোমার একলার 
সম্মান নয়, সমস্ত হাতিয়াগড়ের সম্মানের প্র , সেখানে তুমি নিজের 


কস্টটার কথাই ? 
TE ESE A ME el oi 
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সাহেবকে কাঁ বলে ঠেকাবে? তারা যাঁদ আবার পরওয়ানা পাঠায়, তখন? 

--সে ব্যবস্থা আমি করেছি। 

ছোটমশাই উত্তোজত হয়ে ওঠেন বিছানায় শুয়ে শুয়েই। 

বলেন-সে কী? কী ব্যবস্থা করলে? 

_সে সব তোমায় ভাবতে হবে না। যে ব্যবস্থা করলে সব কুল রক্ষে হয়, সেই 
ব্যবস্থাই করেছি_ 1 

বলো না, কী ব্যবস্থা করলে? আমার ষে জানতে বড় ইচ্ছে হচ্ছে। মহারাজ 
কৃষণচন্ত্র আমাকে বার বার বারণ করে দিয়েছিলেন এমন সর্বনাশ আপান করবেন 
না। জগংশেঠজী, মীরুজাফর সাহেব সবাই আমাকে বারণ করোছিল। আম 
কিছুতেই কছু উপায় খুজে পাচ্ছিলুম না। 

বড় বউরানী বলেন_ আমিও ক ভাঁবান মনে করেছো! ভেবে ভেবে আমার 

ডানা নাভি লোক এল, পরোয়ানা 
ধনয়ে, আমি একাদনও রাস্তরে ঘুমোইনি। কেবল ভেবেছি এর কণ প্রাতকার! 
কেবল মান্দিরে গিয়ে ঠাকুরকে ডেকেছি, বলেছি, আমাকে একটা উপায় বলে দাও 
ঠাকুর! আমার স্বামী, আমার শ্বশুরের বংশ, আমার হাতিয়াগড়ের প্রজাদের সম্মান 
কেমন করে রক্ষে করবো বলে দাও! 

তারপর একটু থেমে বলেন--তুমি ভাবতে আমি বুঝ কেবল ঠাকুর-পুজো 
নিয়ে মেতে আছছি। কিন্তু আমার যে কী হন্তণা হতো তা যাঁদ তুমি বুঝতে! 
ছোট'র সামনে গিয়ে মুখোমুখি চাইতে পারতুম না। বুক ফেটে কান্না বেরিয়ে 
আসতে চাইতো-তবদ সংসারের রোজকার কাজ হাসিমুখে করে যেতাম! তখন 
তুমিও জানতে না আমার বুকের মধ্যে কী আগুন জবলছে! তোমাকে তো তখন 
গডাহদারের সে চিঠি আমি দেখাইীনি। আম জানতুম তুমি সে চিঠি পড়ে ভেঙে 
পড়বে 

এর পরে আর ছোটমশাইএর কিছু কথা বলবারও থাকে না। সত্যই তো বড় 

রানী যা করেছে, তা ছাড়া আর কা উপায়ই বা ছিল। সেই কত পুরুষ আগে 
থেকে এমনি একটার পর একটা ঝড়-ঝাপটো চলে আসছে। বড়মশাইএর কাছে 
ছোটবেলায় সব শুনেছেন ছোটমশাই। বখাতিয়ার খিলজশীর আমল থেকেই মোগল- 
পাঠানএর লড়াই শুরু হলো। এই হাতিয়াগড়ই কি সামান্য ছিল তখন? এই 
হািয়াগড়েরই নিজের সৈন্য ছিল সামন্ত ছিল। টোডরমল যখন এলেন আকবর 
বাদশার সনদ নিয়ে, তিনি পর্যন্ত হাতিয়াগড়কে দলে টানতে পারেনান। তারপরে 
১854৮ 
হাজির হয়ে তছনছ করে দিলে সমস্ত বাংলা দেশ৷ তখনো হাতিয়া 
খাড়া করে দাঁড়য়েছিল। তারপর এলেন মানসিংহ। নই পর সঃ 


মঁচজাতের মেয়েদের সম্যে থেকে নিজেদের বংঙবৃণ্ধি ক 
করে। পর্তুগীজে ছেয়ে গেল দেশ। তাদের অত্যাচারে রঘ ত টাকে পারে 


না। বিশেষ করে সমুদ্রের কাছাকাছি গ্রামগুলোতে। য্য্টপারে ধরে নিয়ে যায়, 
ধরে নিয়ে গিয়ে 'বাক্রি করে দেয় বাইরের সব দেশে ৷ ব্রঁক্টীর বাদশা হলেন শাহান 
শা শাহ্‌জাহান। সব দেশটা মোগলের হাতে ইগল। চট্টগ্রামের নাম হলো 


ইলা ছু বাদশার শেষ বয়েসে রত হলে লড়াই-সারামাঁর! 
সুজা, মীরজ,ম্লা, সবাই এক-একজন ডাকাত। কৈবল বাংলা দেশে এসেছে আর 
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চাকরি করেছে, লুঠপাট করেছে। তারপর এলেন বাদশা আওরংজেব। হাতয়াগড়ের 
অবস্থা সেই সময় থেকেই খারাপ হতে শুরু হয়েছে। সেই আওরংজেবের "শষ্য 
শায়েস্তা খাঁ এসেও শান্তি দেয়ান কাউকে । হাঁতিয়াগড়ের গৌরব গেছে, প্রাতষ্ঠা 
গেছে, মান-সম্দ্রম সব গেছে। এখন নবাব পিরাজ-উ-দ্দৌলার আমলে এসে 
হিরণ্যনারায়ণ রায়কে আজ চরম অপমানের ভালা মাথা পেতে নিতে হলো! আজ 
বড়মশাই থাকলে কী করতেন কে জানে । দিনকাল বদলে গেছে। হয়তো বড়মশাইকেও 
এই অপমান মাথা পেতেই নিতে হতো। এ অপমানের জবালা যেন হাজার চেষ্টা 
করলেও দূর হবে না। তাই শুধ: শুয়ে থাকেন আর ভাবেন। ভেবে ভেবেই কৃল- 
কিনারা হাঁরয়ে ফেলেন। 

হঠাৎ বাইরে গোকুল এসে দাঁড়ালো। 

বড় বউরানী এসে জিজ্ঞেস করলেন--কী রে? 

কেচ্টনগর থেকে মহারাজার লোক এসেছে চিঠি নিয়ে, ছোটমশাইএর সঙ্গে 
দেখা করতে চায়, আমার হাতে চিঠি দেবে না 

_ আচ্ছা, ডেকে নিয়ে আয় ভেতরে । 

বলে বড় বউরানী বাইরে চলে গেলেন। 

বুড়ো মতন মানুষটা । এসেই মাটিতে মাথা ঠোঁকিয়ে উবু হয়ে প্রণাম করলে 
অনেকক্ষণ ধরে। তারপর নিচু গলায় বললে- আমি মহারাজার চিঠি নিয়ে এসেছ 
হুজুরের নামে। এ চিঠি আপনার হাতে ছাড়া আর কারো হাতে দেবার হুকুম 


হুজুর 

ছোটমশাই চিঠিটা নিলেন! বললেন--এর উত্তর চাই? 

-আজ্দে, সে হুকুম নেই আমার ওপর । 

-আপনি তাহলে অতিথিশালায় গয়ে বিশ্রাম করূন। তারপর আমার খাজাণ্- 
বাবুকে বলবেন, সে আপনার তদারক করবে। যাঁদ এর উত্তর দেবার দরকার থাকে 
আমি ডেকে পাঠাবো 

লোকটা আবার মাটিতে মাথা ঠোঁকয়ে প্রণাম করে চলে গেল। গোকুল তাকে 
সোজা আঁতাঁথশালায় নিয়ে গেল। 

ওদিকে আতাঁথশালায় বহ্ঁদন পরে আবার উদ্ধব দাস এসেছে। সাড়া পড়ে 
গেছে। আবার বেশ দুহাতে তাল 'দয়ে দিয়ে গান ধরেছে-_ 
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অধাঁন ভন্ত হারদাস_তা আপনি কে? 
আম জনার্দন, শোভারামকে চেনো তো? তুম যার মেয়েকে বিয়ে করেছিলে, 
তার বদলা চাকার কার এখেনে। শোভারাম তো পাগল হয়ে গেছে, শুনেছো ? 
উদ্ধব হাসলো। বললে-আমিও তো পাগল প্রভু, খলু সংসারে কে পাগল 
নয়? আমি পাগল, শোভারাম বিশ্বাস পাগল, সচ্চারর পরকায়স্থ পাগল, 
কান্তবাবু পাগল, নবাব [সিরাজ-উ-দ্দৌলা পাগল, জগৎংশেঠ, ডীমচাঁদ, মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্ৰ পাগল--। কেউ বিষয়-পাগল, কেউ মেয়েমানয-পাগল, কেউ ভগ্মবান-পাগল। 
কেউ আবার নামের পাগল, পাগলে পাগলে খল;-সংসার যে ছেয়ে গেছে প্রভু! 
বদনাম শুধু আমার আর শোভারামের। 
বলে উদ্ধব দাস যেন একটা মস্ত রাঁসকতা করেছে এমান করে হেসে উঠলো। 
জন্যদন কিন্তু হাসলো না। এতাঁদনে বোধ হয় কার্যাসাদ্ধ হবে বলে মনে 
হলো। খুব ভাব জমিয়ে উদ্ধব দাসের আরো কাছে সরে বসলো। আশেপাশে 
চেয়ে দেখলে কাছাকাছি কেউ কোথাও নেই অতাথিশালায় আর যারা 
আছে তারা সবাই পুকুরে চান করতে গেছে, কেউ কেউ পঃট'লি মাথায় দিয়ে এক 
কোণে চিৎপাত হয়ে শুয়ে। 
উদ দাসের দিকে মুখ নিচু করে বললে_একটা কথা তোমার জন করবে 
দাস mm 
উদ্ধব দাস বললে_ একটা কথা কেন প্রভু, হাজারটা করুন না, অধীনের কাছে 
ধকছ- লংকো-ছাপা নেই। আমার বউ পালিয়ে গেছে কিনা এই কথাটাই তো আমাকে 
জিজ্ঞেস করবেন প্রভূ? প্রভুরা সবাই আমাকে ওই নিয়ে ঠাট্টা করেন। আম বাল 
বেশ করেছে! আমার বউ পালাবে না তো কার বউ পালাবে? 
নবাবের বউ পালাবে? 
জনার্দন আবার চারদিকে চেয়ে নিলে, বললে-অত জোরে কথা বোল না 
দাসমশাই, সবাই শুনে ফেলবে_ 
_তা শুনে ফেললেই বা প্রভু, আমার তো কিছু গোপন নাই! 
জনার্দন বললে-না দাসমশাই, তোমাকে একটা গোপন খবর 'দিই। তোমার 
বউকে ছোটমশাই ম্দার্শদাবাদে নবাবের হারেমে পাঠিয়ে দিয়েছে, সেখানে মরিয়ম 
বেগম হয়ে গেছে তোমার বউ; সে খবর রাখো? 
অঁতাঁথশালার ভেতর দিকের দরজার আড়ালে আড় পেতে দাঁড়য়ে সব 
শুনছিল দৃর্গ। আর একটু হলেই হারামজাদা বলে ঝাঁপিয়ে পড়ছিল দুর্গা 
জনার্দনের ওপর। কিন্তু নিজেকে অনেক কষ্টে সামলে নিলে। আর সঙ্গে সঙ্গে 
বুড়ো মতন মানুষটাকে নিয়ে সেখানে ঢুকলো গোকুল। 
ছার জার হর ছি নে দেখে। জের জিলা 


অনেক দিন পরে যে? তোমার শ্বশুর মেয়ের শোকে পাগল হয়েছে, শুনেছো 
তো? তা তুমি তো বেশ দিব্যি বহাল-তবিয়তে আছ? তোমার্‌ বিকার 
নেই? ৩) 


উদ্ধব দাস কিন্তু সে কথায় কান দলে না। ব্রন যটার য় 
জিজ্ঞেস করলে--কাঁ গো সরখেল মশাই, আপনি ভুট্টার মানুষ, কেম্টনগরের 
সেরেস্তা ছেড়ে এখেনে কেন? 

সরখেল মশাইও বোধ হয় অবাক হয়ে রি বললে_ আমি তো সরকার 
কাজে এসেছি মহারাজের চিঠি নিয়ে, তা তুমি এখেনেও আসো? 
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উদ্ধব দাস বললে_ আমার গাঁত বায়ুর মত সর্বত্র প্রভু 

_তা কেম্টনগরে আবার কবে যাচ্ছো? মুগের ডাল খেতে যাবে নাঃ 

- মহারাজ কেমন আছেন প্রভু 

জনার্দনের এ-সব কথা ভালো লাগছিল না। আসল কথাটা না বলে দিলে যেন 
তৃপ্তি হচ্ছিল না তার। উদ্ধব দাসকে আড়ালে ডেকে এনে বললে--তা তোমার 
বউকে ছোটমশাই যে নিজের বউ বলে চালিয়ে দিয়ে নবাবের কাছে পাঠিয়ে দিলে, 
তুমি কিছু বলবে নাঃ 

উদ্ধব দাস বললে-আম কী বলবো প্রভু? 

-কেন, তুমি নিজামত-কাছারিতে গিয়ে ছোটমশাই-এর নামে নালিশ করতে 
পারো না? 

"আম প্রভু নালশ করবো? 

_ানশ্চয়ই করবে! তুম নালশ করলেই দেখবে ছোটমশাইকে কোতোয়াল 
নাকে দাঁড় দিয়ে নিজামত-কাছাঁরতে ধরে য়ে যাবে! নিজের বউকে না পাঠিয়ে 
তোমার বউকে পাঠালে, তাতে তুমি কিছু বলবে না? 

সরখেল মশাই দূর থেকে ডাকলে--কী গো দাসমশাই, এসো, দুটো গান শান 
তোমার 

জনার্দন বললে--যাঁদ আমার কথা শোন দাসমশাই তো তোমার ভালো হবে, 
তা বলে দিচ্ছি 

উদ্ধব দাসকে যেন তবু উত্তোজত করা গেল না। উদ্ধব দাসের যেন বিকার 
নেই, বিরাগ নেই, বললে- আম নালিশ করলে ক আমার বউকে আম 'ফারয়ে 
পাবো প্রভু? তাকে নিয়ে ক আম ঘর-সংসার করতে পারবো? 
রি তির দলমত 1: তোলার তো- রাহ জর 
-ঃ ! 

উদ্ধব দাস বললে__বউ যাঁদ আমার ঘরই করবে তো সে পাঁলয়ে গেল কেন? 
ধরে-বেধে কি পারত হয় প্রভু? 

-আলবৎ হয়! যদি ঘর-সংসার না করে তো চুলের মুঠি ধরে তাকে বশে 
রাখবে! মেয়েমানুষের আবার অত তেজ কেন গো? 

উদ্ধব দাস বললে_তাকে অত গাল দিও না গো! 

বলেই গান গেয়ে উঠলো-- 


তনুরুঁচি তরুণ তমাল। 

উদ্ধব দাস হয়তো আরো অনেকক্ষণ গান গাইতো, কিন্তু ইং 
দিলে। বললে__থামো তুমি, পাগলের মত গান গেও ৯ 
ই সি রে নে তের 
মশাই নাম ভাঁড়িয়ে চেহেল্‌-সনতুনে য়ছে_! 

এবার সরল আশাই এসে হাজি, বললে ক রব বাবাজী, কেরে 
যাবে আমার সঙ্গে -আমি আজ যাচ্ছি টি 

উদ্ধব দাস সব তাতেই রাজি। বললে- চন আমার কাছে হ্যাতয়াগড়ও যা, 
কেস্টনগ্ররও তাই_ 
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জনার্দনের আর কথা বলা হলো না। আস্তে আস্তে বেরোল আঁতাঁথশাল্য 
থেকে। তারপর পায়ে-পায়ে একেবারে চলতে লাগলো উত্তর দিকে। সেখান থেকে 
দক্ষিণে। তারপর পুবে, তারপর পশ্চিমে। 

দূর্গা এতক্ষণ সব শুনাঁছল। জনার্দন বেরোতেই সেও বেরোল, পেছন-পেছন 
চলতে লাগলো । প্রথমে উত্তর দিকে, সেখান থেকে দাক্ষণে। তারপর পদ্রবে। 
তারপর পশ্চিমে । তারপর যেই ্ডাহদারের দফৃতরখানা এসেছে অমন টুপ করে 
সেখানে ঢুকে পড়লো জনার্দন। দুর্গ দূর থেকে দাঁড়য়ে সব নজর করে দেখলে । 
হারামজাদা িন্সে! ভূতের কাছে মামূদোবাঁজ ফলাতে এসেছে! 


বড় বউরানী ছোটমশাই-এর ঘরে ঢুকতেই ছোটমশাই মুখ তুললেন একবার। 

-কার চিঠি? 

ছোটমশাই বিছানায় শুয়ে শুয়েই চিঠিটা পড়াঁছলেন। বার বার পড়েও যেন 
মানে বুঝতে পারাছলেন না। আবার পড়তে লাগলেন মনে মনে-- 

শ্রীল শ্রীধ্য্ত হিরণ্যনারায়ণ রায় 


বরাবরেষ্‌- 
অন্ন পরলে সবশেষ সংবাদ জ্ঞাপনান্তর বাহক মারফং বিজ্ঞাপন করিতোঁছ। 
লোকপরম্পরায় জ্ঞাত হইলাম আপনার আপন প্রাণাধিকা পত্ভীকে লোক-লজ্জা 
অগ্রাহ্য করতঃ চেহেল্‌-সমতুনে পাঠাইয়া হিন্দরধমীয়দের মস্তক অবনত করাইয়া 
িয়াছেন। জগৎশেঠজী, মীরজাফর আল সাহেব প্রমূখাৎ যে-সংবাদ সংগ্রহ 
তাহা সাঁবশেষ বেদনাদায়ক । নবাব সম্প্রীতি ফাঁরঙ্গীদের সঙ্গে যুদ্ধে 
জয়লাভ করতঃ উদ্ধত আচরণ কাঁরয়া ধরাকে সরা জ্ঞান কারতেছেন। এমত সময়ে 
আপনার ন্যায় বিচক্ষণ ব্যন্তির এমন করিয়া স্বমর্ধাদার মূলে কুঠারাঘাতকরণ অতাঁব 
ঘৃণার । ইহাপেক্ষা আপনার প্রাণাধিকা পত্বীকে হত্যা করা অনেকগৃণে শ্রেয় ছিল। 
আপান প্রাণভরে ভীত পা়ত হইয়া িজ-পত্গীর ধর্মনাশে সহায়তা কাঁরয়া সমগ্র 
হন্দ-নরপতিকুলে কলঙ্ক লেপন করিয়াছেন। আঁধক কি 'লাখব। আমাঁদগের 
সমস্ত প্রচেষ্টা এমন ভাবে নষ্ট কাঁরয়া আপনি সকলের ক্ষাতসাধন কাঁরয়াছেন। 
ইহার প্রতিকার সত্বর আবশ্যক। আশু কর্তব্য সম্বন্ধে স্থির-মাস্তচ্কে বিবেচনা 
কারবার মানসে আমি যর্থাবাহত ব্যবস্থা কারতেছি। আপনার সাক্ষাৎ প্রয়োজন 
জানিবেন। কবে আসিতে পারিবেন পত্র-বাহকের হস্তে পত্র দ্বারা জ্ঞাত কাঁরবেন। 
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সী 


নজর মহম্মদ কান্তকে পেশছিয়ে দিয়েই আড়ালে সরে পড়েছিল। “কিন্তু 
মুখোমুখি দাঁড়িয়েও কান্ত বা মরালী কারো মুখেই কোনো কথা ছিল না। ওদিকে 
নহবতখানায় তখনো ইমন-কল্যাণের রাণগণস মশড়ে-মা্নায় সমস্ত আবহাওয়াটা 
উদ্দাম করে তুলেছে। 

মরালী দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে অধৈর্য হয়ে উঠোঁছল। বললে_-আপাঁন কেন এলেন 
এখানে? কী করে এলেন? কোন্‌ সাহসে এলেন? 

ওই নজর মহম্মদকে একটা মোহর দিতে হলো । 

_মোহর? মোহর কোথায় পেলেন? কে দিলে? 

কান্ত তখনো হাঁফাচ্ছে। কোনো রকমে বললে-_-সারাফত আলি 'দিলে। তার 
অনেক টাকা । তার গন্ধতেলের দোকান আছে চকবাজারে, তার বাঁড়র একটা ঘরে 
আমাকে থাকতে দিয়েছে, আমার কাছে ভাড়া নেয় না। 

সারাফত আলির নামটা শুনেই মরালীর মনে পড়লো গুলসনের কথা । লোকটা 
আরক বেচে বেগমদের জন্যে। 

-সে কেন আপনার হয়ে মোহর দিলে? 

তা জানি না। বোধহয় তার রাগ আছে হাজী আহম্মদের বংশের ওপর । 
সে চায় এই চেহেল্‌-সনভুন ভেঙে গঠাড়য়ে পিষে গোরস্থান করে 

আপনাকে সে এখানে পাঠালে কেন? নজর মহম্মদকে দিয়েই তো 

সে-কাজ হতো! 

না, তা হলে তাই-ই করতো সারাফত আলি । আম সারাফত আলিকে 
বলেছিলুম আপনার সঙ্গে দেখা করবার ব্যবস্থা করে দেবার জন্যে। আমার খুব 
দেখা করবার ইচ্ছে হয়েছিল আপনার সঙ্গে। 

_কেনঃ 

আমি এ-ক'দিন ঘুমোতে পারনি রাত্তিরে। কেবল মনে হয়েছে আম পাপ 
করোছি। আমি সে-পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে চাই। কণ্টা টাকার জন্য আমি আপনার 
সর্বনাশ করোছি। আপনার ধর্ম নষ্ট করোছি। আপাঁন কাটোয়ার সেই সরাইখানাতেই 
পালিয়ে যেতে চেয়েছিলেন আমার সঙ্গে। শেষ পর্যন্ত ডাঁহদারের লোক এসে 
পড়াতে তা আর হয়ে ওঠোন। এখন যাঁদ বলেন তো আম তার ব্যবস্থা করতে 
পাঁর। আপনি এখান থেকে পালিয়ে চলুন-- 

মরালী চমকে উঠলো-_এ আপনি বলছেন কী? এখান থেকে কের 
পারে? 
_পারে, পারে! সারাফত আলির অনেক টাকা আছে, সে? বহে 


দিতে পারে। আপাঁন শুধু বলুন যে আপাঁন রাজি, টি বন্দোবস্ত 
করবো। আপনার কিছ ভাবনা নেই। 
বললে--আপনার ধক প্রাণের ভয়ও নেই? না যে এখানে এসে 


কেউ দেখে ফেললে সঞ্চো সঙ্গে আপনাকে কোতল 


তা করুক, আপনাকে উদ্ধার করার হয় হোক, তার জন্যে 
আমি ভাঁবনে_- না 


১৪ 
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মরালী খানিকক্ষণ কাঁ যেন ভাবলে । তারপর বললে--আম বলাছ আপাঁন 
এখান থেকে চলে ষান। এখানে আর কখনো আসবেন না এমন করে। এখানকার 
সব খবর আপনি জানেন না। আমি এ-ক"দনে সব শুনৌছ, এরা মানুষ নয়, পৃশু। 
এদের মায়া-দয়া কিছু নেই-- 

সেই জন্যেই তো আপনাকে আমি নিয়ে যেতে এসেছি! নবাব ফিরে আসছে, 
এসেই আপনার ধর্ম নষ্ট করবে। তার আগেই আপনাকে আম এখান থেকে 
সরিয়ে নিয়ে যেতে চাই- 

মরালশী কাঁ যেন ভাবলে । বললে- না, আমি যাবো না-- 

-কেনঃ যাবেন না কেন? এখনো তো উপায় আছে? 

_না, তবু যাবো না, তাতে হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই-এর ক্ষাতি হবে! আম 
পালিয়ে গেলে তাঁদের ওপর অত্যাচার হবে। 

এর পর আর কান্তর কী বলবার থাকতে পারে! তবু কান্ত খানিকক্ষণ ভাবতে 
লাগলো সেইখানে দাঁড়িয়ে দাীড়য়ে। 

মরালী বললে--আর দাঁড়িয়ে থাকবেন না আপাঁন, আমাকেও বিপদে ফেলবেন 
আপনিও বিপদে পড়বেন, আপাঁন যান-- 

কান্ত চলেই আসছিল । এত কষ্ট করে এত চেস্টা করে এখানে এসেছে অথচ 
এত তাড়াতাড়ি চলে যেতে ইচ্ছেও করছিল না। বললে-_একটা কথা আপনাকে 
জিজ্ঞেস করবো? 

কা? 

_আমাকে সেই বশীর মিঞা বলছিল আপনি নাকি হাতিয়াগড়ের রাণীববি 
নন, অন্য কেউ! 

অন্য কেউ? হাতিয়াগড়ের রাণীবাব নই তো কে আমি? 

কান্ত বললে--আমার আবিশ্যি বিশ্বাস হয়ান। কিন্তু আঁবশ্বাস করতেও ইচ্ছে 
হচ্ছে না। বশীর মিঞার কথাই যাঁদ সাত্য হয় তাহলে আমার কিন্তু আর 
আফশোষের শেষ থাকবে না-_ 

-কেন বলুন তো? বশর মিঞা কী বলেছে? 

কান্ত বললে--কে নাকি বশীর মিঞ্াকে বলেছে আপনি আসলে হাতিয়াগড়ের 
শোভারাম বিশ্বাস মশাই-এর মেয়ে মরালী, যার সঙ্গে আমারই বিয়ে হবার কথা 
গিল। আমি তো তাকে দেখান, তাই আমি কিছু বলতে পারলুম না_ 

_কল্তু এ আজগাীব খবরটা কে দিলে তাকে? 

কান্ত বললে- হাতিয়াগড়ের ভিহিদার এখানে খবর পাঠিয়েছে--আমিও/তাকে 


বলেছি এটা একেবারে আজগুবি খবর_ ও 
তারপর একট; থেমে বললে--আচ্ছা, তাহলে আম চাঁল-যাঁদ 'পনার 
দকছু দরকার হয় ওই নজর মহম্মদকে বলবেন, তাহলেই আমি আপনার 
যদি কখনো এখান থেকে চলে যাবারও ইচ্ছে হয়. তাও জান্যাবের 
জন্যে পা বাড়াতেই সে সঙ্গ নিলে। AK 
সশনন্দনা! পট 
মরালী পেছন থেকে অস্ফুট স্বরে আবার, 
কান্ত ফিরতেই একটা কথা জানবার ছিল 
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এনা, কেন? 

_যাঁদ যান তো একটা কাজ করতে পারবেন? যে-মেয়েটা বিয়ের রাত্তিরে 
পালিয়েছিল তার বাবা শোভারাম বিশ্বাস ছিল আমাদের নফর। তানি কেমন 
আছেন একবার দেখে এসে আমায় জানাবেন? 

নহবতখানায় ইনসাফ মিঞা ইমন থামিয়ে এবার বেহাগে আলাপ শুর করলো । 
কোথায় দূর থেকে আবার নাচের ঘূঙ্‌র বেজে উঠলো । আর হঠাৎ কে যেন বড় 
করুণ একটা আর্তনাদ করে কান্নায় ফেটে পড়লো। সমস্ত চেহেল্‌-সুতুন যেন 
একটা নতুন রোমাণ্টে িনূ-রিন করে উঠলো। 

_একবার খবরটা জানাবেন আমায় 

জা দর আলো না রন 
তাহলে আম যা শুনেছি তাই-ই সাঁত্য? আপনিই ক মরালশ 

মরালী ভয়ে দুপা পিছিয়ে এল। রাশি কন 
গেল। বললে--না না, আম মরালী নই, আম লস্করপুরের তালুকদার কাঁশম 
আলির মেয়ে মারয়ম বেগম 

বলতে বলতে দৌড়ে নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকে পড়লো । 

নজর মহশ্মদের কথায় কান্তর চমক ভাঙলো। বললে-চলিয়ে জনাব_ 


ঝাঁঝাঁ করছে রোদ। বর্ষা আসার আগে এই সময়টাই বাংলাদেশে টে'কা দায় 


হয়ে ওঠে। সারাফত আলির খুশ্বু তেলের দোকানের পেছনে তখন আগদুনের 
মত গরম। না আছে একটু হাওয়া, না আছে একট, ঠাণ্ডা। তবু রাস্তায় চলতে 


মাসে জায়গায় জায়গায় জলসন্র থাকে । জামিদারবাবুদের কাছারি-ঘরের লাগোয়া 
একটা চালাঘরে বড় মাটির জাজ মাটিতে পোতা থাকে। রাচ্তার লোক জল-তেষট 
পেলে এসে জল খেতে চাইলেই কাছারির লোক জল দেয়, বাতাসা দেয়। এক 
মুঠো বাতাসা চাঁবয়ে এক ঘাঁট জল খেয়ে সেখানেই বাঁশের মাচার ওপর বসে 
জিরিয়ে নেয়। তারপর রোদটা একট; পড়লে আবার হাঁটা দিতে শুর করে। 
এমনিতে একা-একা হাঁটা উচিত নয়। রাস্তায় যেতে যেতে এক-একাট্‌ দল 
গড়ে ওঠে। দলের সঙ্গে চললে বিপদ কম। নইলে কোথায় কখন কাঁ, 
যায় না। ঠ্যাঙাড়ে আছে, ঠগীরা আছে। বেশ ভাব-সাব করে তোমার (সর মলে- 
চলতে লাগলো। একসচ্গে চি'ড়ে-সুঁড় খেয়ে তোমাকে আ উরে নিলে। 
তারপর কখন তোমায় খুন করে তোমার টাকা-কড়ি লিয়ে গ তার ঠিক 
নেই। এ হামেশাই চলছে। তাই অন্ধকার হবার পর র 
না। দিনমানে-দনমানে কোথাও আতাঁথিশালায় উঠে পড় 


মোল্লাহাঁটর মধুসূদন কর্মকারের দোকান, একটা জায়গা । দোকানের 
লাগোয়া একটা বড় ঘর আছে। সেখানে রাস্তার লোকদের থাকবার 
বন্দোবস্ত করে দিয়েছে। লোকে একাদন-দ:”দিন থাকে, রান্নাবান্না করে খায়, আর 
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তারপর যে-যার কাজে চলে যায়! তার বদলে কিছু কাঁড় দিতে হয় মধুসুদনকে 
মধুসূদনের আয়। 

বশীর মিঞা সব বলে-কয়ে ঠিক করে 'দিয়োছল। 

বশীর বলোছল-_তোর কিছু ডর নেই, মধুসূদনের ওখানে গয়ে তুই উঠাঁক_ 
দোকান থেকে চাল ডাল ফুটিয়ে খাব, যাঁদ তোকে জিজ্ঞেস করে কোথায় যাব 
চুকে গেল ল্যাঠা! 

বশির মিঞা যেমন-যেমন বলোছিল ঠিক তেমন-তেমন করোছিল কান্ত! কোনো 
অস্দীবধে হয়ান। মধুসুদন কর্মকার লোকটা ভালো। মধুসূদন বলেছিল আমার 
দোকানে সব্বাই ওঠে আজ্দে, এখেনে তো থাকবার ব্যবস্থা নেই আর, আপনার 
যতাঁদন ইচ্ছে থাকুন, 

কান্ত মোল্লাহাঁটিতে এসে ওঠবার পর থেকেই চারদিকে নজর রাখাঁছল। বশীর 
মঞ্া বলে দিয়েছিল লোকটা বুড়ো মানুষ৷ কাঁচা-পাকা চুল মাথায়। ছাড়া-ছাড়া 
দাঁড় আছে মুখে । হাতে একটা থাল আছে। সেই থাঁলটার ভেতরেই তার গামছা, 
খড়ম, চক্মাকি, সব পিছ থাকে । তারই ভেতরে একটা চিঠি আছে। সে-চিঠিটা 
হাতিয়াগড়ের রাজা ছলখছে মহারাজ কৃষচন্দ্রকে। লোকটা এসে ওই মোল্লাহাট 
মধ্যস্দনের দোকানে উঠবে। বিকেল নাগাদ আসবে আর ভোর বেলা উঠেই 
আবার হাঁটা দেবে। রাত্তিরের মধ্যেই সেই চিঠিটা হাত-সাফাই করে এনে দিতে 
হবে। . 
_সে-চিঠিতে কী লেখা আছে? 
-সে জেনে তোর কী ফায়দা? খত্‌টা আনলেই তোর কাম হাসল হয়ে যাবে-- 


তাহলে যা বলেছি তা করতে পারাঁব তো? নবাব সূজাউদ্দীন, নবাব 
সরফরাজ খাঁর হাড় গুড়ো করে দিতে পারবি তো? নবাব আলবদর চেহেল- 
সৃতুন ভেঙে গুঁড়িয়ে দিতে সেকাঁব তো? রাণশীবাবিকে রাজি করাতে পারাঁব তো? 

কান্ত বললে--না মিঞাসাহেব, রাশশীবাঁব পালাতে চাইছে না 

পালাতে তো চাইবেই না। নবাবী আরাম পেলে কেউ পালাতে? 
পালালে চলবে না। তুই রোজ যাঁব। রোজ-রোজ গিয়ে হাল-চাল্‌ দেরধাঁধ। যত 
মোহর লাগবে খুদ আমি দেবো । কাউকে পরোয়া করবি না। ৫ মহস্মদরা 


মোহরের বান্দা, মোহর পেলেই ওরা জব্দ। আমি তোর পিক দেবো, সেই 
আরক খাইয়ে দিবি সকলকে-- 

-আরক$ কান্ত বুঝতে পারেনি কথাটা । ২ 

সারাফত আলি বলেছিল- হ্যাঁ রে কান্তবাবু, আমার এ খুশ্বৃতেল 


তো বাহারকা ভড়ং, আসল চিজ তো আমার 
-এ আরক খেলে কণ হয়? র্‌ 
এতে সাপকা জহর আছে, বিষ! এ জহর খেলে সব 'জন্দগী বরবাদ হয়ে 
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যায়। চেহেল্‌-সৃতুনে যিত্‌নী বেগম আছে সব-কোইকো হাম আরক পলায়া! 
সব বেগমকো জিন্দগী বরবাদ কর দেঞ্গে। চেহেল্‌-সৃতুন মিটি মে গিরায়েজ্ে। 
কাল ভি যাও চেহেল:-স্ুতুন মে-কাল ভি নজর মহম্মদকো মোহর দেঞো 

কান্ত অবাক হয়ে গিয়েছিল। শুধু কাল কেন, বরাবর যদ যেতে বলে মিঞা- 
সাহেব তো বরাবরই যাবে। 

পরের দিন সকাল বেলা থেকেই আবার তোর হয়ে ছিল। নজর মহম্মদ পরের 
দিনও আসবে। সমস্ত রাতটা সমস্ত দিনটা সেই কথাটা ভেবে ভেবে কাটাবে 
ভেবোছিল। আবার সন্ধ্যেবেলা হলেই নজর মহম্মদ তাকে ভেতরে 'নয়ে যাবে। 
ভেবোৌছল এবার গিয়ে অন্য কথা জিজ্ঞেস করবে। জিজ্ঞেস করবে-আপাঁন বলুন 
আপনি কে? আমার সন্দেহ হচ্ছে আপান রাণাীঁবাঁব নন, আপাঁন উদ্ধব দাসের 
স্ত্রী মরালী_ 

সমস্ত দিনটা কান্তর কেমন কল্পনা করতে ভালো লাগলো যে, রাণীবিবি ঠিক 
আসল রাণশীবাধি নয়। রাণীবাব আসলে মরালী। অথচ মরাল হলেই বা তার 
লাভটা কী তাও ভেবে পেলে না। বার বার গিয়ে সারাফত আলিকে জিজ্ঞেস 
করলে--আচ্ছা মিঞাসাহেব, নজর মহম্মদ এসেছিল আজ? 

প্রত্যেকবারই সারাফত আলি বলোছিল-_নোহ আয়া 

কান্তর মনে কেমন যেন ভয় হয়োছল। যাঁদ নজর মহম্মদ না আসে আজ? 

চক্‌-বাজারের সামনের রাস্তায় গিয়েও দাঁড়য়োছিল অনেকক্ষণ। রাস্তায় ভিড়, 
সেই ভিড়ের মধ্যেই উট চলেছে, নবাবের হাত চলেছে, কোতোয়াল, সেপাই, তাঞ্জাম 
চলেছে। কাছাঁর থেকে দলে-দলে লোক চলেছে। কিন্তু কোথাও নজর মহচ্মদের 
দেখা নেই। হঠাৎ দেখলে বশীর মিঞা আসছে। 
কে দেশেই কাত ভরা গৈয়ে রে! আবার যাঁদ কোনো কাজে 
পাঠায়? সাঁত্যই যা ভয় করেছিল তাই-ই সাঁত্য হলো। বশীর মিঞা বললে 
তোকেই খুজতে এসোঁছলুম_তোকে এক-জায়গায় যেতে হবে-- 

কোথায়? কখন? 

--এখনই গেলে ভালো হয়। মোল্লাহাটিতে। 

কান্ত বললে-মোল্লাহাটি কোথায় ? 

-সে তোকে আঁম সব সমৃধিয়ে দেবো। মোল্লাহাটিতে মধুসুদন কর্ম কারের 
দূকান আছে। সেখানে গিয়ে তোকে উঠতে হবে_-। সেখানে একটা বুড়ো এসে 
উঠবে, সে যাবে কম্টোনগরে ৷ মহারাজ কিছ্টোচন্দরের কাছারির সেরেস্তার লোক 
সে। তার সঙ্গে ভাব জাঁময়ে একঠো কাম হাসল করতে হবে! 


কাজ? 
কে ই কা ওলি 
হাতিয়াগড়ের রাজার লেখা খতু, সেই খটা হাত-সাফাই করে 
হবে! 


সে চিঠিতে কী লেখা আছেঃ রা 
তাই তো দেখতে হবে। মনসুর আলি সাহেব ভাটি 
খত্‌টা এনে দিতে হবে--মেহেদী ০ 


কাজটার কথা শুনে মনটা কেমন খ টি গেল কান্তর। হাত-সাফাই 
মানেই তো চর! শেষকালে চর করতে হবে চাকাঁরর জন্যে একবার একটা 
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মেয়েমানুষ এনে দিয়েছে হারেমে, এবার আর একটা চিঠি চুর করতে হবে! 

কান্ত বললে-ও-কাজ আম পারবো না ভাই, ও-কাজ আমার দ্বারা হবে 
না--আমি পরের চিঠি চুর করতে পারবো না- 

বশীর মিঞা যেন কথাটা শুনে আকাশ থেকে পড়লো । বললে--চ্রঁর ? চুরি 
বলাছস্‌ কেন? দেশের কাম করাব তাকে তুই চুরি বলাছস্‌ঃ দেশকা সওয়াল 
ঠিক রাখতে হবে নাঃ দেশের দুষমনদের শায়েস্তা রাখতে চুরি-রাহাজান-বাটপাঁড় 
করা কি খারাব কাম? তুই তো নবাবের কাম করছিস! নিজামতের পরওয়ানা 
আছে তোর কাছে, তোর কীসের ডর? 

বশীর মিঞা তাকে অনেকক্ষণ ধরে বোঝালে। দেশের স্বার্থের জন্যে কোনো 
পাপই পাপ নয়। তুই যে রাণীবিবিকে এনোছস সেও পাপ-কাজ নয়। নবাবের 
সেবা কি পাপ? নবাব হলো খোদা । আসলে খোদাতালার চেয়েও বড় হলো 
নবাব। নবাবের সেবার জন্যে খুন করাকেও পাপ বলে না। দরকার হলে খুনও 
করতে হতে পারে। নবাব আলবদর খাঁ যে সরফরাজ খাঁকে খুন করে 
ল্‌ নবাব হয়েছে, সেটা $কি পাপ? বাদশা আওরংজেব নিজের ভাইয়াকে 
খুন করেছে, সে কি পাপ? আসলে রাজার কামে পাপ নেই । তবে হ্যাঁ, আমাদের 
নিজের কামে পাপ আছে। আমার নিজের মামলার ফয়শ্‌লা করতে যাঁদ আমি 
বাবকে নবাবের হারেমে ভেজিয়ে দিই তো তাতে পাপ নেই। ষত আদান 
নবাবকে আওরাৎ জগয়েছে, সবাই বেহেস্তে ধাবে। আমাদের দুনিয়ায় নবাব- 
বাদশাই তো খোদাতালা রে ইয়ার। নবাব খুশ্‌ হলেই তো খোদাতালা খুশ্‌ 
হয়। 

এ-সব কথা কান্ত অনেকবার শুনেছে বশীরের মুখ থেকে। শুনেছে কিন্তু 
“বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয়নি। ছোটবেলা থেকে দিদিমার কাছে অন্য কথা শুনে 
এসেছে কান্ত। দিদিমা কান্তকে সং হতে 1শখিয়োছল, ধার্মক হতে 'শিখিয়োছিল। 
দেবদ্বিজে ভক্তি করতে 'শাখয়েছিল। দাঁদমা শিখয়োছিল-_ ভোর বেলা ঘুম 
থেকে উঠে সূর্যের দিকে মনুখ করে তিনবার প্রণাম করতে। পরের জিনসের 
ওপর লোভ করতে বারণ করোছিল। ব্রাহন্রণ দেখলেই প্রণাম করতে 'শাখিয়োছিল। 
নিচু জাতের লোকদেরও ঘেন্না করতে বারণ করেছিল! কিন্তু কোথায় গেল সেই 
দিদিমার শিক্ষা! কলকাতায় বেভারজ সাহেবের গাঁদতে চাকার করতে আসার 
পর থেকেই যেন সব জানস উল্টে-পাক্টে গেল। ম্মার্শদাবাদে আসার পর থেকে 
তার আর কিছুই রইলো না। এখানে সবই যেন উল্টো। চুর করলেও দোয়ু নেই 
যদি তা নবাবের জন্যে করা হয়! মিথ্যে কথা বললেও দোষ নেই খাঁদ 
জন্যে বলা হয়। 

কান্ত জিজ্ঞেস করোছিল_তাহলে তোরা কা'র দলে * দলে না 
মীরজাফর সাহেবের দলে - 


বশীর মিঞা মুচূকে হেসে চুপি চুপি বলেছি মারে মীরজাফর আলি 
সাহেবই তো আখেরে নবাব হবে! টি 

_তার মানে? No) 

বশীর মিঞা এক মুহূর্তেই আবার গম্ভীর হয়ে গিয়েছিল। তারপর 
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বলোঁছল_তুই কাউকে বাতূলাসাঁন। যাঁদ খোদাতালার মার্জ হয় তো দেখাব 
মসননদ্‌ পাল্‌টে যাবে, মহার্শ'দাবাদের সকল্‌ ভি পালটে যাবে। একবার যাঁদ 


ভালো কাম দেবো। আর তুই যাঁদ চাস তোকে মীর তোজক্‌ করে দেবো-- 
_মীর তোজক্‌ ? 

হ্যা হ্যাঁ, মীর তোজক্‌। দরবার দেখাশোনা করা, জৌলুস দেখাশোনা 
করাবি। নবাবের কাছাকাছি থাকতে পারাঁব। মোটা ঘুষ আছে ও-নোকারতে_ 

সত্যই অনেক লোভ দৌখয়োছিল বশীর মিঞা । তবু কান্তর মন টলোঁন। 
রা ছুই জিজ্ঞেস করা হয়ান। কী রকম করে দন কাটছে, কী খেতে 

t 

মোল্লাহাটির রাস্তাতেও কেবল সেই কথাই ভেবেছে সে। আবার কবে দেখা 
হবে কে জানে। সারাফত আলি আসবার দিন জিজ্ঞেস করোঁছল--কাঁরে, কোথায় 
চলোঁছস্‌ আবার? কোন্‌ বাবকে আনতে? 

কান্ত বলেছিল__বাব নয় মিঞাসায়েব, এবার অন্য কাম_ 

_দমুভ্তোর কাম! কাম তুই ছেড়ে দে! 

কাম ছাড়লে আমি খাবো কী? 

-কাম আমি দেবো তোকে । তুই খালি চেহেল্‌-সৃতুনে গিয়ে সব বরবাদ্‌ 
করে দে, আমি তোকে খিলাবো। তোকে টাকা দিতে হবে না। মূফোৎ খিলাবো। 
তোর অন্য কিছ কাম করতে হবে না 

অদ্ভুত মানুষটা ওই সারাফত আলি! কত বছর ধরে ওই দোকান খুলে 
বসে আছে নিজের চোখে চেহেল্‌-স্দতুনের ধ্বংস দেখবে বলে। রান্রে নেশার 
ঘোরেও বোধহয় সারাফত আলি চেহেল্‌-সতুনের ধ্বংসের স্বপ্ন দেখে। 

রাস্তার একটা লোককে দেখে কান্ত জিজ্ঞেস করলে- হ্যাঁ মশাই, মোল্লাহাটির 
রাস্তাটা কোনাঁদকে বলতে পারেন? 


নত বললে যা বমি ৰিডাৰ 

মশাই কাঁ কর্ম করেন? ©) 

কান্ত একট; চম্‌কে উঠলো, তার চাকার তো বলবার মতন  ভূ্িপী করে 
লোকটার দিকে চেয়ে দেখলে? বশীর মির যেমন যেমন র সঙ্গে 
ইহ মলে হাচ্ছে। মাথায় কাঁচা-পাকা চুল, মুখে কাঁচা-পালটু -দাড়। বয়স 


যাট-সত্তর। হাতে একটা পোঁটলা। 
বা হাক বে ইল 
থেকে আসা হচ্ছে? 


এ 
রিতার 
রি হি 
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দেখা হয়ে যাবে ভাবা যায়ান। লোকটা 'কন্তু বেশ নিশ্চিন্ত হলো একটা 
সঞ্গী পেয়ে। বললে_যা দিনকাল পড়েছে মশাই, পথে একা-একা চলাই বিপদ, 
এই সেদিন একটা লোককে খুন করে ফেলে রেখে গেছে প:টিয়ার রাস্তায় 
দেখলাম 

ভাগিনে বং নয বামত অত 

বললে--জামদার-সেরেন্তার কাজ হলো ঝকমারাঁর কাজ! ঘুরতে- 

রি প্রাণ বোর যা৷ এই তো হ্যাতয়াগড় থেকে আসছি মোল্লাহাটতে, 
এখান থেকে সোজা যাবো কেন্টনগরে। আবার কেণ্টনগরে একাদন থাঁক কি 
না-থাকি, যেখানে মহারাজের হুকুম হবে যেতে হবে_-। আম না-হলে তো কাজ 
চলে না মহারাজার_ 

কান্ত পঃটলিটার দিকে চেয়ে দেখলে। বেশ পেট-ফোলা পোঁটলা। ওরই 
ভেতর বোধহয় চিঠিটা আছে। কা বিচ্ছার চাকার। এমন বিশ্বাসী লোককে 
ঠকাতে হবে! অথচ লোকটা তো কোনো দোষ করোনি! 

দেখতে দেখতে মধুসূদনের দোকানটা এসে গেল। ভদ্রলোককে দেখেই 
দোকানদার দু'হাত জোড় করে অভ্যর্থনা করলে আসুন সরখেল মশাই, আসুন 
কাজটা হলো? 

বেশ বর্ধিষ লোক মধুসুদন কর্মকার । দোকানটা বেশ সাজানো । গোবর 
শ্দয়ে পারপাঁট করে নিকোন দাওয়া। চালের বাতা থেকে শিকের ওপর কয়েকটা 


_ সঙ্গে উান কে? 

উন আমার পথের সঙ্গী। কান্তবাব। কাল্ত সরকার মশাই। চাক্‌লা 
বর্ধমানের বড়-চাত্‌রা গ্রামে বাড়ি, ডান নাভি থেকে বারে 
খাবেন নিজামতের কাছারির কাজে। আজকাল রাস্তায় সংসঙ্গী" পাওয়াই 
সৌভাগ্যের কথা কর্মকার মশাই। এবার হ্াঁতয়াগড়েও বেশ কাটলো একটা 
ক্লাত-- 

মধুসূদন জিজ্ঞেস করলে_কা রকম? 

_আমাদের সেই উদ্ধব দাসমশাই নতুন গান বেধেছে, শোনালে আমাকে । 

-তা তাকে 'নয়ে এলেন না কেন সঙ্গে করেঃ 

সরখেল মশাই বললে-_দাসমশাই ক আর সেইরকম লোক? আমাকে বললে 
মুগের ডাল খেতে আসবে কেন্টনগরে, তারপরে আবার কা মাত হলো, বললে 
না, অনেকাদন লস্করপুরে যাইনি, সেখানে রথের মেলায় ভালো আনারস গাওয়া 
যায়, তাই খেতে যাবো। আর এল না। 

সরখেল মশাই-এর সঙ্গে কর্মকার মশাই-এর বেশ ভাব বোঝা & 


দাওয়ার ওপর আনে গামছা দিয়ে গারের ঘান মতে খেল মশাই 

বললে-_দাসমশাই একটা কাণ্ড করে ফেলেছে, শুনেছেন? 

_কী কাণ্ড? টি 
রাত নাভির ল্‌ম। হঠাৎ নাকি 

শোভারাম বিশ্বাসের মেয়েকে বিয়ে করে ফেঃ টা মজার কাণ্ড, বিয়ের 


রাত্তরেই বৌ বাসর-ঘর থেকে প্যালয়ে গেছে! দি 
সাঁবস্তারে বললে সেই ঘটনা? 
মধ্সূদন কর্মকার বললে-_সে তো আম শুনোছ, আমাকে বলেছে__ 
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-আর সেই গানটা শোনেনান? 

-কোন গান? 
_ _বউ-এর শোকে যে-গানটা লিখেছে দাসমশাই--আমার তো মুখস্থ হয়ে 
গিয়েছে 


শোন হে শিব শ্রবণে। 
আম রবো না ভব-ভবনে॥ 
যে-নারী করে নাথো 
পাঁতি-বক্ষে পদাঘাতো 
তুমি তারি বশীভূতো 
আমি তা সবো কেমনে॥ 
আহা বেড়ে গান লিখেছে, কর্মকার মশাই। 
মধুস্‌দন বললে--দাসমশাই আমাকে বলে গেছে তার বউকে নিয়ে একটা 
কাব্য লিখবে । আপনাদের রায়-গুণাকর যেমন ‘অন্নদামঙ্গল' লিখেছেন, ওমান 
ওর চেয়েও ভালো কাব্য 'লিখবে। 
সরখেল মশাই হেসে উঠলো- পাগল-ছাগল মানুষ তো, বউ পালিয়ে গেছে 
তাতে বিকার নেই মনে-_ 
মধ্দস্দন বললে মহাপ্রুষ মান্ই তো পাগল-_ 
তা যা বলেছেন। অমন মন পেলে আমরা বে*চে যেতুম। এদকে আর একটা 
কাণ্ড শুনে এলাম-__দাসমশাই'এর শ্বশুর সেই শোভারাম বিশ্বাস মশাই কিন্তু 
মেয়ের শোকে পাগল হয়ে গেছে! 
কান্ত চম্‌কে উঠলো! এতক্ষণ কান্ত কোনো কথা বলোন। মন দিয়ে 
দু'জনের কথা শুনছিল। আর সরখেলমশাই-এর প:টালটার দিকে চেয়ে দেখাছল। 
যে এতখানি বিশ্বাস করেছে তাকে, তার কাছ থেকে চিঠি চুর করতে হবে? 
এমন কী জরদুরী চিঠি যা চুরি না করলে বশীর মিঞার চলছে না। যে-চঠি না 
দেখতে পেলে নবাব-নিজামত লাটে উঠবে! কিন্তু হঠাৎ শোভারামের পাগল 
হওয়ার কথা কানে যেতেই আর চেপে রাখতে পারলে না। জিজ্ঞেস করলে-_- 


কান্ত বললে- হ্যাঁ, চিনতাম তাকে! 
তাকে কী করে চিনলেন £ মশাই-এর ক হাঁতিয়াগড়ে যাওয়া-আসা ৰ’ 


-হ্যাঁ বার দু'এক 'গয়োছলাম ৷ <ং 
_কী সতে? (©) 
কৰ্মসূত্ৰে! N° 


এর পর আর কথা এগোল না। মধুসুদন কর্ম কারের 
জজ নিস্মে এল। হাত-মুখ ধুতেই ব্যস্ত হয়ে উঠলো স্ব মশাই । কিন্তু 
পাটালটা দাওয়ায় রেখে গেল না। সেটা ছাড়তে যেন ভ্য্ত্ৌ সরখেল মশাইএর ৷ 
সেটাও সঙ্গে নিয়ে সযত্নে পাশে রেখে মুখ-হাত-প্রটারে গামছা দিয়ে মুছে 
আবার দাওয়ায় এসে বসলো। কান্ত বুঝলো বৃশট্টসঁ্সঞা যা বলেছে তার এক- 
পন 
নিজের পঃটালিটা দাওয়ায় রেখে মুখ-হাত ধুতে গেল। 
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“্ষ্তী> 


গুলসন মেয়েটা সেদিন এসেই বললে চলো ভাই, চলো-_ 

মরালীর প্রথমটায় একটু সঙ্কোচ _হয়োছল। যাঁদ নজর মহম্মদরা পিছ 
বলে! যাঁদ নজর মহম্মদ, কি বরকত আলিদের সর্দার পীরালি খাঁ জানতে পারে! 
কিন্তু সেই যোদন কান্ত এসেছিল সেইদিন থেকেই নজর মহম্মদ যেন একট; 
অন্যরকম ব্যবহার শুরু করেছে। হয়তো এক মোহর ঘুষ পেয়েছে বলে। একট, 
অন্তরঙ্গ হবার চেস্টা করেছে। চোখে যে তীক্ষতা ছিল সেটা যেন একটু কমে 
এসেছে। আর সে-রকম নজর-বন্দী করে রাখবার চেষ্টা নেই। কিংবা হয়তো 
নজর রাখে আড়াল থেকে । আড়াল থেকে হয়তো দেখে মরালী কী করছে, কাঁ 
খাচ্ছে, কার সঙ্গে কথা বলছে। আর বাঁদীটাও অদ্ভুত। যেন মাটির পুতুল 
কথা শুনতে পাচ্ছে কি না তাও বোঝা যায় না। তার সঙ্গে যে বসে-বসে একট; 
আজে-বাজে দু'টো কথা বলে সময় কাটাবে তারও উপায় নেই। তার কা নাম 
তাও কেউ বলে না। ঘাগরা পরা, মাথায় বেণী ঝোলে, চাপ চুপি আসে, দাঁড়িয়ে 
থাকে, খাওয়ার সময় অপেক্ষা করে। তারপর এ+টো বাসনগুলো নিয়ে চলে যায়। 
আর বিরক্ত করে না। বাঁদঈটা সামনে না-এলেই মরালীর ভালো লাগে। 


শোনা লোক নাকি ভাই? 
তারপর মরালার মুখের দিকে চেয়ে বলেছিল--এ কি ভাই, তুমি কাঁদছো 


বলে৷ দির ওড়না: দিলে সরলা চোক আথ. বছর দিয়েছিল 

মরালী বলোছিল- তুমি যাও, শেষকালে কেউ দেখে ফেললে তোমাকেই হয়তো 
কষ্ট দেবে ওরা। তখন আবার তাঁম্ব করবে! 

-হঠ তাঁম্ব করবে। তম্বি ওমনি করলেই হলো ক না। প্রথম-প্রথম 
আঁমও তোমার মতন ভয় পেতাম। আমিও তোমার মতন কাঁদতাম! শেষে মরায়া 
হয়ে উঠলাম। ভাবলাম জীবনটা যখন নষ্টই হয়ে গেছে তখন কাকে আর ভয় 
করতে যাবো! আমাকে চোখে-চোখে রাখতো, আরক খেতে 'দিতে চাইতো! 
শেষকালে ভাই একাঁদন আর পারলাম না, আরক খেলাম! গু 


খেলে? 

হ্যাঁ, এখনো খাই, রোজ খাই। রোজ না-খেলে চলে না। লৈ ভাই 
আমার মাথা ঘোরে, গা বমিবমি করে। এখন একেবারে নেশা ধরে ইহুছে। 

কিন্তু তুমিই তো বলোছলে ওতে সাপের বিষ মে টী 

_তা থাকুক. সাপের চেয়েও কত বড় বড় জানোয়ারের 
তো তার কাছে তুচ্ছ! তুমিও ছোবল্‌ খাবে। তুমি 
এসেছো, ছন্দ থাকো এখেনে, তখন সব টের * 


তখন তোমার কিছ ভয় পাবার নেই আহি 
তুম কিন্তু ভাই কথা দাও আৱক খাবে না তম মোটে আরক ছোঁবে না? 
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মরালী বললে-তুীম যখন এত বলছো, তখন কেন ও-বিষ খেতে যাবো? 

-হ্যাঁ ভাই, খেও না। ও বিষই বটে! সারাফত আলির ওই 'বষেরই ব্যবসা। 
আমরা একবার বিষ খেয়ে ফেলেছি, তাই আর উপায় নেই। এখন মরে গেলেও 
আর ছাড়তে পারবো না 

মরাল' বললে তাহলে আমি ক করবো বলো তো? 

গুলসন বললে_আমি তো তোমাকে বলেছি, আম যখন আছি, তখন 
তোমার কোনো ভয় নেই! কিন্তু ও-লোকটা কে? কাকে নজর মহম্মদ ভেতরে 
নিয়ে এসেছিল ঃ কী মতলব ওর? 

মরালী খানিকক্ষণ চুপ করে রইলো। কী জবাব দেবে সেঃ 

--ও বুঝোছ, ওই নজর মহম্মদ ওকে য়ে এসোঁছল তোমার কাছে, তোমাকে 
যাচাই করতে, না? এই রকম করেই ওরা যাচাই করে মেয়েদের । একবার যাঁদ 
ওদের কথায় ভাই ভুলে যাও তো গেলে তুমি! 

-কাঁ করবে তাহলে? 

তখন আর তোমার রক্ষে নেই। তখন ওরা দুহাতে টাকা লুটবে। একেবারে 
দৃহাতে টাকা লুটবে। শহর থেকে সব বদমাইস মরদদের এনে তোমার ঘরে 
ঢুঁকরে দেবে, তোমার ঘরে তাদের বসাতে হবে, তাদের খাতির করতে হবে_ 
তুমি তখন ইচ্ছে নাকরলেও কোনো উপায় থাকবে না। 

তা এতগুলো বেগম নিয়ে নবাবের কী লাভ? 

গলসন বললে-_লাভ নয়? আজ এটা, কাল সেটা, এমাঁন করেই সকলকে 
চেখে-চেখে বেড়াবে__ 

কিন্তু নবাবের সময় কখন? নবাব কি এই চেহেল্‌-সুতুনের ভেতরে আসে? 

গৃলসন বললে--নবাবের মাথায় হাজারটা ঝামেলা, নবাবের সময় না-থাকলেই 
বা, তার ইয়াররা তো আছে! তার ইয়ারদের জবালাতেই তো আমরা অস্থির! 
কাজীর চেয়ে যে প্যায়দার হুম্‌কি বেশি এখেনে! 

মরালী বললে-আমি.সেই সব ভেবে-ভেবে একেবারে ভয়ে জড়ো-সড়ো হয়ে 
আছ। আমি তো বাইরে থেকে এসব টের পাইনি। আমি জানতুম এখানে বুঝ 
তোমরা খুব আরামে থাকো! 

-আরাম না ছাই! কত বেগম এখানে গলায় দাঁড় দিয়েছে তা জানো? 

ওমা, তাই নাকি? 

_তা দেবে নাঃ আমারই তো মাঝে-মাঝে গলায় দাঁড় দিতে ইচ্ছে করে। 
আগেকার এক নবাবের পনেরো শ” বেগম ছিল, তা জানো? পনেরো শ' বেগম 
আর একজন মান্তোর নবাব। ভাবো তো ভাই অবস্থাটা কী! RR 

তা নবাব কাঁ করে সামলাতো অতগনুলো বেগমকে? © 

_সামলাবার কী আছে? ওই যেমন তোমার কাছে বাইরে থেকেউল 
এসোঁছল নজর মহম্মদ. তেমান তাদের কাছেও বাইরে থেকে 
ঘেন্বার কথা বলবো কী ভাই, এখেনে এসে পর্যন্ত যে বৃর্ীন্ড দেখোছ কা 
বলবো। এখেনে রোজ আঁতুড় হচ্ছে আর রোজ জুত্ও 
মেথররা তাই নিয়ে গিয়ে বাইরে ফেলে দিচ্ছে 

বাইরে কোথায় ফেলে? চি 

_ফেলবার ক আর জায়গার অভাব আর্টদের। কাছেই গণ্গা রয়েছে, 
দেয় তাতে ভাঁসয়ে। মা-গণ্গাকে যে কত সহ্য করতে হয়, তা তুমি যদ হিন্দু 
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হতে তো বুঝতে পারতে! আর কাগ্‌-চিল-শকুনের কি অভাব আছে শহরে? 

মরালীর মুখ দিয়ে ছি-ছি শব্দ বোরয়ে এল। 

বললে-তা হলে আম কী করবো বলো তো ভাই? আবার যাঁদ ওই 
লোকটাকে নিয়ে আসে নজর মহম্মদ? আবার যাঁদ আরক খাওয়াতে আসে? 

গুলসন একট; চুপ করে রইলো। তারপর বললে_তোমার মরতে ভয় করে? 

মরালশী বললে_মরতে ভয় করবে নাঃ কাঁ বলছো তুমি? মরতে কার না 
ভয় করে? 

_না, আম তা বলছিনে! বলছি যাঁদ তোমার সাহস থাকে তো নানীবেগমকে 
গিয়ে সব বলে দিতে পারো । 

গমের কাছে যাবো কী করে? 

দে আমি সব ব্যবস্থা করে দেবো। নজর মহম্মদ, বরকত আল, পারল 
খাঁ ওরা কেউ জানতে পারবে না, আম তোমাকে লঃকিয়ে-লকিয়ে নিয়ে যাবো। 

_কিন্তু গিয়ে তাকে কী বলব্যে? 

তুমি বলবে যে খোজারা তোমাকে কেবল আরক খাওয়াতে চেষ্টা করছে, 
বাইরের লোকদের এনে তোমার ঘরে ঢোকাচ্ছে, এই সব বলবে! 

কিন্তু খোজারা যাঁদ জানতে পারে? তারা আমার ওপর রেগে যাবে না? 

সেই জন্যেই তো বলছিলুম তোমার মরতে ভয় করে? 

-কেন? জানতে পারলে আমাকে মেরে ফেলবে নাকি? 

--ওমা, তা মারবে নাঃ তুমি তাদের নামে নালিশ করবে আর তারা মুখ 
বুজে সব সইবেঃ কত মেয়েকে ওরা ওই রকম মেরে ফেলেছে যে। 

তা কেউ িছ বলে না ওদের? ওদের ধরে কেউ গারদে পোরে নাঃ 

গুলসন বললে-তা হলে তুমি এতক্ষণ ছাই বুঝেছো. ওরাই তো হলো 
এখানকার সব! ওরাই তো এই সব চালাচ্ছে। ওরা খুশী থাকলে তোমাকে 
একেবারে নবাবের খাস বেগম করে 'দিতে পারে। একেবারে ল:ৎফুন্নসা বেগমকে 
হটিয়ে দিয়ে তোমাকে নবাবের কোলে বাঁসয়ে দিতে পারে। ওদের এত ক্ষেমতা। 
ভাটি রাত নানীবেগমের কাছে নালিশ করলে তো আমারই 


-সে ভাই তুমি যা ভালো বোঝ করো! এ হলো সেই শাঁখের করাত-- 
দাদকেই কাটে। এগোলেও নির্বংশের বেট, পেছলেও নির্বংশের বেটী আমাদের 
হয়েছে তাই, তাই তো আমরা মুখ বুজে সব সহ্য কার আর বিষ খাই। তা যাঁদ 
বলো তো বিষই খাও__ 
তো আমার গলাটা আর কেটে দেবে না। কেউ না-জানতে পার হলো! 


তারপর যাঁদ ভালো বাঁঝ তো বলবো! তা আমি যে এখেনে “তা জানে 
তো নানীবেগম ? © 

--কে আর জানাবে! জানে না বলেই তো তোমাকে এ একটেরে লুকিয়ে 
রেখে দিয়েছে। পাছে নানীবেগম জানতে পারে। না জানতে পারলেই 


ওদের: জজ্রেস করবে কে তুনি, কোরেকে এলে. কর এলে; হেন-তেন সব 
কথার জবাবও ওরা দিতে পারবে না 

তা নানীবেগম কি এখানকার সবাইকে কটন: 

সবাইকে চেনে। শুধু তোমাকেই এখনো দেখেনি। আগে তো এখেনে 
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অনেক বেগম ছিল। সব একে-একে দূর হয়েছে। বুড়ী হয়ে গেলে তাদের 
খোজারা বাইরে তাড়িয়ে দিয়ে আসে। যতদিন জোয়ান বয়েস থাকে তাদ্দিনই 
খাঁতর ৷ নানীবেগম না-থাকলে আরো কত জোয়ান মেয়ে আসতো । 

-এখন কজন বেগম আছে? 

তা ভাই গুনে দোখাঁন। গোনা যায় না। 

তারপর একট; থেমে বললে-তা এখন যাবে তুমি নানীবেগমের কাছে? এখন 
৮9485 

মরালী বললে-কিছ মনে করবে না তো? 

এনা, মনে আবার করবে কী! 

কিন্তু এখন কি জেগে আছে নানীবেগম ? 

রাত্রে প্রায় ঘুমোয়ই না নানীবেগম! আর আজ তো জ্মাবার। জুম্মাবারে 
সারা দিন কোরাণ পড়ে, মসজিদে গিয়ে নামাজ পড়ে এসে ঘরে বসে কোরাণ 
পড়ে খালি । আর পাশে থাকে নবাবের বিবি লুৎফযন্সিসা বেগম--।. তোমার 
ফিছ্ছ7 ভয় নেই। আমি তোমাকে দূর থেকে ঘরটা দেখিয়ে দেবো, তুমি ঢুকে 
পড়ে কুর্নিশ করবে। তারপর যা-যা জিজ্ঞেস করবে বলবে-- 

মনে আছে, সেদিনই প্রথম গুলসন এক অদ্ভূত পথ দিয়ে নিয়ে গিয়েছিল 
মরালীকে। সে-সব পথ সকলে জানে না। গুলসন মেয়েটা এ-মহলের কানাচ 
দিয়ে ও-মহলের পেছন দিয়ে, কোথা দিয়ে কোথায় নিয়ে চলোছল তার কিছুই 
বোঝা যাচ্ছিল না। সব যেন ঝাপসা চারদিকে যেন ফিসৃফিস শব্দ। চারদিকে 
যেন সবাই ফিস্ঁফস্‌ করে ষড়যন্ত্র করছে। কোথাও কান্না, কোথাও হাঁস, কোথাও 
বিদ্রুপ, কোথাও খোসামোদ। হাসি, কান্না, বিদ্রুপ, খোসামোদ দিয়েই যেন 
চেহেল্‌-সুতুনের কারবার। চেহেল্‌-স্ৃতুন অনেক দেখেছে, অনেক ভুগেছে, অনেক 
লজ্জা পেয়েছে, আবার অনেক ভয়ও পেয়েছে। তবু যেন তার দেখা, ভোগা, লজ্জা 
পাওয়া আর ভয় পাওয়ার তখনো শেষ হয়নি। শেষ পাঁরচ্ছেদটা দেখবার জন্যেই 
বাঁঝ তখন মরালীকে আনতে হয়েছে তার ভেতর । মরালীই বুঝ চেহেল্‌- 
সতুনের শেষ পাঁরচ্ছেদের শেষ জিজ্ঞাসার চিহ্ন 

চলতে চলতে হঠাৎ কোথায় কী একটা শব্দ হলো। সঙ্গে সঙ্গে চমকে উঠেছে 
গমলসন। গুলসন বললে-শিগ্‌্গির এদিকে চলে এস ভাই, পারাি খাঁ... 

বলেই গুলসন পাশের দিকে সরে পড়লো। মরালও সঙ্গে সঙ্গে পেছনে 
পেছনে গেল। এত নিঃশব্দে কাণ্ডটা ঘটলো যে কারো জানবার কথা নয়! 
লক্ষ করলে পাশ 'দিয়ে পাঁরালি খাঁ চলে গেল, টেরও পেল না কিছু! র 
সেই আড়ালটা থেকে বেরিয়ে চারদিকে চেয়ে দেখলে! কোথায় গের্লটোলসন! 
ডাকতেও ভরসা হলো না। যাঁদ খোজারা শুনতে পায়। আসবার 

ঘর অন্ধকার করে রেখে এসোঁছল। সবাই জানবে বগম ঘুমিয়ে 
পড়েছে। মরালী পাশের একটা সরু গাঁলর মধ্যে ঢুকে € <) 
তারই মধ্যে আছে। কিন্তু গলিটার যেন আর শেষ নেই২্লিটা যতদুর গিয়েছে 


ততদ্‌র গেল মরালী। সেখানেও যেন শেষ নয় ও এগিয়ে যেতে 
লাগলো মরালণ। তারপরেও যেন গাঁলটা টিংআরো অনেক দুর খেলেই 
যেন বেরোবার রাস্তা পাওয়া যাবে। রা এগিয়ে চললো । আরো 


আরো। আরো অনেক দূর। শেষকালে পা ব্যথা করতে লাগলো । এ কোথায় 
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এসে পড়লো সে। কোনদিকে এর শুরু কোনদিকে এর শেষ! কোথায় এনে ফেললে 
তাকে গুলসন! একবার ভাবলে গুলসনের নাম ধরে ডাকে । আবার ভয়ও করতে 
লাগলো। যাঁদ কেউ টের পায়। যাঁদ কেউ জানতে পারে। মরালী সমস্ত রাত 
ধরে কেবল ছটফট করতে লাগলো সেখানে ঘুরে ঘুরে। চিৎকার করবার উপায় 
নেই, পালাবার উপায় নেই, সাহায্য পাবারও উপায় নেই। সে এক অমানীষফক 
যন্মণা। সমস্ত হাতিয়াগড়টাই যেন সে ঘুরে ঘুরে হয়রাণ হয়ে গেল। তারপর 
এক সময় আর প্রারলে না। সেখানেই বসে পড়লো। তারপর একেবারে সেই 
ঠান্ডা পাথরের মেঝের ওপরটাতে লুটিয়ে পড়লো। তখন আর তার জ্ঞান 


পরের দিন সকাল বেলা গুলসনই এসে ডাকলে! 

মরালী চেয়ে দেখে চিনতে পারলে । বললে--আঁম কোথায় আছি ভাই? 

গুলসন বললে--আঁম তোমাকে বলল্‌ম আমার সঙ্গে আসতে, তুমি কোন- 
দিকে চলে গেলে বুঝতে পারলনম না--ভাবলুম বোধহয় তোমার নিজের ঘরেই 
গিয়েছো, সেখানেও নেই। আম তো ভয় পেয়ে শ্িয়োছিলুম। শেষকালে মনে 
সন্দেহ হলো। ভাবলাম একবার ভুল-ভুলাইয়াটা দেখে আঁস__ 

_ভুল-ভুলাইয়া ? 

-_ভুল-ভুলাইয়া মানে যাকে আমরা বলি গোলক-ধাঁধা। শেষকালে তুমি ভয় 
পেয়ে ভুল-ভুলাইয়ার মধ্যে ঢুকে পড়েছিলে! ভাঁগ্যস আমি দেখতে পেলাম। 

তারপর মরালীকে ধরে তুলে বললে- চলো, চলো, এখনো কেউ কিছ টের 
পায়ান-কী সব্বোনাশ হতো বল 'দাঁকান_ 

বলে মরালীর ঘরে এনে পেশছিয়ে দিয়ে গেল চাপ চযাঁপ। বললে--রাঁত্তরে 
আবার আসবো ভাই। আজ ঠিক তোর থেকো, নানীবেগমের কাছে নিয়ে যাবো-- 
আমি এখন যাই__বুঝলে-- 

সমস্ত রাত ঘুম হয়নি মরালীর। আর ঘুমের ঘোরেই কেটে গেল দিনটা । নজর 
মহম্মদ বোধহয় একবার ঘরে এসেছিল । কিন্তু ঘুমোচ্ছে দেখে কিছু বলেোনি। 
বাঁদীটাও এসে গোসলখানায় নিয়ে যেতে চেয়োছল। চান কাঁরয়ে চুল বেধে দিতে 
চেয়েছিল। খাবার এনে মাথার কাছে রেখোঁছল। মরাল' সারাদিন ওঠোন, চান 
৩৮৯75501582 

{ এ কী রকম ভুল- । তার জীবনটার মতই যেন ভুল-ভুলাইয়ার 

জালে জ'ড়য়ে পড়েছিল সে। কোথায় হাতিয়াগড় আর কোথায় এই ভুল-ভুলাইয়ার 
গোলকধাঁধা। একাদনের মধ্যে যেন সমস্ত জীবনটা তার গোলকধাঁধায় জাঁড়য়ে গেল। 

আবার অনেক রাতের দিকে ভিন দিধেগরাসন এসে হাতির? খাতুন 
ভাই, আজ যেন আর রাস্তা ভুলে যেও না. আমার হাত ধরে থাকবে_ 5 


বলে বেরোতে ধাবার মুখেই হঠাৎ চারদিকে একটা তুমুল উঠলো । 
চেহেল্‌-সদতুনের বাইরে যেন হাজার-হাজার মানুষের চিৎকার গল! নবাব 
মীর্জা মহম্মদ িরাজ-উ-দ্দৌলা হেবাৎ জং শা-কুলি-খান ক্র আলমগণীর কি 
ফতে=- 

আর সঙ্গে সঙ্গে দূম-দাম শব্দে আতস্‌ বাঁজ গলো। হাউই-বাঁজ 
আকাশের গায়ে উঠে গিয়ে ফুলঝুরি ফুটিয়ে । চেহেল্‌-সতুনের 


ডেডরেও যেন দদডোনোঁড শর হলো। হু য়ে পড়োছিল তারা জেগে 
উঠেছে। জেগে উঠে বাইরে এসে আকাশের চেয়ে দেখতে লাগলো । নহবত- 
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খানায় ইনসাফ মিঞা মুলতান রাগে সুর ধরলো। ছোট সাগ্‌্রেদ ডুগ-তবলায় 
চাঁট দিয়ে বলে উঠলো-_বহোৎ আচ্ছা মিঞাসাব_বহোৎ আচ্ছা 

চেশ্চামোচ শুনেই গুলসন মরালীর হাতটা ছেড়ে দিয়েছে। খানিকক্ষণ কান 
পেতে রইলো বাইরের দিকে । তারপর বললে- সব্বোনাশ হয়েছে ভাই, নবাব ফিরে 
এসেছে-_তুমি দরজায় খিল দিয়ে শুয়ে পড়ো, আমি যাই এখন 

বলে নিঃশব্দে পাশের গ্ীপ্ত দরজা দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। 


ও 


মধুসূদন কর্মকারের দোকানের পেছন দিকে সরখেল মশাই তখন নাক ডাঁকয়ে 
ঘুমোচ্ছে। মোল্লাহাট নিঃঝুম হয়ে এসেছে। সেই সকালে এসে পর্যন্ত অনেক 
খাতির করেছে সরখেল মশাই। বলেছে-এ মোল্লাহাাটতে আর কাঁই বা খাবার 
জিনিস আছে, একবার দয়া করে যাবেন আমাদের কেম্টনগরে, এমন সরভাজা 
খাওয়াবো যে ভুলতে পারবেন না 

খাবার গল্প করেছে। নিজের হাতে রান্না করেছে। কিন্তু হাতের 

পঃটলিটা একবারও হাত-ছাড়া করোনি। বড় সাবধানী মানুষ সরখেল মশাই। 

রাত্তির বেলা সরখেল মশাই-এর নাক ডেকে উঠতেই কান্ত আস্তে আস্তে 
উঠলো। পঃটালিটাকে বালিশ করেই শুয়োছল সরখেল মশাই । কিন্তু ঘুমের ঘোরে 
বালিশ থেকে মাথা সরে গেছে। 

কান্ত আস্তে আস্তে প:টলিটা টেনে নিয়ে তার ভেতরে হাত পুরে দিলে । 
ওপরেই ছিল তেল-চিট্‌চিটে গামছাখানা। তার নিচে একটা ফেরো ঘাটি। তার 
নিচে পানের ডিবে। চক্মকি পাথর একটা । তার নিচেয় খড়মজোড়া। একে একে 
সবগুলো বার করলে । বশীর মিঞা বলোছল চিঠি একটা থাকবেই হাতিয়াগড়ের 
রাজার নিজের হাতে লেখা চিঠি। মহারাজ কৃষণচন্দ্কে লেখা। জরমরী। 

বাইরে কোথায় একটা কুকুর ঘেউ-ঘেউ করে ডেকে উঠলো। সঙ্গে সঙ্গে ভয় 
পেয়ে সরে আসতে গিয়েই পানের ডিবেটা হাত থেকে পড়ে গিয়ে ঝন-ঝন আওয়াজ 
করে উঠলো। 

কিন্তু না, সরখেল মশাইএর ঘুম বড় গাঢ়। একবার শুধু পাশ ফিরে শুলো। 
ঘুমের ঘোরে পঃটালিটার কথা আর মনেও পড়লো না। 

কান্তর কেমন মনে হতে লাগলো এ সে করছে কী! চাকারর জন্যে চার ক্ররতে 
যাচ্ছে সে! পঃটলিটার তলার দিকে একটা চাঁ বেশ ভাঁজ করে 
নিতে গিয়েও কেমন হাতটা কেপে উঠলো তার। কেন সে টিকবে! 

বলেছে নবাবের কাজ । নবাব মানেই ভগবান! যে ভ' 


সেই ভগ্গবানই ক নবাব। ভগবান তো কোনো অন্যায় করে 3! নবাব কেন 
অন্যায় করে। কেন হাতিয়াগড়ের রাশশীবাবিকে নিজের টতুনে নিয়ে আসে 
ভোগের জন্যে! নবাবের রাজত্বে কেন এত অত্যাচার |রাফত আলি তাহলে 
কেন হাজি আহম্মদের বংশকে দিনরাত অভিশাপ 

কিন্তু আবার মনে হলো, নবাব যদ লী তো তার ফল ভোগ করবে 


844 ফল ভোগ তো তাকেই করতে 
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বাইরে কুকুরটা আবার ডেকে উঠলো। 

কিল্তু না, এবার সরখেল মশাই আর পাশ ফিরলো না! কান্ত আস্তে আস্তে 
ভাঁজ করা কাগজটা হাত ঢুাঁকয়ে নিয়ে নিলে। বাইরের দাওয়ায় মালসায় থংটের 
আগুন জবলছিল। সেখানে এসে দাঁড়ালো । সামনেই মুর্শদাবাদের রাস্তাটা সোজা 
চলে 'গিয়েছে। এত রানে রাস্তায় বেরোতে ভয় করতে লাগলো । চিঠিটা নিয়ে হাতের 
মুঠোয় রাখলে । তারপর নিজের প:টলিতে পুরলো। আর একটু ভোর হলেই 
এখান থেকে হাটা দিতে হবে। মধুসুদন কর্মকার ওঠবার আগেই । 

কিন্তু একটা অদ্ভুত ইচ্ছে সমস্ত মনকে আচ্ছন্ন করে দলে । চিঠিটার ভেতর 
কাঁ লিখেছে হাতিয়াগড়ের রাজা! কী এমন লিখেছে যার জন্যে তাকে পাঠাতে 
হলো এই মোল্লাহাটিতে! 

চারাঁদক নিঃসাড়। কান্ত আগুনের মাল্সাটার কাছে এল ৷ তারপর চিঠিটা বার 
করলে পঃটলি থেকে । তারপর ভাঁজ খুলে সেই অল্প আলোয় পড়তে লাগলো-_ 

শ্রীল শ্রীযুক্ত নবদ্বীপাঁধপাতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার 

নৃপাতিবরেষ 

আপনার পন্রবাহক মারফৎ আপনার পরাঁট পাইলাম। আপান যে দোষে 
আমাকে দোষান্বিত করিয়াছেন আম সে-দোষে দুষ্ট নাহ। আঁমও আপনার মতই 
নবাবের পতনাকাজ্ক্ষী! আপনার মতই আমিও মনে-প্রাণে নবাবের নিপাত কামনা 
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হাতিয়াগড়ের মর্যাদা রক্ষার্থে নিজ পড্নীকে হত্যা করা উপযুক্ত কর্ম বিধায় তাহা 
সাধন কাঁরতে 'দ্বধা কার নাই। তবে নবাবের রোষভাজন না-হওনের জন্য কাণ্চং 
ছল-চাতুরীর আশ্রয় লইতে বাধা হইয়াছ। আমার নফর শোভারাম বিশ্বাসের 
বিবাহিতা কন্যাকে তাহার পাঁরবর্তে পাঠাইয়াছি। এই স্বকৃত পাপের জন্য ঈশ্বর 
আমাকে ক্ষমা করবেন কিনা জানি না। তবে যাহা কাঁরয়াঁছ তাহা স্বীয় দেশের 
মুখ চাঁহয়াই করিয়াছি। যাঁদ ঈশ্বর আমাদিগের সহায় হন তাহা হইলে নবাবের 
অপরাধের প্রাতিশোধ গ্রহণ কারয়া একদিন এই স্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব 
প্রীতজ্ঞা কাঁরতে মনস্থ কারলাম। অলামাঁত বিস্তরেণ-- 


চিঠিটা পড়তে পড়তে কান্তর হাতটা থর থর করে কাঁপতে লাগলো? তাহলে 
সত্যই সেই রাণদীবাবকে সে আনেনি, সর কে পো করে এনেত 


কর্মকারের দোকানের দাওয়ায় বসে সেই রারেই যেন নিজের দত জ'বনটা নে 


পাঁরক্রমা করে এল! দঃ 

কান্ত দাঁড়য়ে উঠলো। 

তারপর ঘরের ভেতরে ঢুকে দেখলে সরখেল ! তখনো নাক ডাকে 
ঘ্মোচ্ছে। পাশেই তার প:টালিটা পড়ে আছে ভাবে। কান্ত আস্তে 
আস্তে আবার সব জিনিসগুি বার করলে। ডিবে, চক্‌মাঁক-পাথর, 


খড়ম-জোড়া। ভাঁজকরা চিঠিখানা ভেতরে ছিল তেমাঁন রেখে 'দয়ে সব 
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জিনিসগুলো আবার একটার পর একটা সাজিয়ে রাখলে ৷ তারপর বাইরের দাওয়ায় 
এসে বসে তারা-ভরা আকাশটার দিকে চেয়ে রইলো। আমাকে তুমি শাস্তি দিও 
ভগ্নবান। আমি নবাবের কাজে অবহেলা করলাম, আম হুকুম তামিল করতে 
পারলাম না, তার জন্যে তুমি আমাকে মার্জনা করো না। আম পাপ করলাম, এ 
চিঠি আমি বশীর মিঞার হাতে তুলে দিতে পারবো না! এর জন্যে যা শাস্তি 
তুমি আমাকে দেবে সব আমি মাথা পেতে নেবো । অপরাধ হলেও কন্তু এ আমার 
অজ্ঞাত অপরাধ । আমার অপরাধের জন্যে মরালীর যেন কোনো ক্ষাত না হয়। 
মরালীর যেন ধর্ম নষ্ট না হয়। মরালন যেন চেহেল্‌-সুতুনের কয়েদখানা থেকে 
সসম্মানে মুক্তি পায়। তাকে তুমি দেখো ভগবান, তাকে তুমি রক্ষে করো। 
তারপর সেই নিঃশব্দ নিঃসীম রানির তারা-ভরা আকাশের অদৃশ্য দেবতাকে 
উদ্দেশ করে কান্ত বার বার দুই হাত জোড় করে কপালে ঠোঁকয়ে প্রণাম করতে 
লাগলো । মরালীর যেন কোনো অনিষ্ট না হয় ভগবান, কোনো আঁনষ্ট না হয়। 


ভীত 


খাঁনক পরেই আবার এল গুলসন। চারদিকে তখন বেশ ব্যস্ততা । সমস্ত 
চেহেল্‌-সুতুনে বেশ সাড়া পড়ে গেছে। সাজ সাজ রব উঠে গেছে মহলে মহলে। 
নানীবেগমের ঘরেও খবরটা দিয়ে এসেছিল পীরালি খাঁ। 
কলকাতার লড়াই ফতেহ করে এসেছে নবাব। সঙ্গে এনেছে হল্‌ওয়েল 
সাহেবকে ৷ উমিচাঁদ, রাজবল্লত, কৃষ্ণবল্লভ, সবাইকে । 
--তাদের কোথায় এনে রেখেছে? 
প'রালি বললে--মাঁতাঝল-এ, বেগমসাহেবা! নেয়ামতের কাছে খবর পেয়োছ_ 
-চেহেলসতুনে আসবে না মির্জা? 
মালুম নেই বেগমসাহেবা! 
জানে না নবাবের কী মাজ। খোদাও বলতে পারে না নবাবের কী 
মাঁতগাঁত। কিন্তু তা না বলতে পারুক, তোর থাকতেই হবে সকলকে । সকলকে 
সেজে-গুজে আসর গুলজার করবার জন্যে তৈরি থাকতে হবে। কিংবা হয়তো 
কারোর ডাক পড়বে। হয় তাক্ক বেগম, নয় বব্বদ বেগম, নয় গূলসন বেগম । যার 
ডাক পড়বে সে সেদিন বড় ভাগ্যবতাঁ। তার ভাগ্য এক রাত্রের জন্যে ফিরে যাবে। 
নবাবকে যদি খুশনী করতে পারে, তা সে যে-কোনো ভাবেই হোক, হয় গান শুনিয়ে, 
নয় বাণ বাজিয়ে, নয় তো বা নেচে, তার হাতে আকাশের চাঁদ নেমে আসতে সং 
সবই নির্ভর করছে নসীবের ওপর। চেহেল্‌-সতুনে যখন যার 
সে রাতারাতি ম্যার্শদাবাদের মসনদ পেয়ে গেছে। আগে একবার ₹ 
বেগম। একটা মুঠোর মধ্যে ধরা যেত তার কোমরটা । রাকা বার 
যে-কোনো মানুষের গন যেত। ও ফৈজির 
মুখের কথাই ছিল নবাবের মুখের কথা। ফৈজির ও চাম তোর থাকবে 
৷ সে যেখানে খুশী বাবে, যেখানে খুশী ; তার জন্যে 
ং দেবার পরোয়া ছিল না তার। কিন্তু 'ব ব 
ওপর যাকে-তাকে যা-তা বলতো। নবাবের 
ফোঁজ! সোঁদন উঠতি নবাবজাদা সে অপমান 


১৫ 
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--ওই যে দেখছো উঠোনের ওপাশে ওই ঘরটা? 

মরালী দেখোঁছল সেটা । উঠোনের উল্টো দিকে একটা ছোট ঘর। দরজা নেই, 
জানালা নেই, ঘুলঘুলি নেই, কিছু নেই, চারাদিক থেকে ইস্ট দিয়ে থরে থরে গাঁথা। 
দেখলেই মনে হয় যেন চেহেল্‌-সৃতুনের একটা আর্তনাদ ওখানে বোবা হয়ে বন্দী 
হয়ে রয়েছে। জলে রোদে শীতে সে আর্তনাদ বছরের পর বছরের পারিক্রমায় 
ধনজাঁব নিষ্প্রাণ হয়ে পাথরে পরিণত হয়েছে। 

--ওই-ই তো ফৈজি! নবাধজাদা রাগ করে একদিন ফৈজিকে ওইখানে রাজ- 
মস্ত ডেকে ইণ্ট দিয়ে চারদিক থেকে গেথে 'দিয়োছল। 

_কেন? 

নবাবের মা-তুলে কথা বলেছিল যে সে। মরালী বললে--তা নবাবের মা'ও 
ওই রকম নাকি? 

গুলসন বললে_সবাই-ই তো ওইরকম। বাদটা কে আছে? নানীবেগমের 
মেয়েরা কেউ ভালো নয়, জানো। একটা করে রাত কাটাবার লোক কারোর বাঁক 
নেই। জামাইরা সব বাইরে বাইরে ষড়যন্ত্র করে বেড়াচ্ছে, কার কাছ থেকে টাকা 
মেরে দেওয়া যায় সেই চেষ্টা করছে, আর মেয়েরা বাঁড়র ভেতর বসে ওই করছে! 
বড় জামাই নওয়াজেস্‌ মহম্মদ সাহেব তো কেবল এই মবীর্শদাবাদেই পড়ে থাকতো 
শ্বশুরের কাছে, আর মেয়ে পড়ে থাকতো ঢাকায়, সেখানকার দেওয়ানের সঙ্গে 
তার লটঘটি চলতো-_ 

কে দেওয়ান? 

--ওই যে কেস্টবল্লভের বাবা রাজা রাজবল্লর্ভ! যাকে কলকাতা থেকে ধরে দিয়ে 
এসেছে নবাব। সেই বড় মেয়েই তো হলো সবকিছুর মূল। তাকেই তো ধরে 
রেখেছে এখেনে। কারোর সঙ্গে কথা বলতে দেয় না, ঘরের বাইরে বেরোতে দেয় 
না, নবাবজাদী হওয়ার এই তো সুখ! 

গ'লসন মেয়েটা অনেক রাতে লীকয়ে ল্কিয়ে আসতো আর চুপ চাপ অনেক 
কথা গলপ করতো! বোধ হয় নেশা করতো। নেশার ঘোরে আর চুপ করে থাকতে 
পারতো না। মরালীর বিছানায় শুয়ে শুয়ে অন্ধকারে মরালীকেই জাঁড়য়ে ধরতো। 
মরালশকে আদর করতো। গালে মুখে ঠোঁটে চুমু খেতো। আদরে আদরে একেবারে 
2 
না ভাই_ 

মরালশ গুলসনের আদরে আদরে আড়ষ্ট হয়ে উঠতো। 

আলা 
বেশ একসঙ্গে এমনি করে জড়াজড়ি করে শুয়ে থাকতুম_ 

মরালী প্রথম প্রথম লজ্জায় কিছু বলতে পারতো না। নতুন 
তখনো কারোর সঙ্গে জানাশোনা হয়নি, কেমন যেন ভয়-ভয় কর 


একদিন আর পারলে না, গুলসনকে ঠেলে সরিয়ে দিলে। টানা 
করেছো, আমার কাছ থেকে চলে যাও-_ 

গুলসন কিছু কথা বললে না। গুম হয়ে মাথা রইলো। তারপর 
বললে_ঠিক আছে, আসি আর তোমার কাছে আম চললুম-- 

অল্প আলোয় মরালী দেখলে গূলসনের ঝরঝর করে জল পড়ছে। 
মনে বড় কষ্ট হলো। এমন করে কষ্ট হয়নি মেয়েটাকে । কাছে 


গিয়ে বললে- তুমি কে'দো না ভাই, আমি বৃঝতে প্ারান-- 
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গুলসন মরালীর হাতটা ছাঁড়য়ে নিলে। তার বোধ হয় তখন চৈতন্য হয়েছে। 
একেবারে ফঠাপয়ে ফ:ুিয়ে কে'দে উঠলো। বললে--তুমি ঠিক করেছো ভাই, আমাকে 
তুমি তাঁড়য়ে দিয়ে ভালোই করলে--আম আর আসবো না তোমার কাছে--কথা 
দিচ্ছি আর আসবো না-_ 

বলে চলেই যাচ্ছিল। কিন্তু মরালী তব ছাড়লো না। বললে-একন্তু তুমি 
কাঁদছো কেন? 

গুলসন বললে__-তুঁম যদি ভাই আমাদের কষ্টটা জানতে তো আজকে আমাকে 
এমন করে অপমান করতে পারতে না-তা অপমান করেছো ভালোই করেছো । 
আমার আগেই জানা উচিত 'ছিল- তুমি মুসলমান আর আম হিন্দু মেয়ে 

মরালী বললে_ছি ছি, তুমিও শেষকালে আমাকে ভুল বুঝলে? আমি কি 
তাই বলোছ--? 

গদুলসন বললে-না ভাই, আমি ঠিক বুঝতে পাবান। এই চেহেল.-সতুনের 
ভেতরে থেকে থেকে আম একেবারে পাথর হয়ে গোছ। তাই ভালবাসার কাউকে 
পেলে একেবারে বন্তে যাই আমরা, কেউ ভালবাসলেও আমরা কতাথ হয়ে যাই 
কিন্তু তুমি আমায় ঠিক শিক্ষা দিয়েছো, আমি আর এমন কাজ কখুখনো করবো 
না 

বলতে বলতে সেই যে ফস্‌ করে গুলসন চলে গিয়োছল আর আসোন। 
একদিন নানীবেগমের সঙ্গে দেখা করবার জন্যে দুজনে চলতে গিয়ে ভুল-ভুলাইয়ার 
মধ্যে আটকে গিয়োৌছল মরালন, তারপর নবাব এসে পড়াতে আর কিছুই করা 
হয়ান। গুলসনও আগেকার মতন রাত্রে আর আসে না। সেই যে সে রাগ করে 
চলে গেছে আর তার দেখা নেই। কেন সে অমন করে বলতে গেল! 

সোঁদন রাত্রে আস্তে আস্তে ঘর থেকে বেরোল মরালী। কোথায় কোন্‌ মহলে 
গুলসন থাকে তা জানে না। তবু যাঁদ তার দেখা পাওয়া যায়, গিয়ে ক্ষমা চেয়ে 
আসবে তার কাছে। বাইরে সেই রকমই ঝাপসা অন্ধকার, কোন্‌ কোণে টম টিম 
করে একটা আলো জদলছে। পথ দেখে দেখে চলতে চলতে যাঁদ কোথাও হঠাৎ 
কাউকে দেখতে পাওয়া যায়, তাকেই জিজ্ঞেস করবে গুলসনের কথা। 

এবার চিনতে পারলে মরালী সেই ভুল-ভুলাইয়ার রাস্তাটা । সেটাকে এাঁড়য়ে 
আরো ভেতরে চলে গেল! অনেক হাসি, অনেক গান চলেছে কোথাও । মরালশী 
সাবধানে পা ফেলে ফেলে এগিয়ে যেতে লাগলো । চেহেল্‌-সতুন তো নয়, এও 
যেন একটা ছোটখাট হাতিয়াগড়। মাথার ওপর একটা ছাদ ৷ আশেপাশে বারাম্দা-ঘর। 

একটা ঘরের সামনে এসে চুপ করে দাঁড়ালো মরালী। রস 
আলো জ্বলছে । আলো যখন জব্লছে তখন ভেতরে যে আছে সে 
আছে। মরালী অনেকক্ষণ ধরে দাঁড়িয়ে রইলো সেখানে। যাঁদ কেউ্‌ 
সে কে, তাহলে সে কাঁ উত্তর দেবে 

আশেপাশে চারদিকে চেয়ে দেখলে মরালী। বরকত অ কিল শ্ব 
৮2 

আস্তে আস্তে দরজায় টোকা মারলে । 

ভেতর থেকে মেয়োল গলায় সাড়া এল--কে? 3টি 

আর তারপর দরজাটা খুলে গেল৷ দরজা খুলে হয়তো 
দেখবে গরোসনকে। কিন্তু এ অন্য আর দরজা খুলে দিলে সে চিনতে 

পারলে না মরালীকে। একজন বাঁদণী। 
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_আপ কৌন্‌? 

মরালী বললে_ এ-ঘরে গুলসন বেগম থাকে? 

ততক্ষণে ভেতর থেকে আর একজন বেরিয়ে এসেছে। বড় সুন্দর এর মুখখানা। 
কিন্তু বড় করুণ এর চেহারা ৷ বেশি গয়নাগাঁটি গায়ে নেই। 'ফকে জর্দা রংএর 
একটা ঘাগরা আর ফিকে সবুজ ওড়নী পরেছে গায়ে। 

তুমি কে? 

কী বলবে মরাল বুঝতে পারলে না। কিন্তু মেয়েটার মুখখানা দেখে মনে 
হলো একে যেন সব কথা খুলে বলা যায়। 

_গলসন বেগমকে আমি খুজতে এসোঁছিলাম। তার মহলটা কোন্‌ দিকে? 

মেয়েটি জিজ্ঞেস করলে--তুমি কে? তুমি কি নয়া এসেছো এখানে? 

মরালী তবু জবাব দিতে পারলে না। মেয়েটি বললে--এসো, ভেতরে এসো 
তুমি, এত রাত্তিরে তুমি গুলসনকে খুজতে বৌরয়েছ কেন? ডর কী? ভেতরে 
এসো 

মরালী ভয়ে-ভয়ে ভেতরে ঢুকলো। সাদা-ঁসধে একটা বিছান্য। মখমলের 
চকচকে চাদর। পায়ে একজোড়া জারদার চাঁট। হাত ধরে নিয়ে গিয়ে বিছানায় 
বসালো। তারপর বাঁদীটাকে বললে_-সারনা, তু যা ইহাঁসে_ 

বাঁদীটা চলে গেল। মেয়েটি আবার জিজ্ঞেস করলে-তোমাকে তো চেহেল্‌- 
নর হখি কং ভুমি ড় না এলো? 

|] 


_কতদিন এসেছো? 

অনেক দিন। ঠিক করতে পারাছ না কতাঁদন। মনে হচ্ছে যেন কত বচ্ছর 
এখানে এসেছি। ঘরের মধ্যেই থাক ক না দিনরাত! 

মেয়োট গলায় মাল্টি সুর দিয়ে জিজ্ঞেস করলে-তোমার নাম কাঁ? 

মরিয়ম বেগম । 

সাকিন? 

_লম্করপুর। সোঁদন গুলসনের ওপর খুব রাগ করোছলম বলে আর 
যায়নি আমার মহলে, তাই খুজতে বোরিয়োছ। এখানকার খোজারা আমাকে 
মোটে ঘরের বাইরে বেরোতে দেয় না। গুলসন লুকিয়ে লাকয়ে আমার মহরে 
আসতো, কেউ জানতে পারতো না। আছ কদিন থেকে মোটে আসছে না সে, ডা 

রাত্রিরে বেরিয়েছিলাম খজতে_ 

কিন্তু গলসনকে তো এখন মিলবে না! 

না? কেন? 
সে মাঁতাঝলে গেছে, সেখানে মহাঁফল্‌ হচ্ছে 


গুলসনের কথাটা মনে পড়লো। গুলসন বলেছিল, যার ডাক 
পড়বে সে ভাগবত! এক রাৱেই তার কপাল ফিরে যাবে! পরত] 
৮০৮৮8 © 
- কে? 
আমি? আমার নাম লংংফ:ম্নসা বেগম! টি 
মাথায় যেন সঙ্গে সঙ্গে বন্ভাঘাত নবাবের আসল বেগম। 
ভয়ে দাঁড়য়ে উঠলো মরালী। ফন্টিকরবেন বেগমসাহেবা, আমি 


না-জেনে আপনার ঘরে ঢুকে পড়েছি, সু মেয়ে, কিছুই জানতৃম না 
<) 
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লংংফুন্নিসা একটু ম্লান হাসি হাসলো। বললে- বোস, তোমার কোনো 
গুনাহ হয়ান। তুমিও যা আমিও তাই-- তুমি বোস- 

তবু মরালীর বসতে কেমন সচ্কোচ হলো। বললে_আপনার কথা গুলসন 
আমাকে বলেছে, আমরা আপনার বাদ, আপনার সঙ্গে {ক আমাদের তুলনা? 

লুৎফ্যান্নস্া বললে-কে বাঁদী আর কে মালাকন্‌ তা খোদাই জানে ভাই! 
গুলসন তোমাকে সব ঝুট বাত্‌ বলেছে! তুমি নতুন এসেছো তাই কিছুই জানো 
না এখনো, পরে সব জানতে পারবে। তা ছাড়া তুমি কেন আসতে গেলে এখানে? 
তুমি গলায় দাঁড় দিতে পারলে না? যখন তোমাকে এরা এখানে নিয়ে আসাঁছল 
তুমি নদীতে ঝাঁপ দিতে পারলে নাঃ জানো, তোমার মত কত বেগম আছে 
এখানে? জানো, তাদের কী হেনস্থা? 

বলতে বলতে লংংফুন্নসা একট: থামলো । তারপর আবার বলতে লাগলো 
আর তাছাড়া আমিই কি সাধ করে এখেনে এসেছি? আমি কি চেয়োছলুম এই 
নবাবের বেগম হতে? আঁম গান গাইতে এসোঁছলুম এই মদর্শদাবাদে মূজ্‌রো 
নিয়ে। আম দেহ্‌লীর নট্নী। গান গাওয়া ছিল আমার পেশা ৷ তারপর খোদার . 
মাঁজতে এখানে এসে পড়োছ, আর বেরোতে পারিনি! 

বলে হাসতে লাগলো লমুৎফুষ্িসা বেগম ঠিক তেমান করে। 

তারপর বললে- যাক্‌ গে এসব কথা, তুমি নতুন এসেছো, তোমাকে মিছিমাছি 
ভয় পাইয়ে দেবো না--তোমার কোনো অসুবিধে হচ্ছে না তো? 

মরালী বললে গুলসন আমাকে বলোঁছল নানীবেগমসাহেবার সঙ্গে দেখা 
কাঁরয়ে দেবে! 

_কাঁ জন্যে নানীবেগমের সঙ্গে দেখা করতে চাও ই 

মরালী বললে_শুনোছি তিনি খুব ভালো লোক-- 

-গুলসন বলেছে ভালো লোক? 

--গুলসন আপনারও খুব প্রশংসা করেছে। 

_আমার কথা থাক, তুমি এত রাত্তিরে নানীবেগমের সঙ্গে দেখা করতে চাওই 
বা কেন? তান তো এখন কোরাণ পড়েন. 

_তাও শুনেছি! কিন্তু রাত ছাড়া আর কাঁ করেই বা দেখা করবো তাঁর 
সঙ্গে! দিনের বেলা নজর মহম্মদ যে আমার ঘরে নজর রাখে । কোথাও বেরোতে 
দেয় না। কারো ঘরে যেতে আমাকে বারণ করেছে। কারো সঙ্গে কথা বলতেও দেয় 
না। যে বাঁদীটা আসে সেও বোবা, কথা বলতে পারে না। আম যে এরকম একলা 
থাকতে থাকতে মারা যাবো শেষকালে! 

লুৎফযান্নিসা হাসতে হাসতে বললে- নতুন এসেছো তো, এখন একটু 
অস্বাবধে হবেই, তারপর আস্তে আস্তে সব গা-সওয়া হয়ে অন্য 
বেগমরা যেমন করে দিন কাটায়, তুমিও তেমাঁন করে দন 


2 


মরালণ বললে-_না, তার দরকার নেই, আমি পারবো একলা 
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বলে লুৎফুন্নিসা বেগমকে মুসলমানী কায়দায় কুর্নিশ করে ঘরের বাইরে 
বেরিয়ে এল। এতক্ষণ যেন আড়ষ্ট হয়ে কথা কইাছিল মরালী। কিন্তু তবু ভালো 
লাগলো। এ যেন গূলসনের মত নয়। অত গায়ে পড়ে আলাপ করতেও চাইলে না, 
আবার গায়ে পড়ে উপকার করতেও আগ্রহ দেখালে না। অথচ আদপ-কায়দার 
কোনো ব্রুটিও রাখলে না। নবাবের খাস বেগম, নবাব ফিরে এসেছে মুর্শিদাবাদে, 
তব তো খাস-বেগমের কাছে একবার দেখাও করতে এল না। আর এত রাতে একা 
একা জেগেই বা বসে আছে কেন? কার জন্যে বসে আছে? এই খাস-বেগম থাকতে 


পেছন থেকে ডাক শুনে মরালী মুখ ফেরালো। সেই বাঁদীটা। [সাঁরনা। 

- বেগমসাহেবাকে এত্তেলা দিয়েছেন! 

মরালী আবার লুৎফল্নসার ঘরে ফিরে গেল। বেগমসাহেবা বললে--একটা 
কথা শোন_ 

মরালী অবাক হয়ে গেছে। আবার কী জরুরী কথা বলবে তাকে! 

--আর একটা কথা বলতে ভুলে গোঁছ। তুমি বহেন্‌ নয়া এসেছো, রাত্রে 
এখানে দরওয়াজা বন্ধ করে শোবে। 

মরালণ বললে_তা তো শুই-ই! 

-_ এখানকার কোনো বেগমও যদি দরওয়াজা খুলতে বলে তো খদলো না, 
জানো । কোনো বেগমকেও তোমার ঘরে রাঁত্তরে,শনতে দিও না। এখানকার বেগমরাও 
ভালো নয়, বিশ্বাস করে কোনো কথাই কাউকে বোল না। এখানকার ই'টেরও কান 
আছে। এখানকার বেগমরা পুরুষদের চেয়েও খারাপ! যাও-_ 

মরালশী হতবাক্‌ হয়ে গেল কথাগুলো শুনে। তারপর যেমন এসোঁছল তেমান 
আবার ঘর থেকে বোরয়ে এল। তারপর রাস্তা চিনে চিনে নিজের মহলের কাছে 
আসতেই দেখলে নজর মহম্মদ ঘরের সামনের রোয়াকের ওপর দাঁড়িয়ে রয়েছে। 
নজর মহম্মদকে দেখেই বুকটা ছাঁতি করে উঠলো। যাঁদ বকে! 

ধন্তু না, কিছুই বললে না! 

মরালণ নিঃশব্দে নিজের ঘরে ঢুকতে গগয়েই যেন সাপ দেখে এক হাত পিছিয়ে 
এল। বেশ ফরসা টকটকে গায়ের রং, ছোট একটু দাড়ি, গোঁফ জোড়া পাকিয়ে 
দু'পাশে ছ'চলো করে দেওয়া । চোস্ত-পাজামা, মেরজাই পরা একজন লোক যেন 
এতক্ষণ মরালীর জন্যেই তার ঘরের ভেতরে অপেক্ষা করাছল। 

মরালী ঘরে ঢুকতেই লোকটা সসম্দ্রমে উঠে দাঁড়িয়ে মাথা নিচু 


Bd 


_ বন্দেগী বেগমসাহেবা! টি 
মরালী নিঃশব্দে দাঁড়য়ে রইলো। লছ রিল করে কাঁপছে 
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বলে লোকটা একটা বজয়োল্লাসের চাপা হাঁসি হেসে উঠলো! 

মরালী তখনো কী করবে বুঝতে পারছে না। বুঝতে পারছে না কে এ 
লোকটা! বাইরের অন্ধকারে নজর মহম্মদ তখনো দাঁড়য়ে আছে। লোকটা কি 
রাত্তিরে তার ঘরেই থাকতে চায় নাকি! 

-হাতিয়াগড়ের জামন্দার সাহাবের তবিয়ত্‌ কেমন আছে বেগমসাহেবা?ঃ 
খ্যয়ারয়ত্‌ তো? 

মরালীর মনে হলো এক থাপ্পড় কষে দেয় লোকটার গালের ওপর! "কন্তু 
ভয়ও করতে লাগলো । লোকটা খুটিয়ে খ:টিয়ে তখন একমনে দেখছে মরালীকে। 
যেন যাচাই করে নিচ্ছে। হয়তো সন্দেহ হচ্ছে ঠিক রাণীবাব না অন্য কেউ। 
ধিংবা হয়তো ভাবছে অনেকাঁদন আগে নবাবের বিয়ের সময় দূর থেকে দেখা 
মুখটার সঙ্গে এম.খের মিল আছে কি না! 

-বেগমসাহেবা বসুন না! 

মরালীর মনে হলো আরো কাছে থেকে দেখতে চায় তাকে! তব; মরালশ 
বসলো না। 

লোকটা এবার নিজেই দাঁড়য়ে উঠলো । 

-বেগরমসাহেবা না বসলে বান্দা তো বসে থাকতে পারে না। 

কিন্তু দাঁড়য়ে উঠে সোজা হয়ে ঠিক দাঁড়াতেও পারলে না। টলতে লাগলো । 
হয়তো মাতাল। মরালনর নাকে একটা কড়া গন্ধ এসে লাগলো। চারদিকে এত 
আতর, পান-জর্দা, খুশ্‌বু তেলের গন্ধ, তবু যেন মদের গন্ধটা সকলকে ছাপিয়ে 
উঠে নাকে এসে লাগলো! 

-বেগমসাহেবা বুঝ টহল্‌ দিতে বোরয়োছলেন! এত রাতে টহল দিলে 
নিদ কখন যাবেন বেগমসাহেবা!" 

হঠাৎ বলা-নেই-কওয়া-নেই নজর মহম্মদ ঘরে ঢুকে পড়লো--খোদাবন্দ্‌, 
নানীবেগম_ 

নানীবেগমের নাম শুনেই লোকটা যেন জ্ঞান রে পেল। চমকে উঠে সোজা 
হয়ে দাঁড়ালো । তারপর চোখের পলক্‌ ফেলতে-না-ফেলতে ঘর থেকে বাইরে 
বেরিয়ে নিরুদ্দেশ হয়ে গেল। আর ঠিক তার পরেই এসে ঢুকলো লুৎফ্যান্রসী 
বেগম। সঙ্গে আর একজন। এই-ই বোধহয় নানীবেগম। 


মহলে কে এ বহেন্‌? Ls 

মরালী ঘটনার আকস্মিকতায় এমাঁনতেই হতবাক্‌ হয়ে গিয়েছিল। এবার 
আরো বাক্‌রোধ হয়ে এল তার। 

4 ha 

বড় আদরের সুর গলায় বেজে উঠলো নানীবেগরমের 


জল গড়িয়ে পড়তে লাগলো। 
_-কব্‌ আয়ি বোট! শি 
বেশ বয়েস হয়েছে। মনে হলো যেন ঠি 
ঠাকুমাকে দেখোন কখনো । খুব ছোটবেলায় আবছা-অ চে 
পাঁসও কখনো যেন এমন করে আদর করেনি 
সাঁজমাটি দিয়ে গা ঘষে মেজে দিয়েছে। 
চেয়েও দেখতে আরো সুন্দর । সাদা পাতলা 
ইহা কিণ্ড আয় দুটি? কোন্‌ লায়া? কৌঁতোমাকে নিয়ে এল এখানে মা? 
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মরালণ নানীবেগমের বুকের মধ্যে মাথা গুজে দিয়ে অঝোরে হাউ-হাউ করে 
টি বালে! নানীবেগমও মরালীকে দুই হাতে নিজের বুকের মধ্যে টেনে 
|| 


মেহেদী নেসার বাইরের নহবতখানার নিচে দাঁড়য়ে যেন একটু স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ছাড়লে । তাঞ্জাম তোরই ছিল। নজর মহম্মদকে কাছে ডেকে বললে 
খুব হিয়ার নজর মহম্মদ, বাঁড় খদবসুরৎ জেনানা_ লেক্নৃঁ_ 

নজর মহম্মদ হুকুম শোনবার অপেক্ষায় মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে ছিল। 

-লেক্‌ন্‌, নাচা গানা সব শেখাতে হবে। একদম আনাড়ী জেনানা, ভালো 
করে আদব-কায়দা এখনো শেখোঁন, আমীর-ওমরাহদের কেমন করে কুঁ্নশ করতে 
হয় তাই-ই জানে না এখনো। ওস্তাদজীকে হুকুম দিয়ে দেবে খুব জলাঁদ 
তালিম দিতে। মীর্জাকে খুশ করতে হবে তো- বনের চিপড়য়াকে পি'জরায় 
পুরলে কাঁ হবে, তাকে তো বাল শেখাতে হবে 


চলত তাঞ্জামটা ফটক দিয়ে বৌরয়ে যেতেই নজর মহম্মদ মৃখ 'ফাঁরয়ে বললে 
সর্দার, শালা হারামীর বাচ্চা-- 

পাঁরালি গম্ভীর মানুষ ৷ বললে- নানীবেগমকে খবর দিলে কে? তুই? 

নজর মহম্মদ বললে-জী সর্দার-নেসার সাহেব কাছারতে আমার নামে 
নালিশ পেশ করেছে সর্দার, আমি নাকি বাইরের জওয়ানদের চেহেল্‌-সতুনের 
অন্দরে ঢোকাই মোহর নিয়ে। আম নাকি“ঘুষ নিই। তাই নানীবেগমকে খবর 
দিয়ে দলুম, খবর দিয়ে শালাকে বে-ইজ্জৎ করে দিলুম। খোজাদের সঙ্গে 
বেত্তামীজ করতে এসেছে। 

আরো সব কত কী কথা রাগের মাথায় বলতে লাগলো নজর মহম্মদ। 
কলকাতার লড়াই ফতে করে এসে মাথা গরম হয়ে গেছে আমীর-ওমরাহদের। 
মাথা গরম করবে বাইরে গরম করো। চেহেল্‌-সনতুনের বাইরে। মাতাঝলে 
নেয়ামতৃকে পেটো। চেহেল্‌্-সতুন তোমার এন্তিয়ারে নয়। এখানে আম খোজা 
সর্দার পীরালির নৌকর। পারালি খাঁ হুকুম করলে আম তা মাথা পেতে 
তামিল করবো! এতাঁদন এত নবাব এসেছে গেছে। এতাদন এত বেগম এসেছে 
গেছে, কেউ খোজাদের এন্তিয়ারে কখনো হাত দেয়নি। তুমি যেই হও, আগ 
খোজা। আমি তোমার চেহেলং-সূতুন মার্জ হলে ভেঙে গড়িয়ে ফেলতে পার, 
আবার বানাতেও পাঁরি। কোন্‌ ফাঁক দিয়ে তোমার নুকসান করবো তুম 
পারবে না। তোমার বনের চিশড়য়া আমার মার্জ হলে আমি জর 
দিতে পাঁর। আমার মর্জি আমি মোহর নিই, তাতে তোমার কা? ৫ 


পা ও পিএ রা 
শোয়াত্‌ নাও নাঃ মনসব্দার বানাতে তুমি ঘুষ 
ঠিক বাত বাঁলনি? টি 

পাঁরালি খাঁ বললে-বেশ করেছিস ২ 

নজর মহম্মদের তখনো গোসা যায়নি। মেহেদী নেসার 
সাহেবের দুষমাঁন ভাঙবো সর্দার, আমাদের এটি দিয়েছে, আম শালাকে 


€% 


রেহাই 
পাঁরালি খাঁ ঠান্ডা মাথায় জিজ্ঞেস করলে--মাঁতাঝৈলে আজ কাকে পাঠাল? 
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নজর মহম্মদ বললে--গুলসন বেগমকে, বেচারী বহোত্‌ রোজ ধরে আমার 
খুসামোদ করাঁছল, কেবল বলাছিল, আমাকে একবার নবাবের 'সামনে পাঠিয়ে দাও 
নজর! তা দিলুম আজ পাঠিয়ে। যাঁদ গুলসনের নসীব ফেরে তো ফিরূক না, 
আমার কী! 

_বেশ করেছিস! 

তারপর নজর মহম্মদ হঠাৎ নিচু গলা করে পারািকে বললে-সর্দার, আর 
০৮৮74 র বাচ্ছা হবে! 


দেবো 

হালি নানীবেগম যাঁদ কিছু বলে তো বালস্‌, পাঁরাল খাঁর 
হনকুম। আমাকে এন্ডেলা দিলে যা বলবার আমি বলবো__ 

বলে পাঁরালি খাঁ নিজের কাজে চলে গেল। 


০ 


ওদিকে তখন সারা রাত মহাঁফল্‌ চলেছে মতাঁঝলে। কলকাতার লড়াই 
ফতেহ: করে এসে নবাবী ফৌজের লোকরা শহরে এসে ফদুর্তর ফোয়ারা ছ-টিয়েছে। 
কলকাতা থেকে থা পেরেছে ল-ঠপাট করে এনেছে॥ কেউ লুঠেছে চাঁদ, কেউ 
লুঠেছে মেয়েমানুষ, কেউ লঃঠেছে ফরিঙগাদের জামা, জুতো। যে কিছু পায়ান, 
সেও একটা বগলেস ক একটা পালকের কলম 'নিয়ে এসেছে। কলকাতার কেল্লায় 
মানিকচাঁদকে একলা রেখে নবাব হলওয়েলকে গ্রেফতার করে নিয়ে এসেছে 
ম্যার্শদাবাদে। আর আছে কৃ্বল্লভ, আর উমিচাঁদ। উীমচাঁদের বাড়টাও 
করতে গিয়েছিল নবাবী ফোঁজের লোকেরা। কোটি-কোটি টাকার মালিক 
সাহেব। কিন্তু গিয়ে দেখলে, কেউ বাঁড়টাতে আগেই আগুন লাগিয়ে দি 
জে এট ছিল ভার ভেতরে মোহ সোলা ট আগেই 

সারয়ে নিয়ে গিয়েছিল। ভার পাশেই উমিচাঁদের সেপাই জগযু্তী এর পোড়া 
দেহটা পড়ে আছে। আগাগোড়া পুড়ে একেবারে ছাই হে । চেনা যায়াঁন 
তাকে। © 

আগে ফার্ত হোক, আগে মহ্‌ফিল্‌ হোক, জর র 
এলেন! শিরা রা জাহাজ দেয়ে একেবারে মোহানায় গয়ে পালিয়ে 
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করোছিল মেহেদী নেসার যে, চেহেল-সূতুন থেকে ভালো বাঈজা পাঠিয়ে দিতে 
হবে মাতিঝিলে। যে ভালো নাচতে পারবে, গাইতে পারবে, নবাবের দিল খুশ 
করতে পারবে_ 

তারপরে সেখান থেকে এসোঁছল গুলসন্‌ বেগম । 

তা গূলসন নেচেছে ভালো। এককালে হিন্দু মেয়ে ছিল বটে। কিন্তু 
চেহেল্‌-সতুনে এসে আচ্ছা ওস্তাদের হাতে পড়ে নাচ-গান সব রপ্ত করে 'নিয়েছে। 
গদুলসন একাই মহাঁফল: মশগুল করে দিয়েছে। মাঁতাঁবল-এর মেঝের ওপর 
সাদা কিংখাবের চাদর পেতে দেওয়া হয়োছল। চাদরের নিচেয় আবার ছড়ানো 
ছল। চাদরের ওপর নেচে নেচে পায়ের ঘা দিয়ে দিয়ে একটা আস্ত ফোটা 
পদ্মফুল একে ফেলেছিল গুলসন। তারপর সেই আবারের লালে-লাল 'কিংখাবের 
চাদরের ওপর মেহেদী নেসার একটা মোহর ফেলে 'দিয়োছল। গুলসনের কেরামত 
আছে বলতে হবে। নাচতে নাচতে কোমর বেশকয়ে ঠোঁট "দিয়ে কামড়ে সেই মোহর 
তুলে নিয়ে নবাবের কপালের ওপর রেখে দিয়োছল। 

ভার খুশী নবাব মীর্জা মহম্মদ! 

পরে নবাবের মুখে হাঁস ফুটতে দেখে মেহেদী নেসারের মুখেও 

হাঁস আর ধরেনি। নবাবের খুশীর জন্যেই তো মহুফিল। নবাব খুশী থাকলেই 
তো হিন্দুস্থান খুশী রইলো। নবাব খুশী থাকলেই তো খোদাতালা খুশী 
থাকলো। আসলে 'দিন-দুনিয়ার নবাবই তো দিন-দুনিয়ার খোদাতালা! 


-শোহনাল্লা, শোহনাল্লা-- 
শেষপর্যন্ত যখন নেয়ামত আলি সরাবেপ্ন ভাঁড়ার খুলে উজাড় করে দিয়েছিল 
তখন কে-ই বা নবাব আর কে-ই বা বান্দা। তখন কে-ই বা বেগম আর কে-ই বা 
জারিয়া। তখন মতিঝিলের মহ্ঁফলের ফুর্তি'র ফোয়ারায় নবাব-বান্দা-বাঁদশ- 
বেগম সব একাকার হয়ে ফায়! 
বশীর মিঞা শেষ পর্যন্ত সবটা দেখতে পায়ান। এ-সব মহাঁফলের 
মিঞার মত ছ্‌টকো লোকদের থাকবার এন্তয়ার নেই। লদাকয়ে' 
লুকিয়ে নেয়ামতকে তোয়াজ করে যতটুকু ফাঁক 'দিয়ে ভোগ করে নেওয়া খায় 
সেইট;কুই ফায়দা। জাফরির ফাঁক দিয়ে নবাব-আমীর-ওমরাহদের কেচ্ছা- 
কেলেঙ্কারণী বশীর মিঞা বরাবর এমান করেই ফাঁক দিয়ে দেখে এসেছে। দুটো 
বাব আছে বশীরের। কিন্তু দুটো 'বাঁবই বশীরের কাছে পুরোন হয়ে এসেছে। 
আর নতুন বাব রাখবার িম্ম নেই। আজকাল বাব পোষবার খরচা বেড়ে 
গেছে। বিবিদের খাঁই বেড়ে গেছে। িবিরা একট; স্যাবধে পেলেই ব্যু-বড় 
আমণর-ওমরাহ্‌ পাকড়াতে চায়। একট; খুবসুরৎ বাব হলেই আমীর- 


নজর পড়ে যায় তার ওপর। আর, একবার নজর পড়লে আর তাদের (ভরে পুরে 
রাখা দায়। সবাই চায় চেহেল্‌-স্দতুনে গিয়ে বেগম বনতে। এ গম হাতে 
পারলে আখের ভালো হয়ে যাবে। নাঁসবে থাকলে নবাবের, পড়ে যেতেও 


পারে। তখন হিন্দুস্থানের বাদশাই বা কে আর সে-ই বা চ্টউখন "হন্দস্থানের 
মসনদে বসে খোদাতালাকেও শায়েস্তা করতে চাইবে! ২ 


যাহোক, সেটা আসল কথা নয়। আসল কৃ মিঞা ভেবোঁছল 
মাঁতাঝল-এর মহাঁফলে হাঁতিয়াগড়ের রাং পড়বে! নতুন আমদানী 
বেগম ৷ হয়তো মেহেদশ নেসার সাহেব তাকেই দেবে। তাই একবার দেখবার 
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নেয়ামতকেও খোশামোদ করে অনেক কণ্টে ভয়ে রেখোছল। বলোছল-- 
থোড়া মুঝে ভি দারু পিলাও নেয়ামত ভইয়া-আঁমই তো রার্ণীবাবিকে হাতিয়া 
গড় থেকে আনাবার ইন্তেজাম করোছ। আমিও থোড়া দেখবো নতুন আমদানাটা 


কিন্তু গুলসন বেগম আসাতে মনটা একট; ভেঙে গিয়োছল বশীর মিঞার । 
এত কোঁশিস করেও কোনো নাফা হলো না। বরবাদ হয়ে গেল খোসামোদী। 
শেষ পর্যন্ত যখন ফার্তর ফাঁকর টুটে গেল তখন যে কেচ্ছা-কেলেঙ্কারী একটু 
ভালো করে নজর করে দেখবে তারও উপায় রাখলে না নেয়ামত আঁল। 
এসে হাঁকয়ে দিলে। বললে-ভেগে যা এখান থেকে, ভেগে যা 

বশীর মিঞা একটু রেগে গিয়োছল। সবে মহঁফিল্‌ জমেছে এখান ভেগে 
যেতে বলছে? 

-তাহলে দারু দালি কেন? দারু পিয়ে তাঁবয়ং গরম হয়ে গেল, এখন 
ভাগা যায়? 

_তুই ভাগ এখন, আম বাত্‌ শুনতে চাই না, নেসার সাহেব এখন বে-সামাল 
হয়ে পড়বে 

-সে তো ভালোই, আম তো তাই দেখতে এসেছ! 

_ন্দুর বেল্লিক, যাঁদ নবাব ভি বে-সামাল হয়ে পড়ে? 

তাও দেখবো! 

_দুর বেত্তমজ্‌! কেউ জানতে পারলে আমার নৌকার খতম হয়ে যাবে 
যে-ভেগে যা-ভেগে যা 

শেষকালে একেবারে জোর করে তাঁড়য়ে দিয়োছল নেয়ামত মাঁতাঁঝল থেকে৷ 
মাঁতাঝলের ব্রিসীমানায় আর থাকতে দেয়নি বশশরকে। সেই যে মেজাজটা 
তিরক্ষি হয়ে গিয়েছিল তা আর ঠাণ্ডা হলো না। সারা রাত ঘুমই হলো না। 
ভোর বেলাই উঠে পড়েছিল। আর ঠিক সেই সময়েই কান্ত এসে ডেকেছে। 

-কশ রে, এত সকালে? কখন এল মোল্লাহাট থেকে 

কান্ত বললে-এই তো সোজা সেখান থেকে আসাছি। 

তা সরখেলের সঞ্চে দেখা হলো? চিঠি পোল? 

কান্ত একট: দ্বিধা করতে লাগলো! 

বশীর আবার জিজ্ঞেস করলে-চিঠি পাসাঁন? 

কান্ত বললে_-না-- 
-না মানে? ডাহদার কি ঝুট-খবর পাঠিয়েছে? সে যে জানিয়েছে 
গড়ের রাজা মহারাজার সেরেস্তার লোকের হাতে চিঠি পাঠিয়েছে? 

না কাঁ? তার সঙ্গে মুলাকাত হলো তোর, আর চিঠিটা সরাতে না? 
৬৮৯১-৮৭-০8 তুই কোনো কন্মের নিকট আন্ত 


কান্ত অনেকক্ষণ পরে বললে- আমি এ-চাকার ররর না ভাই-- 
€9 


প্‌ 


৮১৩০ চু 
কোথায় পাবে হিন্দুস্থানেঃ এমন সক্তা-গণ্ডার দেশ? তবু জব নিমকহারামের 
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বাচ্ছা, নিজামতের নোকরি করবে আর নিজামতকেই গালাগাল দেবে! 

কান্ত বললে--না ভাই, এ-নোকাঁরতে মনে শান্তি পাচ্ছি না_ 

শান্তি? টাকা থাকলেই তো শান্তি বাপ্‌-বাপ্‌ করে আসবে! তুই তলব 
পাচ্ছিস না? আরামসে আছিস, তলব পাচ্ছিস্‌ আর প্বুরে-ঘুরে বেড়াচ্ছিস। আজ 
হাতিয়াগড় কাল মোল্লাহাট পরশু কেষ্টনগর। কত দেশে বেড়াতে পাচ্ছিস--তা 
তোর তকালিফটা কাঁ? কী কষ্ট হচ্ছে তোর? 

কান্ত বললে- আমার আর ভালো লাগছে না ভাই_ 

কাম করতে তো ভালো লাগবেই না। বেশ নবাবের মত পায়ের ওপর পা 
লে আরাম. জমার মোক কে. লেবার কারি না নি 

? 


সে কথাটা সাঁত্য বটে! কন্তু এ-কাজ ছাড়া কি আর কোনো রকমের চাকাঁর 
নেই? নিজামতে কি সবাই এই চরের চাকার করছে? সেরেস্তার চাকার নেই? 
কাছাঁরর চাকরি নেই? খাল্‌সা-দেওয়ানাজর দফ্‌তরে চাকার নেই? তার জন্যেই 
ঠক বেছে বেছে কেবল এই চাকার? 

= আচ্ছা, ঠিক আছে, এখন তুই ঘরে যা, আরাম করগে যা। এখন তোর মাথা 
গরম আছে, পরে বাত বলবো তোর সঙ্গে। তুই এই সহজ কামটা করতে 
না, আর তুই করাব খাল্‌সা-দেওয়ানাজর দফৃতরের কাম? সে-কাম তো আরো কড়া 
রে-সেখানে কেবল দফতরে বসে বসে হিসেব লিখতে হবে-সে যে আরো শন্ত 


সেদিন তখন আর বোশক্ষণ কথা হলোঁ না। মোল্লাহাটির মধুসুদন কর্মকারের 
দোকান থেকে ভোর বেলাই বোঁরয়ে এসেছিল কান্ত। বেশ ভোর। শেষ রাতই বলা 
যায়। বড় বিশ্বাস করেছিল তাকে সরখেল মশাই। আহা, চাল-ডাল কিনে নিজের 
হাতে রান্না করে খাইয়োছল। তার কাছ থেকে চিঠি ছুরি করতে কেমন যেন মায়া 
হয়োছল কান্তর। বিশেষ করে চিঠিটা পড়বার পর আর সেটা নিতে সাহস হয়ান। 
চিঠিটা দেখবার পর যদ মরালীর ওপর অত্যাচার আরো বেড়ে যায়৷ যাঁদ সবাই 
জানতে পারে হাতিয়াগড়ের রাজা নিজের রাণীবাঁবকে না-পাঠিয়ে তার বদলে তার 
নফরের মেয়েকে পাঠিয়েছে, তাহলে তো দুজনেরই ক্ষণত হবে। শোভারাম বিশ্বাস 
মশাইকেও গিয়ে ডাঁহদারের লোক জিজ্ঞেস করবে, তোমার মেয়ে কোথায় বলো! 
হাতিয়াগড়ের রাজাসাহেবকে গিয়েও বলবে তোমার বউরানী কোথায় বলো! তার 
চেয়ে যা হয়ে গেছে তা গেছে। নতুন করে আবার কেন সে তাদের বিপদ ডেকে 
আনে। 

সমস্ত রাস্তাটাই সে ভেবেছে কেবল। মোল্লাহাটি থেকে কো 
করতে হয়েছে৷ গহনার নৌকো । নৌকোর মাঁঝিটা ছিল বুড়ো। এক 
করোছিল_ কলকাতার খবর কিছু রাখেন নাক বাব? ৯ 


হাঁ শুনোছ, হয়েছিল। তা তোমরা 

কান্ত মাঝির মুখের দিকে চাইলে । একট; আসে আৰ ফণা অন্ত 
অন্তর নামাজ পড়ে কেবল। ম্যাট হাঁড়িতে পান্ত ভাত একটু নুন লঙ্কা 
য়ে খেয়ে সারা দিন-রাত নৌকো চালায়। বুড়ো মাঝ আর তার জোয়ান ছেলে। 
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ওরা জলের মানুষ, জলের ওপরেই সারা জীবন কাটিয়ে দেয় ওরা । কিন্তু ডাঙার 
খবরের ওপর আগ্রহ আছে। আজ এখানে কাল ওখানে করে করে দু মাস এক 
বছর পরে একাদন হয়তো নিজের দেশে গয়ে হাজির হয়। বাবর জন্যে 
জাহাঙ্গীরাবাদের শাঁড় কিংবা মেয়ের জন্যে বহরমপ্্রের খাড়ু কিনে নিয়ে যায়। 
একদিন কি দুদিন বাড়তে থেকেই আবার পাড়ি দেয় নদীতে ৷ যখন ফরাসডাঙায় 
যায় তখন সেখানকার খবর শোনে । তারপর যখন আবার কলকাতায় যায় তখন 
সেখানকার খবর শোনে। আবার যখন মার্শদাবাদে আসে তখন শোনে নবাবের 
খবর। এই রকম করেই এক দেশ থেকে আর-এক দেশে খবর আনা-নেওয়া 
করে। 

এদের কাছে থেকে কান্তর একবার মনে হয়োছিল, এদের সঙ্গে জলে-জলে 
ভেসে বেড়ালে কেমন হয়। কোনো আর ভাবনা থাকে না তাহলে । 'ফারঙ্গীদের 
চাকরিও তার টি“কলো না, নবাবের চাকারও তার টিপ্কবে না। তার চেয়ে এই-ই 
ভালো। 

মাঝির কথায় কিল্তু কান্ত অবাক হয়ে শিয়োছল। মাঝিটা বলোছিল--ডাঙায় 
যেমন বাঘ আছে বাবু, জলেও তেমনি কুমীর আছে, কোথাও স্বাস্ত নেই গো বাবু, 
কোথাও শান্তি নেই 

বশীর মিঞার সঙ্গে দেখা করে সোজা সারাফত আলির খশ্‌বু তেলের 
দোকানে এসে পড়লো। বাদশা সকাল-সকালই উঠেছে। বাদশা দেখতে পেয়েছে। 
ধললে- কোথায় ছিলেন কান্তবাব্‌ ? 

_কেন? কেউ খ:জাছল নাক আমাকে? 

_আবার কে খুজবে £ মাঁলক খঃজাছল! আমাকে পুছছিল-_কান্তবাবদ কোন্‌ 
রোজ আসবে 

-এখন মিঞাসায়েব উঠেছেন? 

না বাবু, এখন তো ম্বালকের মাঝ-রাত! 

সকাল বেলার দিকে চক্‌-বাজার ঠাণ্ডা থাকে। দোকান-পাট দোর করে খোলে। 
তখন গঙ্গা থেকে ভারিরা বাঁকে করে হাড় ভার্ত জল দিয়ে যায় বাড়তে বাঁড়তে। 
মরগীগদলো ভোর থেকে রাস্তায় বোরয়ে পড়ে। 'কন্তু যত বেলা বাড়ে তত 

বাড়তে থাকে। তখন কাছারিতে আসতে শুরু করে ভন-দেশী মানুষ । 

মামলার তদবিরে কাঁজর কাছািতে এসে ধর্না দেয়। কাছারির কাজেও আসে, 
আবার রাজধানীর দোকান-পসরা থেকে মাল-পন্র গস্ত করে নিয়ে যায়। ভালো 
শাঁধা কেনে, চক্‌-বাজারের কামারের দোকান থেকে ভালো হাতা-খন্তি বে 
কিন্তু রাত্তির বেলাতেই চক-বাজারের আসল শোভা । তখন নবাবের 
রাস্তা কাঁপিয়ে চান করে ফেরে গঙ্গা থেকে । তখন চেহেল্‌-সতুন পে 


জেহলে দেয়, গড়গড়ার মাথায় কলকে বাঁসয়ে দিয়ে যায় ব ঘন ভূড়.ক ভূড়ুক 
করে ধোঁয়া ছাড়ে সারাফত আলি। তখন আঁফমের 

নজর মহম্মদ একপদন্ রোজ এসেছে। এত 
কেনা-বেচা, খদ্দেরের আনাগোনায় কোনো হয়ান। নজর মহম্মদ 
যেমন আগেও আসতো তেমানিই রোজ এসেছে। লড়াই হচ্ছে, সে তো নবাবের 
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সঙ্গে ফারঙ্গীদের, তাতে তোমার আমার কাঁ? একদিন এসে বলোঁছল--সেই 
বাব: কোথায় গেল মএঞাসাহেব? 

বোধহয় মোহরের মোহ লেগে গিয়েছিল নজর মহম্মদের। 

মিএএসাহেব বলোছল-সে বাবু বাইরের কামে গেছে__। তা চেহেল্‌-সমতুনের 
খবর কী নজর মহম্মদ? 

_খবর মিঞাসাহেব খুব জবর! 

-_ক্যায়সা ? 

নজর মহম্মদ গলাটা নিচু করে বললে-জুবেদার লেড়কা হবে: 

_তোঁবা! তোঁবা! সারাফত আলি জিভ: আর তোল, দিয়ে একটা অন্ত 
শব্দ করলে। অর্থাৎ হায়-হায়_ 

-পারালি খাঁকে বলোছ। পীরাল বলেছে লট্‌কে দিতে_ দেবো লট্‌কে-- 

সারাফত আলির লাল চোখ দুটো আরো লাল হয়ে উঠলো আতঙ্কে । বললে-_ 
সাঁচ-সাঁচ লট্‌কে দিবি? 

- হরগিজ্র: লট্‌কে দেবো। বেগমদের শায়েস্তা করতে জুবেদাকে না লট্‌কালে 
আর চলছে না মঞাসাহেব! কাল তো গুলসন বেগমকে পাঠিয়ে ছিলাম মাতাঝল-এ। 
আমার কা! যাঁদ নবাবকে খুশ্‌ করে নিজের নসণব ফিরিয়ে নিতে পারে তো 
নিক্‌ না। কাল তো খুব মহএফল্‌ হয়েছে সার রাতে মেহেদী নেসার সাহেব, 
ইয়ারজান সাহেব, সাঁফউল্লা সাহেব একেবারে বুজ্দিল হয়ে ফ্যার্ত করেছে। 
গূলসন খুব নেচেছে, খুব ইনাম পেয়েছে রেসার সাহেবের কাছ থেকে। বাড়ি খুশী 
হয়েছে বেগমসাহেবা। 

সারাফত আলি মৌভাতের মধ্যেও কান পেতে শুনাছল। জিজ্ঞেস করলে 
তারপর? 

_তারপর মিঞ্াসাহেব, রাত তখন অনেক, মেহেদী নেসার সাহেব আমার 
চেহেল্‌-সমতুনে এসে হাঁজর। বললে, মাঁতাঝলে মহাঁফল্‌ হবে, হাতিয়াগড়ের 
রাবীর দেখবো আছি নেসা সাহেব যে মকর বসের রে দেন 


হেসে বাত বলতে শুর; করেছে। আমি লকিয়ে-লযাকয়ে 
সাহেবাকে য়ে খবর দিয়ে এসৌছ যে, নেসার সাহেব মীরয়ম 
খবর দিতেই লুৎফুন্নিসা বেগমসাহেবা একেবারে নানশবে 
হাঁজর। একেবারে 'হাতে-নাতে ধরে ফেলেছে নেসার সাহেব 
তারপর? NG 
মৌভাতের মধ্যেও সারাফত আলির টন্টনে হেল 
কিয়া! উস্‌কা বাদ? তারপর? 2 
--তারপর নেসার সাহেব নানীবেগমকে দে রে যি ভেদে দেন 
বাইরে সাহেবের তাজাম দাঁড়িয়ে ছিল। তাতে ও র আগে আমাকে বলে গেল, 
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রাণীবাবকে মাঁতাঝলে আজ পাঠাতে হবে না, অন্য কাউকে পাঠিয়ে দে। বনের 
চিপড়য়াকে -পহেলে নাচা-গানা শখ্‌লাতে হবে, তবে তো বুলি বলবে! আম 
শুনে মনে মনে হাসলুম মিঞাসাহেব। ভাবলুম আমিও খোজা নজর মহম্মদ, 
আম তোমার মত বহোত্‌ আমীর-ওমরাহ্‌ দেখোঁছ, অমার নামে নালিশ পেশ 
করা! তা মিঞ্াসাহেব, আমিও একটা মতলব ঠিক 

-কাীঃ ক্যা মতলব? 

_ঠিক করেছি, আমিও নানীবেগমের দরবারে নালিশ পেশ করবো নেসার 
সাহেবের নামে! 

কাঁ নালিশ? 
ও হাতিয়াগড়ের জামদারের দোসরা তরফের বাব ছোটি রাণশীবাব-- 

সারাফত আলি অবাক হয়ে গেল। জিজ্ঞেস করলে_ এখনো নানীবেগমের 
মালনম হয়নি যে ও রাণীবাব-_ 

না মিঞাসাহেব, আভি তক্‌ মালুম নোহ। সব-কুছ নেসার সাহেবের 
বদমাঁসি। নানীবেগমের কাছে কোরাণ ছুয়ে কসম্‌ খেয়েছে নেসার সাহেব যে ও 
হাতের রা রোরি নর হাতিয়াগড়ের বড়ি রাগিব যে নল রোমের কুছ 


তা তুই এক কাম কর নজর। 

সারাফত আলি গড়গড়ার নলে দু'বার দম টেনে ধোঁয়া ছেড়ে বললে--তুই এক 
কাম কর, সকলকে আমার আরক পালিয়ে দে। আরো বোঁশ করে আরক পিলিয়ে 
দে। ওই নানীবেগম, লুতফ্সিসা বেগম, কাউকে ভি ছাঁড়িসান। চেহেল্‌-্মতুন 
ভেঙে গড়িয়ে দে, গোরস্তান বানিয়ে দে 

নজর মহম্মদ 'বললে_নোঁহ িঞাসাহেব, এ কাঁভ নেহি হো সক্‌তা। চেহেল্‌- 
সৃতুন চলে গেলে আমরা কী খাবো মঞাসাহেব, নোকাঁর কে দেবে? আমরা 
কোথায় যাবো? 
আমীীর-ওমরা সবাই মরে যাবে, আবার নয়া দ্ীনয়া বন্‌বে চেহেল্‌-সুতুনের 
গোরস্থানের ওপর-- 

আপনার বড় গোসা মিঞ্ঞাসাহেব চেহেল্‌-সৃতুনের ওপর! 

_না রে নজর, নয়া দুনিয়া হলে ইনসানের ভালো হবে, তাই জন্যেই তো 
বলাছ। চেহেল্‌-সূতুন থাকলে ইনসানের ভালো হবে না। সারা হিন্দুস্থান্নটাকে 
আজ্জঞ বাদশা চেহেল্‌-সতুন বানিয়ে ফেলেছে । চক্‌-বাজারের মানুষরা 
রে নজর। খেতে পাচ্ছে না' গরীব লোকেরা, কে তে দিলে আর্তি 
ফায়দা হবে না, তাতে কেবল ফাঁকর 'ভাখাঁরর র দল বেড়ে যাবে দেবর আসান 
ফায়দা হবে না 'হন্দ:স্থানের-_- পু) 

নজর মহম্মদ এত কথা বুঝতে পারে না! সে অবাক 
সারাফত আলির মুখের দিকে । তার কাছে এসব 
ভেতরে সে বরাবর দেখে এসেছে স্বচ্ছলতা । সে 
মানষের ছড়াছড়ি । দারিদ্র্য কাকে বলে তা 
মিএমসাহেবের কথা শুনে সে যেন ঘাবড়ে 
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নবাব তো দুনিয়ার মালিক, নবাব তো খোদাতালা_ 

সারাফত আলি হেসে উঠলো দাঁত বার করে। বললে-খোদাতালা হলো 
ফারঙ্গীরা__ 

াঁফারজ্গীরা ? 

হ্যাঁ রে, 'ফারঞ্গীরা। খোদাতালাই 'ফাঁরগ্গন বাচ্ছাদের পাঠিয়ে দিয়েছে 
'হিন্দুস্থানে চেহেল্‌-স্মতুন ভাঙবে বলে, দুনিয়া থেকে এই চেহেল্‌-সতুন 'বলকুল 
বরবাদ করবে বলে। 

বলে সারাফত আল আরো জোরে হাসতে লাগলো । 

পেছনের ঘরের মেঝের ওপর কান্ত শুয়ে শুয়ে সব শুনাছল। সারা-রাত 
মিঞার কাছে গিয়ে দেখা করেছে। আর তারপর খাওয়া-দাওয়া করে ঘুমিয়ে 
পড়োছিল। আসলে মনটাই ভালো ছিল না তার। তন্দ্রার মধ্যে মনে হচ্ছিল কার 
গ্রলা যেন শুনতে পাচ্ছে। আস্তে আস্তে তন্দ্রাটা কেটে যেতেই স্পষ্ট শুনতে 
পাওয়া গেল সারাফত আলির গলা। বোধহয় খদ্দেরের সঙ্গে কথা বলছে 
িঞাসাহেব। কিন্তু তারপরেই বুঝতে পারলে খদ্দের আর কেউ নয়, নজর 
মহম্মদ । বুঝতে পেরেই উঠে বসলো । বুঝলো, মরালীকে নিয়েই কথা হচ্ছে। 
মরালণকে মেহেদী নেসার সাহেব দেখতে এসোঁছল। তারপর নানীবেগম আসাতে 
বেচে গেছে সে। 

তারপর আরো কথা শোনবার জন্যে কান পেতে রইলো । 

নজর মহম্মদ বললে চেহেল্‌-সূতুন কখনো বরবাদ হতে পারে মঞ্াসাহেব ? 
বাদশা ভি বরবাদ হতে পারে_ | তোরাই তো বাদ্‌শাকে বাদশা বানয়েছিস, 
তোরাই ফন; মার্জ হলে বাদ্‌শাকে হটিয়ে দিতে পাঁরস! যে বাদশা চেহেল্‌- 
স্মতুন বানায় সে-বাদ্‌শাকে তোরা কেন রেখোঁছস্‌? তাকে হটিয়ে দে। না হটাতে 
পাঁরস তো বাদশার চেহেল্‌-স;তুন হটিয়ে দে! 

নজর মহম্মদ আর বোধহয় শুনতে পারলে না। তার বোধহয় ভয়-ভয় করতে 
লাগলো । 'হন্দুস্থানের মোগল-পাঠান নবাব-বাদ্‌শার িমক খেয়ে-খেয়ে যার হাড়- 
মাংস সমস্ত কিছ; বেড়ে উঠেছে, তার এসব কথা শুনলে তো ভয় করবেই। 

_আ তাহলে আস মিঞাসাহেব, আদাব-- 

আর সঙ্গে সঙ্গে কান্ত এসে হাজির হয়েছে সামনে। 

--আরে কান্তবাবৃঃ তুই কখন লোঁট এলি? 


নজর মহম্মদও ফিরতে "গিয়ে কান্তকে দেখে দাঁড়িয়ে পড়লো । বি 


চেহেল্‌-স্দতুনে নিয়ে গেলেই একটা মোহর দেবে সারাফত আল ৷ এ য়ে 
এক-মোহরের মাঁলক হওয়া যাবে। অত সহজে এ-বাবুজীকে এড়া: য়না। 
_আজ ভি চেহেল্‌-সৃতুন যায়েছ্গে জনাব? 


সারাফত আলি জিজ্ঞেস করলে-কখন এলি রে তুই £? আমার তো 
মালুম পড়োন_ 

কান্ত সে-কথার উত্তর নাশদয়ে বললে--আমি ও-নোকার করবো না 
{মঞাসাহেব। আমার আর ভালো লাগছে না। ভালো লাগছে না 
ও-নোকাঁর করতে! ০ 


তা না-করিস ছেড়ে দে। আমি তো তোকে বলেই দিয়েছি আমি তোকে 
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ঠঁখলাবো। লেক্‌ন্‌ চেহেল্‌-সৃতুন পে যানে হোগা, ওই যা তোকে বলেছি সব 
করতে হবে! 

নজর মহম্মদ আবার জিজ্ঞেস করলে-আজ ভি মাইয়ে গা জনাব? 

সারাফত আলি বললে- হ্যাঁ রে বাবা, যাবে, যাবে! তোকেও তো বলেছি 
মোহর মলে গা-- 

কথা আদায় করে নিয়ে নজর মহম্মদ চলে যাচ্ছিল ৷ হঠাৎ রাস্তার দিকে একটা 
হই-হই হল্লা উঠলো। চক্-বাজারের সমস্ত লোক হই-হই করে ভিড় করে উঠলো 
কাকে ঘিরে । ক্যা হুয়া? কী হয়েছেঃ সকলের মুখেই এক কথা। চক-বাজারের 
দোকানদাররা পর্যন্ত ছুটে গিয়ে হাজির হলো রাস্তার মধ্যে। একটা বুড়ো মানুষ 
মাথায় করে সরাব নিয়ে 'যাঁচ্ছল। মাটির হাঁড়িতে সরাব ছিল। পাশ দিয়ে নবাবের 
হাতার দল পিলখানায় যাচ্ছিল, ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিয়েছে বুড়োকে। জায়গাটা 
গন্ধে ভূর-ভূর করছে একেবারে । 1 

কান্ত কাছে গয়ে দাঁড়ালো ৷ চারাঁদকে মানুষের ভিড় । ভেতর দিকে ঢোকা 
দায়। 

কাঁ হয়েছে লোকটার? 

--আরে মশাই, মিঞাসাহেব আর একট হলে হাতীর পায়ের তলায় চাপা 
পড়তো । খোদা বাঁচিয়ে - 

লোকটা কে? 

ইব্রাহিম খাঁ। 

_কে ইব্রাহম খাঁ? 

_আরে ইরাহিম খাঁকে চেনেন না জনাব? মাতাঁঝল-এ সরাবখানায় কাম করে। 
সত্তর বছরের বুড়ো মিঞাসাহেব! 

ততক্ষণে অন্য লোকেরা বেশ মজা পেয়ে গিয়েছে। খাঁটি সরাব। নবাব- 
নবাবজাদাদের খাবার জন্যে সরাবখানায় নিয়ে যাচ্ছিল। খুব দামী মাল। চক- 
বাজারের ভাঁটখানায় যে-সরাব 'বাক্ত হয় এ তা নয়। এর অনেক 'কম্মৎ। রাস্তায় 
পড়ে গিয়ে সরাব চারাঁদকে ছত্রাকার হয়ে 'গয়োছিল। ভাঙা হ্াঁড়র টুকরোর মধ্যে 
হারার ভাতা পড়োছল তাই নিয়েছ: কাডাকাড়ে পড়ে গিয়েছিল তখন! 
হাঁড়র কানাগুলো যারা পেয়েছে তারা তা চেটে খাচ্ছে! আহা, খাসা মাল । খাস: 
খোরাসান্‌ ইস্তানবূল থেকে আমদানী! বেগম-বাদ্‌শা-নবাবদের জন্যে বাছাই করা 
আঙুরের রস 'দয়ে' বানানো। বঢ়িয়া চিজ্‌। লোকে হমাড় খেয়ে পড়েছে মাটির 
ওপর। তখনো যাঁদ কিছ: পড়ে থাকে তলানি। কিন্তু ইব্রাহম খাঁ তখনো 
কাতরাচ্ছে। সে দিকে কারো নজর নেই। © 

নজর মহম্মদও দেখাঁছল। বললে-খ:দ দারু দিয়েছে (সির 

পা হল ক এট নল ততে 


হাতা ৷ ফাঁরঙ্গীঁদের সঙ্গে লড়াই ফতেহ্‌ করে এসেছে, কে মরলো “চে রইলো 
তা দেখবার দায় নেই তাদের। নবাবের নিজামতে 
বোঁশি। মানুষ মরে মরুক, কিন্তু একটা হাতার অনেক 
হঠাৎ হৈ-হৈ করে কোতোয়ালের লোক এসে হাজির 
লাঠি উপচয়ে তাড়া করতে শুরু করেছে তারা। টা 
রাস্তা ছাড়ো। নবাব-বাদশাদের ঘোড়া যেতে প্র ছাতা যেতে যারে না, 
যেতে পারবে না। হটো, হারামজাদ_ ২০ 
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কোতোয়ালের লোকদের এরা ভার ভয় করে। উধর্বশ্বাসে যে যোদকে পারলে 
দৌড়তে লাগলো। নজর মহম্মদ এক ফাঁকে কান্তর হাতটা ধরলে। বললে- চাঁলয়ে 
জনাব_ইধার আইয়ে, এবার মারাপট শুর; হবে_ 

কিন্তু ইব্রাহিম খাঁ তখনো কাত়রাচ্ছে। ভার দিকে কেউ দেখছে না। 

কান্ত কাছে গিয়ে ইনাম খাঁর মুখখানা নিচু হয়ে দেখলে। তারপর পেছন 
থেকে তার পিঠেও একটা লাঠির চোট এসে পড়লো। 

নজর মহম্মদ দুর থেকে দেখাছল। সেখান থেকেই হাঁকলে_ইধার আইয়ে 
বাবুজা, ভাগ যাইয়ে_ 

কান্তর মনে হলো পিঠটা যেন তার ভেঙে গেছে। কিন্তু ইব্রাহিম খাঁর চোটটা 
বোধ হয় আরো বোশ। সে তখনো কাতরাচ্ছে। 
কান্ত নিচু হয়ে জিজ্ঞেস করলে-হাঁটতে পারবে খাঁ-সাহেব। হেটে যেতে 


* পারবে? 


ইব্রাহিম খাঁ উত্তর দিতে পারলে না। কান্ত আর দোঁর করলে না। কোতোয়ালের 
সেপাইরা তখন পাগলের মত যাকে সামনে পাচ্ছে তাকেই িটছে। 

কান্ত তাড়াতাঁড় ইব্রাহিমকে পাঁজা-কোলা করে তুললো। সত্তর বছরের বুড়ো 
হলে কা হবে, একেবারে ফাঁপা। শুকনো কাখানা হাড় শুধু শরীরে, আর কিছ 
নেই। কোনোরকমে তুলে নিয়েই সারাফত আলির দোকানে এসে নাঁময়ে দিলে 

বললে-মিঞাসাহেব, এখনো মরেনি লোকটা, একটু জল দেবো মুখে_যাঁদ 
বেচে যায়_ 

বাদশা এল। কান্ত বললে_একঠু জল আনো তো- 

সারাফত আল মুখে কিছ; বললে না। কিন্তু মুখের ভার দেখে মনে হলো 
খুশী হয়নি। নবাব 'নজামতের কোনো লোকের ওপরই সে খুশন নয়। জিজ্ঞেস 
করলে_এ কৌন হ্যায়? 

কান্ত বললে--শুনলাম, মতিঝিলে সরাবখানার খিদমদৃগারের কাজ করে 
ইবরাহিম খাঁ 

সারাফত আল 'কছ বললে না! শুধু জোরে শব্দ করে গড়গড়ার নলে 
তাম্বাকুর ধোঁয়া টানতে লাগলো । 


6১ 
২৩ 


বখতিয়ার 'ালীজর পর থেকে নবাব আলীবদাঁ খাঁ পর্যন্ত 
ভি পাসে অনেক অত্যাচার শুনাচার জাকির লেও 
খাঁর পর থেকে দেশে একটা শৃঙ্খলা আনবার চেষ্টা হয়েছিল। সে খানিকটা 
এসেছে মোগল-পাঠানদের পাঠানদের নিজেদের লড়াই-মারামার থেকে (০ খানিকটা 
উরি আত্মরক্ষার ত্যগিদ থেকে। A 


Www.BanglaBook.org 


বেগম মেরা বিশ্বাস ২৪৩ 


অন্ধকার। তার এপাশেও আলো নেই, ওপাশেও হতাশা। ওর ভেতরে দিন-রাত, 
ধর্ম-অধর্ম, পাপ-পঢণ্য, সংস্কার-কুসংস্কার সব একাকার। ওখানে তখন প্‌থিবাঁ 
তার আদম অবয়ব নিয়ে নিশ্চল দারুভূত হয়ে আছে। বুদ্ধদেবের র্ববণ-মন্ম 
ওখানে পৌছতে পারেনি, চৈতন্যদেবের আচন্ডালপ্রসীতি কোনো রেখাপাত করোনি, 
শঙ্করাচার্ষের ব্রাহনণ্য বাণী ওদের কাছে গিয়ে বোবা হয়ে গেছে। 
হ্যাঁচড়া চললো সোঁদিন কারো কাছে সে-ঘটনা নতুন মনে হয়নি। এ আর এমন কাঁ! 
এ তো সহজ! এ তো স্বাভাবক। আঁদষগ থেকে তো এমানই হয়ে আসছে। 
আবার অনন্তকাল ধরেও এমাঁনই চলবে! ও নিয়ে অত বিচলিত হচ্ছ কেন? 
যে-বাচ্ছার বাপের ঠিক নেই, সেই বাচ্ছাকে যে পেটে ধরেছে তার শাস্তি হবে নাঃ 
তার শাস্তি যাঁদ না হয় তো চেহেল্‌-সূতুন যে অনাসৃম্টতে ভরে যাবে! 

চেহেল্‌-সৃতুনের চবুতরের আরো পুবে যেখানে ধোঁবখানা, সেই 1দকটাতে 
সকাল থেকেই ছনতোর 'মস্তীদের কাজ চলাছল। একটা উস্চু লম্বা কাঠের কাঠগড়া । 
দুপাশে দুটো কাঠের খংট। তার মাথায় শন্ত দুটো হাতল। ওদিকটায় বোৌশ কেউ 
যায় না। রাতের বেলায় জায়গাটা খাঁ খাঁ করে। লাল পাথরে বাঁধানো জায়গাটার 
ওপর দিনের বেলা কিছ ঘাগরা-ওড়নী-কাঁচুলি কেচে শুকোতে দেয় ধোপারা। 
যখন তাও দেয় না তখন খিলেনের ভেতর থেকে পোষা পায়রার ঝাঁক এসে ওইখানে 
বসে পাখা চুলকোয়। পেখম তোলে । চানা খায়। কিন্তু সোঁদন সকাল থেকেই যেন 
চাপাচাপা কানা-ঘুষো চলেছে। চেহেল্‌-সৃতুনের মহলে-মহলে 'ফস্‌-ফস্‌ 
গ্‌জ-গূজ। 

-কে? কাকে লটকাবে বলাল? 

বাঁদীরা বেগমদের কাছে খবরটা দিয়ে তাঁরফ পাবার আশা করে। 

-ওমা, তাই নাঁকঃ বোবা মাগীর পেটে-পেটে এত? কে করলে রে? 
মানুষটা কে? 

সবাই যেন বেশ খুশী-খুশী। সবাই-ই ডুবে ডুবে জল খায়, তব: যে-ধরা 
পড়েছে তার ওপরেই যেন সকলের বিষ-নজর। নাগর তো আমাদের ঘরেও আসে 
বাছা, ঘরে এসে রাত কাটায়, কিন্তু এমন করে ধরা তো পড়ি না। কতাদন ন্যাকড়া 
জড়ানো রন্ত-মাখানো ডেলাটা চেহেল্‌-স্মতুনের পাঁচল 'ডাউয়ে বাইরে চুপি চুপি 
ছ'ড়ে ফেলে 'দিয়েছে। ভোরবেলা কাক-চল-শকুনির ভিড় হবার আগে পর্যন্ত 
কেউ-ই টের পায়নি। আর টের পেলেও পারা খাঁর হাতে কিছ? গুজে দিলেই 
সব ধামা-চাপা পড়ে গেছে। কেউ জানতে পারোন কোন্‌ বেগমের ঘর থেকে তা 
ফেলা হয়েছে, আর কে-ই বা দায়ী! 

-বেশগমসাহেবা, চলো চলো, দেখবে চলো জুবেদাকে ধরে এ 


ও-ও তো একটা কাজ। সারা দিন-রাত খেয়েদেয়ে ঘুমিয়েও ন কাটে 
না কারো। কত আরক খাবে, কত রাত জাগবে, কত গান নাচ নাচবে! 
তব্‌ যে ওদের সময় ফুরোতে চায় না। তাঁক বেগম আড়ালে গিয়ে 


পাবে না। Keo 
পীরালি খাঁ তদারকি করাছল কাঠগড়ার কাজে। ওঁদক থেকে চারজন খোজা 
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জুবেদাকে ধরে নিয়ে এল 'হড়নহড় করে। বাঁদীটার কাপড় জামা কাঁচুল সব 
খুলে নিয়েছে । উদোম চেহারা একেবারে। আহা, আসতে কাঁ চায়। কথাও বলতে 
পারে না, চেশচয়ে কাঁদতেও পারে না; শুধু গলা দিয়ে এক-রকম গোঁগোঁ আওয়াজ 
বেরোচ্ছে। আর নজর মহম্মদ, বরকত আল ওরা চাবুক নিয়ে শাসাচ্ছে-- 

টানতে টানতে হিণচড়োতে 1হ*চড়োতে একেবারে সোজা কাঠগড়াটার সামনে 
নিয়ে এল। তারপর একজন ধরলে জুবেদার পা দুটো, আর একজন ঘাড়টা। ধরে 

দিলে। পা দু'টো ওপরের হাতলের সঙ্গে বেধে মাঁটর দিকে মাথাটা 

বলয়ে দিলে। 

সমস্ত চেহেল-সৃতুনের যেন আনন্দে একেবারে দম বন্ধ হয়ে পড়বার অবস্থা। 

তারপর নিচেয় গর্ত করে, হাত দুটো মাটিতে পুতে জম্পেশ করে কাঠের 
খঠাটির সঙ্গে দড়ি দিয়ে বেধে দিলে । যেন হাত না নাড়তে পারে। 

ভয়ে আতঙ্কে বোবা বাঁদীটা গোঁ গোঁ করে গোঙাতে লাগলো প্রাণপণ! 

বেশ চলছিল সব। চারদিকে বেশ মজা দেখবার ভিড় জমোছিল। এমনি করেই 
পাপীর শাস্তি হয়ে থাকে চেহেল্‌-সৃতুনে। পাপের ভাঁড়ারের মধ্যে পাপীকে 
প্রশ্রয় দেওয়ার রীতি নেই। তাই এমাঁন করেই পাণীর শাস্তি চিরকাল ধরে এখানে 
চলে আসছে। যেদিন থেকে পাঁখবীতে সূর্যোদয় শুরু হয়েছে সেই দিন থেকেই 
এই রেওয়াজ। জাফাঁরর ফাঁক 'দয়ে যারা এ-দশ্য দেখছে, তাদের কাছে এ কিছু 
নতুন নয়। এমনি করে তিন দন ধরে ঝুলিয়ে রাখা হবে জুবেদাকে। এক কণা 
বুট দেওয়া হবে না, এক ফোঁটা জল দেওয়া হবে না, এক মুঠো করুণাও কেউ 
দেবে না। তিন দিন পরেও যাঁদ জুবেদা বেচে থাকে তো তখন... 

এটি এম করেছ: জারো অনেকক্ষণ ধরে মলা দেখতো বিরত 


দা একট কাক লা 

ওাঁদক থেকে পাগলের মত ছুটতে-ছুটতে এসেছে মারিয়ম বেগমসাহেবা। 

পাঁরাল খাঁ দেখতে পেয়েই ইঙ্গিত করলে নজর মহম্মদকে। আর নজর 
মহম্মদ ইঙ্গতটা বুঝলো। বোঝবার সঙ্গে সঙ্গে মরিয়ম বেগমসাহেবার পথ 
আটকে দাঁড়য়েছে। 

-_ আমার বাঁদী। আমার বাঁদীকে তোমরা ও কী করছো? ছেড়ে দাও, ছেড়ে 
দাও ওকে-- 

মরালীর চিৎকারটা আর্তনাদ হয়ে যেন সমস্ত চেহেল্‌-সতুনটা একেবারে 
কাঁপিয়ে তুললো । সকলের মনে হলো যেন এতাঁদন পরে বোবা চেহেল্‌-সু i 
মুখে কথা ফুটলো। মারয়ম বেগম যেন চেহেল্‌-সৃতুনের সকলের হয়ে, 
এক প্রবল প্রাতবাদ পেশ করলো। 

হুন বললে ই নল দহৰ হোলো” কোন্‌? 

বাদী বললে_কোই নয়ী বেগমসাহেবা হোষ্গী 


বব্ব্‌ বেগমও অবাক হয়ে গেছে। আগে কখনো ম কৰৈ ক দেখোঁন। 
সেও জিজ্ঞেস করলে তার বাঁদীকে_উও কোন্‌? A 

জাফরির ফাঁকে ফাঁকে যত বেগমসাহেবা মুখেই ওই একই 
িজ্ঞাসা। উও কৌন? এত সাহস তো এ' হয়ীন। এর আগেও কত 


বেগমসাহেবার কত বাঁদর ঠিক এমান করেই হয়েছে, কিন্তু আগে তো কই 
এমন করে কেউ প্রাতবাদ করতে ঝাঁপয়ে পড়োনি এখানে! 


Www.BanglaBook.org 
বেগম মেরা বিশ্বাস ২৪৫ 


কাঠগড়ার ওপর তখনো উলঙ্গ বাঁদীটার পাপী দেহ ঝুলছে আর মুখ 'দয়ে 
গো গোঁ শব্দ করে গোঙাচ্ছে। 

খোল, ওকে খুলে দাও, ওর পায়ের দাঁড় খুলে দাও_ও মরে যাবে যে 

র খাঁ নজর মহম্মদকে আর একবার চোখ টিপে ইঙ্গিত করলে। নজর 

মহম্মদও আর দেরি করলে না। মরালী কাঠগড়ার ওপর উঠে নিজেই বাঁদীটার 
পায়ের দাঁড় খুলে দিতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার আগেই নজর মহম্মদ মরিয়ম 
বেগমসাহেবার একটা হাত ধরে ফেলেছে। 

মরালী এক-ঝটকায় সঙ্গে সঙ্গে নজর মহম্মদের হাতটা ছাড়িয়ে নিয়েছে? 

-তোমরা ভেবেছো কী? বোবা মেয়েমানুষ পেয়ে ভেবেছো যা খুশী তাই 
করবে? সরে যাও এখান থেকে, সরে যাও-- 

এবার নজর মহম্মদের সঙ্গে বরকত আঁলও এল মারয়ম বেগমকে সামলাতে । 

মরালী এবার যেন একেবারে ফেটে চৌচির হয়ে গেল। 

শনানীবেগমসাহেবা, 

চেহেল--স:তুন যেন তোলপাড় হয়ে যাবে মরিয়ম বেগমের চিৎকারে। নজর 
মহম্মদ তাড়াতাড়ি এসে মরালীর মুখটা চাপা দিয়ে 'দয়েছে। {কন্তু হাঁতিয়াগড়ের 
শোভারাম বিশ্বাসের মেয়ে অমন অনেক নজর মহম্মদকে দেখেছে । একদিন 
মরালীীর ভয়ে সমস্ত হাতিয়াগড়ের মানুষ ক্পিতো। সেই মরালকে অত সহজে 
কাব করা সম্ভব নয়। মরালণ নজর মহন্মদের হাতটা দাঁত দিয়ে জোরে কামড়ে 
ধরলে। কামড়াতেই নজর মহম্মদ “গয়া” “গিয়া’ বলে চেচিয়ে উঠে হাত ছেড়ে 
দিয়েছে। 

এবার পীরালি খাঁ আর দোর করলে না। নিজেই এগিয়ে এসে মারয়ম 
বেগমকে ধরতে গেল। 

কিন্তু তার আগেই নানীবেগম এসে হাজির হয়েছে। সঙ্গে লুৎফদন্নিসা 
বেগম। 

নানীবেগম শান্ত গলায় ভাকলে_ পারাল খাঁ 

পাঁরালি সঙ্গে সঙ্গে নানীবেগমের দিকে মূখ করে তিনবার কুর্নশ করে 
মাথা নিচ করে দাঁড়ালো । 

-মারয়ম বেগমসাহেবাকো ছোড় দো 

-বেগমসাহেবা, জুবেদাকে কাঠগড়ায় লটকে দিয়েছি, নেসার সাহেবের 


বললে--ও যে মরে যাবে নানীবেগমসাহেবা, ও মেয়েমানুষ বলে ক ত 


নানীবেগম মরালীর দিকে চাইলে। তারপর শান্ত গলায় তুম মা 
ওদের ব্যাপারে কেন মাথা থামাচ্ছ? ওদের কাজ ওরা বাধা দিতে 
নেই EK 


কিন্তু ও যে বোবা! ও যে কথা বলতে পারে 

কিন্তু যা নিয়ম তা তো মানবেই ওরা । ওদের্‌, EEE 

মরালী বললে- নানীবেগমসাহেবা, মায়ের মতন, আপাঁন 
জুবেদারও মায়ের মতন, আপনার চোখের প্রত বড় অন্যায়টা ঘটবে আর 
আপন কিছু বলবেন না ওদের? নিয়মটাই বড় হবে আপনার কাছে? মায়া-দয়াটা 
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রা ভা 
আপাঁন তা চোখ দিয়ে দেখতে পারতেন? 

নানীবেগম প্রথমে কিছু বললে না। তারপর বললে-তুমি মা নতুন এসেছে। 
এখানে, তাই অত বিচলিত হয়ে উঠেছো, আর কছুদন থাকলেই সব বুঝতে 
পারবে 

মরালী বললে_সে যখন বুঝতে পারবো তখন বুঝবো, এখন ওকে ছেড়ে 
দিতে বলুন আপাঁন_ও গোঁ গোঁ করছে, ও নির্ধাৎ মরে যাবে, আর বাঁচবে না 

নানীবেগম শান্ত গলায় বললে-_তুঁমি মা ও-সব কথা ভেবো না, তুমি এখান 
থেকে চলে যাও, আমিও চলে যাচ্ছি, চেহেল্‌-সুতুনের নিয়ম ওরা মানবেই, ও 
কেউ ঠেকাতে পারবে না__ ঠ 

কিন্তু তাহলে আপানি আছেন কী করতে? আপনি তাহলে কোরাণ পড়েন 
কী করতে? কোরাণে কি এই সব কথা লেখা আছে? 

এবার লুৎফ্‌ন্নিসা বেগম এগিয়ে এল। বললে--বহেন, এ চেহেল--সনতুন, 
এখানে দুনিয়াদারির কানুন খাটবে না--তুমি কেদো না বহেন, রোও মাত-- 

বলে মরালীর চোখের জল নিজের ওড়না 'দয়ে মুছিয়ে দিতে লাগলো । 

ওাঁদকে বুঝি নজর মহম্মদ নেসার সাহেবকে কখন গয়ে খবর দিয়ে এসেছিল? 
হঠাৎ এরই মাধ্যখানে মেহেদী নেসার সাহেব আসতেই সব আবহাওয়া যেন থম- 
থমে হয়ে এল। শুধু ঝুলে থাকা উলঙ্গ বাঁদীটার গলা থেকে বেরোন গোঁ গোঁ 
শব্দ ছাড়া আর সব কিছ; নিস্তব্ধ! 

_বেগমসাহেবা! রী 

নানীবেগম নেসার সাহেবের দিকে চেয়ে রইলো । 

মেহেদী নেসার তেমনি মাথা নিচু করে বললে- বেগমসাহেবা, নবাব মাজ 
মহম্মদ মারয়ম বেগমসাহেবাকে মাতাঁঝলে এত্তেলা দিয়েছে 

কথাটা শেষ হবার আগেই মরালী চিৎকার করে উঠলো-আমি মতিঝিলে 
যাবো না নানীবেগমসাহেবা, আমি মাতাঝলে যাবো না-- 

নেসার সাহেব বললে--নবাবের হুকুম যে এটা মারয়ম বেগমসাহেবা! 

-আমি যাবো না, আঁম কিছুতেই যাবো না মাতিঝিলে--বলে মরালী হঠাং 
নানীবেগমকে গিয়ে জাঁড়য়ে ধরলে প্রাণপণে । আর কিছুতেই ছাড়তে চায় না! 
সে এক অদ্ভুত দৃশ্য! 

বললে--আপনার পায়ে পড় নানীবেগমসাহেবা, আমি আপনার মেয়ের 
মতন_ 

কিন্তু মীর্জা যে তোমাকে ডেকেছে মা, না গেলে সে যে গোসং্‌ক্রষ্তবে! 
সে যে খুব রাগী মানুষ! মরিয়ম বেগমের নাম করে যখন ডেকেছে, তর্খধ-মী-গেলে 
নবাবের অপমান হয়। না মা মরিয়ম, তোমার কোনো ডর নেই, বলছি তুমি 


নি aX®) 
হঠাৎ মরালী নানীবেগমের মুখের ওপর মুখ রেখে বর্ম _াকন্তু মা, আমি 
তো মরিয়ম বেগম নই 


A 
-মারয়ম বেগম নও? লস্করপুরের তালযকহ্তট্টোশিম আঁলর লেড়কী 
নও - রি 


BD 
মরালণ বললে-না মা, আমি হাতিয়াগড়ের(জ্রীমিদারের ছোট বউ, আমি আঙ্গ 
সাঁত্য কথাই বাঁল, আম হাঁতয়াগড়ের রাণণীবাব! 
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কথাটা বলবার সঙ্গে সণ্গে যেন সারা চেহেল্‌-সুতুনে বিদচুং চমকে গেল। 
নান'বেগম অবাক হয়ে মেহেদী নেসার সাহেবের দিকে চেয়ে বললে-হাঁতয়া- 
গড়ের রাণীবাবি! 

কিন্তু মেহেদী নেসার তখন সেখান থেকে নিঃশব্দে সরে গেছে। নানীবেগমের 
হঠাৎ মনে পড়লো বহুদিন আগে হাতিয়াগড়ের বড় বাণীবাব তাকে লুকিয়ে 
লুকিয়ে একটা খত্‌ লিখোঁছল। তখন নেসার বলেছিল সে-সব মিথ্যে কথা। 
শেষকালে সেই খত্টার কথাই সত্য হলো? 

নানীবেগম মর বুকের মধ্যে আরো জোরে জড়িয়ে ধরলে। 

লুৎফ্যান্িসা বেগমও তখন মরালীকে সান্ত্বনা দিতে লাগলো-বহেন, তোমার 
কোনো ডর নেই, তুমি কে'দো না বহেন_ 

ওদিকে কাঠগড়ার ওপরে বোবা জুবেদা তখনো গোঁ গোঁ করে গোঙাচ্ছে, আর 
তার মুখ দিয়ে গল গল করে সাদা সাদা ফেণা বেরোচ্ছে। 


সী 


সারাফত আলির খৃশৃবু তেলের দোকানেও তখন সকাল হয়েছে। ইব্রাহিম 
খাঁকে সারা রাত হাওয়া করেছে কান্ত। বুড়ো মানুষ কিন্তু টাকার জনে 
সরাবের হাঁড়া বয়ে নিয়ে যেতে হয় ভাটিখানা থেকে। ইম্তানবূল খোরাসান, 
1দল্লী থেকে কিন্মংনার দার; মুশিদাবাদের ঘাটে আসে নৌকায় করে। সেই হাঁড়া 
বয়ে বয়ে নিয়ে যেতে হয় মাথায় করে। বয়ে নিয়ে গিয়ে মাতাঁঝলের সরাবখানায় 
রাখতে হয়। মাঁতাঁঝলের ঠাণ্ডা ঘরের ভেতর সেই সরাব জমা হয় নবাবের জন্যে। 
মহাঁফলের দিন সবাই সেই সরাব খায়। শুধু নবাব সরাব খায় না। কিন্তু নবাব 
না খেলেও সাগ্‌রেদরা খায়, নবাবের ইয়াররা খায়। মেহেদী নেসার, ইয়ারজান, 
সাঁফিউল্লা সাহেব খায়! 

তা তোমার তো খুব মেহনত্‌ হয়। তুমি কত তলব পাও খাঁ সাহেব? 

ইব্রাহিম খাঁ সারা রাত ঘুমিয়ে তখন একটু সেরে উঠোঁছল। বললে-_তিন 
টাকা জনাব! 

তিন টাকা মাত্তর! কিন্তু দিনের আলোয় ইন্রাহম খাঁর মুখের দিকে চেয়ে 
কান্ত আরো নিচু হয়ে কী যেন দেখতে লাগলো। বড় চেনা-চেনা লাগলো যেন 
মুখখানা । 

ইব্রাহম খাঁও দেখলে কান্তকে। কান্তকে যেন এতক্ষণে চিনতে 

কান্তও বললে- আচ্ছা খাঁ সাহেব, তোমাকে যেন কোথায় [দর্খেছিদেখোছ 
মনে হচ্ছে বলো তো? 5 

ইব্রাহিম খাঁ হঠাৎ বলা-কওয়া-নেই তেড়ে-ফংড়ে উঠে কার্টে) 

-উঠছো কেন? শুয়ে থাকো, শোও--শোও-- 

কিন্তু তখন আর কে তার কথা শোনে। বড়ো একেবারে পালাবার 
বলা রে টলে যয আত ক তৎ ককের অবাক হয়ে গেল৷ 
এমন পড়বার কী হলো! - A® 
পারলে কান্ত! 
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আরে, তুমি সেই সচ্চারত্র পুরকায়স্থ মশাই নাঃ 

বুড়ো হঠাৎ নিজের মুখখানা দু হাতে ঢেকে ছুটে পালাবার চেষ্টা করতে 
লাগ্রলো। বলতে লাগলো_ না না, আঁম ইব্রাহিম খাঁ, আমি ইব্রাহিম খাঁ_ 
কিন্তু পালাবার আগেই কান্ত পুরকায়স্থ মশাইএর হাতখানা জোরে ধরে 
ফেলেছে। ধরে ফেলতেই পুরকায়স্থমশাই একেবারে ছেলেমানুষের মত হাউ-হাউ 
করে কেদে ফেললে। 

সচ্চারত্র পুরকায়স্থকে দেখে কান্ত সত্যই অবাক হয়ে গিয়োছল। সেই 
বুড়ো মানুষটার যে এমন দশা হবে তা কল্পনাও করতে পারোনি। তার সংসার 
গেছে, বউ'ছেলেমেয়ে গেছে। গাঁয়ের লোকও তাকে দরদ করে তাড়িয়ে 
দদয়েছে। শুধু তাই নয়, তার ব্যবসাও গেছে। কতাঁদন ল্যীকয়ে লুকিয়ে 
বোঁড়য়েছে। না-খেয়ে দিন কাটয়েছে, ছেলেমেয়েগুলোর জন্যে মন কেমন করেছে। 
রাতের অন্ধকারে গ্রামে গিয়ে তাদের দেখতে চেয়েছে। কিন্তু লোকের ভয়ে আবার 
চলে এসেছে সেখান থেকে । তারপর এখানে এসে মাতাঁঝলের নেয়ামত খাঁকে ধরে 
এই চাকার পেয়েছে। বুড়ো বয়েসে এই খাটুুনির নিলা দাও নেই 
শরীরে, অথচ না করেও উপায় নেই। দুটো খেতে তো হবে। 

কান্ত জিজ্ঞেস করলে--তা তোমাকে কাঁ কাঁ কাজ করতে হয়? 
সচ্চারন্র বললে-_বাবাজী, কাজের কি আর অন্ত আছে? মদের গন্ধে আমার 
বমি আসে, কিন্তু নাকে কাপড় দিয়ে সেই মদের মধ্যেই কাটাতে হয়। মদের 
জাহাজ এলে সেই মদ মাথায় করে বয়ে আনতে হয়, ভাঁটিখানায় রাখতে হয়, 
রেখে আবার তদারাক করতে হয়।” আবার মদের টান পড়লে খবর দিতে হয় 
যোগানের জন্যে-অপ্‌চো-নম্ট হলে আমাকেই আবার ভার জবাবাঁদহি করতে 
হয় 

মাঁতাঝলের পুরোন যারা খিদ্অদৃগার তাদের সবাইকে মেহেদী নেসার সাহেব 
তাঁড়য়ে দিয়ে বরখাস্ত করে 'দিয়েছে। ঘসোঁট বেগমের সঙ্গে সঙ্গে তাদেরও আর 
জায়গা নেই মাতিঝিলে। বড় সাধ করে ঘসোঁট বেগম তোর করোঁছল মাঁতাঁঝল। 
একাঁদন তার আশা ছল মুর্শিদাবাদের মসনদ তারই দখলে যাবে। মাজার ভাই 
একামউন্দৌলাকে নবাব করার স্ব*্ন দেখতো ঘসেটি। "কিন্তু তাও চলে গেল। 
শনজের পেটে ছেলে হলো না বলে মীর্জার ভাইকে প্যাঁষ্য নিয়োছল। কিন্তু 
সে-ও মারা গেল। স্বামীও চলে গেল। তাতেও নবাবজাদশর তত দ:ঃখ ছিল না? 
দেওয়ান রাজবল্লভ ছিল ডান হাত। হুসেনকাঁলও ছিল ঘসেটির আর একজন 
সাগরেদ। শেষ পর্যন্ত ছিল নজর আলি। 

_ নবাবজাদৃদের কেলেক্কারণ কাণ্ড তুমি তো জানো নিশ্চয়ই বৃ! 
শুনেছও তো কিছ কিছু 

' কান্ত বললে-ঁকছন কিছু শুনেছি, সমস্ত জান না- ২৯ 


---ও না-জানাই ভালো বাবাজী। সাধে ক আর এ চাকরি ভাল্লাগে না। 
ও-সব রাজা-বাদ্‌শার কেচ্ছাণীকাম্ত এখন দেখে দেখে পচে যাচ্ছে 

এখনো দেখছেন নাক আপনি? এখনো হয়? ২ 

তা হবে না? এই কালই তো হলো চেহেল্-স্মতুন থেকে 
গুলসন বলে এক বেগমকে নাচতে নিয়ে ৫ ৷ আমি তো ভেতরে 
যেতে পারিনে, আমার যাবার হুকুমই নেই? সমস্ত রাত ধরে জেগোছি। 


আম হলাম মদের ভাড়ার, আমার তো ঘুমোলে চলে না। ভেতরে ঘুঙরের 
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শব্দ শুনাছি আর মাতালদের চে'চান শুনাছ আমার ভাঁড়ারে বসে বসে চোখ 
সত সভার আসছে: কখন জে ভরা কল রস 

এ... 

বশীর মিঞার নাম শুনেই কান্ত চমকে উঠলো। 

_বশীর মিঞাকেও আপাঁন চেনেন নাক? 

বশীর মিঞাকে চিনবো নাঃ ওর পিসেমশাই হলো মেহের আলি মনসুর 
সাহেব। মেহেদী নেসার সাহেবের আসল সাগরেদ বাবাজী! আমাকে এসে চুপ 
চুপি বললে-আমাকে একটু দারু পিলাও ইব্লাহম! তা আম বুড়ো মানুষ, 
আম হলাম চাকরস্য চাকর। আমি আর কী করবো, আম ঢালতে যাঁচ্ছলুম, 
হঠাৎ নেয়ামত খাঁ এসে হাজির, দেখতে পেয়েই আমাকে যা-নয়-তাই বলে মুখ 
খারাপ করে গালাগাল দিতে লাগলো 

আর বশীর মিঞা? 

_বশীর মিল তো ততক্ষণে সেখান থেকে চম্পট দয়েছে। ওদিকে তখন 
নেশার তুফান উঠেছে মাঁতাঝলের ভেতরে । মেহেদী নেসার সাহেবের আবার নেশা 
হলে কাণ্ডজ্ঞান থাকে না কন্য। অথচ আজ যে আমার এই দুদশা এ সব তো 
ওই নেসার সাহেবের জন্যেই । ওই ইয়ারজান, সাঁফউল্লা সাহেব, ওরাই তো আমার 
মুখে ম্লেচ্ছ-মাংস পুরে 'দয়োছিল, নইলে কি আর আজ আমার জাত যায়! 
নইলে কি আর আজ আমাকে মাতিলের ভাঁটখানায় খিদমদ-গারের কাজ করতে 
হয়? নইলে কি বাবাজী আমি আজ লচ্জায় মুখ ঢেকে বেড়াই? তা তুমি এখানে 
কী করতে? আর বিয়ে-থা করেছো নাঁক ? 

কান্ত মন দিয়ে সব শুনছিল। বললে-না। 

_তা আর কাঁ করেই বা করবে? আর আম থাকলে না-হয় একবার চেষ্টা 
করে দেখতুম! ওাঁদকে খবর শুনেছো তো? সেই পাগলটা, যার সঙ্গে শোভারাম 

মশাই-এর মেয়ের বিয়ে জোর করে দিয়ে দিলে, সেও তো সংসার করতে 
পারলে না। সেই মেয়েও শুনাঁছ পালিয়েছে বাঁড় থেকে! অথচ তোমার সঙ্গে 
বিয়েটা হলে এমন ঝঞ্জাটও হতো না। তোমরা দ:টিতে সুখী হতে, আমাকেও আর 
এই ইব্রাহিম খাঁ হতে হতো না। 

কান্ত হঠাৎ জিজ্ঞেস করলে-_আচ্ছা, আপনাদের মাঁতাঝলে কোনো চাকার 

আছেঃ * 

_চাকারঃ টুল তোমার সার হলে ভোরে চাকর 
কী হলো? সেটা নেই? লড়াই-এর সময় বুঝি গাঁদ-ফাঁদ ফেলে 
রাত নজামতের ঢাকারতে এই একটা সুবিধে বাবাজী, জাত 

বটে, কিন্তু চাকরিটা পাকা! এ সহজে যায় না কারো_ © 

পা 

_তা এখন তুমি কী করছো? 

কিছুই করাছ না. সে না-করারই মত, একটা চাব 
চাকার, ঘোরাঘদুরর চাকার না। বসে বসে খাতালেখার বুক 
শোনার কাজ পেলেই ভালো হয়। 

সচ্চারত্র বললে-আ'ম নেয়ামত 'মিঞ্াকে 
নেসার সাহেবের খুব পেয়ারের লোক! তা 
তোমায় খবর দেবো? 
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কান্ত বললে- এই এখানেই পাবেন আমাকে, এই সারাফত আলির খুশ্বু 
তেলের দোকানের পেছনেই আম থাঁক-__ 

সচ্চরত্ন বললে-_তা তুমি যেন আবার কাউকে বলে দিও না বাবাজী যে, 
আমাকে তুমি দেখেছো । কাউকে বোল না! আম লাকয়ে লুকিয়ে বেড়াই, বড় 
লজ্জা করে বাবাজী । আম যে ঈশ্বর কালীবর ঘটকের পোৱ, ঈশ্বর ইন্দীবর ঘটকের 
পদ, ওসব কথা ভুলতেই চেষ্টা কার! মনে রেখে তো কোনো লাভ নেই, কী 
বলো বাবাজী? মনে করলেই কেবল কষ্ট 

তারপর একটু থেমে বলতে লাগলো- যাই বাবাজী, মরে তো যেতামই, তুমি 
তবু তুলে এনে সেবা করলে বলে একট; গতরে শান্ত পেলুম। কবে এমাম করেই 
বেঘোরে প্রাণটা যাবে। বাপ-পিতেমো'র নামও কেউ করবে না-মরে গেলে পিশ্ডি 
দিতেও কেউ থাকবে না 

বাইরে তখনো কেউ জাগোনি। সারাফত আলির তখনো জাগবার সময় হয়ান। 
চেহেল-সতুনের নহবতখানায় তখন ইনসাফ মিঞা টোঁড়তে সুর ধরেছে। 

সেই দিকে চোখ পড়তেই বললে_-সর তো বেশ িঠে সুরই বাজাচ্ছে 

মিঞ্াসাহেব, কিন্তু ভেতরে-ভেতরে যে ছ:চোর কে্তন চলেছে তা তো বাইরের 
লোক কেউ টের পাচ্ছে না। কাল তো চেহেল্‌-সৃতুনের মধ্যে তুমবল কাণ্ড হয়ে 
গেছে বাবাজী! 

কান্ত উদগ্রীব হয়ে উঠলো। বললে-চেহেল্‌-সৃভুনের ভেতরেও আপনি 
যান নাকি? 

না, ভেতরে আর কী করে' যাবো! কিন্তু চেহেল্‌-সতুনের খবর তো মাঁত- 
{বলেও ভেসে ভেসে আসে। 


সচ্চারন বললে--তোমরা বিয়ে-থা করোনি, ওসব তোমাদের না-শোনাই ভালো 
বাবাজী। মারয়ম বেগম বলে একজন নতুন বেগমসাহেবা এসোছল চেহেল্‌- 
সদতুনে। মারয়ম বেগম হচ্ছে গিয়ে লস্করপূরের তালুকদার কাশম আলির 
মেয়ে। লস্করপদ্রের তালুকদার কাঁশম আলিকে একাঁদন ওই নেসার 
চর লাগিয়ে খুন করেছে, তা কেউ জানে না। তারপর তার 


সবই গেছে, কিন্তু একটা মেয়ে ছিল, সেই মেয়ের নামই হলো গিয়ে খর 
নেসার সাহেবের লোক তাকে ধরে নিয়ে এসে পু তুনে। ওসব 
ওই ধশীর মিঞাটার কাজ । শুনলাম, নাকি কোন্‌ হিন্দ দিয়ে তাকে 
এখানে আনিয়োছল। আজকাল টাকা পেলে কারো তো আটকার 
না! টাকার জন্যে আজকাল লোকে মানুষই বলে খুন কু টাকার এমনই 
গুণ বাবাজী ২ 


তা তারপর কী হলো বলুন। টি 
সুতোর আমার তো সব শোন বাবাজাঁ, ঠিক-ঠিক বলতে 
পারিনে। আমি তো জের চোখে দোঁখাঁন কছ। শুনলাম কাল নাক একজন 
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বাঁদীকে ধরে খোজারা খুব শাস্তি দিচ্ছিল-সে নাকি অন্তঃসত্তা ছিল-_তার নাম 
জুবেদা, ওই মরিয়ম বেগমেরই বাঁদী! 

একী শাস্তি দিচ্ছিল? 

-্তাকে একেবারে ন্যাংটো করে পা দুটো ওপরে বেধে মাটিতে হাত দুটো 
পঃতে দিয়ে ঝুলিয়ে রেখে দয়েছিল। বাঁদীটা আবার বোবা, মুখে কথা বলতে 
পারে না। তাই না জানতে পেরে মরিয়ম বেগম একেবারে ঝাঁপয়ে পড়েছিল 
খোজাদের ওপর! খোজারা হলো চেহেল্‌-সতুনের কর্তা। নানীবেগমই বলো 
আর লমৎফ্দান্নসা বেগমই বলো, ওরা তো আসল মালিক নয়। আসল মালিক 
হলো খোজারা! তাদের কাজে বাধা দেওয়া! সে একেবারে হৈচৈ কাণ্ড চেহেল্‌- 
সতুনের ভেতরে। নানীবেগম চীৎকার শুনে নিজে দৌড়ে এসেছে। নজর 
মহম্মদ করেছে কি, মাঁতাঝলে এসে নেসার সাহেবকে ডেকে নিয়ে গেছে। কিন্তু 
মজাটা কি হলো জানো বাবাজন-_মরিয়ম বেগম সেইখানে সকলের সামনে ফাঁস 
করে দিয়েছে যে, সে আসলে লস্করপুরের তালুকদার কাশেম আলির মেয়ে নয়, 
তার আসল পরিচয়টা বলে দিয়েছে) আসল পরিচয়টা বলে দিতেই নেসার 
সাহেবের মুখ চুন! নেসার সাহেব আর সেখানে দাঁড়ায়ান, সোজা মূখে চুনকালি 
মেখে পালিয়ে চলে এসেছে মাঁতখিলে। এসে ঢোঁক-ঢোঁক করে কেবল মদ গলেছে 
আর নেয়ামতকে গালাগাল দিয়েছে নু 

কান্ত শুনতে শুনতে শিউরে উঠলো। জিজ্ঞেস করলে--মরিয়ম বেগমের 
আসল পারচয়টা কী বলেছে? 

--আরে, আসলে নাকি ও লস্করপ্‌রের ভাল্‌কদায়ের মেরেই নয়. 

-মেয়ে নয় তো কে ও? কী বললে? 

আরে, ও হলো গিয়ে সেই হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই ছিল, যেখানে তোমার 
বিয়ের সম্বন্ধ করেছিলাম গো, ও নাক সেই ছোটমশাই-এর প্বিতীয়পক্ষের বউ 
রাণীবিবি! হারামজাদারা কি না তাকে নিয়ে এসে চেহেল-সুভুনে পুরেছে। 
ছি ছি ছি, ওদের কি কোনোকালে ভালো হবে বাবাজী! নরকেও ওদের ঠাঁই 
হবে না, এই তোমাকে বলে রাখলাম। যাই বাবাজী, আজকে এখন গিয়ে আমাকে 
আবার নমাজ পড়তে হবে 

কান্ত তব্‌ ছাড়লে না। বললে--তারপর কী হলো বলুন! 

তারপর আর কী হবে। তারপর নানীবেগম মারয়ম বেগমকে ধরে জের 
ঘরে নিয়ে চলে গেল। চেহেল-স্মতুনের সব বেগমরা জানতো একরকম, এখন সব 
দোষটা নেসার সাহেবের ঘাড়ে এসে পড়লো। তাই তো রেগে "গিয়ে হা'ড়াংহাঁড়া 
মদ ছিলেছে। তারপর শমনলুম জুবেদাকে নাকি ছেডে দিয়েছে, হস 
বাঁধন খুলে দিতে হুকুম করেছে নানীবেগম। খোজাদের অ' র(ণ&্রকশেষ ৷ 
এর পর কি আর তারা ছেড়ে কথা বলবে বলতে চাও? টে i 

_সে কথা থাক, হাতিয়াগড়ের রাণীবাবর কী হলো বল্নীর্দ তার কোনো 
ক্ষতি হয়নি তো? 

এখন কাঁ ক্ষতি হবে! কিন্তু খোজারা কি এ র পর আর ছেড়ে 


কথা বলবে ভেবেছো 2 তারা তো মৃশকিলে ফেলছে ! এর আগেও তো 
কত বাঁদীকে ঝুলিয়ে রেখে তিন দিন তিন র না-খাইয়ে-খাইয়ে ওই রকম 
করে মেরে ফেলেছে ওরা, তাতে তো কারোর আপত্তি ওঠোন! তোমার 


এমন কাঁ সতাঁপণা করবার দরকার পড়েছিল শন? তুমি বাছা, যখন একবার 
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চেহেল্‌-সুতুনে ঢুকেছো তখন জাত-জন্ম তো সবই খুইরেছ আমার মতন, তার 
পর আবার সতাঁপণা দেখাতে গেলে কেন? কাঁ বলো, আমি কিছু অন্যায় বলেছি 


সঙচ্চারর বলতে লাগলো-_এই যে আমি, আমার কথাই ধরো না, আম তে 
অতবড় নামজাদা ঘটক বংশের সন্তান, আমার পিতা হলেন ঈশ্বর ইন্দীবর 
ঘটক, আমার পিতামহ ঈশ্বর কালীবর ঘটক, সে-সব কথা ক আমি এখন মনে 
রেখোঁছ? সে-কথা আমি কাউকে বলি? বরং পাছে কেউ চিনতে পারে বলে 
আমি লুকিয়ে লুকিয়ে থাক, এই দাঁড় রেখোঁছ। এখন ক আর ঘটকাঁল কার 
আমি কারো? না করবো? সে-সব কথা আম ভুলেই গেছি বাবাজী । আম 
গাঁয়ে গেলে গাঁয়ের লোক আমায় তাড়িয়ে দেয়, আমার গায়ে থুতু দেয়। তা তো 
দেবেই! দেবে না? কাঁ বলো তুমি? তারা তো অন্যায় কিছ; করে না। তা 
আমি কি তাতে আপত্তি করছি? আপত্তি করবো কার কাছে বাবাজী? কে আমার 
আপান্ত শুনছে? যেমন যুগ পড়েছে, তার সঙ্গে মানিয়ে নিয়েই চলতে হবে 
তো? তাই বাবাজশ, আমি ভাঁটখানায় বসে চুপ করে নাকে কাপড়চাপা 'দয়ে 
কাজ করি, আর তিন-সন্ধ্যে নমাজ পাঁড়। কী আর করবো বলো? আমার জের 
মনে তো কোন্যে পাপ নেই। তবে শন্ধু ওই ম্লেচ্ছ-মাংসটা এখনো খেতে পাঁরান 
বাবাজী। ওটা খেতে কেমন যেন গা-বমি-বাঁম করে এখনো. এমনি করেই 
যে-কাঁদন বেচে থাকি, কাটিয়ে দিতে পারলেই ‘দেয় নেবো! কিন্তু এও 
তোমাকে বলে রাখলাম বাবাজী, দিনকাল বড় খারাপ পড়েছে, খুব সাবধানে 
থাকবে! 
--তাহলে আমার একটা চাকার কিছু চেস্টা করবেন? 
সচ্চারহ বললে-আমার যদি পরামর্শ নাও তো বাল, এ-জায়গায় তুমি চাকার 
চির তাহলে আমার মত তোমারও ইহকাল-পরকাল দুই-ই যাবে! 
, সে যা-হয় হবে, আপাঁন আমার একটা চাকার দেখুন। 
(ডের ই লামার বি 
_কেন বাপু? নিজামতের চাকারর ওপর তোমার লোভ কেন এত? এর 
থেকে জমিদারি সেরেস্তার চাকার একটা কোথাও জুটিয়ে নিলেই পারো। তাতে 
আয় কম হলেও ধর্মটা থাকে। 
কান্ত বললে-_সে আপনি বুঝবেন না ঠিক, মাতবিলের চাকার হলেই আমার 
ভালো হয়। 
কেন? ey 
সচ্চারত্র পুরকায়স্থ বুঝতে পারলে না কান্ত বাবাজীর এজ কেন 
মাঁতাঝলের চাকারির ওপরা। 
তারপর বললে--ঠিক আছে, এখন যাই বাবাজী, 
গেল 
সারাফত আলির দোকানের সামনে তখনো 
5 বত 
মাটর হাঁড়াটা ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে, 
নষ্ট হয়ে গেছে। একট:-একটু খোঁড়াচ্ছে যেন 
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তলায় চাপা পড়লে আর বাঁচতো না লোকটা । 

আস্তে আস্তে সচ্চরিত্র অনেক দূরে অদৃশ্য হয়ে যাবার পরও কান্ত সেইখানে 
চুপ করে দাঁড়য়ে রইলো। এই তো একট; দূরে চেহেল্‌-সৃতুন। সেই তারই 
ভেতরে এখন হয়তো ভীষণ তোলপাড় চলছে। কেন বলতে গেল মরালী নিজের 
পরিচয়টা? মিথ্যে করে হোক, সত্য করে হোক, কারো নাম বলবার দরকারটা 
কী ছিল? যাঁদ এখন হাতিয়াগড়ে খবর যায়! যদি খোঁজ পড়ে রাণশীবাবকে 
তারা না-পাঠিয়ে মরালীকে পাঠিয়েছে, তাহলে? অথচ, কেউ জানতে না-পারলে 
হয়তো একাঁদন পালিয়ে যেতে পারতো চেহেল্‌-স্দতুন থেকে৷ 

মনে হলো এখনি যাঁদ একবার গিয়ে সাবধান করে দিয়ে আসতে পারতো 


র || 

হঠাং পেছনে আওয়াজ হতেই কান্ত ফিরে দেখলে । সারাফত আল সাহেব 
জেগে উঠে দোকানে এসেছে। 

_কা রে কান্তবাবু, সে-লোকটা কেমন আছে? সেই ইব্লাহম খাঁ? বেটা 
মরেছে না জিন্দা আছে? 

কান্ত বললে-মতাঁঝলে চলে গেছে। 

তাহলে জিন্দা আছে? দার; য়ে পিয়ে কলিজায় ওদের কড়া পড়ে গেছে, 
ওরা কখনো মরে? ঝুট-মুট তুই কালকে চেহেল্‌-সুতুনে গোল না। নজর মহম্মদ 
এসে রাত্তিরে ডেকে-ডেকে ফিরে গেল। 

কান্ত জিজ্ঞেস করলে--আজ নজর মহম্মদ আসবে? 
77 মালুম, ও-লোককা মার্জ! আজ এলে যাঁব 

2 

হ্যাঁ মিঞাসাহেব, আজকে যাবোই। কালকে ইব্রণাহম খাঁর কাছে যা 
শ্‌নলুম তাতে খনব ভয় পেয়ে িয়েছি-কালকে ন্যাক রাণণীবাঁব নিজের আসল 
পাঁরচয় সকলের সামনে বলে দিয়েছে। সব জানাজ্ান হয়ে গিয়েছে। নেসার 
সাহেবকে অপমান করে তাড়িয়ে দিয়েছে নানীবেগম, খোজা সর্দার পাঁরাল খাঁ 
খুব চটে গেছে রাণশীবাবর ওপর। এখন কা হবে বুঝতে পারাছ না! এখন 
যাঁদ কিছদ সর্বনাশ হয়! 

সারাফত আলি বললে--কুছ নেই হোগা! মোহর পেলেই সব ফয়সালা হয়ে 
যাবে। এক মোহরে কাম না হয় দো মোহর দেণ্গে, দো মোহরে কাম না হলে 
তিন মোহর দেঙ্গে। মোহর দিলে সব জব্দ। সবাই খুশী । হিন্দুস্থানের বাদশা 
ভি মোহর পেলে সব ভূলে যায়, তো নজর মহম্মদ । 0০ 
মোহর পেলে কবর থেকে হাত বাড়াবে । তুই কিছু ভাঁবসান 

রাস্তায় কে যেন গান গাইতে গাইতে যাচ্ছিল। গানের সুরটা 
কান্ত সচেতন হয়ে উঠেছে। উদ্ধব দাস না! (04 

আমি রবো না ভব-ভবনে (©) 


দাসমশাই, ও দাসমশাই-- 

উদ্ধব দাস পাগলা-কছমের লোক। যেন পায়নি। বেশ গলা ছেড়ে 
গান গাইতে গাইতে চলেছে। কান্ত দোড় যেতেই উদ্ধব দাস পেছন 
ফরলো। 
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কান্ত বললে-তোমাকেই তো আম খুজছিলাম দাসমশাই-- 
কিন্তু কথাটা বলেই কেমন যেন সন্দেহ হলো। জিজ্ঞেস করলে-আপান 


_উদ্ধব দাস? 

লোকটাও অবাক হয়ে গেছে। বেশ আপন মনেই গান গাইতে গাইতে 
আসাঁছল। হঠাৎ অচেনা লোকের মুখোমযীখ দাঁড়য়ে কেমন ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে 
গেল৷ বললে-_আঁম উদ্ধক দাস কেন হতে যাবো বাবা, আম তো পরমেশ্বর 
দাস। 

_কিন্তু এগান তো উদ্ধব দাসেরই বাঁধা । উদ্ধব দাসই তো এ-গান গায়। 

লোকটা বললে-তা হতে পারে বাবা, গানটা একাঁদন এক মাঝির গলায় 
শুনোৌছলাম, তাই মুখস্থ করে নিয়োছ। ভাণতাতে তো ভন্ত হারদাসের নাম 
আছে। 

কাম্ত মনে মনে হতাশ হয়ে গেল। উদ্ধব দাসের সঙ্গে এখন দেখা হলে 
খুব ভালো হতো। উদ্ধব দাসকে দেখা হলে বলা যেত যে তারই বউ চেহেল্‌- 
সুতুনে আছে। তার বড় বিপদ! অথচ আশ্চর্য! যার বউ, যে বিয়ে করলো তার 
মাথাবাথা নেই, সে কেমন আরামে গান গেয়ে গেয়ে বোঁডিয়ে বেড়াচ্ছে, আর কোথাকার 
কে কান্ত, তাই নিয়ে তার দুশ্চিন্তার অন্ত নেই। সে কেন ভাবছে এত! 

কাঁ হলো না হলো তা নিয়ে তার এত দুশ্চিন্তা কেন? মরালী তার 

কে? তার সঙ্গে তো তার কোনো সম্পর্ক নেই! 

তারপর মনে হলো--সে ভাববে না তো কে ভাববে! কে আর জানে আসল 
খবরটা । আসলে মরালীকে এই চেহেল্‌স্মতুনে নিয়ে আসার জন্যে সে নিজেই 
তো দায়ী। কান্ত নিজেই তো এনে এখানে এই পাপের রাজ্যে ঢুকিয়ে দিয়েছে 
তাকে। 

যে লোকটা গান গাইছিল, সে আবার গান গাইতে গাইতে চলে গেল৷ কান্ত 
আবার সারাফত আলির দোকানের দিকে ফিরে এল। 


৩ 


চেহেল্‌-সুতুনের হাতিহাসে যা কখনো হয়ান. সোঁদন যেন তাই-ই হয়োছিল। 
চেহেল্‌-সুতুনের নিয়মকানূনে যেন হঠাৎ ভাঁটা পড়লো । আও 

পরে যখন অনেক কিছু বদলে চিয়োছিল, মুর্শিদাবাদের ওপর দিয়ে 
বয়ে গিয়োছল--তখনকার দিনের কথা আর কারোর মনে থাক 
কান্তও তখন নেই, আর মরালী তো মেরী বিশ্বাস হয়ে গেছে, ময়কার 
275 


বাগান-বাঁড়িটাও তার লেখায় বাদ পড়োন। বিরাট নিট থামওয়ালা বাড়িটা 
তার চারপাশে চাল্লশ বিঘে বাগান। সেই বাগানে 

সাহেব। আর সেইখানে তখন থাকতো থাকতো গরিব মর বি্বাস। শেষ 
জাবনে মরালীর সঙ্গে অনেকবার দেখা দয ভা টা 
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খানসামারা মরালীকে মেরী বেগম বলে ডাকতো । মেরী বেগমের সঙ্গেই দেখা 
করতে যেত উদ্ধব দাস। 

মরালী বলতো-_আমার মারয়ম বেগম হওয়াটাও যেমন, মেরী বেগম হওয়াটাও 
ঠিক তেমান। ও দুটোই মিথ্যে 

বলতে বলতে যখন সেইদিনকার কথাগুলো তার মনে পড়তো তখন আর 
বলতে পারতো না মেরী বেগম। কথা বন্ধ হয়ে আসতো মুখে। নবাব সরাজ-উ- 
দ্দৌলা, জগংশেঠ, মীরজাফর, মীরন সকলের সমস্ত কিছ নিজের চোখে দেখে 
দেখে তখন যেন মেরী বেগম পাথর হয়ে গিয়েছিল। আর উদ্ধব দাস সামনে বসে 
বসে শুধু শুনতো সব। 

মানুষের মনের অন্তস্তলে কোথায় বুঝি এক অদৃশ্য অন্তর্লোক আছে। 
সেখানকার সন্ধান সে সব সময় নিজেও রাখে না। রাখবার চেষ্টাও করে না। কিংবা 
খবর রাখবার চেস্টা করাই হয়তো পণ্ডশ্রম। কিংবা হয়তো সেইটুকুই তার একান্ত 
গোপন সম্পদ। সেই সম্পদটদকু গোপনে পুষে রেখেই সে বুঝি তৃপ্তি পায়। তুমি 
আমার স্বামী হলেও তোমার প্রবেশ সেখানে নিষেধ । সেখানকার খবর কেউ যেন না 
জানতে পারে। আম যতাঁদন বাঁচবো ততাঁদন সেটুকু আমার । আর কারোর নয়। 
আমার অতাঁত বর্তমান ভাবিষ্যং দিয়ে তাকে আমি আমার অন্তরে লালন করবো। 
সে তুমি হাজার প্রশ্ন করলেও আম বলবো না। কান্তর কথা আমাকে জিজ্ঞেস 
কোর না তৃমি। 

কিন্তু উদ্ধব দাসের অদ্ভুত ক্ষমতা ৷ সেই একান্ত গোপন খবরটুকুও সে বুঝি 
কেমন করে জেনে ফেলোছিল। ‘বেগম মেরা বিশ্বাসে'র পাতায় পাতায় তা-ই সে 
সবিস্তারে লিখে রেখে গেছে। কবে একাঁদন কান্ত কেমন করে নিজের অগোচরে 
মে যা না 
গিয়োছিল তাও উদ্ধব দাস লিখতে বাঁক রাখোঁন। বাঙলার ইতিহাসের এক 
অনিবার্য সন্ধিক্ষণে মরালীকে ঢুকতে হয়েছিল মার্শদাবাদের চেহেল্‌-সনতুনে, 
আর ভাগ্যাবধাতার এক অমোঘ নির্দেশে কাল্তকেই আবার সেই দুর্ঘটনার সাক্ষী 
থাকতে হয়োছিল। আর উদ্ধব দাস? উদ্ধব দাসই বা এত জায়গা থাকতে সোঁদন 
সেই রারে হাতিয়াগড়ের রাজবাড়ির অতিথিশালায় গিয়ে হাজির হবে কেন? হয়তো 
মে হাজির না থাকলে এই পলাশশর ষ্ম্ধও হতো না, হয়তো বাঙলার ইতিহাসের 
পাতাগুলো অন্যরকম করে লেখা হতো । হয়তো ক্লাইভ সাহেবকেও শেষ জীবনে 
নিজের জীবনটা নিজের হাতে নিতে হতো না। হয়তো সেখানে হাজির না থাকলে 
মানীবেগম সুখী হতো, লাংফান্িস্া বেগমও সুখী হত্যে। মরালী, কান্ত, উদ্ধব 
দাস, মীরজাফর, সবাই জীবনটা সুখেই কাটিয়ে দিতে পারতো। <৯ 

কিন্তু হয়তো তা হবার নয়। 
০ হবার নয় বলেই আজ এত বছর পরে তাদের নিয়ে ‘বেগম, বিশ্বাস’ 


লিখতে বসেছি। 
কিন্তু সোঁদনকার সার কাস কেমন করে বলবো হতে ছা এই নে 
বছর পরে আমি 'ক বর্ণনা করতে পারবো সেদিনকার মনের অবস্থা? 
দরবার-ঘরের ভেতরে তখন র শেষ হয়ে গেছে। 
হয়তো সেটা সুবিচারই। গকংবা হয়তো অবিচার! , উ্িচাঁদ, তাদের ছেড়ে 


দেওয়া হয়েছে? 'ফারিঞ্াীরা যখন লড়াইতে গেছে তখন আর তা দিয়ে 
জল ঘোলা'করে লাভ কী । হল্‌ওয়েল সাহেব তৈ মাথা ঠোঁকয়ে ক্ষমা চেয়েছে। 
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তার বিচারই শুধ: তখনো বাকি ছিল। 

আগের দিন রাত্রে গুলসন বেগমের নাচ হয়েছে সারা রাত। মেহেদী নেসার, 
ইয়ারজান, সাঁফউল্লা সাহেব, তাদের তখনো নেশা কাটেনি বোধহয়। কিন্তু নবাব 
যে এত ভোরে উঠে সকলকে ডাকাডাকি করবে তা কেউ বুঝতে পারোন। 

নেয়ামত ছুটতে ছুটতে এসেছে। 

জনাব, নবাব এত্তেলা দিয়েছে। 

০১281 51১ 
যে-মীর্জার সঙ্গে তারা একাঁদন ইয়ার্ক করেছে, আড্ডা দিয়েছে, ফুার্ত করেছে, 
মহ্ফিল্‌ জাময়েছে, সেই মীর্জই যখন আবার লড়াই করতে যায়, যখন দরবার 
বসায়, তখন যেন আবার সে অন্য মানুষ! তখন যেন আর চেনা ধায় না সেই 
মাঁ্জাকে। তখন যেন সে সত্যিই নবাব। তখন যেন সে মাশ্শদাবাদের খোদা- 
তালা। মীর্জার সামনে দাঁড়য়ে তখন মেহেদী নেসারও থর-্থর করে কাঁপে। যে 
মীরজাফর আড়ালে এত নকছু বলে বেড়ায়, সামনে এসে কিছু বলবার আর সাহস 
থাকে না তার। নবাব গোলাম হোসেন খাঁ বাহাদুর এতদিনের লোক, আলশবদ? 
খাঁর আমলের পুরোন নিজামতি দারোগা আর আরজবেগাঁ, তাকে পর্যন্ত মন্ধায় 
যাবার নাম করে দেশ ছেড়ে পালাতে হয়োঁছল নবাবের ভয়ে। 

মেহেদী নেসার সাহেবরা যখন দরবারে এসে হাঁজর হলো তখন হল্‌ওয়েল 
সাহেবের দুটো হাতে হাতকড়া। হাতকড়া বাঁধা অবস্থায় নবাবের সামনে মাথা 
নিচু করে দাঁড়য়ে আছে সাহেব। 

রাজা দুলভরাম একপাশে। তার ওপাশে মীরজাফর সাহেব। সমস্ত 
নি কের নে 
দুরে রাযি সুখী মানুষটা ৷ বাইরে থেকে দেখলে কিছু বোঝবার 


রাবি এজি যেহেদণ নেসার সাহেবের পেছনে এনে দাঁড়ালো! 
দাঁড়য়ে চুপি চাঁপ হাতে একটা চিঠি দিয়ে আবার বাইরে চলে গেল। 

। 

চিঠিটা পড়তে-পড়তে মীর্জার চোখ দুটো কেমন জহলে উঠলো তাও লক্ষ্য 
করলে নেসার সাহেব। 

নবাব জিজ্ঞেস করলে-_এ খত্‌ কোথেকে এল? 

_জাঁহাপনা, আমার দফতরের লোক আদায় করে এনেছে 

আর সঙ্গে 'সঙ্গে যেন বোমা ফেটে উঠলো মতিঝিলের দরবার- চুলে 

বোমা ফাটলেও এত ০৮257 
পৃ 

এ-মীর্জী এরকম গলার আওয়াজ কোথায় পেল! 
৮১715 রি 
একেবারে খাঁটি নবাবিআনা শিখে ফেলেছে। 

লি রিনি 
হাত থেকে পাখাটা পড়ে গেছে। 

আল সাহেব পি 
১৭৩০ সালে যে-মীর্জার জন্ম, তার বয়েল সবে ছাব্বশ পোরয়েছে। অধ 
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তারই সামনে পাকা ঝুনো-ঝান্‌ সব আমশীরওমরা ভয়ে স্থির হয়ে রয়েছে 
সস 1 নিচু করে কুর্নিশ করলে 
আলি সাহেব এক-পা এগিয়ে এসে মাথা নিচু করে |] 

_আপাঁন এ-চিঠি লিখেছেন? 

বহ:-শতাব্দী আগে মোগল-বংশ হিন্দস্থান দখল করে 'নয়োছল। 
ততাঁদনে সে-দখল কায়েমী হয়েও ছিয়োছল। কিন্তু রাজনীতি বোধহয় চিরকালই 
বে-কায়েম। রাজনীতির অভিধানে কায়েমী বলে কোনো শব্দ নেই। মসনদ আজ 
আছে, কাল নেই ৷ কিন্তু নবাব আলাবদর্ খাঁর পাশে থেকে থেকে কবে যে মণজর্ 
সে-কথা শিখে নিয়ে রপ্ত করে ফেলেছিল তা বোধহয় তার ঘনিষ্ঠ ইয়ার মেহেদী 
নেসাররাও জানতো না। তাই সেদিন সেই মাঁতাঁঝলের দরবারের মধ্যে নবাব মীর্জা 
মহম্মদের গলা শুনে তারা চমকে গিয়েছিল । 

-আমার ভাইকে আপনি বিদ্রোহ করবার জন্যে এই চিঠি লিখেছেন? এ তো 
দেখাঁছি আপনারই হাতের লেখা । দেখুন, আপনার হাতের লেখা আপন চনতে 
পারেন কি না, আপান নিজেই পড়ে দেখুন-_ 

মীরজাফর আলি সাহেব 'চঠিটা নিজের হাতে নিলে । তারপর আবার সেখানা 
ফিরিয়ে দিলে মাঁজ“র হাতে। 

কাঁ দেখলেন? 

মীরজাফর আলি সাহেব কোনো উত্তর দিলে না। 

তাহলে কি বুঝবো আপনিও আমাকে ভূল বুঝলেন? আপানি জানেন যে, 
আমার বল-ভরসা বলতে যা কিছু সব আপনারা । সেই আপাঁনই কনা আমার 
শত্রুতা করবার জন্যে তোর? আমি যে নতুন সিংহাসন পেয়ে সুস্থির হয়ে সব- 
কিছুর সুব্যবস্থা করবো, তাও আপনারা আমাকে করতে সময় দেবেন না? 


আম সবচেয়ে বিশ্বাস কাঁর। আপনারাই যাঁদ এমন করে বিশ্বাসঘাতকতা করেন 
তো আম দাঁড়াবো কোথায় ই কার মুখের দিকে চেয়ে আম রাজ্য চালাবো ? 
তব মীরজাফর আলি সাহেব চুপ! 

_আমি জানি আমার আড়ালে লোকে আমার নামে কী বলে! আমার নিজের 
দোষ নেই এ-কথা আম বলছি না। আমার নিজের দোষটাও আম জানি, আমার 
কী ভালো তাও জানি! কিন্তু আপনারাই আপনাকেই আম জিজ্ঞেস করছি, 
আমার কি কোনো গুণই নেই? এমন কোনো সদ্‌ৃগুণ নেই যার জন্যে আমি 
০544477588৮ 
ক সত্যই চান আমার বদলে অন্য কেউ এই মসনদে বসলে দেশের ম' ? 
ইরিনা রিটা আনি মস হেছে চা ”যাবো। 

বোঝেন আমার মাসতুতো ভাই শওকত্‌ জঙ্‌ এলেই দেস্সর 
তাহলে তাই-ই বলুন, তাহলে আম তাকেই ডেকে এনে ত্যহূর্ঘট্ীয়গায় বাঁসয়ে 
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করাঁছ দেশ-শাসনের আম কিছুই জানি না। কিন্তু আমি তো সবে দেশের ভার 
মাথায় তুলে নিয়েছি। আমাকে প্রথমে জানতে সময় দন, বুঝতে অবসর দিন, 
তবে তো শিখতে পারবো! তার পরেও যদি দেখেন আমি কিছুই জান না, 
তখন আমাকে না-হয় সাঁরয়ে দেবেন। সরিয়ে দিয়ে যাকে খুশশ আমার 1সংহাসনে 
বসাবেন। আম খুশী মনে আপনাদের কাছে বিদায় নিয়ে চলে বাবো। আর কখনো 
ম্যার্শদাবাদে আসবো না, প্রতিজ্ঞা করে যাবো 

তখনো মীরজাফর আলি সাহেব চুপ করে দাঁড়য়ে রয়েছে। ছু কথা বলোন। 

-এই বে এই পাষণ্ড হল্ওয়েল দাড়য়ে আছে, যাঁদ মনে করেন এরাই 
দেশের ভালো করবে তো এদের হাতেই না-হয় এই ম্যার্শদাবাদের মসনদ তুলে 
দিয়ে যাচ্ছি! কিন্তু যাঁদ মনে করেন যে, এরা দেশের দুষমন, এরা কারবার করবার 
নাম করে এখানে আমাদের ভাইতে-ভাইতে লড়াই লাগিয়ে দিয়ে নিজেরা এই মসনদ 
কেড়ে নেবার মতলব করছে, তবে তাদের শায়েস্তা করা কি এতই অন্যায়? যে 
তাদের শায়েস্তা করবে, তাকে {ক আপনারা কুশাসক বলবেন? বলবেন কি সে দেশ 
শাসন করতে জানে না? 

তারপর একটু থেমে আবার বলতে লাগলেন--স্বীকার করাছি আমার বয়েস 
কম, অভিজ্ঞতা কম, জ্ঞানও কম, কিন্তু আপনি আমার ডান হাত, আপনার তো 
অনেক বয়েস, আপনার তো অনেক অভিজ্ঞতা, আপনার তো অনেক জ্ঞান; আপনি 
সহায় থাকতে আম দেশ-শাসন করতে পারবো না-ই বা কেন? যাঁদ না পারি সে 
তো আপনারও লজ্জা! আপনারও কলঙ্ক! লোকে আপনাকেই দোষ দেবে, বলবে 
যে আপনার মত আঁভন্ঞ আত্মীয় থাকতেও কম-বয়েসী নবাবকে আপনি কিছ; 
সাহাধ্য করেনান। কী হলো, আপনি কথা বলছেন না কেন, উত্তর দিনঃ 

মীরজাফর আলি সাহেব যেন বিরত বোধ করতে লাগলো । 

পাঞ্খওয়ালা আরো জোরে জোরে পাখা নাড়ছে। মেহেদশ নেসার, ইয়ারজান, 
সফিউল্লা, রাজা দু্লভরাম সবাই পাথরের মযার্তর মত নবাবের রায় শোনবার 
জন্যে কান পেতে রয়েছে। 

-উত্তর দিন, কেন আপাঁন এ-চঠি লিখতে গেলেন? 

ওদিকে একটা তাঞ্জাম দুলতে দুলতে এসে ঢুকলো মাঁতাঝলের ফটকে। 
ঝালরদার, সোনা-চাঁদির ঝকমকে তাঞ্জাম। এ-তাঞ্জাম দেখলেই চিনতে পারে মাত. 
বিলের ফটকের পাহারাদার। এটা নানীবেগমের নিজস্ব তাঞ্জাম। কুর্নিশ করে 
পাহারাদার তাঞ্জাম ভেতরে পেীছিয়ে দিয়ে এল । সামনে ঝিল্‌। সেই ঝিল্‌ পোরয়ে 
এসে তাঞ্জামটা সোজা ভেতরে চব্তরে ঢুকে গেল। 

কে্াত 


--ও যাঁদ আপনার হাতের সই হয় তো আপাঁন বলুন, ও-চিঠি 
গেলেন? 


মাতাঝলের বাঁদী এসে তাঞ্জামের ঝালর তুলে ধরলো । তাঞ্জ নামলো 
নানীবেগম। আর তার পেছন-পেছন আর একজন বেগম এর আগে 
বাঁদী কখনো । দু'জনেই তাঞ্জাম থেকে নেমে সশড় দিয়ে 


একেবারে ব্যথা হয়ে টন্‌- টম্‌ করাছিল। 
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--ও চিঠি জাল! 

তাঞ্জামটা নজরে পড়োছিল ইব্রাহিম খাঁর। ?সপড়র নিচেয় মতিঝিলের সরাব- 
খানা। ঘুলঘ্যালটা দিয়ে ওদিকটা দেখা যায়! হঠাৎ নজরে পড়লো দু'জন বেগম 
নামলো তাঞ্জাম থেকে । নানীবেগমের তাঞ্জাম দেখলেই সবাই চিনতে পারে। নানী- 
বেগমকে অনেকবার দেখেছে ইব্রাহিম খাঁ। কিন্তু পাশের বেগমকে দেখেই চমকে 
উঠলো সঙ্চার্ প্দুরকায়স্থ। যেন খুব চেনা-চেনা মুখ। কোথায় যেন দেখেছে, 
কোথায় যেন বড় কাছ থেকে দেখেছে। 'কন্তু কিছুতেই মনে করতে পারলে না। 
তারপর হঠাৎ মনে পড়ে গেল। হাতিয়াগড়ের নফর শোভারাম বিশ্বাস মশাই-এর 
মেয়ে সেই মরালী নাঃ 

_জালঃ আপাঁন প্রমাণ করতে পারেন, এ জাল চিঠি? 

নেয়ামত খাঁ তাড়াতাঁড় ঘরে ঢুকলো । নবাবের সামনে এসে তিনবার কুর্নশ 
করে সোজা হয়ে দাঁড়য়ে বললে--জাঁহাপনা, নানীবেগম! 

নানীবেগম! এখানে! মাতিঝলে! এই অসময়ে! নবাব মী মহম্মদ যেন 
কেমন অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন। মেহেদী নেসারের কানেও কথাটা গিয়েছিল। সেও 
কেমন যেন শুকিয়ে গেল কথাটা শুনে ! মীরজাফর আল সাহেব, হল্‌ওয়েল, রাজা 
দুললভরাম, ইয়ারজান, সাঁফিউল্লা, মোহনলাল সবাই একটু নড়ে দাঁড়ালো এতক্ষণ 
পরে। 

সরাবখানার অন্ধকারে সচ্চরিত্র পুরকাস্থ তখনো আকাশ-পাতাল ঘ্‌রে 
বেড়াচ্ছল। শোতারাম বিশ্বাস মশাই-এর মেয়ে তো নিরুদ্দেশ হয়ে গিয়েছিল 
বিয়ের পর। আবার এখানে এল কেমন করে? 

নবাব মজা মহম্মদ মসনদ থেকে উঠে দাঁড়য়ে পাশের ঘরের দিকে গেলেন। 
যাবার সময় বলে গেলেন_ আপনারা বসন । আম আসাছ_ 


চেহেল্‌-সূতুনের ভেতরেও বোধহয় তখন তোলপাড় শুরু হয়ে গিয়োছল। 
সকলেই অবাক হয়ে গিয়েছিল নানীবেগমের হূকুম শুনে । ল:ংফুন্নিসার ঘরে গিয়ে 
নানীবেগম বলোছল--আমি মাঁতাঁঝলে যাচ্ছি বহু 
সা হা নানক বারি ভারা ন তাকে এতদিন 
কোরাণ হাতে নিয়ে থাকতেই দেখেছে। A 
ES SH 
হুকুম দিয়েছে, মীর্জা নিজে না মেহেদী নেসার-_ 
মরালী চুপ করে দাঁড়িয়ে ছিল। সমস্ত চেহেল্‌-সদতুন 
ফেলেছে। এতাঁদন এখানে এসেছে, কিন্তু কেবল নিজের ঘ রর 
সারা দিনরাত। তাকে কেউ চিনতো না, কেউ জানতো টন গুলসন ছাড়া ॥ 
মবালী ভেবোঁছল এমান করেই চারটে দেয়ালের মধ্যে সরি তার জীবন কেটে 


চেল ক যয মম সকদিন সবার অগোচরে 
চেহেল্‌-স:তুনের বাইরে খোশবাগের ন লোক তাকে কাঁধে করে 
বয়ে নিয়ে গয়ে কবর দিয়ে দেবে। কিন্তু না। সব জানাজানি হয়ে 
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একেবারে সকলের মুখোম্যাথ হয়ে নিজের পারচয় সকলকে জ্যানয়ে দিয়েছে। 

নানীবেগম প্রথমে অনেক সান্বনা দিয়োছিল_ তোমার কিছু ডর নোঁহ বোট, 
তুমি আমার কাছে কিছু চেপে রেখো না, বলো, তেমার কাঁ হয়েছে? 

মরালী বলোছল- আমি অনেক দিন ধরে আপনার সঙ্গে দেখা করতে চাইছিলাম 
মা, আমার অনেক কথা বলবার ছিল--কিন্তু কেউ আপনার সঙ্গে আমাকে দেখা 
করতে দিত না রি 

কে দেখা করতে দিত নাঃ 

_গই আপনার খোজা নজর মহম্মদরা। একদিন গুলসন বেগমের সঙ্গে 
আপনার কাছে লুকয়ে লুকয়ে আসছিলাম, তারপর ভয় পেয়ে ভূল-ভুলাইয় 
মধ্যে ঢুকে পড়ে হারিয়ে গিয়েছলাম__ 

_ তারপর 2 

তারপর সোঁদন রাত্তরে লুৎফুল্লিসা বেগমসাহেবার ঘরে ভুল করে ঢুকে 

, ভেবেছিলাম, ওইটেই ব্যাঝ গৃলসন বেগমের ঘর। সেখান থেকে নিজের 

ঘরে গয়ে দেখি মেহেদী নেসার সাহেব আমার ঘরে বসে আছে, আর তারপরই 
নজর মহম্মদ আপনাকে গিয়ে খবর দিতেই আপান এলেন, আপাঁন এসে আমাকে 
মেহেদী নেসার সাহেবের হাত থেকে বাঁচালেন! সোঁদন আপনি আমায় আদর 
করলেন, আমার নাম জিজ্ঞেস করলেন, আমি বললাম আমার নাম মারয়ম বেগম। 
তখন আমি ভয়ে আপনাকে সাত্য কথ্য বলতে পারিনি মা 

_ হাতিয়াগড় থেকে এখানে তোমায় কে আনলে? 

মরালী এক দণ্ড চুপ করে ভেবে নিলে। তারপর বললে-_ এখান থেকে পরোয়ানা 
গিয়োছল হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই-এর নামে 

নানীবেগম বললে-সে আমি জানি, তোমার বড় সতীন আমাকে চিঠি | 


িখেছিল-_ 
চিঠিতে কী লিখোঁছল? 
নানীবেগম বললেন--তুঁম যা বললে মা, সে-ও ওই কথাই লখোঁছল, আমি | 
মেহেদী নেসারকে ডেকে জিজ্ঞেস করেছিলাম চিঠিটার কথা সাত্য [কনা । 
কী বললে মেহেদী নেসার সাহেব? 
নানীবেগরম বললে--ও-সব কথা তোমার শুনে দরকার নেই মা! এই মীর্শদা- 
বাদে কেউ সাঁত্য কথা বলে না, কাকে বিশ্বাস করবো? মীর্জা, আমার নাতি, তারও 
সময় নেই আমার সঙ্গে কথা বলার, সেও নানান হাত্গামায় জাঁড়য়ে পড়েছে- 


নানাঁবেগন বললে সে তুম বে না মা, না বোঝাই ভা 


81 তি র 
হওয়ার চাইতে গরাবের 'ঘরের বউ হওয়া এর চেয়ে মী! তা সে-দৰ 
কথা থাক, আমার সঙ্গে তাঁম এক জায়গায় যাবে? ঠ 

নিশ্চয়ই যাবো। কোথায় মা? ২ 

- মাতিঝলে। মী্জার কাছে! 

নামটা শুনেই মরালী ভয় পেয়ে নব নবাব সিরাজ 
ন্দোলা! যার মহ্‌ফলের আসরে গুলসন : গয়োছিল। যেখানে গেলে ভাগ 


ফিরে যায় এক রাত্রের ময্যে। যেখানে যেতে পারার জন্যে নজর মহম্মদকে ঘুধ 
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দেয় বেগমরা। সেই মীর্জা মহম্মদ । মরালীর সমস্ত গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠোঁছল। 
সেই মাতিঝলে নানীবেগমসাহেবা তাকে নিজে সঞ্গে করে নিয়ে যাবে! 

_ভয় পেও না মা, ভয় কীসের? আম তো তোমার সঙ্গে থাকবো! আর 
লোকে মাজার সম্বন্ধে নানান কথা বলে বটে, কিন্তু আম তো মা আমার মীর্জাকে 
চান। এই এতটুকু বেলা থেকে মা, ওই নাতি আমার কাছে মানুষ হয়েছে। 
আমিনা, ওর মা তো দেখতোও না। শুধু কি এখানে, আঁম যেখানে গিয়েছি 
সেখানেই সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে গিয়োছি, ওর নানা যোঁদন নবাবী পেয়োছল সেইদিনই 
ও জন্মায়। ও আমার খুব পয়া নাত মা! ওর কত বদ্ধ, ওর কত শবদ্যে, তা 
তোমরা কেউ জানো না। ওর ইয়ারবক্সীরা ওকে খারাপ পরামর্শ দিয়ে দিয়ে ওই 
রকম করে দিয়েছে, নইলে ও ভয় করবার মত ছেলেই নয়_তোমরা ওকে ভুল 
বুঝো না মা। আর তাছাড়া আমি তো থাকাছ সঙ্গে-_ 

তারপর মরালীকে নিয়ে সোজা লুৎফুল্লিসার ঘরে গিয়ে ঢুকৌছল। 

ক'দিন আগেই মরালী এই ঘরে একলা একলা এসেছিল। এই সেই নবাবের 
ঘর। মরালী আবার চেয়ে দেখলে চারাঁদকে। সেই বাঁদীটা আবার দরজা খুলে 
দিয়ে নানীবেগমকে কুর্নিশ করলে। কী চমৎকার দেখতে! তাকে দেখে একট; 
হাসলো লুংফুন্নিসা বেগম। যেন আত্মীয়তা পাতিয়ে ফেলেছে একাঁদনেই ৷ 

নানীবেগম বললে আমি যাচ্ছি আমার এই বেটিকে নিয়ে মীর্জার কাছে 
লমৎফদুল্নসা বললে__কিন্তু কেন যাচ্ছ তুম নানীজ?! যাঁদ এখন তাঁর মেজাজ 
খারাপ থাকে? যাঁদ তোমার সঙ্গে দেখা না করে? 

-আমার সঙ্গে দেখা করবে না মীজণ 2 আমার মাঁজাকে আমি চান না? 

লংংফুন্নসা বললে_না নানীজা, আমি শুনেছি তাঁর মেজাজ ভালো নেই, 
কলকাতা থেকে ফিরিঙ্গীদের ধরে নিয়ে এসেছে, তার দরবার হচ্ছে সেখানে 

তা হলোই বা। তা বলে সে তার নানীর সঙ্গে দেখা করবে না? 
কিন্তু নানীজী, তুমি কী বলবে সেখানে গিয়ে? 

-আমি বলবো, এই রাণীবাবিকে হ্যাতয়াগড় থেকে কেন নিয়ে আসা হয়েছে, 
তার কৈফিয়ত চাইবো মজার কাছে। 

কিন্তু নানীজী, এ কি এই প্রথম? এর আগেও তো কতবার এরকম হয়েছে, 
কত লেড়কী এখানে এসেছে, তার বেলায় তো তুমি কিছু বলোন। তারাও তো 
এই বহেন্জীর মত কষ্ট পেয়েছে। 

তাদের কথা আলাদা। 

_কেনঃ আলাদা কেন? তারা কি মানুষ নয়? তাদেরও 'ক স্বামী, 
কেউ নেই? তারা কি এখানে এসে কেদে কেদে রাত কটায়ান? 
জন্যে কী করেছো? ২ 

নানীবেগম কী যেন ভাবলে একবার। তারপর বললে, তুই সব 


সঁতা বহু, কিন্তু তখন তো আমি একলা ছিলাম না মা নানা-নবাব 
মাথার ওপর, তার কথার ওপর তো আমি কণ্তুঁট্ীতে পারতাম না। 
এখন যত দিন যাচ্ছে: তত যে বাড়ছে-এর তো একটা করত করা দরকার-- 
-দেখো, তুমি ষাঁদ পারো, আমি কিছু জানি! 
নানীবেগম বললে কোথায় রে? জরটিঈমাকে একবার বলে যাই- 
বলে মরালীকে নিয়ে আবার বেরিয়ে থেকে। তারপর চলতে চলতে 


অন্য এক মহলে চলে গেলেন। মরালণও সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছিল। চারদিকে চেয়ে 
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চেয়ে অবাক হয়ে বুল নরালী। এও যেন একটা শহর। শহরের রাস্তার দুপাশে 
বাঁড়-ঘর-দোর। সামনে পেছনে যারা আসছে যাচ্ছে তারা নানবেগমকে দেখে সবাই 
ভয়ে-ভন্তিতে নিচু হয়ে কুর্নিশ করছে। আর মরালীর মুখখানাকে দেখছে। মরিয়ম 
বেগমকে সবাই চিনতে পারছে। কাল যে কাণ্ড করে বসেছে মরালণ, তারপর তাকে 
চিনতে আর কারো বাঁক নেই। 

আমিনা? 

নানীবেগম ঘরের মধ্যে ঢুকলো। এই আমিনা বেগম! নবাব-বেগমদের অনেক 
কথা বাইরের লোক জানে। মরালীও জানতো। যেন সব স্বপ্নের জগৎ। হাতয়া- 
গড়ের মানুষরা এই আমিনা, ঘসোঁট, সবাইকার কাঁহনী জানতো । হোসেনকুলী 
খাঁর কথা জানতো । নবাব আলাবদর্ণ খাঁর বড় আদরের মেয়ে এই আমিনা। 
মরালীর চোখ দুটো জুড়িয়ে গেল! 

আমনা বেগমও অনেকক্ষণ ধরে দেখলে মরালীকে। তারই পেটের ছেলে 
মীর্জা মহম্মদ এই মেয়েকে হাতিয়াগড় থেকে এখানে নিয়ে এসেছে। 

যাবি আমার সঙ্গে ই 

আমিনা বেগম বললে--আমি যাবো না মা, মাছিমিছি অপমান করে তাঁড়য়ে 
দেবে। তাকে তুমি চেনো না-- 

তা করল হং আমকে মাঁজাকে আমি চিনবো না 
তো তুই চিনাব ঃ তাকে তুই মানুষ করোছিস না আমি করোঁছ? 

জলে উঠলো--মানঃষ করলেই বা, আমাকে কি মীর্জা মা বলে মনে 

করে? তা যাঁদ করতো তাহলে সেবারই আমার কথা [নতো-- 


-কোন্বার? 
০ ৷ আমি বায় জমি রা করতে আয়া কথা 
শুনেছে সে? সে তো তুম জানো। আম নিজে মাতাঁবলে গিয়ে ওকে বললাম-- 
তুঁম হলে নবাব, বাংলার নবাব, তুমি কেন ওদের সঙ্গে লড়াই করে নিজেকে ছোট 
করবে? ওরা বেনের জাত, ওদের সঙ্গে লড়াই করলে ওদেরই সম্মান দেওয়া হবে! 
তা শুনেছে মীর্জা আমার কথাঃ আমাকে উত্তরে কী বললে জানো? আমি 
ফিরিৎগাঁদের ্গে আফিমের কারবার কারি বলে নাকি আমি তাদের দিকে টেনে 
কথা বলাছ--শোন কথা! 
তারপর একট; থেমে বললে--তা কারবার করলেই আমার দোষ হয়ে গেল? 
আমার সঙ্গে তো তাদের কেবল টাকার সম্পর্ক! আম আফিম বেচি সোরা বেছি, 


তারা কেনে; আমি টাকা পেলেই সম্পর্ক চুকে গেল-- 

মরালর মনে হলো যার মা এমন, তাকে কেমন দেখতে কে ys 
তাকে সবাই ভয় করে কেন? বাইরে থেকে যা কিছু সে শুনোছল তো সে 
রকম নয়। 

আমি যদি গিয়ে বলি, এই বেগমকে এর বাড়ি টির 
হয়তো শাসাবে, বলবে আমি হয়তো কিছু টাকা নিয়োছ কে, মেইলে 
এ অনয এত দে বলি দেল? আর আমান কথা 
লড়াই করতে গিয়ে কাঁ লাভটা হলো? কত টাকা সা 
ইত জি জারা য়েলকে ধরে নিয়ে এসেছে 
-_যাঁদ তাকে... 


কাকে ধরে নিয়ে এসেছে? 
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- তুমি শোনোনি কিছদ? হল্‌ওয়েল সাহেবকে । এখানে মাঁতাঝলে হাত-কড়া 
দিয়ে বেধে এনে যাচ্ছে-তাই করে অপমান করছে। ইয়ার-বস্সীরা বলেছে ওকে 
চাপ দিলেই নাক লাখ লাখ টাকা বেরোবে 'ফারঙ্গীদের খাজাশ্চিখানা থেকে_ 
7498৮ 


তারপর ঘরের বাইরে এসে কোন্‌ রাস্তা দিয়ে বেঁকে কোন্‌ রাস্তায় বেরোল 
তার কিছুই বোঝা গেল না। চবুতরের কাছে নানীবেগমের তাঞ্জাম দাঁড়িয়ে ছিল। 
তাতেই গগয়ে বসলো । মরালীকেও নিয়ে সামনে বসালো। তারপর চলতে চলতে 
একেবারে চেহেল্‌-সুতুনের বাইরে এসে পড়লো তাঞ্জাম। চেহেল্‌-সৃতুনের ভেতরে 
আসার পর, আবার এই প্রথম বাইরে যাওয়া! সমস্ত রাস্তা দুজনেই চুপচাপ। 
নানীবেগমের মুখের দিকে চেয়ে দেখলে মরালী। যেন খুব ভাবছে একমনে। যেন 
বড় উাঁদ্বগন। 

সকালবেলা চক্‌-বাজারের রাস্তায় তেমন ভিড় থাকে না। তবু তাঞ্জাম দেখে 
যে ক'জন লোক ছিল তাদের সরিয়ে দলে কোতোয়ালের লোক। তাঞ্জাম যাতা 
হ্যায় খেয়াল নোহ? নানীবেগমকা তাঞ্জাম! মর্শদাবাদের লোক রাস্তা করে দিলে 
অঞ্জামের। তারপর দেখলে সে তাঞ্জামটা গিয়ে ঢুকলো মাঁতিবিলের ভেতরে । 

মরালও পেছন পেছন চলাছল। মাঁতাঁঝলের শ্বেতপাথরের চব্তরে নেমে 
নানীবেগম আস্তে আস্তে নিশড় দিয়ে ওপরে উঠতে লাগলো। এবার মরালী 
চলতে লাগলো পাশাপাশি! দূর থেকে কানে গেল যেন কার ভারি গলার আওয়াজ । 
যেন ভারি গলায় কে কাকে বকছে। নবাব নাকি! নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলা! নানী- 
বেগমের মীর্জা মহম্মদ! 

মাথার ওপরে ঝাড়-লশ্ঠন ঝূলছে। সারা দেয়ালে পঞ্খের কাজ। পায়ের তলায় 
শ্বেত পাথর। যাঁদ বকে তাকে নবাব! নবাবের হ-কুম না-মানার জন্যে যাঁদ নানী- 
বেগমকেও বকুনি দেয়, কেন মারয়ম বেগমকে পাঠাওান তুমি? 

হঠাৎ নানীবেগম বললে--তুই এই ঘরে দাঁড়া বোট, আম পাশের ঘরে গিয়ে 
মীর্জাকে ডেকে পাঠাচ্ছি, মাঁজা এখন দরবারে বসেছে-- 

মরালী একলাই দাঁড়িয়ে রইলো। মাঁতাঝলের নামই মরালী শুনে এসেছে 
এতাঁদন, দেখলে এই প্রথম। এখানেই গুলসন এসোঁছিল। এখানে আসবার জন্যেই 
সব বেগমরা পাগল। এখানে একবার এলে এক রান্রেই ভাগ্য ফিরিয়ে নেওয়া যায়। 
সেই মাতাঁঝলের মধ্যে এসেই আজ দাঁঁড়য়েছে সে। দেয়ালে দেয়ালে পাখাওয়ালা 
পরাদের মর্তি। তাদের হাত বাড়িয়ে দিয়ে ধরতে চাইছে পুরুষমানুষরা। রাও 
ছাড়বে না, ওরাও ধরা দেবে না। কোথাও আবার দুটো হাঁস গলা জ 
জলের ওপর ভাসছে। পাশের ঘরে চলে গেছে নানশবেগমসাহেবা। অ 
সহি ১৮6৭৮ জাফৰ ফাঁক দিয়ে 
বাইরে দেখা যায়। মরালী বাইরের দিকে চাইলে। বিরাট বি ঝলের 
হাজার হাজার পদ্ম ফুটে রয়েছে। ক্টা বক একমনে 
দকে-চেয়ে। প্‌ করছে মাছ ধরবে বলে। ND 

4 উপক 'দিয়ে তাকে 
দেখছে! একটা বাঁভৎস মুখ, একমুখ দাড়ি! 

মরাল চোখ ফিরিয়ে নেবার চেষ্টা খানিক পরে আবার চোখ 
যাস দেখি বা কে ক, পরে আবার সখ 
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বার করে হাসলো। তার দিকে এগিয়ে আসতে চেষ্টা করলে। আর মরালীর মনে 
হলো বীভৎস মর্তটা যেন গ্রাস করতে আসছে। মরালী আর চেপে রাখতে পারলে 
না। হঠাৎ ভয় পেয়ে আর্তনাদ করে উঠলো-_ আঁআঁ-আঁ আঁ আঁ 

সঙ্গে সঙ্গে মনে হলো কারা যেন পাশের ঘর থেকে দৌড়ে আসছে। অনেক- 
গুলো পায়ের আওয়াজ । সিড়ি দিয়ে দুমদাম শব্দ করে যেন কারা দৌড়ে দৌড়ে 
নীচে নামতে লাগলো। তার পরে আর তার জ্ঞান নেই। 


করেছে। নজর মহম্মদের মুখখানাই কেবল দেখবার চেস্টা করেছে। 
সন্ধ্যেবেলা মুর্শিদাবাদের চক-বাজারে কোথা থেকে এত লোক জমা 
হয় কে জানে। কাজই বা কীসের তাও কান্ত বুঝতে পারে না। হয়তো 
সারাদিন কাজকর্ম করে সন্ধ্যেবেলা ফুর্তি করতে বেরোয়। তখন গণৎকাররা ছক 
পেতে বসে রাস্তার মোড়ে । বসে মানুষের ভাগ্যকে কখনো আকাশে ওঠায়, কখনো 
পাতালে নামায়। বেলফুলের মালা নিয়ে ফাঁর করতে বেরোয় মালীরা। ওাঁদক 
থেকে হাতার দল গঞ্গায় চান করে সার সার ফেরে পিলখানার দিকে । তখনই 
ইব্রাহম খাঁ মদের হাঁড়া মাথায় নিয়ে মাতাঁঝলের দিকে যায়। 

সেদিনও হাতাগদলো যাচ্ছিল। ইব্রাহিম খাঁ কিন্তু গেল না। আগের দিন হাতার 
ধান্কায় পড়ে গিয়ে হয়তো গায়ে-গতরে ব্যথা হয়ে পড়ে আছে ঘরে। বেলফুলের 
ফোরওয়ালাও চলেছে। দোকানের ভেতরে সারাফত আলি তখন আগরবাতি জেলে 
দিয়ে আঁফমের নেশায় জোরে-জোরে গড়গড়ার ধোঁয়া টেনে দোকানঘর অন্ধকার 
করে দিয়েছে । ঠিক এই সময়েই রোজ নজর মহম্মদ আসে । এসে গলপ করে। 
মঞসাহেবের সঙ্গে দাঁড়িয়ে চেহেল-সুতুনের বেগম-মহলের খবরাখবর দেয়। 
তারপর এক ফাঁকে আরকের পান্রটা কাপড়ের খঃটের ভেতরে লুকিয়ে নিয়ে চলে 
যায়। সোঁদনও যথাসময়ে আসার কথা৷ গরজটা নজর মহম্মদেরও যেমন, কান্তরও 
তেমাঁন। নজর মহম্মদ িনা-নজরানাতে চেহেল্‌-সৃতুনে নিয়ে যাবে না, সুতরাং 
কান্তকে নিয়ে গেলে তার লাভও কম নয়। 

সারাফত আলি নেশার ঝোঁকেও কান্তকে দেখতে পেয়েছে_কা রে কান্তবাব,, 
নজর এল-? 

কান্ত বললে-না মিএাসায়েব, এখনো তো তার পান্তা নেই KS) 

--অসেবে, আসবে, আনেই পড়েগা, না এসে যাবে কোথায়? (©) 

কান্তরও মনে হয়োছল নজর মহম্মদ আসতে দোর করছে 
কান্তর একট: তাড়াতাঁড় যাওয়া দরকার । মরালী কেন তার € t 
কেন অমন সর্বনাশ করতে গেল নিজের। নিজেরও সববর্র্ত্টপরেরও সর্বনাশ! 
এখনই যদি কোনো রকমে একবার চেহেল্‌-সূতুন থেক্ডেঞ্রীর করে নিয়ে আসা 
যায়, তাহলেই হয়তো সব দিক থেকেই বক্ষে পাবে 

আচ্ছা মিঞাসাহেব, আজ যাঁদ নজর 

সারাফত বললে_না আসে তো না উসকো আনেই পড়েগা! 

-পকল্তু আজ আসবে নাঃ আজ যে আমার জরুরী দরকার ছিল। 
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আজ না এলে কাল আসবে ৷ মেরে পাশ আনেই পড়েগা উস্‌কো! 

_ঁকন্তু আজই যে আমার দরকার! 

_কেনঃ আজই তোর দরকার কেন 

কান্ত বললে_ওই যে ইব্রাহম খাঁ, কালকে যে লোকটা হাতার ধাক্কা লেগে 
পড়ে গিয়েছিল, তার কাছে যে চেহেল্‌-সূতুনের ভেতরের কাণ্ড শুনলুম ক না, 
এলাহী কাণ্ড নাকি ঘটে গেছে চেহেল্‌-সুতুনে_ 

“দুর, ও-রকম কাণ্ড চেহেল্‌-সুতুনে হামেশা হচ্ছে! ও চেহেল-স.তুনকা 
মামুলী বাত! 

_না মিঞাসাহেব, রাণপীবাঁৰ একটা দারুন কাণ্ড করে বসেছে নাঁক! 

-কা কাণ্ড? 

_িজের আসল 'পারিচয়টা সক্ধলকে বলে দিয়েছে রাণনীবাব। এতাঁদন 
মারয়ম বেগম বলে সবাই জানতো রাণীবাবকে, এখন জেনে ফেলেছে, ও হচ্ছে 
হাঁতয়াগড়ের জমিদারের দ্বিতীয় পক্ষের বউ! সেই জন্যেই তো আমার ভয় হচ্ছে 
যব! 

--কেন, তোর ভয় কাঁসের? মরিয়ম বেগম হলেও যা, রাণণীবাঁব হলেও 
তাই। ও একই বাত্‌! বাঁদী ভি বাঁদী, বেগম ভ বাঁদী। বেগমরাও আমার আরক 
খায়, তোর রাণশীবাঁবও আমার আরক খায়-- 

কান্ত রেগে গেল। বললে-না মিঞাসাহেব, রাণশীবাব 'কছুতেই তোমার 
আরক খায় না। 

-আজ খায় না কাল খাবে। পহেলে তো কেউ খায় না, পরে খায়। আমার 
আরক খেলে পহেলে তো আরাম মালুম দেয়, তারপর নেশা পাকড়ে যায়, তখন 
মারয়ম বেগম, বব্ব; বেগম, গলসন বেগম, তাক বেগম, ঘসেঁটি বেগম, আমিনা 
বেগম, সব গোলমাল হয়ে 'এক-কাট্রা হয়ে যায়-- 

সারাফত আলি যখন কথা বলে তখন আর থামতে চায় না। তখন হাঁজ 
আহম্মদের একেবারে কুলাঁজ ধরে টান দেয়। কোথায় যেন একটা বোবা 
অভিযোগের অশান্তি মনের মধ্যে দিনরাত ঘুরপাক খায়, তাই একটু ফদটো 
পেলেই একেবারে হুড়-হুড় করে বেরিয়ে পড়ে। 

বলে_মারয়ম বেগমই হোক আর হাতিয়াগড়ের রাণীবাবই হোক, আমার 
আরক ওদের পালিয়ে দে,_ও সব বিলকুল সাফ হয়ে যাক__ 

এ-সব কথা কান্তর অনেক শোনা আছে। বুড়োর বকবকাঁন বেশ ভালো 
লাগে না। অথচ না-শদনলেও চলে না। বুড়ো বড় ভালো মানুষ৷ দেয়, 
খেতে দেয়, ঘর ভাড়া নেয় না। এত 'হন্দু আছে মার্শদাবাদে, 
এমন করে করবে তার জন্যে। আবার লজ্জাও করে! মাগনা তার 


করে সারাফত আলি! নিশ্চয়ই কোনো ঘা খেয়েছে। এমন ঘা ড়া বয়েস 
পর্যন্ত ভুলতে পারে না। বাদশাকে একবার জিজ্ঞেস ল্ত- আচ্ছা 
বাদশা. মিএাসাহেবের এত রাগ কেন বলো তো চেহেল্‌: র ওপর? তুমি 


কিছ; জানো? RAR 
বাদ্‌শা বলোঁছল--না জনাব, আমি সে বলতে সুৰে না 
কান্ত বলোঁছল--আমার জন্যে এত মোহর [কটি 

থাকলো ক গেল তাতে মঞাসাহেবের কাঁ অর যায়? 
--ও জনাব আমার জন্যে ভি খরচা করেছিল মিঞাসাহেব! আম ভি চেহেল্‌- 
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স্তুনে গিয়েছি কতবার। আমাকে ভি মিএ্সসাহেব চেহেল--সুতুন ভেঙে গড়িয়ে 
গোরস্থান বানিয়ে দিতে বলেছিল! আম পাঁরান_ 


তুমি গিয়ে কার সঙ্গে দেখা করতে? 

বাদ্‌শার চোখ-কান-মূুখ লাল হয়ে উঠেছিল কথা বলতে বলতে। চেহেল্‌- 
সৃতুনের কথা মনে পড়তেই যেন অনেক লঙ্জাকর স্মাত মনে উদয় হয়োছল। 

কান্ত তবু ছাড়োনি, জিজ্ঞেস করোছিল-_সাঁত্য, বলো না, তুমি যেতে কাঁ 
করতে? 

বাদশা কুড়ি-বাইশ বছরের জোয়ান ছেলে । বললে--বেগমরা সব তাগড়া- 
তাগড়া, আমি ওদের সঙ্গে লড়তে পারবো কেন বাবুজী ? রাতের পর রাত গিয়ে 
গিয়ে আমার তবিয়ত খারাপ হয়ে গেল, আমার তাগদ্‌ চলে গেল_- 

_কেন, তাগদ্‌ চলে গেল কেন? 

--সে আপনাকে কবুল করতে পারবো না জনাব, জোয়ান লেড়কা চেহেল্‌- 
সৃতুনে গেলে তার তাগদ্‌ ফুরিয়ে যায়, তাগড়া তাগড়া বেগম লোগ্‌ তাকে 
বরবাদ করে দেয়-- 

বলে মাট-মিটি হাসতে লাগলো বাদশা । 

এর পরে বাদ্‌শার কথার মানে বুঝতে আর দৌর হয়ান। সেখান থেকে চলে 
গিয়েছিল কান্ত! কেমন যেন সন্দেহ হতে লাগলো তার। তবে কি সারাফত 
আলি সেই জন্যেই তাকে পাঠাচ্ছে চেহেল্‌-সূতুনে! 

যখন রাত আরো গভীর হলো তখনো নজর মহম্মদের দেখা নেই। আর 
দেখা হলো না মরালীর সঞ্গে। তখন সারাফত আলির আর কথা বলবার ক্ষমতা 
থাকে না। আফিমের মৌতাত তখন তার মাথার িলুুতে গিয়ে ঠেকে। তখন আর 
ভালো-মন্দ জ্ঞান থাকে না তার। তখন চেহেল্‌-সুতুনের ওপরেও রাগ থাকে না। 
তখন সারাফত আলি নিজেকে নিয়েই বুদ হয়ে থাকে। ভাবনা-চিন্তা করবার 
ক্ষমতটনকু পর্যন্ত তার লোপ পেয়ে যায়। 

অনেক রাত পর্যন্ত অপেক্ষা করোছিল কান্ত। নিজের ঘুপচি ঘরের মধ্যে 
শুয়ে-শুয়েও নজর মহম্মদের কথা ভেবোছল। তারপর ভোর বেলা ঘনম থেকে 
উঠেই মনে পড়লো বশীর মিঞার কথা। বশীর মিঞার সঙ্গে তার পর থেকে 
আর দেখা হয়ান, হয়তো সে ব্যস্ত আছে খুব নবাব ফিরে এসেছে মুর্শিদাবাদে! 
চারাদকে সব থম-থমে ভাব। নবাব ফিরে আসার সঙ্গে-সষ্গেই মু দের 
চেহারা যেন আবার বদলে গিয়েছে। 

ভোর বেলা বিছানা থেকে উঠেই সে বশর মিঞার বাড়ির দিকে ধীর 
বেরিয়োছল। যাঁদ বশীর মিঞা তাকে আবার কোনো একটা কাজ তা আবার 


তাকে এই অবস্থাতেই বাইরে যেতে হবে। হয় কেম্টনগর, 
৮২২১১৮১৮৮5৬ পাতা আছে। 
রাস্তা দিয়ে চলতে চলতে বশীর মিঞার বাঁড়িবু ও এসে দাঁড়ালো। 
একবার ডাকতেও ইচ্ছে হলো তার। কিন্তু আবারো হলো তাকে ডেকেই 
বা কী হবে। তারপর আবার সেই রাস্তা চলতে লাগলো । একেবারে 


সোজা মাঁহমাপুরের দিকে। ওদিকে বাঁড়। বিরাট বাড়ি। 
সামনে বিরাট বাগান। ফটকের সামনে পাঠান পাহারাদার ভিখ: শেখ দাঁড়িয়ে 
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থাকে যষমদুতের মত । ভিখু শেখকে দেখলেই কান্তর ভয় করে। 

তারপর এক জায়গায় গিয়ে কান্ত আবার ফিরলো। 

আবার কোথায় যাবে! কী করে সময়টা কাটাবে? সময় কাটাতেই অনেক 
সময় কান্ত বিব্রত হয়ে পড়ে। সন্ধ্যের আগে আর নজর মহম্মদ আসছে না। যখন 
সারাফত আলি আবার আগরবাতি জৰালিয়ে গড়গড়ার নল মুখে দিয়ে তামাকের 
ধোঁয়া টানবে,'সেই-ই নজর মহম্মদের আসার সময়। হঠাৎ কোতোয়ালের লোক 
তাড়া করতে লাগলো-হটো হটো, হট্‌ ষাও-- 

রাস্তার একপাশে সরে এল কান্ত। একটা রুপোলী ঝালরদার পালাক চলেছে 
রাস্তা দিয়ে। সামনে পথ করতে করতে চলেছে নবাবের এক জোড়া হাতা ৷ হাতী 
দুটোর শংড়ের মাথায় ঝালর ঢাকা । ওপর থেকে শংড়ের ডগা পর্যন্ত নক্সা-কাটা। 

_হাটো হটো, হট্‌ যাও_ 

পাশের একটা লোককে জিজ্ঞেস করাতে সে বললে-নানীবেগমের পালাঁক। 
কান্ত আরো ভালো করে পালাকটার দিকে চেয়ে দেখলে । মরালীকে যে-পালাকটা 
করে সে এখানে নিয়ে এসোঁছল সেটাতে এমন ঝালর দেওয়া ছিল না। এটা আরো 
দামী! পালাঁকটার গায়ে কাঠের ওপর নক্সা আঁকা! 

সকাল বেলা নানীবেগম কোথায় যাচ্ছে? 

-মাঁতিঝলে। বোধহয় নবাবের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছে। 

মাঁতাঝলের কথাটা শুনেই সেই ইব্রাহম খাঁর কথা মনে পড়লো । সেই 
সচ্চারত্র পরেকায়স্থ। কণ অদ্ভুত নাম রেখোঁছল তার বাপ-মা। কান্ত 
দিকেই পা বাড়ালো। তার সঙ্গে দেখা করলে হয়। পালাকটা হু-হু করে 
সামনের দিকে এগিয়ে চোখের আড়ালে চলে গেল। কান্তও সেই পা 
বাড়ালো! 

যখন মাতাঝলের ফটকের সামনে গিয়ে দাঁড়য়েছে তখন পালাঁকটার আর 
দেখা পাওয়া গেল না--সেখানা কোথায় ভেতরে চলে গেছে। হাতী দুটো শুধু 


“হ্যাঁ, তোমাদের এই মাতঝিলের সরাবধানার ছিদমদৃগার। এই খুব বুড়ো 
মতন, প্রায় সত্তর বছর বয়েস, মুখময় কাঁচা-পাকা দাঁড়। তার সঙ্গে একবার 
দরকার ছিল আমার, দেখা হবে এখন? 

পাহারাদার লোকটা বোধহয় ভালো। সংসারে যেমন এক-একজন “হু 


মান্য থাকে, তেমানি। <৯ 

কান্ত আবার বললে_আমার বিশেষ জানাশোনা মানুষ, ভেতরে যাব নিয়ম 
হয়তো নেই, না গো! 

তারপর একটু থেমে নিজেই আবার বললে-তা আমাকে যেতে 
দিতে আপত্তি থাকে তো তাকেই একবার ডেকে দাও না, করে কথা বলে 
চলে যাই NO 

পাহারাদার লোকটা বললে--যাইয়ে, অন্দর মে হরি io 

নলে বৈ কথাটা বললে তার অ এই দা S বগম ভেতরে গেছে, 

নবাবেরও দরবার চলেছে, এ-সময়ে যেন বেশির্টভতরে না থাকে। দেখা করেই 


যেন বাকুজা চলে আসে। 
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কান্ত বললে-না না, আমি বোশিক্ষণ থাকবো না, আমার কাজ এক-দণ্ডেই 


লোকটা নিজেই একজনকে ডেকে শেষ পর্যন্ত সুব্যবস্থা করে দিলে । সাঁত্য, 
ধনজামতের লোকরা সধাই-ই কিছু খারাপ নয়। কছন কিছ ভালো লোক এখানে 
আছে বইাক! ভালো লোক না থাকলে কবে একাঁদন এদের নিজামাত চলে যেত। 
‘ভালো লোক আছে বলেই তো নবাবিআনা চলছে এতকাল ধরে। লোকটার ভালো 


খারাপ-ভালো বিচার করাই শন্ত। মরালী যাঁদ জোর-জবরদস্তিতে আরক খেতে 
বাধ্য হয়, কেউ যাঁদ সাপের বিষ জোর করে তার গলায় ঢুকিয়ে দেয়, তাতেই ক 


পাথবীতে ফিরে এল। দসশড়র নিচেয় অন্ধকার একটা ঘর। চারদিকে কি 
জালা। সারাফত আলির দোকানে যেমন খুশ্‌বূ তেল থাকে, তেমাঁন থরে থরে 
সাজানো । বেশ মিষ্টি-মিস্টি কড়া-কড়া গন্ধ ঘরটার মধ্যে। যে-লোকটা কান্তকে 
পেশীছিয়ে দিয়ে গিয়েছিল সে তখন চলে গেছে। 

কান্ত বললে--এঁদক দিয়ে যাচ্ছিলাম, তাই আপনার কথা মনে পড়লো। কেমন 
আছেন এখন? 

সচ্চারত্র পূরকায়স্থ কান্তকে দেখেই উত্তেজনায় লাফিয়ে উঠেছে--এই 
কথাই ভাবাছলাম বাবাজ, তোমাকে সেই বলেছিলাম না 
মশাই-এর কন্যার কথা? সেই যার সঙ্গে তোমার বিবাহের প্রস্তাব করে ? 


কান্ত উদ্গ্রীব হয়ে বলে উঠলো- হ্যাঁ হ্যা, সে তো তার কাঁ 
হয়েছে? AO 

--সে তো নিরুদ্দেশ হয়ে গিয়োছল বিবাহের রাত্রে, সের্তত্যতোমাকে বলোছ-- 
হঠাৎ সেই কন্যাকে আজ এখানে দেখলাম। ND 

এখানে? 

হ্যাঁ, এখানে। এই এখান সতে এই মা্তাঝলে তাঞ্জাম 


থেকে নামলো । এই এখখুনি। নেমে পড় ওপরে উঠে গেল তুমি আসবার 
একটু আগে! সেই কথাই বসে বসে ভাবাছলাম, ভাবাছলাম শোভারাম 
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মশাই-এর কন্যা এখানে এল কেমন করে, এমন সময়ে বাবাজী-_ 

কান্ত জিজ্ঞেস করলে- আপা ঠিক দেখেছেন? 

তা বাবাজী, আম এই সত্তর বছর বয়েস পর্যন্ত এত কন্যার বিবাহ 'দিয়োছ, 
আমার ভুল হবে? 

-াঁকন্তু এখানে কী করতে এল সেঃ 

-তা কে জানে বাবাজী, আমিও তো তাই অবাক হয়ে ভাবছি, এখানে এই 
মাতাঝলে সে-কন্যা এল কেমন করে! 

কিন্তু আমার তো বিশ্বাস হচ্ছে না ঘটক মশাই। 

না বাবাজী, তোমাকে আমি দেখাতে পাঁর। এই সিশড় দিয়ে ওপরে 
উঠলেই দেখা যায়। আম তোমাকে প্রমাণ দিতে পার! অথচ শোভারাম 
বিশ্বাস মশাই ওদিকে পাগলের মত ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন মেয়ে-মেয়ে করে! 
খবরটা তাকে একবার দেবো ভাবাছ! 

কান্ত বললে- না, ঘটক মশাই, বাপকে আর এ-কথাটা বলবেন না, বড় 
মনোকষ্ট পাবেন। আপনি কাউকে বলবেন না। আমি শুধু ভাবাঁছি আপান ভুল 
দেখেনাঁন তো? অন্য কাউকে দেখেননি তো? 

তবে তুমি আমার সঙ্গে ওপরে চলো, আমি তোমায় চাক্ষুষ দেখিয়ে দিচ্ছি 
চলো চলো আমার সঙ্গে_ 

জোর করে পুরকায়স্থ মশাই কান্তকে ওপরে নিয়ে চললো। বললে একট, 
আস্তে আস্তে এসো বাবাজী, ওপরে আবার নবাবের দরবার বসেছে কলকাতা 
থেকে সব 'ফারঙ্গী ধরে এনে বিচার করছে নবাব । দেই জন্যেই তো এই দিককার 
সিশড় দিয়ে নিয়ে এলাম তোমাকে--চুপি চুপ তোমায় দোখয়ে দিয়ে আবার নেমে 
যাবো, কেউ দেখতে পাবে না, এসো, পা টিপে টিপে এসো-- 

এই-ই প্রথম ভেতরে ঢুকলো' কান্ত। এই মাতিঝলের ভেতরে। এলাহি 
ব্যাপার দেখে অবাক হয়ে গেল চেহেল:-সুতুন দেখেছে খানিকটা, কিন্তু এ যেন 
অন্যরকম। এ যেন সাঁত্যই রাজপ্রাসাদ ৷ 'দল্লী কখনো দেখোন কান্ত, শুধ: দিল্লীর 
বাদ্‌শার কেল্লার গল্প শুনেছে। এ সত্যই দেখবার মত। কিন্তু এখানেই বা 
এল কেন মরালশ! কেউ নিয়ে এল, না নিজে থেকে এল? 

=ওই দেখ বাবাজী! ওই দেখ_ 

একটা বিরাট ঘর। চারদিকের জাফাঁর ঢাকা বাইরের 'সিপড়র কোণ থেকে 
লাকয়ে লাঁকয়ে দেখা । খুব ভালো স্পষ্ট দেখা যায় না। তবু কান্ত পুরকায়স্থ 
মশাই-এর পেছন থেকে দেখতে চেষ্টা করলে। 


-_কই? কোথায়? SS 
জা ০ ৬১ ছে 
মুখটা এদিকে ফেরালেই চিনতে পারবে বাবাজী! আর 
করে তুম? তো বাস মশাই মেক দেখনি 
লা ০: ওই হম বাল ALAS 
সঙ্গে তোমার বিয়ের সম্বন্ধ করেছিলাম ও কপালে নেই, 


আমারও দুঃসময় পড়লো তখন থেকে_ 

হঠাৎ মরালী এই দিকে মুখটা ফিরিয়েছে, 
পেয়েছে। যেন ভয় পেয়েছে দেখে । পঢ় মা 
এগিয়ে যেতে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে আর্তনাদ করে উঠেছে সারা 
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মাতাঁঝল কাঁপিয়ে। 

আর ওদিক থেকে যেন কাদের দৌড়ে আসার শব্দ শোনা গেল। দূম-দাম 
করে শব্দ হচ্ছে। কান্ত ভয় পেয়ে গেল। যদি এখন কেউ তাদের এখানে দেখে 
ফেলে! 

পন্রকায়স্থমশাইও ভয় পেয়ে গেছে। বললে-শিগ্াগর নেমে এসো বাবাজী, 
কাঁ সব্বোনাশ_ 

বলে নিজেই আগে আগে পড় দিয়ে নিচেয় নেমে গেল। 

নানীবেগম পাশের ঘর থেকে দৌড়ে এসেছে। পেছনে-পেছনে নবাব। 

নানীবেগম মরালীর মুখের কাছে মুখ নামিয়ে [জিজ্ঞেস করলেন-_ ক্যা হয়া 
বিট? ক্যা হুয়া? 

মরালীর তখন আর কথা বলবার মত অবস্থা নয়। নবাবও মরালণকে 
দেখলেন ভালো করে। জিজ্ঞেস করলেন_এ কৌন, নানীজী? 

নানীবেগম বললেন--এই তো হাতিয়াগড়ের রাশীবিবি! 

_ হাতিয়াগড়ের রাণীবাবিঃ এখানে কেন? এখানে ক করতে এসেছে? 

নানীবেগম বললেন_আমি চেহেল্‌-সতুন থেকে সঙ্গে করে এনোছ-_ 

-চেহেল্‌-সুতুনে রাণণীবাব কেন এসেছে? কী করতে? 

নানীবেগম বললে সে-জবাব ক আম দেবো? চেহেল্‌স_ মালিক 
কি আমি? যেদিন থেকে তোর নানাজী মারা গেছে, সেদিন ৫ তো আমি 
সব দেখা-শোনা করা ছেড়ে দিয়োছ। আমি তো সোঁদন থেকে আমার কোরাণ 
নিয়েই থাকতুম, কিন্তু হঠাৎ নজরে পড়লো এই বেটিকে। সবাই একে মারয়ম বেগম 
বলে জানতো এতদিন 

মরিয়ম বেগম? সে কে? 

তুই যাঁদ কিছুই না-জানিস মীর্জা, তাহলে কেন এদের কষ্ট দিতে চেহেল্‌- 
সতুনে আনিস? কোথা থেকে সব ধরে-ধরে আনিস এদের আর এদিকে আমার 
যে প্রাণ বোরয়ে যায়! 

মাঁ্জা বললে--কিন্তু আম ক'দক দেখবো নানীজী, আম তোমার চেহেল্‌- 
সুতুন দেখবো, না মার্শদাবাদ দেখবো, না তামাম বাঙলা মুলক দেখবো! 

র যে আমার শত ছিরে রয়েছে! কেউ যে আমায় এক দণ্ডের জন্যে শান্তি 
দিচ্ছে না। কাকে বিশ্বাস করবো আমি? কাকে বিশ্বাস করে সব কাজের ভার 
দেবো বলতে পারো? যোঁদন থেকে মসনদে বসোঁছ সেদিন থেকেই তোমার 
মেয়েরা তোমার আত্মীয়রা আমাকে বিপদে ফেলতে চাইছে। ~~ 


শফারিঙগীরা, তার ওপরে আছে শওকত্‌ জঙ্‌_ Ka 
নানীবেগম মুখ তুললেন। © 
-কেন? লে কো র্‌ তের কা করেছে? 


_কে ক্ষেপাচ্ছে তাকে? কারা তারা? 
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ক? এমন অপরাধ করোঁছ যে সবাই আমার শন্লুতা করবে? তুম একজনের নাম 
করো ষে আমার ভালো চায়, যে আমার শুভাকাত্ক্ষী, আমার ভালো হলে যে 
আনন্দ পায়_ 

_কেউ পায় নাঃ 

_কে, তার নাম করো! 

-কেন, আম তোর ভালো চাই না? 

মীর্জা হঠাৎ নানীবেগমকে দুই হাতে জড়িয়ে ধরলে। বললে-_নানীজা, 
তুমি তো আমাকে মানূষ করেছো নানীজ?! তুমি কেন এ-কথা বলছে? 

বলে দুই হাতে জড়িয়ে ধরে রইলো নানীজীকে। কছুতেই আর ছাড়তে 
চায় না মীজা। 

নানীবেগম বললে-_ওরে, ছাড় ছাড় আমাকে, ছেড়ে দে-- 

_বলো আগে, তুমি ও-কথা আর বলবে না? 

হঠাৎ নেয়ামত ঘরের ভেতর ঢুকে কুর্নশ করে দাঁড়ালো। 

_কন খবর? 

_জাঁহাপনা, কলকাতার রাজা মানিকচাঁদের কাছ থেকে লোক এসেছে খত্‌ 
নিয়ে, জাহাপনার সঙ্গে দেখা করতে চায়! 

জাঁহাপনা, জাঁহাপনা, জাঁহাপনা! শুনতে শুনতে মীর্জার কান যেন পচে 
যাবার অবস্থা হয়েছে। 

নানীবেগম মীজণর মুখের দিকে চেয়ে দেখলে । মুখখানা যেন হঠাৎ অন্য- 
রকম হয়ে গেল। এ যেন অন্য মীর্জা। বহুদিন আগে যখন নান”্বেগম বালেশ্বরে 
ছিলেন তখন নবাব আলবদর খাঁকেও এক-একাদিন তাঁন এই রকম চিনতে 
পারতেন না। রারে কতাদন ঘুম ভেঙে গিয়ে দেখেছেন, নবাব ঘরের 
মধ্যে পায়চারি করছেন আর মুখে বিড় বিড় করছেন। আজ মীর্জারও যেন সেই 
অবস্থা। 

নানীবেগম বললেন-তুই ভেতরে যা মীর্জা, তোর অনেক কাজ, আম 


মরালীর তখন বোধহয় একট: জ্ঞান ফিরে এসেছে। চোখের পাতা একট: 
খুলেছে। 
--এই বেগমসাহেবাকে কী করে নিয়ে যাবে তুমি? 
সে তোকে ভাবতে হবে না। তুই নিজের কাজ করগে ঘা 
59৮7৩ 
খন 


শৃধু। 
লা নি ক হি উল 
কেন মা? কী হয়েছিল বল্‌ তো? 
মরালগ বললে_-আমার মনে হলো কারা রর ভেতর ঢুকে আমাকে 

ধরতে আসাছল-যেন আমার দিকে চেয়ে চেয়ে বার করে হাসাছল-_ .. 

* দূর পালন মেয়ে! এই মাতিঝলে কে তোকে ধরতে আসবে? এখানে 
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কার এত সাহস হবে? নিশ্চয়ই ভুল দেখোছস্‌ তুই! স্বপ্ন দেখোছস জেগে 
জৈশে 

তারপর একজন বাঁদীকে ডেকে মরালীকে ধরতে বললেন! মরালীর 'দকে 
চেয়ে বললেন_ চল, চেহেল্‌-সৃতুনে গিয়ে হোঁকম-সাহেবকে ডেকে পাঠাবো, সব 
ঠিক হরে যাবে, চল, মীর্জাকে তোর কথা সব বলেছি, এখন দরবার চলছে, আজ 
রাত্তিরে মী চেহেল্‌-সৃতুনে আসবে, চল 

তাঞ্জাম তৌরিই ছিল) নানীবেগম আর বাঁদীটা দু'জনে মিলে মরালীকে ধরে 
তাঞ্জামের ভেতরে তুলে দিলে। তাঞ্জামটা আবার মাতাঝল পোঁরয়ে রাস্তায় এসে 
পড়লো। আবার আগেকার মতন একজোড়া ঝালর-ঢাকা হাতী আগে আগে 
চলতে লাগলো। 


সন্ধ্যে বেলা নজর মহম্মদ দোকানে আসতেই সারাফত আলি বললে-কাঁ 
রে নজর, কাল এলি না তুই, বাবুজী তোর জন্যে রাত পর্যন্ত রাস্তায় দাঁড়িয়ে 
দাঁড়িয়ে পরেশান হয়ে গেল- 

নজর মহম্মদ বললে-কাল মিঞাসাহেব, চেহেল্‌-স্বতুনে গোলমাল হয়ে 
গিয়েছিল সব " 

_কী রকম? 

-ভেবোছলুম আমি সব ফাঁস করে দেবো মিঞাসাহেব, মেহেদী নেসার সাহেব 
আমার নামে কাছারিতে নালিশ পেশ করেছে, ও হারামীর বাচ্ছাকে আমি এবার 
দেখে নেবো। কিন্তু আমাকে শালা কিছুই করতে হলো না। মরিয়ম বেগমসাহেবা 
খু নিজেই সব ফাঁস করে দিয়েছে নানীবেগমসাহেবার কাছে। নানণীবেগম আন্ত 
রাণধীবাবকে নিয়ে মতিঝিলে গিয়োছিল। 

কান্তও কথাটা কানে যেতেই ভেতর থেকে বাইরে এসে দাঁড়ালো । 

_নানীবেগম নবাবকে সব ফাঁস করে দিয়েছে! 

কান্ত আর থাকতে পারলে না। বললে_ তারপর £ 

নজর মহম্মদ সারাফত আলির দিকে চেরেই বলতে লাগলো- মিঞাসাহেব, 
নবাবের কি ফুরসৃং আছে সব কথা শোনবার। দরবার আছে, লড়াই আছে, 
জেনানা আছে, একলা কত কাম করবে নবাব! হল্‌ওয়েল সাহেবকেংপাক্ড়ে 


এনোঁছিল কলকাতা থেকে, তাকে ভি ছেড়ে দিল ও 
_কাহে? © 
- নানীবেগম নবাবকে বললে ছেড়ে দিতে। জাফর খুব ধমক 
দিয়েছে নবাব। ভাইতে-ভাইতে লড়াই লাগিয়ে দেবার রছে তো? নানী" 
বেগম জাফর আলি সাহেবকেও খুব ধমক দিয়েছে র নোকাঁর হারামের 


নোকার 'মঞাসাহেব। চারদিকে কেবল দষমানি, (জী দূষমন ভাড়াতে-তাড়াে 
রাতে নিদ ভি নেই নবাবের চোখে। ত ফৰ রহ হয় 


গেছে মস্‌নদে বসে। 
দক আশি কালে- কে ডে দহ 
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নজর মহম্মদ ভয়ে আঁতকে উঠলো- ইয়া আল্লা, আজ তো জান নিকলে যাবে 
আমাদের 

_কেনঃ 
ঘুমোবে। হাতিয়াগড়ের রাণাীবাঁবর সঞ্গে মুলাকাত করে সব বাতৃ-চিত্‌ শুনবে, 
মেহেদী নেসার সাহেব যত ঝুট বাত্‌ বলেছে, তার সব ফয়সালা হবে, আজ 
বাবদুজীকে চেহেল্‌-সুতুনে নিয়ে গেলে আমাদের জান চলে যাবে মিঞ্াসাহে_ 

কান্ত চুপ করে সব শুনাছল। বললে--রাণাীবাবর সঙ্গে নবাব দেখা করবে! 

_ হাঁ জনাব, হাঁ। সব ফয়সালা হবে যে আজ ৷ হুকুম হয়ে গেছে চেহেল্‌- 
সতনে। এই তো আজ জলাঁদ লোট যাচ্ছি, আজ কাজে গাঁফীলি করলে আমার 
জান চলে যাবে। 

বলে আর দাঁড়ালো না নজর মহম্মদ 

কান্ত অধীর হয়ে উঠোঁছল। বললে- রাণীবাব দেখা করতে রাজ হয়েছে? 
রাীবাবি আপত্তি করোনি 

কিন্তু নজর মহম্মদের কানে সে-কথা পেঁছুল না। নজর মহম্মদ তখন হন্‌- 
হন্‌ করে বরাবর সামনের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে চক্‌-বাজারের রাস্তা 'দয়ে। 


সি, 


1 মাতাঁঝলের নবাব শুধু মাঁতাঁঝলের নবাবই নয়, বাংলা বিহার ওাঁড়ষ্যারও 
নবাব। যার একটা হুকুমে মর্শদাবাদের চেহেল.-সূতুনের ইন্টগুলো পর্যন্ত ভয়ে 
থর থর করে কাঁপে, যার একটা কথায় হাতিয়াগড়ের রাজা দ্বিতীয় পক্ষের বউকে 
মুড় সুড় করে চেহেল্‌-সুতুনে পাঠিয়ে দেয়, সে মানুষটাকে সেই-ই প্রথম দেখলো 
মরালী। যেমন আর পাঁচজন মানুষ, ঠিক তেমানি। তেমানি মুখ-চেখ-কান-কপাল 
সব 'কিছু। গলার আওয়াজটাও আর পাঁচজন মানুষের মতন। এই মানুষটাই ইচ্ছে 
করলে নাকি যে-কোনো লোকের ভাগ্য ফিরিয়ে দিতে পারে। এই মানুষটার কাছে 
যাবার জন্যেই গুলসন বেগম থেকে শুরু করে সব বেগম উদগ্রীব হয়ে থাকে। এই 
মানুষটাই বাংলা-বিহার-ী়িষ্যার সকলের ভাগ্যাবধাতা। ভাবতেও অবাক লাগে। 
। নবাবের সব কথা কানে যায়ান ভালো করে। কিন্তু যেটুকু গিয়োছিল সেইট;কুতেই 
বড় মায়া হয়েছিল মরালীর মানুষটার জন্যে! সঁত্য, কেউ কি নেই যে নবাবের 
ভালো দেখে! এমন কেউ কি নেই যে নবাবের ভালো চায়? 
| নানীবেগম আসবার সময় জিজ্ঞেস করেছিল-তুই অত ভয় 
বোট? অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল কেন? কাঁ হয়েছিল তোর? এত 
2 


সরালণী সে কথার উত্তর না দিয়ে বলোছল--নবাবের নেক শত 
[নানীজশী? 


নানীবেগরম বলেছিল--বেচারাকে সবাই মিলে বড় 
আর দুঃখন হয় আমার মীর্জার জন্যে! সবাই ওর 
কেন? কীসের জন্যে শতুতা করে তারা? র 

-দষমানর কি কোনো কারণ থাকে মা রর এক-একজনের কপালে লেখা 
১৮ ye 
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থাকে। তারা দুষমন নিয়েই জন্মায়, তারা লোকের ভালো করুক মন্দ করুক, 
তাদের দুষমন থাকবেই 

কারণ না থাকলেও শত্রুতা করবে? 

_তা করে নাঃ মাজ” তো আমার কোনো দোষ করোন, তবু কেন আমার নিজের 
পেটের মেয়ে তাকে দেখতে পারে না? ওর নানারও ওই রকম ছিল মা, সারা জীবন 
তাঁকে জবলতে হয়েছে! তাই তো বল, বড় হওয়াই পাপ ৷ কারোর বড় হওয়া লোকে 
ভালো চোখে দেখে না। তাই তো তোকে বলেছিলাম, নবাবের চেয়ে নবাবের প্রজারা 
অনেক সুখে আছে। তারা তবু রাঁত্তরে আরাম করে ঘুমোতে পারে, শাক-ভাত 
যাহোক দুটো পেট ভরে খেয়ে শান্তি পায়। মাজার আমার খেয়েও সুখ নেই, 
খ্যাময়েও সুখ নেই। এই যে আমার সঙ্গে আজ কতদিন পরে দেখা হলো, 
কত কথা বলবার ছিল, কিন্তু কোথা থেকে হঠাৎ মানিকচাঁদের চিঠি এল আর 
সব বন্ধ হয়ে গেল। এখন দেখ, আজ র্যত্তিরে যাঁদ আসে তো তোর একটা 'হিল্লে 
করে দেবো মীর্জাকে বলে-_ 

_আমার আবার কাঁ হিল্লে করবে নানীজী? 

তোকে যাঁদ হাঁতিয়াগড়ে ফেরত পাঠাবার জন্যে মীরার মত করাতে পারি! 

_আমাকে ফেরত পাঠাবেন? 

মরালী চমকে উঠলো । 

-কেনঃ ফেরত পাঠালে তুই যাঁব নাঃ তোর কি চেহেল্‌-সনতুনে থাকতে 
ভালো লাগছে? ফেরত পাঠালে তোর সোয়ামী তোকে নেবে না? 

মরালণী বললে-না। 

নানীবেগম আবার জিজ্ঞেস করলে_ সাঁত্যই নেবে না? 

মরালী আবার বললে-না। আম মুসলমানের হাতে খেয়েছি, আমার জাত 
গেছে, এর পর কেউ কাউকে ঘরে নেয় না। 

তা কী করাব বল্‌? মীর্জাকে আমি কী বলবো? 

মরালী বললে--আমি এখানেই থাকবো! 

নানীবেগম আরো অবাক হয়ে গেল৷ বললে-তুই থাকতে পারবি? কষ্ট হবে 
না থাকতে? তুই তো নজর মহম্মদ, পীরাি খাঁ, বরকত আলি ওদের দেখেছিস, 
ওদের মন জ্নাগয়ে চলতে পারা? 

মরাল' হঠাৎ বললে_আমি আপনার কাছে থাকবো নানীজী! 

নানীবেগম হেসে ফেললে। বললে-দুর পাগল, আমি আর কণশদন! আম 
তো আর বেশ দিন বাঁচবো না। আমি মরে গেলে তুই কী করাব! 
দেখবে তোকে? 

মরালী বললে_ ছোটবেলায় তো আমার মা-ও মারা গিয়েছিল, 

2 


a 


চেহেল্‌-স্ৃতুনের ভেতরে এ-মহল থেকে ও-মহলে স্কট বোঁড়য়েছে। সেই তখন 
থেকেই মনে হয়েছিল, যে লোকটার এত শত্রু তুযুক্ক 
তারপরে যখন সেই ক্লাইভ সাহেব এসোঁছিল টব 
কথা ভুলতে পারোন। 
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ক্লাইভ সাহেব মরালীকে মেরী বলে ডাকতো। কোথাকার কোন্‌ সাত সাগর 
তের নদী পারের দেশ। সেখান থেকে এসোঁছিল এখানে চাকার করতে। সামান্য 
চাকরি। সাহেব এক একদিন চুপ করে বসে থাকতো বাগানে। আবার এক একাঁদন 
প্রাণ ভরে গল্প করে যেত। ফরসা টক্‌ টক্‌ করছে গায়ের রং। কত লড়াই করেছে 
কত জায়গায়। কতবার আত্মহত্ম করতে গেছে। 

মরালী জিজ্ঞেস করতো-কেন প্থো, আত্মহত্যা করতে গিয়োছলে কেন তুমি? 

সাহেব বলতো- এখনো মাঝে মাঝে মরে যেতে ইচ্ছে করে আমার, তা জানো 
মেরী? 

কেন? তোমার এত কষ্ট কীসের ঃ 

তখন সাহেবের প্রচুর টাকা । তখন রবার্ট ক্লাইভও যা, দিল্লীর বাদ্‌শাও তাই। 
মরালীর অবাক লাগতো সাহেবের কথা শুনে। মনে পড়তো মদ 
নবাবের কথা । ম্নর্শদাবাদের নবাবেরও ঘুম আসতো না রান্রে। ক্লাইভ সাহেবও 
ঘুমোতো না। 

মরালনী জিজ্ঞেস করতো--সাত্য বলো না সাহেব, তোমার কীসের কষ্ট? 

সাহেব বলতো-সে কি তুম বুঝতে পারবে? সবাই আমার শতু-এমন কেউ 
নেই যে আমার ভালো চায়, যে আমার ওয়েল-উইশার, এমন কেউ নেই আমার ভালো 
হলে যে আনন্দ পায়-- 

মরালশ বলতো- কেন, মেজর কিল-প্যাট্রক সাহেব, ওয়াটসন্‌ সাহেব, তোমার 
কোম্পানীর বড় সাহেবরা-_ 

সাহেব বলতো- কেউ না, কেউ না, কেউ না- 

সাহেব ‘না’ বলতো আর মাথা নাড়তো। যেন যন্ত্রণায় সাহেবের বুক ভেঙে 
যেত কথা বলতে বলতে । যে মানুষটা দুবার আত্মহত্যা করতে গিয়োছল, দুবারই 
বেচে গিয়োছল। সাহেবের কথাগুলো শুনতে শুনতে মরালীর 
কথা মনে পড়তো । নানীবেগম বলোছিল_দুষমানর 'ক কোনো কারণ থাকে মা, 
ও এক-একজনের কপালে লেখা থাকে। তারা দুষমন নিয়েই জন্মায়। তারা ভালোই 
করুক আর মন্দই করুক, তাদের দুষমন থাকবেই-_ 

কিন্তু এ সব কথা এখন থাক্‌। 

উদ্ধব দাস তার কাব্যে এ সব কথা অনেক পরে লিখেছে, আম আগে থেকেই 
শেষের কথাগুলো বলে ফেলছি। মরালী কি তখন নবাবকে ভালো করে চিনেছে 


যি 
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বললে_ তুমি নাক ভাই মাঁতাঁঝলে গিয়েছিলে? 
মরালী বললে--তুমি কোথেকে শুনলে? 

-এমান শুনলাম। নবাব তোমাকে কাঁ বললে? তোমাকে দেখে হেসেছে? 

মরালী বললে-হ্যাঁ_ 

তবে আর কাঁ, ভাই ৷ তবে তো তুমি মেরে দিয়েছো! 

মরালী বললে-কেন, তুমিও তো কাল মতিঝিলে গিয়ে নেচে অনেক মোহর 
পেয়েছো শুনলাম, তোমারও তো ভাগ্য ভালো! 

গলেসন বললে-কিন্ডূ, তার জন্যে কত খরচ করতে হয়েছে, তা জানো! ওই 
নজর মহম্মদকে কত ঘুষ দিয়োছ, কত খোসামোদ করেছি, কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
মজার পোষাবে কি না কে জানে ভাই! 

কেন? 

সকলের চক্ষুশুল হয়ে গোঁছ যে ভাই! সবাই আমার দিকে টোরয়ে টোরয়ে 
চাইছে। যেন আমি সকলের বাড়া ভাতে ছাই দিয়েছি। অথচ, তুমি তো ভাই 
জানো, আমি কারো মন্দ চাইনে। আমি চাই সকলের ভালো হোক! অথচ তোমরা 
যে ভাই কত টাকা রোজগার করছো, তার জন্যে তো আম কিছ ছু বাল না 

৮৪ বেগমরা টাকা রোজগার করছে? 
সেকি? 

--ওমা, টাকা রোজগার করছে নাঃ সবাই তো কারবার করে। তুমি কি ভাবছো 
কেবল সবাই চুপ করে বসে থাকে? 

র কারবার করে সবাই? 

-কত রকমের কারবার করে। কারবার কি একটা? সোরা কেনা-বেচা করে, 
আফিং কেনাবেচা করে, রেশম কেনা-বেচা করে। ওই যে নবাবের মা, আমিনা 
বেগম, ওর কি কম টাকা মনে করেছো? বিধবা হয়ে এস্তোক এখেনে এসেছে, সেই 
থেকে লাখ-লাখ টাকা আয় করেছে কলকাতার ফিরিঙ্গীঁদের সঙ্গে কারবার করে। 
আর ওই বব্ব; বেগম! ওরা সবাই লাখ-লাখ টাকার মালিক! আমি তো তাতে 
{কিছ বালান কোনোঁদন। আমি ভাবতৃম যদি কোনো দিন কিছু টাকা পাই তো 
আমিও কারবারে খাটাবো সে-টাকা। কিছু সোরা কিনে ফাঁরত্গীদের বেচবো। 
এই ধরো পাঁচ-কুঁড়ি টাকার মাল বেচলে ন'কুঁড় টাকা ঘরে আসে, তা মন্দ কী! 
সেই জন্যই তো ভাই নজর মহম্মদকে অত খোসামোদ করে ? 
গিয়েছিলাম_ 

-তা এবার কারবার করবে তো? 


ওমা, সে গুড়ে বালি ভাই। সেই যে কথায় আছে না, অজগা জি 


চায় সাগর শূকায়ে যায়। আমার হয়েছে তাই। ফিরিঙাঁদের সঙ্গে 


পর থেকে তো সকলের কারবার বন্ধ! ২ 
কেন? So 
-তা মাল কে কিনবে যে কারবার করবে? ফরজ মাল কিনতো। 
তারা যখন নেই তখন কে আর কিনবে? তো ভেঙে গড়ায় 
দিয়েছে নবাব। কলকাতায় উমিচাঁদ সাহেব বলে মহাজন ছল, তাকেও 
তো নবাব শায়েস্তা করে দিয়েছে! বেভারিজ একজন 'ফীরজগা ছিল, 
সেও তো গাঁদ-টদি গৃটিয়ে পগার-পারে ! কিনবেটা কে? 


তারপর একটু থেমে বললে- সেই জন্যেই তো সবাই নবাবের ওপর চটে গেছে! 
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নবাবের মা পই-পই করে ছেলেকে বারণ করোঁছল লড়াই করতে। লড়াইতে নবাব 
জিতলে কাঁ হবে, বেগমদের খুব লোকসান হলো তো। টাকা আমদানি বন্ধ হলো 
তো! ছেলের ওপর রাগ হবে না মায়ের? এখানে একজন বড় শেঠ আছে তার 
নাম ভাই জগংশেঠ, সেও তো শুনছি রেগে গেছে ওই জন্যে। তা রাগ হবে না, 
তুমিই বলো! 

তারপর হঠাৎ গলাটা নিচু করে বললে-_বললে তো অনেক কথাই বলতে হয় 
ভাই, বাল না বলে তাই। কিন্তু জান তো সব! আমার ওপর চোখ টাটালে 
আও একাঁদন রাগের মাথায় সব বলে দেবো- 

কাঁ বলবে? 

তবে তোমাকে চুপি চুপি বাঁল। কাউকে যেন বলো না ভাই। এখেনে চক্‌- 
বাজারে সারাফত আলি বলে একজন পাঠানের দোকান আছে। সে তো বলেছি 
তোমাকে । বাইরে খ্শৃবু তেলের দোকান! 'কন্ভু তার মতলব খুব খারাপ ভাই, 


জানো। সে তো আরক বেচে। সে-আরক আমরা খাইও, কিন্তু আসল ব্যাপারটা 
আলাদা । 


-কাঁ রকম? 
_এখন বুড়ো থুখুড়ো হয়ে গেছে। 'কল্তু শুনোছ যখন জোয়ান বয়েস 
ছিল তখন থাকতো ॥ সেখেনে নবাব আলাবদাঁ'র দাদা হাজা-আহ্ম্মদ 


ওর বউকে ফুসূলে নিয়ে আসে। খুব সুন্দরী বউ! সেই বউ ফসলে নিয়ে 
আসার পর থেকেই হাজ-আহম্মদের ভাগ্য ফিরলো। তার আপন ভাই আলশবদঁ 
খাঁ, নিজের অন্নদাতা সূজাউদ্দীনের ছেলে নবাব সরফরাজ খাঁকে খুন করে এই 
হতে শুর; করলো। সেই সময় থেকে বুড়ো এইখেনে এসে দোকান খুলেছে, আর 
কেবল আহম্মদের বংশ ধ্বংস করবার চেষ্টা করছে_ 
আহম্মদের বংশ মানে? 
সেটা আর বুঝলে না! নবাব [সরাজ-উ-দ্দৌলা তো হাঁজ আহম্মদেরই 
নাতি হলো। নবাব আলাবদরঁঁ খাঁর তো নিজের ছেলে হয়নি! তন মেয়ের সঙ্গে 
দাদার তন ছেলের ‘বয়ে 'দিয়ে দদিয়োছিল। আমাদের নবাব তো হাজি আহম্মদেরই 
ছোট ছেলের ছেলে--তাকেই তো আলাবদাঁ খাঁ পৃয্যপক্তুর নিয়োছিল__ 
তারপর গুলসন কথা বলতে বলতে যেন একটু দম নিতে লাগলো । 
বললে-_তারপর £ 
_তারপর এখেনে এসে বুড়ো সারাফত আলি ওই দোকান করেছে। আর 
খোজাদের ঘুষ দিয়ে দিয়ে আরক বেচছে! আর শুধু কি আরক? খেত 


খুধ দিয়ে দিয়ে আর ফণী করে জানো ভাই? © 
মরালী জিজ্ঞেস করলে--কী? ২ 
-নজর মহম্মদ তোমার কাছে এসে কিছু বলে নাঃ © 
কা বলবে? 


থাকো না, তখন দেখবে তোমাকেও ঠিক বলবে! 
একটা ছেলেকে পাঠাতো, সে ভাই ক চমংকার 
তার নাম রশাীঁদ। যেমন স্বাস্থ্য, তেমান 

ভাই, কল্তু স্বাস্থা ভালো হলে কাঁ হবে, এ তাগড়া-তাগ্‌ড়ো বেগম, এদের ; 
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সকলের সঙ্গে সে একলা যুঝতে পারবে কেন? তা এখেনে এলেই সবাই মিলে 
তাকে ছে'কে ধরতো। সন্ধ্যে বেলা আসতো আর ভোর হবার আগে কেউ ছাড়তো 
না। একেবারে ছি'ড়ে খেত তাকে । অমন স্বাস্থ্য ভাই, দুশদনে শুকিয়ে হাড়-সার 
হয়ে গেল! তারপর আর সে আসতো না। তখন পাঠাতো আর একটা ছেলেকে, 
তার নাম কেশর। সেও যেন ভাই একেবারে রাজপদুক্ুরের মতন দেখতে! কোথেকে 
যে ভাই সারাফত আল অমন বাছা-বাছা ছেলেদের আমদানি করতো কে জানে! 
এমনি করে এক-একজনকে সারাফত আলি চেহেল.-স্তুনে পাঠিয়েছে আর দুশদন 
পরেই তারা শ্দীকয়ে একেবারে আম্‌সি হয়ে গেছে। এদানি একটা পাঠান ছেলে 
আসতো, তার নাম বাদশা । কাঁদন ধরে খুব এল, সব বেগমদের ঘরে রাত কাটাতে 
লাগলো পালা করে। কিন্তু একাঁদন সে-ও আর এল না, তার আসা বন্ধ হয়ে গেল। 
এখন আবার অন্য একজনকে ধরেছে__ 

_আবার আর একজন? এখানে রোজ রাত্তরে আসে? 

_আঁম এখনো দোঁখনি তাকে। নজর মহম্মদ তো আমাকে কদন ধরে খুব 
খোশামোদ করছে। রোজই খলে--গুলসন বাব, একজন খুবসূরত্‌ জোওয়ান 
লেড়কা আছে, তাকে আনবো? 

মরালন জিজ্ঞেস করলে-কে সে? 

ই সারাফত মিন্‌সের লোক, আর কে! এবার নাকি 'হন্দ7; আর 
মুসলমান নয়_রোজ খোশামোদ করছে। আনতে পারলে তো সারাফত 
কাছ থেকে মোহর পাবে কি না 

সশকেনঃ 

-সারাফত আলি তো ওই লোভ দেখিয়েই ছেলেগুলোকে এখেনে পাঠায় 
বেটা হাজি আহম্মদের বংশ ধ্বংস করতে চায়। আর খোজারাও সেই টাকায় সোরা, 
আফিম, রেশম, এইসবের কারবার করে। খোজাগৃলোর ক কম টাকা আছে নাক 
ভেবেছো? তা এবার আম জিজ্ঞেস করলাম_এ কে? একে কেমন দেখতে? নজর 
মহম্মদ বললে-_ খুব খুবসূরত্‌ দেখতে গুলসন বিখি। একেবারে তাজা জোয়ান! 
এ 'হিন্দু-বাচ্ছা। এর নাম কান্তবাব_ 

মরালী আকাশ থেকে পড়লো-_কান্তবাবট কান্ত কাঁ? পদবী কী? 

কিন্তু কথাটা পুরো শেষ হবার আগেই আরো কয়েকজন এসে হাজির। বন্দু 
বেগম, তক্কি বেগম, পেশমন বেগম, সবাই এসে ঢুকে পড়েছে মরাল'ীর ঘরে! 
সবাই খবর পেয়ে গেছে নবাব চেহেল্‌-স্মতুনে আসছে মারয়ম বেগমের সঙ্গে, 
করতে। সবাই হিংসে করছে আজ তাকে। সবাই দেখতে এসেছে নবাব তি 


সতুনে আসবে বলে কা সাজ করেছে মারয়ম বেগম, ক পোশাক আজ 
যদি নবাবের ভালো লেগে যায় মরিয়ম বেগমকে তো আজ পাবে 
সে, অনেকু টাকার মালিক হয়ে যাবে। মরালীও আজকে মুখোম্যাথ 
প্রথম দেখলে। 

কিন্তু নানীবেগমই বাদ সাধলো। বলা-নেই-কও হঠাৎ ঘরে ঢুকে 
দি ভি , সব নিকলো- 


সকলকে ঘর থেকে তাড়িয়ে দিলে নানি দিয়ে বাদীকে ভাকলে। 
জ.বেদাকে বাতিল করে দেবার পর মাঁরয়ম বেগমের জন্যে নতুন বাঁদী এসেছে, 
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তাকে ডাকলে! ডেকে মরালীকে সাজাতে বসলো। মাজা আসবে চেহেল্‌-সুতুনে 
এতাঁদন পরে, তবু যাঁদ তার মন ভোলে। তবু যাঁদ মারয়ম বেগমের দিকে ফিরে 
চায়। তবু যদ মাঁরয়ম বেগমকে দেখে মনে শান্তি পায়। রা দিদিমার 
প্রাণ। মীর্জার এতটুকু সংখ শান্তি দেখলে তব: দিদিমার প্রাণটা জুড়োবে। 
সেইখানে বসে বসে মরালণকে প্রাণ ভরে সাজাতে বসলো। 


ভীত 


মীর্জা মহম্মদ ?সরাজ-উ-দ্দৌলা জন্মোছল ১৭৩০ সালে। আর এক দেশে, 
আর এক ভূখণ্ডে জন্মেছিল আর একটি ছেলে। তার জন্মের তারিখ ১৭২৫। 
শুধ পাঁচটা বছরের তফাত। তার নাম রবার্ট ক্লাইভ। ইংলন্ডে স্রপশায়ারের 
বাজারের সেই ছেলেটাই যে একাদন কুঁড়ি বছর বয়েসে মাদ্রাজে এসে জাহাজ থেকে 
নামবে, তা তার বাপও জানতো না, তার গর ধারণণও জানতো না। দুবার 
ধপস্তল নিয়ে নিজের বুক তাগ্‌ করে ঘোড়া টিপোঁছল সেই ছেলে, কিন্তু গলি 
বেরোয়ান। সেদিন সে-গ্যাল বেরিয়ে ক্লাইভের বুকে বিলে উদ্ধব দাসকে 
‘বেগম মেরী বিশ্বাস' লিখতে হয় না। মাস-কাবাঁর ছ' টাকা মাইনের চাকার। 
বিদেশ-বিভু'ইতে এসে এর চেয়ে ভালো চাকার করবার বিদোোও নেই তার, 
বদ্ধ নেই। অন্তত বাপ-মায়ের তাই মনে হয়োছল। বখাটে হয়ে বে 


ছেলেটাকে। ওপরওয়ালা কর্তারা সবাই বলে- ওয়ার্থলেস্ঁ 
ছেলেটা শোনে, শুনে রেগে যায়, রেগে গিয়ে ঝগড়া করে। হোম-বোর্ডে তার 
নামে কর্তারা কম্‌গ্লেন করে। সে চাঁঠ এখান থেকে বিলেতের কর্তাদের হাতে 
পেশছতে ছ'মাস লাগে, উত্তর আসতেও আবার ছ'মাস। কিন্তু ততাঁদনে ছেলেটা 
বুঝে নিয়েছে ইন্ডিয়ার মানুষদের হাল-চাল। বুঝে গিয়েছে ইন্ডিয়ার ক্লাইমেট। 
বুঝে নিয়েছে যে এদেশে চাকরি করা তার চলবে না! এখানে এসে ভুল 
সে। এখানে এসে একদিন চিঠি লিখোঁছল দেশে] have not শী 
happy day since I left my native country! 
শেষকালে হীতহাসের ভাগ্য-বিধাতা ইাণ্ডয়ার এমন এক অবস্থা ॥ 


যার পর ছেলেটা আর চুপ করে থাকতে পারলে না, অ মধো 
সশরণঁরে ঝাঁপ দিয়ে পড়লো। 
তা সে আগুনই বটে। ১৭০৭ সালে বাদশা আওরংজেত্বটম.ত্যুর পর থেকে 


সারা দেশে বলতে গেলে আগুনই জলে উঠলো। সে ভু আর নিভলো না! 
তারপর যখন ১৭৩৯ সালে নাঁদর শা দিল্লীর বুকের বাঁসয়ে 

বংশের নাভিম্বাস শুরু হলো বলতে গেলে সেইক্ক্টার্ই। বলতে গেলে মোগল- 
সায়াজ্য তখনই চিরকালের মত খতম্‌ হয়ে গেলা দাক্ষণে দুটো বড় ভূখণ্ড, 
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কর্ণাটক আর দাঁক্ষিশাত্য। দু'টোতেই তখন থেকে শুর: হলো বংশানুক্লামক 

সুবাদারগিরি। নিজাম-উল-মুলুক আর কর্ণটের নবাবের মত বাঙলা দেশেও 

সেই নম চাল; হয়ে গিয়েছে ভভদিনে। ৮ স.বাদার, 

নবাব, জায়গণরদার, ভিহিদার থেকে পাহারাদার পর্যন্ত সবাই লে. -পুটে খাবার 

জন্যে মারমুখী হয়ে বসে আছে আর তরোয়াল শানাচ্ছে। ক্ষেতে ধান থাকতেও 

নিত থাকবার উপায় নেই। ঘরে সর বউ রেখেও নর্লপ্ত থাকবার অবস্থা 
কারো। 

ছেলেটা কিন্তু ততাঁদনে বেশ কেস্ট-বিষ্টু হয়ে উঠেছে! লড়াই করে অদ্ভুত 
সাহস দেখিয়ে নাম কিনেছে বেশ। হৈহৈ পড়ে গেছে পার্লামেন্টে। কে এই 
রবার্ট ক্লাইভ? না, এ সেই ছ' টাকা মাইনের রাইটার। পল্টনের দলে নাম 'লাঁখয়ে 
রাতারাঁত একেবারে সকলের নজরে এসে গেছে। এক-একটা লড়াই করে আর 
জয়-জয়কার পড়ে যায় তার। ডাকো, ডাকো এখানে, ডেকে পাঠাও ওকে। সেই 
ছেলেকে দেশে ডাকিয়ে নিয়ে গয়ে একেবারে সবাই বাহবা দিয়ে উঠলো। হপ্‌ 
হপ্‌ হুর্‌রে। হিপ্‌ হিপ্‌-হুর্‌রে। 

নাম-ধাম তো হলো। টাকাও হয়েছে বেশ। কিন্তু মানুষের কি লোভের শেষ 
আছে? 

১১০8১7৮277415855 ২ 
কপালে বুঝি অত সহজে শান্তি আসে না। তাকে সুখ শান্ত ঘম আরাম কিছুই 
পেতে নেই। সে-সব সাধারণ মানুষের জন্যে। বাঙলার নবাবের চেয়ে যে পাঁচ 
বছর আগে পৃথিবীতে এসেছে, তাকেই এখানে এসে মুখোমুখি মূলাকাত করতে 
হবে, আবার তারই সঙ্গে, এই-ই যদি বিধান হয়ে থাকে তো হোক। ঈশ্বরের 
ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। নিজের দেশে যার সম্মান নেই, তার বিদেশে যাওয়াই ভালো। 
যে-দেশে সে এতাঁদন কাটিয়ে গেছে, যে জল-হাওয়ায় সে এত লড়াই করে গেছে, 
যেখানকার মাটিতে সে নিজের প্রতিষ্ঠা করেছে নিজের হাতে. সেখানেই তার গাঁত 
হোক। 
সেইদিনই কলকাতা ছেড়ে পালয়েছে ফারঙ্গীরা। ঠিক সেই একই দিনে । সেই 
২০শে জুন ১৭৫৬ সালে। এ এক অদ্ভূত যোগাযোগ ইতিহাসের । 

ভালো করে নবাবের গায়ের ঘাম তখনো শুকোয়নি। একট, যে 'জারিয়ে নেবে 
নবাব, একটু যে ফযর্ত করবে, একট: বিশ্রাম করবে চেহেল্‌-সুতুনে গিয়ে, তারও 
সময় দিলে না নবাবের খোদাতালা। 

নবাব আবার দরবারে গিয়ে বসলেন। দেওয়ান মানিকচাদের টির 


দেওয়ানজী লিখেছে আমাদের চরের মুখে খবর পে নি রঙ্গীরা 
ফলতার কাছে গিয়ে জাহাজ নোঙর করে ছিল এতাঁদন। র্টঠখবর. পেলাম 
মাদ্রাজের সেন্ট ডোভড কেল্লা থেকে কোম্পানী মেজর গ্যারি 


ফারিঙ্গী আসছে, তার নাম রবার্ট ক্লাইভ। সামী হয়, যুদ্ধের জন্যে 
আমাদের তৈরি থাকতে হবে। টি 

শেষে লখেছে_ সঙ্গে ওয়াটসন মক্কী একজন িরিঙ্গী যোদ্ধা 
আসছে। সত্য-মিথ্যা জানি না। চরের মুখের সংবাদ! কিন্তু সত্য হোক বানা 
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হোক, 'ফাঁরঙ্গী কোম্পানী যে বসে নেই এ তাহারই প্রমাণ। তাহারা আট-নয়শত 
ফারজ্গী পল্টন এবং এক হাজার [সিপাহী সংগ্রহ করতে মনস্থ করেছে। আম 
তাহাদের অগ্রগ্মনে বাধা দিতে মনস্থ করেছি। এখন যা কর্তব্য হয় জানাতে 
আজ্ঞা হয়। ইতি-বশংবদ... 

ইব্রাহিম খাঁ তখনো হাঁফাচ্ছিল। বুড়ো মানূষ। কান্তকে বললে--তুঁম চলে 
যাও বাবাজী, ও যা হবার তা হবে-যে-যার কপাল নিয়ে এসেছে সংসারে । তুমিই 
বা কী করবে, আর আমিই বা কী করবো-_- 
ভাটি নিতে অত মিলে: গার যানি কে রাবির রা 

পুরকায়স্থ মশাই বললে--না না, আমি কেন বলতে যাবো বাবাজী! আমার 
কাঁ? যার চরিত্র খারাপ হবে তার চরিব্র খারাপ হবে। ভালোই হয়েছে বাবাজী, 
ও-কন্যার সঙ্গে তোমার বিবাহ হয়ান, নম্ট-চারত্রা কন্যার পাণি-গ্রহণ পাপ। সে- 
পাপে সে নিজেও মরে, অপরকেও মারে--তুমি কিছ, ভেবো না, ভগবান ঘা করেন 
মঙ্গলের জন্য 

কান্ত চলে যাবার পর ইব্রাহিম খাঁ সরাবখানার মধ্যেই বসে ছিল নাকে কাপড় 
চাপা দিয়ে। হঠাৎ যেন অনেকগুলো লোকের পায়ের শব্দ শোনা গেল। দরবার 
শেষ হয়ে গেল নাকি তবে! সবাই যাচ্ছে কোথায়? 

কিন্তু না। পায়ের শব্দটা আসছে বাইরের দিক থেকে। একট উক মেরেই 
দেখতে পেলে । জগৎশেঠজীর তাঞ্জাম এসে চবুতরে নামলো । সঙ্গে পাইক- 
পেয়াদা-বরকন্দাজ। জগৎশেঠজনী তাঞ্জাম থেকে নেমে সোজা ?সপড় দিয়ে ওপরে 
উঠে গেলেন। 

মাঁতাঁঝলের দরবারে কতবার এসেছেন জগৎশেঠজী। তাঁর আসা এই প্রথম 
নয়। কিন্তু এবার যেন জরুরী তলব দিয়েছে নবাব। নবাব-বাদৃশার ব্যাপার। 
তার মধ্যে চুনোপ:াঁট সচ্চারত্র পুরকায়স্থর সমস্যা নিয়ে কে মাথা ঘামাবে। বড় 
আরামে আছে সব। খাচ্ছে-দাচ্ছে ফুর্তি করছে, আর বেগমদের নাচ দেখছে গান 
শুনছে। টাকার কথাও ভাবতে হয় না, কেমন করে পেট চলবে তাও ভাবতে 
হয় না। 

হঠাৎ নেয়ামত খাঁকে যেতে দেখে ইব্রাহম জিজ্ঞেস করলে_খিদ্অদ:গারজী, 
আজ যে দার; খাচ্ছে না কেউ, কী হলো? কেউ মদ খাবে নাঃ 

-আরে দূর বুঢ্‌ঢা! এখন সব মাথা-গরম হয়ে রয়েছে, এখন দারু খাবে কে! 

কেন? 'মাথা-গরম কীসের? নবাব-বাদ্‌শাদের আবার মাথা-গরম কাঁসে 
হলো? 
নেয়ামত সণ দিয়ে উঠতে উঠতে বলে গেল--তুই বারন রী জং 
শেণজ' এসেছে, নবাব রেগে একেবারে সব তুল-ক্লাম করে দিচ্ছে, এ কর- 

বলতে বলতে সোজা ওপরে উঠে অদৃশ্য হয়ে গেল । 

রা হা নদে সং গৎশেঠের দিকে 


চেয়ে-তাহলে আপনি কী করতে আছেন? এনে দেওয়া তো 
আপনার কাজ! এতদিন আপনি আমাকে সনদ এনে দেনাঁন 
কেন? 
সাতাই এতদিন এ-জিনিসটার দিকে কারের পড়োন। প্রায়ার শওকত 
জঙ্‌ দিল্পশর বাদশার কাছ থেকে উজীর-এ-আজর্ম-এর সিল-মোহর করা সনদ এনে 


Www.BanglaBook.org 


২৮২ বেগম মেরী বিশ্বাস 


ফেলেছে। সেই সনদের জোরে শওকত জঙ্ কড়া চিঠি লিখেছে নবাবকে। সে- 
চিঠি তখনো নবাবের হাতে। সেই চিঠি পেয়েই নবাব অপমানে ছটফট করতে 
করতে মহতাপ জগৎশেঠকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন। 

_এতাঁদন নবাব হয়েছি, সনদ আনতে এত দোঁর হচ্ছে কেন? এই দেখুন 
শওকত কী লিখেছে আমাকে_ লিখেছে ‘আমি স্বনামে বঙ্গ-বেহার-উাঁড়ষ্যার 
স্বাদারি-পদের বাদ্‌শাহী সনদ পাইয়াছি। কিন্তু তুমি আমার ভ্রাতা, তোমার 
প্রাণবধের ইচ্ছা কার না। তুমি তোমার ভরণ-পোষণ জন্য ঢাকা প্রদেশের যেখানে 
ইচ্ছা যাইতে পারো, তোমার প্রার্থনা মত ইহার জন্য সনদ প্রদত্ত হইবে। ইতিমধ্যে 
রাজকোষ ও অন্যান্য দ্রব্যাদ আমার কর্মচারগণকে বুঝাইয়া "দয়া এ অগুলে 
চলিয়া যাইবে। অতি শীঘ্র এই পন্রের উত্তর পাঠাইবে। আম রেকাবে পা তুলিয়া 
উত্তরের অপেক্ষা করিতেছি। এর পর বলুন আপনার কী বলার আছে? 

মহতাপ জগংশেঠ বললেন-_ জাঁহাপনার যা-আভরুঁচ তাই-ই করবেন। 

কিন্তু নবাব-সুবাদার আম. না শওকত জঙ্‌! 

--আপান, জাঁহাপনা, আপাঁনি। আপাঁনই কাঙলা-বেহার-উাঁড়ষ্যার নবাব- 
সমবাদার। 

কিন্তু তাহলে এতাদন আমি কীসের জোরে নবাঁবআনা করাঁছঃ আমার 
সনদ কোথায়? সনদের কথাটাও কি আপনাকে আমায় মনে কাঁরয়ে দিতে হবে? 
আপনারা কি আমাকে এটুকু সাহায্যও করবেন না? আপনারাই তো আমার বল- 
ভরসা । আপনারা যদি সহায় না হন তো আমি কার ভরসায় দেশ-শাসন করবো? 

জগৎশেঠ বললেন_সনদ আনতে তো মোহর লাগবে--নজরানা লাগবে! 

--তা লাগবে লাগবে । যা লাগে তা তো আপনারই দেওয়া কাজ। কত মোহর 
লাগবে, কী কী নজরানা দিতে হবে, সে তো আপনিই জানেন। আপনারাই তো 
বরাবর সনদ আদায় করে এনে দিয়েছেন। তেমাঁন আমার বেলাতেও দেবেন। আমি 
ক সে-সব কথা নিয়েও মাথা ঘামাবো £ 

কিন্তু সে যে অনেক টাকা। 

_অনেক টাকা লাগলে অনেক টাকাই দেবেন! 

মহতাপ জগৎশেঠ উত্তরে অনেক কথাই বলতে পারতেন, কিন্তু দাঁতে দাঁত 
চেপে বললেন-_তাতে প্রজাদের ওপর অত্যাচার হবে 

সঙ্গে সঙ্গে নবাবের রন্তু টগ-বগ করে ফুটে উঠলো। সামনে তেড়ে এগিয়ে 
গিয়ে বললে_ কা... 

ইবরাহিম শুধু দেখেছিল পড় দিয়ে কে যেন দুম্‌-দুম্‌ করে নেমে 
শিয়োছিল। তারপর ভালো করে চেয়ে দেখেছিল, নেয়ামত! আর কুৰ 
পারেনি সে! @) 
Sn 


সি 
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ময়ে বাঁদী মুখের সামনে ধরেছে। নিজেকে যেন তার সুন্দরী মনে হলো বড়। 
ভালবাসতে ইচ্ছে করলো তার। 

নানীবেগম দেখেশুনে বললে_ এবার পাঁয়জোড় পাঁরয়ে দে বেগমসাহেবাকে_ 

বাঁদীটা আই-ই পরাতে যাচ্ছিল। 

মারয়ম বেগম বললে- আবার পাঁয়জোড় পরে কী হবে নানীজী, আমার 
অভ্যেস নেই, পড়ে যাবো শেষকালে-- 

, নানীবেগম বললে_তা হোক মা, পরো, মীর্জা এখনই এসে যাবে--সারা 1দন- 

দেখালে তবু মনটা জুড়োবে বাছার। মণীর্জাকে তুমি ভয় কোর না মা, তোমার 

মনে বা আছে সব খুলে বলবে । তোমার সোয়ামীর কথা বলবে, তোমার 

কথা বলবে, কেমন করে 'ডাহদার পরওয়ানা পাঠিয়োছিল, তাও বলবে_। কোনো 

কথা লৃকোবে না! দেখবে, বাছা তোমার কথা সমস্ত মন 'দয়ে শুনবে 
কিন্তু যাঁদ রেগে যান? 

_ রাগবে কেন মা? লোকে অন্যায় করলেই মীর্জা রেগে যায়, নইলে কেন 
মিছি-মিছি রাগ করতে যাবে তোমার ওপর? তুমি কী অপরাধ করেছো? তোমার 
তো কোনো দোষই নেই! লোকের মুখে মীর্জার বিরুদ্ধে যা“কছু শোন সে-সব 
তো বাড়িয়ে-বাঁড়য়ে বলা! 

তা সবাই ওুর নামেই বা বাঁড়য়ে-বাড়িয়ে বলে কেন? 

তা বলবে নাঃ বড় হলেই যে লোকের নজরে পড়ে। যাকে-তাকে গালাগাল 
দিয়ে তো আরাম হয় না মা! বড়কে গালাগাল দিতেও যেমন ভালো লাগে, বড়র 
গালাগাল শুনতেও যে তেমান ভালো লাগে! 

তারপর একটু থেমে বললে--তুমি যাঁদ মা হা'তিয়াগড়ে ফিরে যেতে চাও, 
তাও বলবে, আবার ধাঁদ তা না-চাও তো তাও বলবে মীর্জীকে। আর যাঁদ তুমি 
চাও যে কোনো জায়গায় গিয়ে 'নারাবাল বসবাস করবে, তাও বলবে। সে- 
ব্যবস্থাও করে দেবে আমার মাঁজ“। বাছার বড় দয়ার শরীর। তোমার জীবনটা 
যখন মীর্জার জন্যে একবার নস্ট হয়ে গেছে, তখন তো মীজারই সব দায়িত্ব। 
জমি-জায়গা ইজারা দিয়ে তোমাকে কুঠি বানিয়ে দেবে, তুমি সেখানেই তোমার 
নিজের সংসার পাতবে, সেই-ই তো ভালো। তোমাকে এ চেহেল্‌-সমতুনেও থাকতে 
হলো না, সোয়ামণীর সংসারে যেতে হলো না-_আর একটা কথা... 

কিন্তু কথা শেষ হবার আগেই নেয়ামত দৌড়তে দৌড়তে এসেছে। 

বন্দেগী নানীবেগমসাহেবা। 


কাঁ রে নেয়ামত? মাজা আসছে? €) 

-ননা বেগমসাহেবা! নবাব খবর ভেজিয়েছে আজ চেহেল্‌- আসতে 
পারবেন না। 5 রি 

_কেনঃ কাঁ হলোঃ আবার কী খবর এল? € 

-জগৎশেঠজীকে নবাব চড় মেরেছেন গোসা করে। 

_সেকাঁরে? কেন? কাঁ করলে জগৎশেঠজী ? ভয়ে-আতঙ্কে 
শিউরে উঠলো। 

_কজগৎশেঠজশী নবাবের মুখের ওপর ও ৷ তাই জগংশেঠজশীকে 


নবাব গ্রেপ্তার করে রেখে "দিয়েছেন মাঁতাঝলের্তট্রাকে ফাটকে পাঠানো হবে। 
নানশীবেগম দাঁড়িয়ে উঠলেন। যেন মাথায় বন্দ্রাদাত হলো তাঁর। 
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সেখানে আর কে কে আছে? 

_সবাই আছেন বেগমসাহেবা। মীরজাফর সাহেব, রাজা দু্ল'ভরাম, মীর 
বক্সী মোহনলাল, মাঁরমদন সাহেব, মেহেদী নেসার সাহেব, সবাই আছে_ 

_মীজশী কী বলছে? 

__বেগমসাহেবা, মীরজাফর সাহেব নবাবকে বলেছে বাদশাহ সনদ না-পেলে 
নবাবের তরফে আর কেউ থাকবে না 

নানীবেগম আর শুনতে পারলে না। তাড়াতাঁড় বললে-_আমার তাঞ্জাম 
সাজাতে বল্‌, আমি মীর্জার সঙ্গে দেখা করতে যাবো মাঁতাঁঝলে। মীর্জার কপালে 
কি একটা দিনের জন্যেও শান্তি থাকতে নেই-_ 

বলে মারয়ম বেগমের দিকে চেয়ে বললে--তুই একট; অপেক্ষা কর মা, আবার 
এক গণ্ডগোল বাঁধিয়ে বসেছে মীর্জা, একটা দিনের জন্যে ওকে শান্ত দেবে না 
কেউ। কণী কাণ্ড করে বসলো! জগংশেঠজীকে চড় মেরে বসেছে, রেগে গেলে 
ওর জ্ঞান থাকে না ছোটবেলা থেকে--কী যে কার ওকে নিয়ে 

বলে বাইরে গেলেন ছুটে। গয়ে আমনা বেগমের ঘরে ঢুকলেন। বললেন-- 
শুনোছস, জগৎশেঠজীকে চড় মেরেছে মাঁজণা, মেরে ফাটকে পুরে রেখেছে 

আজ চেহেল্‌-সৃতুনে আসছে না_ 

আমিনা বেগম তখন বোধহয় নিজের কারবারের 'হসেব-পন্ত্র দেখাঁছল। মূখ 
তুলে বললে- তুমিই দেখ, আমার ও-সব দেখা আছে, তোমরাই আদর 'দিয়ে ওকে 
ছোটবেলা থেকে নষ্ট করে দিয়েছো--এখন বললে কী হবে? 

বলে আবার আফিমের হিসেবের কাগজপন্রের মধ্যে মাথা গুজে দিলে? 

নানীবেগম তখন গেলেন লুতফ্যান্নসার ঘরে। 

_ সর্বনাশ হয়েছে বহু, জগৎশেঠজনীকে চড় মেরেছে মীর্জা, ফাটকে আটকে 
রেখেছে তাকে, জাফর সাহেব বলেছে মীর্জার দলে আর থাকবে না! মীর্জা খবর 
পাঠিয়েছে সে আজ চেহেল্‌-সৃতুনে আসছে না। এখন যাবি? যাব মা 
মাঁতাঝলে? তা তুই গিয়েই বা কী হবে! তোর কথা তো ভার শোনে সে! 
একলাই যাই, দোঁখ জাফর সাহেবকে বলে-কয়ে ঠান্ডা করতে পার ক না- 
আমার হয়েছে বুড়ো বয়েসে এক জবালা-_ 

বলতে বলতে ঘর থেকে বোঁরয়ে গেলেন নানীবেগম। লুৎফ্যীন্নসা বেগম 
একটা কথারও উত্তর দিলে না। শুধু পাথরের মত চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলো 
সেখানে । আর মরালীর ঘরে মরালীও তখন আস্তে আস্তে গয়নাগ্লো সব খুলে 
০০০০০০০০০০৫ 
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® 
৯ 
মনসুর আলি মেহের সাহেবের দফৃতরে যথারীতি 'প করে দাঁড়য়ে 
শছল। কাজ না থাকলে নিজামাতি-কাছাঁরতে একবার হাজরে দিতে হয়! 
ষাঁদ কোথাও কাজ থাকে তো জেনে নিতে হয়, আর হাজরে দিয়েই বাঁড়। 
থেকে আসার পর আর কোনো ডনি তার ভাগে। 
চলেই আসাঁছল কাছার থেকে । এসে আলির দোকানে ঢোকা । 


নকন্তু সারাফত আঁলকেও যেন আর ভালো লাগতো না। বাদশার কাছে সেই 
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কথাগুলো শোনবার পর থেকেই যেন মনটা বরস হয়ে গেছে মিঞাসাহেবের ওপর । 
নিজামত কাছারির সেদিন যেন একট; ব্যস্ত-ব্যস্ত ভাব। যেন অন্য- 
দিনের চেয়ে বোঁশ তাড়াহুড়ো । কারো কথা বলবার সময় নেই। 

সবে ফটকের কাছে এসেছে, হঠাৎ বশশর মিঞার সঙ্গে দেখা । একেবারে 
হন্ত-দল্ত হয়ে ছুটছে। কান্তকে দেখতেই পায়ান। তারপর কান্তই ধরলে গিয়ে_ 
কী রে, কোথায় ধাচ্ছিস? 

বশীর বিরন্ত হয়ে উঠলো--আরে তোর জন্যেই তো যত গণ্ডগোল, তুই 
একেবারে সন্ধলকে বিপদে ফেলোছস। 

_আমঃ বিপদে ফেলেছি? কাকে? 

-আবার কাকে? সব্ধলকে। মেহেদী নেসার সাহেব ভীষণ গোসা করেছে 
আমার ওপর! যাকে-তাকে নোকাঁর দিয়োছ বলে আমাকে মুখ-খাস্তি করে 
গালমন্দ করলে । আমার ফুপা মনসুর আলি সাহেব পর্যন্ত আমাকে খামোখা 
যা-তা বললে। তোর জন্যে আমার পর্যন্ত বদনাম হয়ে গেল। আম এত তকালিফ 
করে জাফর আলি সাহেবের চিঠি বেহাত করে নিয়ে এলুম, তব: সাবাস পেলনম 
না কারো কাছ থেকে। তুই আমার কা সব্বোনাশ করলি বল তো! 

তবু কান্ত কিছু বদঝতে পারলে না কা তার অপরাধ। 

বশীর বললে-এখন তোর জন্যে আমাকে আবার হাতিয়াগড় যেতে হচ্ছে-- 

_হাতিয়াগড়ঃ কেন? 

_আরে রেজা আলি যে ধরে ফেলেছে সব। 

-কী রকম? 

-আরে হাতিয়াগড়ের জমিদার সাহেব িলকুল সব ঠাঁকয়ে দিয়েছে মেহেদী 
নেসার সাহেবকে । রাণীবাব বলে যাকে চেহেল্সৃতুনে পাঠিয়েছে, ও তো 
আসাঁল রাণীবাব নয়! আসল রাণীবাবকে তো নিজের বাড়তে লযাকয়ে 
রেখেছে। আর নিজের একটা নফর ছল, তার লেড়াককে রাণশীবাব বলে চাঁলয়ে 
দিয়েছে। রেজা আলির চর সব খোঁজ-খবর নিয়ে জানয়ে দিয়েছে নিজামতে ৷ 
শালা মেহেদী নেসার সাহেব আমার ফুপাকে তলব দিয়োছল, আমাকেও তলব 
দদিয়েছিল। দুজনকেই আচ্ছা করে গালাগালি দিলে, আমাকে জিজ্ঞেস করলে 
কে স-্গে করে নিয়ে এসেছে, আমি বললনম তোর নাম- 

আমার নাম বলে দিলি? 

বশীর মিঞা বললে-হ্যাঁ, বলে দিলুম, শুনে তোকেও খুব আচ্ছা করে 
গালাগাল দিলে! এখন আমি যাচ্ছি হাতিয়াগড়ে. দেখি কাঁ হয় 

জনি উস গিলে সা, হলো সা 
মিঞা । আর ফিরেও একবার তাকালো না, দাঁড়ালো না, থামলো না © 
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হুকুম আসে নিজামত-কাছার থেকে। কখনো হুকুম আসে নানীবেগমের জন্যে 
পণ্চাশ হাঁড় ঘি পাঠাও, ভালো আম তিন হাজার, কিংবা দশ কুড়ি মুরগী! বেশ 
ভালো রকম জানে রেজা আলি, এ-জিনিস নানীবেগম চেয়েও দেখবে না, সমস্ত 
ভোগ করবে মেহেদী নেসার সাহেব। রাগে গর-গর করে রেজা আল, কিন্তু কিছু 
বলতেও পারে না। হুকুম মত সব জিনিসই পাঠিয়ে দিতে হয় নৌকো বোঝাই 
করে। 

আর মেহেদ নেসার সাহেবও জানে, রেজা আলি নিজের ঘর থেকে কিছু 
পাঠাবে না। পাঠাবে হাতিয়াগড়ের জমিদারের ঘর থেকে, কিংবা গাঁয়ের প্রজা- 
পাঠকদের কাছ থেকে জোর করে কেড়ে নিয়ে। 

সোদনও তেমনি হুকুম এসেছে নিজামত-কাছাঁর থেকে। 

যথারীতি 'ডাহদারের লোক গেছে ছোটমশাইএর কাছারিতে। জগা খাজাণ্টি- 
বাবু তেলে-বেগুনে জবলে উঠেছে । নবাবের জবালায় ?ক মানুষ পাগল হয়ে যাবে? 
এই সেদিন ক'টা পাঁটি চাইতে এলে, দিলাম। তারপর আবার সেদিন গাছের গুড় 
চাইতে এলে, তাও 'দিলাম। তা আমরা কি নবাবের খাস প্রজা হে বাপু! যে যা 
চাইবে একেবারে দানছত্তোর খুলে বসেছি? আমরা আব্ওয়াব্‌ দিইনে? আমরা 
মাথট্‌ পিলখানা দিইনে 2 
* হঠাৎ ষে জগা খাজাণ্সিবাব্‌ কেন এমন রেগে উঠলো কে জানে । ডিহদারের 
লোক বললে--তাহলে 'ডাহদার সাহেবকে গয়ে সেই কথা বাল গে? 

রি খাজাণ্টিবাবও বলে ফেললে_হ্যাঁ যাও, বলো গিয়ে-ভয় কারনে 


বানা দার এখানে ছিলেন তখন এমন অনেকবার 
কথা-কাটাকাঁটি হয়েছে। যখন-তখন যা-তা আবদার করতে সাহস 
ডাঁহদারের লোক। তখনকার ডাঁহদারের সঙ্গে বড়মশাইএর বেশ ভাব-সাব ছল। 
এক সঙ্গে ওঠা-বসা 'ছিল। এখন সে বড়মশাইও নেই, সেই 'ডাহদারও নেই। 
এখন যেন আবদার 'দনের-পর-দিন বেড়েই চলেছে । এমন করলে আর কশদন 
চালাতে পারবে জগা খাজা্তিবাব। 

সব শুনে বড় বউরানী বললেন-তুমি ঠিক করেছো খাজাণ্টিমশাই, কোনো 
অন্যায় করোনি 7 

আবার যাঁদ আসে তো আবার আমি ওই কথাই বলবো তো? 

বড় বউরানণ ধললেন-_ হ্যাঁ, তাই বোলো. 

জগা খাজান্চিবাব্‌ কথাটা বলে চলেই যাচ্ছিল। ৯০৯ 
ডাকলেন। বললেন--আর একটা কথা শোন, আমি যে চিঠি কানা 


বত 
পনুজো দিতে গিয়ে আরো অনেকক্ষণ ধরে জপ-তপ করেন! আর দুর্গা অনেক 
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রাতে এসে চোর-কুঠুরীর ঘরের শেকলটা খুলে চাঁপ-চুপি ঘরে ঢোকে। 
ছোট বউরানী জিজ্ঞেস করে হ্যাঁ রে দুগ্যা এল? 
দুর্গা এসে. ছোট বউরানীর গা-গতর টিপে দেয়, পায়ে তেল মাঁখয়ে দেয়। 
চুল আঁচড়ে দিয়ে চুড়ো করে খোঁপা বেধে দেয়! িচ্ট-মী্ট কথা শোনায়। 
বলে-আর দুটো দিন সবুর করো না ছোট বউরানী, আর দু'টো তো মান্তোর 


ছোট বউরানশ জিজ্ঞেস করে-_ডাহদারের সে-লোকটা কোথায় গেল রে? আছে, 
না গেছে? 

_কোন্‌ লোকটা? সেই জনার্দন হারামজাদাটাঃ তাকে বাণ মেরে দইছি-- 

বাণ মেরোছস? বলাছস কী তুই? 

তা সাঁতাই জনার্দন একাঁদন মুখে রক্ত উঠে মারা গিয়োছল। সে এক কাণ্ড! 
রাজবাঁড়িতে কাজ করতে আসার পর থেকেই দুর্গার কেমন যেন সন্দেহ হয়োঁছল 
লোকটার ওপর । কোথাও কিছং নেই, কারণে অকারণে অমন ভেতর-বাঁড়ির দিকে 
ছোঁক ছোঁক করে বেড়ায় কেন! তারপর যেদিন পেছন-পেছন গিয়ে দেখলে 
জনার্দন ডিহিদারের দফৃতরে গিয়ে ঢুকলো, সোঁদন আর সন্দেহ রইলো না তার। 
তকে তন্ধে রইলো কখন জনার্দন আসে। 

বহুদিন ধরে লোকটা খেতে পায়নি। বহাদন ধরে রেজা আলিকে চাকারর 
জন্যে ধরোছল। তিনটে মেয়ে নিয়ে এসে জনাইতে রেখে এসোঁছল *বশুর- 
বাঁড়তে। যাহোক করে দুটো টাকা হাতে পেলেই গেয়ে তিনটেকে নিয়ে আসবে 
হাঁিয়াগড়ে, এই ছিল ইচ্ছে। ‘কিন্তু কাজ ‘ক অত সহজে মেলে । কোথায় জনাই 
আর কোথায় হাতিয়াগড়। মাঝে-মাঝে বড় দেখতে ইচ্ছে করতো মেয়েদের। মা- 
মরা মেয়ে তিনটের জন্যে মনটা ছটফট: করতো কেবল। 

রেজা আলি বলোঁছল-যাঁদ রাণীবাবর খবরটা কবুল করতে পারিস কাউকে 

বি ভোর, লোকা িলবে তার আগে রর 

কিন্তু কে কবুল করবে? কে জানে আসল ব্যাপারটা? কারোরই তো জানবার 
কথা নয়। শেষকালে মারিয়া হয়ে উঠলো জনার্দন। চোর-কুঠুরীর সন্ধানটা যখন 
একবার পেয়েছে তখন ভাবনা নেই। মাঝ রাত্তরে একাঁদন উঠলো জনার্দন। জয় 
বাবা বুড়ো-শিবের জয়! জয় মা মঙ্গল-চণ্ডীর জয়! যা থাকে কপালে বলে 
একাদিন উঠলো জনার্দন। ঘুমই আসোনি। কতাঁদন থেকেই ঘুম আসছে না ভেবে 
ভেবে। ভাবনাটা তিনটে মেয়ের জন্যেও বটে, আবার হাতিয়াগড়ের রাণীবাবর 
জন্যেও বটে! 

তখন সবাই নাক ডাঁকিয়ে ঘৃমোচ্ছে। বর্ষার রাত। পরা িকে 
বেশ শব্দ করে ব্যাঙ ডাকছে। উঠোনের কোণের দিকে রোঁটর তের্ছের 
শটমৃশটম্‌ করে জ্লছে। দেখতেই হবে চোর-কু্্রীরর ভেতরে ছে ন 


ভেতরের দরদালানে ঢুকলো! তারপর টিপ) পায়ে একেবারে 
ভেতর-বাঁড়ির শিড়কী পোঁরয়ে সোজা ভেতর. মহলে ঢুকলো । 
তারপর সরু একটা গাঁল। গাঁলর ভেতর পর পর থাম। তারপর শেষ 

দোতলায় ওঠবার আলাদা একটা 1 র নিচের ঘরখানাই 
জর মেকার সামনে নান দরজার ওপর তালা ঝুলছে। 


রই ভেতরে নিশ্চয়ই আছে ছোট বউরানী। একটা মতলব বার করলো জনার্দন। 
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আস্তে আস্তে দরজায় টোকা দিতে লাগলো! 

_কেঃ দুগ্যাঃ 

ভেতর থেকে মেয়োল গলায় প্রশ্নটা এল। ছোট বউরানীরই গলা । জনার্দন 
যদি কোনো উত্তর দেয় তো তখাঁন ধরে ফেলবে। হঠাৎ দরজার পাল্লা দুটো যেন 
একট, ফাঁক হয়ে গেল৷ সেই ফাঁকের ভেতর দিয়ে একটা গলার আওয়াজ বোঁরয়ে 
এল--এই যে দৃগ্যা, তুই এত দোর করে এলি? এই চাবিটা নে_দরজা খোল. 

জনার্দন অন্ধকারে নিঃশব্দে চাঁবিটা বউরানীর হাত থেকে নিয়ে তালাটা খুলতেই 
একেবারে অন্ধকারের মুখোমখ হয়ে দাঁড়ালো । একেবারে নিজের ভবিষ্যতের 
মত নিশ্ছিদ্র অন্ধকার । 


-তুমিঃ 

-আম! আমি ছোট বউরানী! 

আর ‘আম’ বলবার সঙ্গে সঙ্গে কে যেন একেবারে মারমুখন হয়ে জনার্দনের 
গুপর জোরে ঝাঁপিয়ে পড়লো। জনার্দন দু'একবার চিৎকার করবার চেষ্টা যে 
করোনি, তা নয়! কিন্তু তার আগেই তার মুখ-কান-নাক সব যেন কে কাপড় দিয়ে 
চেপে ধরলে। একটুখানি বাতাসের জন্যে হাঁসফাঁস করতে লাগলো জনার্দন। 
একটুখানি কথা বলতে পারার জন্যে ছটফট করতে লাগলো) তারপর যখন দম 
একেবারে বন্ধ হয়ে আসতে লাগলো, তখন আস্তে আস্তে নিস্তেজ হয়ে এল সে। 


পরাঁদন সকালে হাঁতিয়াগড়ের কেউ কিছ? জানতেও পারলে না। যথারীতি 
বিশু পরামানক এল ছোটমশাইকে খেউার করতে । আতাঁথশালার ঝি-“ঝিউাঁড়- 
চাকর-নফর সবাই কাজকর্ম শুর; করে দিলে। তখনো জনার্দনের দেখা নেই। 
জনাদনি এমনিতে দেরি করেই কাজে আসতো। শোভারামের মত নিয়ম করে 
না-এলেও বেশি কামাই তার থাকে না। জগা খাজান্টিবাবু বার বার করে বলে 
দদয়োছিল- এমন হাজরে দিতে দোঁর করলে বাপু তোমায় দিয়ে আমাদের কাজ 
চলবে না- 

কিন্তু জনার্দনের ওই এক কথা ছিল- মেয়ে! তিনটে মেয়ের দোহাই দিয়ে সে 
এমন অনেক কামাই করেছে। 

সেদিন সবাই ভাবলে, হয়তো জনার্দন মেয়েদের দেখতে গেছে। এসে পড়লো 
বলে। কিন্তু যখন ছোটমশাই নেমে নিচেয় এলেন, তেল-গামছা নিয়ে গোকুল এসে 
হাজির, তবু জনার্দনের দেখা নেই। 

-জনার্দনদ কোথায় গেল? 

ছোটমশাই-এর কথার উত্তর কে আর দেবে। গোকুলই নিজে 
তেল মাখিয়ে দিলে। চান করিয়ে দিলে। 'ভজে-কাপড় নিয়ে 
উঠোনের দড়িতে । তারপর যথারীতি সংসার চলতে লাগলো। পেক্ষণীতেও 
জানতে পারলে না কী ঘটনা ঘটে গেল হাতিয়াগড়ের ঢুরীতে। 

আসলে ছোট বউরানীও কিছু জানতে পারোন, বড় ও না। রোজ 
যেমন অনেক রানে দুর্গা এসে চোর-কুঠ্‌রীর দরজা খর দেয়, সেদিনও তাই 
দিয়েছে। তারপর ছোট বউরানী দগণকে চোর নক রী ভেতর রেখে বাইরে 
থেকে চাধি-তালা দিয়ে ওপরে রটে 


তারপর যখন ভোররাত হয়, তথন বাক-চিল ওঠবার আগেই আবার হোট বউরান 


Www.BanglaBook.org 


বেগম মেরা বিশ্বাস ২৮১ 


{নিচের চোর-কুঠদরীর সামনে এসে দরজায় তিনবার টোকা দেয়। টোকার শব্দ 
গেলেই দণগণ বলে কে? দুগ্যাই কথাটা বললেই বুঝতে পারে ছোট বউরানণ 
এসেছে। চাবিটা ফাঁক দিয়ে বাইরে বাড়িয়ে দেয়। সেই চা দিয়ে ছোট কউরানী 
তালা খুলে ভেতরে ঢোকে । তখন দুর্গা বাইরে তালা-চাঁব দিয়ে আবার রোজকার 
সংসারের কাজ করে। এমান রোজ? 

ভোর বেলা সেদিনও ছোট বউরানী এসেছে। কিন্তু এসেই অবাক হয়ে গেছে। 
তালা খোলা কেন? 

ভেতরে দুর্গা তখন অঘোরে ঘুমোচ্ছিল। 

ছোট বউরানী ডাকতেই ধড়মড় করে উঠে পড়েছে। বললে-আজ তালা খোলা 


কেন রে দৃগ্যাঃ 

পল তি EY 

_তালা খোলা? তবে বোধ হয় তুমিও তালা দিতে ভুলে গেছ, আমিও ভুলে 
গোঁছ চাঁব নিতে 

সেদিন এই নিয়ে আর কিছু বলোনি দুর্গা । হয়তো তাড়াতাঁড়তে চাব নিতেই 
ভুলে গিয়েছিল ছোট বউরানী। এত বড় বাঁড়র মধ্যে কোথায় ছোট বউরানী আছে, 
কোথায় নেই, তা কারো জানবার কথাই নয়। চুপ চুপি কখন চোর-কুঠ্ীর থেকে 
বেরোয় মাঝরান্রের কখন ঢোকে তা কেউ জানতে পারোন। তাই হাতিয়াগড়ের 
রাজবাঁড়তে এ নিয়ে কোনো চাণল্যই সৃষ্ট হয়নি। যথারীতি তর্গনীর সঙ্গে 
দুর্গার ঝগড়া হয়েছে, কথা-কাটাকাটি হয়েছে, তারপর আবার তা মিটেও গেছে। 

কিন্তু হঠাৎ একাঁদন খবর পাওয়া গেল ভোর রান্ে। 

ভোর রাত্রের দিকেই কে যেন ওদিক পানে গয়োছিল। গিয়ে দেখেছে জনার্দন 

িবির ওপর মরে পড়ে আছে। তারপরেই খবরটা রটে গেল চার- 

্দকে। বিশু পরামানিকের কানেও গেল, গোকুলের কানেও গেল। যে-যেখানে 
ছিল সকলের কানেই গেল-জনার্দনকে সাপে কামড়ে মেরে ফেলেছে-_ 

তা সাপের কামড় এমন কছ নতুন নয়। এমন হাতিয়াগড়ে হামেশা ঘটে! 

ছোট বউরানী শুধু জানতো যে আসলে সাপ-টাপ কিছু নয়। আসলে দবর্গাই 
বাণ মেরে মেরে ফেলেছে জনার্দনকে। 

_তা বাণ মারতে গোল কেন তুই ওকে? 

বাণ মারবো নাঃ ও যে তোমার পেছনে লেগোঁছিল গো! যে তোমার পেছনে 
লাগবে, তাকেই বাণ মেরে মেরে ফেলবো ওমান করে! 

_তা আর কতাঁদন এমনি করে থাকবো বলো তো লুকিয়ে-লুকিয়ে আমি যে 
আর পারছিনে! 
ভারতে রানে বিজ কলো দি উমি তে (টা 

কিন্তু বড় বউরানাকে জিজ্ঞেস করবার সাহস নেই কারো! সে, ঠাই। 


ছোটমশাই-এর ঘরে ঢুকতো ছোট বউরানী, তেমান 
কষ্ট যখন কপালে আছে তখন কে আর খন্ডাবে। টি 
ধিল্তু ছোট বউরানীর কপালে বাঁঝ তি 
হঠাৎ একদিন একটা লোক এসে 


১৯ 


Www.BanglaBook.org 


২৯০ বেগম মেরী বিশ্বাস 


কোর মজা । গরীব গরুর্বো চেহারা । দুটো ভাত খেয়ে চুপ করে 
শবয়ে ! 

জগা খাজাণ্টিবাবু জিজ্ঞেস করলে--তুমি কে? বাঁড় কোথায় তোমার? 

লোকটা বললে-আজ্ঞে কর্তা, আমার নাম কার্তক পাল, কুমোরের ছেলে, 
আমাদের জল চল, আমার দেশ মগরা, সরকার সাতগাঁয়_ 

তুমি এখানে কী করতে এয়েছ ? 

_আজ্ঞে কর্তা, আমি যাবো কোল্নগর, বর্ষাকালে গাঁ-গঞ্জ সব ডুবে গেছে, তাই 
হাঁটা পথে চলেছি__ 

তা থাকুক। দার দিনের বিশ্রামের জন্যেই তো এই আতাঁথশালা তৈরি 
করে দিয়েছিলেন বড়মশাই। এই রকম গরাঁব-গ্বো লোকেদের সবিধের জন্যে! 
তা লোকটা রইলো। দুশতন দিন খেলে-দেলে পেট ভরে, ঘমোতেও লাগলো । 
আর কাজ না-থাকলেই'এর-ওর সঙ্গে গল্প করতে লাগলো। এদের নিয়ে মাথা 
ঘামায় না কেউ হাতিয়াগড়ের আতাঁথশালায়। 

কিন্তু মাথা ঘামাতে হলো একদিন। একাঁদন ছোটমশাই হন্তদন্ত হয়ে জগা 
খাজা্িবাব্কে ডেকে পাঠালেন। 

বললেন_ আতিথশালায় কেউ আছে এখন? 

আজ্ঞে হ্যা, একজন আছে_- 

কে সে? কোথেকে আসছে 

-“তার নাম কার্তিক পাল। দেশ মগ্‌্রা, সরকার সাতগাঁয়_ 

কোথায় যাবে? 

_বললে তো কোল্লগরে। 

আচ্ছা, যাও তুমি এখন! 

সেই দিন মাঝরাব্রেই নদীর ঘাটে এসে ছোটমশাইএর বজরাটা লাগলো। ঘুট্‌- 
ঘটি অন্থকার। কিন্তু তারই মধ্যে রাজবাড়ির খিড়কীর দরজা দিয়ে দুচারজন 
মানুষ বোরয়ে এল। কোথাও একটা জন-প্রাণী নেই! ঝাঁ ঝাঁ ঝিশঝ-ডাকা রাত। 
শুধু কয়েকটা গে'য়ো কুকুর একবার হল্লা করে উঠেছিল, কিন্তু চেনা-মুখ দেখে 
তখনই আবার পায়ের কাছে এসে ল্যাজ নাড়তে লাগলো । তারপর বজরার ভেতরে 
গিয়ে ঢুকলো দু'টি ঘোমটা দেওয়া প্রাণী । বাইরে লাঠি-সড়াক নিয়ে পাহারা 
দিতে লাগলো একজন জোয়ান প্যরুষ। পুরোন সাতপ্যরূষের মাঝি। তারা 
বজরার কাছি খুলে দলে। আর ইতিহাসের পালে পশ্চিমের ঝোড়ো বাতাস লেগৈ 
বজরাটা সোঁ-সোঁ করে ছুটে চললো স্রোতের মুখে তীর বেগে! বদর বদর 


x 
মী S 
Sn 


কান্ত আবার সারাফত আলির দোকানে ফিরে এল সর 
শোনবার পর থেকেই মনটা খারাপ হয়ে গিয়োছল। বশ্টর্বমিএা কী করে জানতে 
পারলে! কী করে জানতে পারলে শোভারাম বিশ্ব 
চেহেল্‌-সৃতুনে। এ কথা তো কেউ জানে না). ওরিমান্র জানে ইব্রাহিম খাঁ-ওই 
সঙ্চারিত্র পুরকায়স্থ মশাই! সে-ই: কি বলে {) তাকে এত করে বলে দেওয়ার 
পরও ক শেষ পর্যন্ত বলে দিলে! 
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সারাফত আলি দেখতে পেয়েছে। বললে--কী রে কান্তবাবু, হাজরে হলো 


"কান্ত বললে- হাঁ 

বোঁশ কথা বলতে ভালো লাগাঁছল না তার। মাথার মধ্যে তখন কেবল ঘুরাছল 
রাণীবাবির কথা, মরালীর কথা। বিশ্বব্রহ্গান্ডের ভাবনা যেন মাথার মধ্যে এসে 
ডুকোছিল। যাঁদ বশীর মিঞা হাতিয়াগড়ে গিয়ে খোঁজ নিয়ে জানতে পারে যে 
ছোটমশাই নিজের বউকে না-পাঠিয়ে নফরের মেয়েকে পাঠিয়েছে, তাহলে কাঁ হবে! 
কী হবে তা যেন ভাবতেও ভয় হলো। 

কোথায় যাবার হুকুম হলো তোর? 

কোথাও হুকুম হয়ান, শুধু হাজরে দিয়ে এলাম 

সারাফত আল বললে--তাহলে তো তোর খুব আরাম! তাহলে আজ আরাম 
করে চেহেল-স্মতুনে যা- গিয়ে রাত কাটিয়ে আয়-_ 

কান্ত বললে--তা কী করে যাবো 'মঞ্াসাহেব, কাল নজর মহম্মদ যে বলে 
গেল নবাব চেহেল্‌-স;তুনে আসবে চেহেল_-সুতুনেই রাত 

"দুর বোকা, নবাব তো কাল চেহেল্‌-স্হুমে যায়নি! 


_না রে, তুই কিছুই খবর রাখিস না, সে তো সব গোলমাল হয়ে গেছে! 
নবাব জগৎশেঠজীকে সব আমীর-ওমরাদের সামনে বে-ইঙ্জং করেছে--মরজাফর 
সাহেব তাই নিয়ে হল্লা করেছে, তুই কছুই খবর রাখস না কান্তবাবু! নবাব 
তো যায়ইনি চেহেল্‌্-সন 

কান্ত সব শুনে অবাক হয়ে গেল। বললে_তারপর! তারপর কী হলোঃ 

-তারপর নানীবেগম তাঞ্জাম নিয়ে গেল মাতাঁঝলে! 

-নানীবেগম! 

সমস্ত ঘটনা শুনলো কান্ত। মঞ্াসাহেবের কাছে কেমন করে যেন সব 
খবর আসে। মবার্শদাবাদের যেখানে যা ঘটে সব যেন টের পায় সারাফত আঁল। 
কাল্তও দেখেছিল তাঞ্জামটা। মনে আছে নজর মহম্মদ চলে যাবার অনেক পরে 
এমনি একা-একা চক-বাজারে ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ জোড়া-হাতী দেখে 'পাঁছয়ে 
এসেছিল সে। নানীবেগমের তাঞ্জাম যাচ্ছিল মতিঝিলের দিকে। 

শুধু কান্ত নয়, রাস্তার অনেকেই দেখোছিল। সরাবখানার ভেতরে বসে 

খাঁও দেখেছিল। আগের দিন থেকেই মাতিিবলের ভেতরে যেন নাগাড়ে 
টি কাম সুদ 
কোম্পানীর সঙ্গে লড়াইতে অনেক বাজে-খরচা হবার পর থেকেই 


বিগড়ে আছে। প্রথম দিন গুলসন বেগমকে দিয়ে নাচিয়েও র্‌ ঠাণ্ডা 
করতে পারা যায্ীন। নেহাত না-হাসলে নয় তাই হেসেছে, না করলে নয় 
তাই ফুা্ত' করেছে, আর পরদিন থেকেই শুর; হয়েছে দ্র দরবারেও 
রাগারাগি চে'চামেডি চলেছে। নানীবেগম এসেছিল বশ্বাস মশাইএর 
মেয়েকে নিয়ে। তারপর কথা ছিল দরবার ভেঙে দিবার চেহেল্‌-সৃতুনে 
। যাবে। সেই যাওয়াও বন্ধ হয়ে গেছে। টক করে রেখেছে সেই 


| খবরটা পেয়েই আবার নানীবেগম এসে গেছে) oS 
নবাব দরবার ভেঙে দিরে নিজের ঘরেই চে যাচ্ছল। 
এমন সময় নেয়ামত খবর নিয়ে এল-_নানীবেগমসাহেবা এসেছেন 
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নানীবেগম আসতেই যেন দরবার আবার নতুন করে বর্গলো। এবার আর 
আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে কথা নয়। এবার একেবারে দরবারে মীর্জার মুখোমুখি 

কিন্তু মাঁজাকে কিছু বললে না নানীবেগম। সোজা মীরজাফর আল 
সাহেবের দিকে চেয়ে বললে_ভ্রাফর আল খাঁ কি আমাকে চিনতে পারছো? 

মীরজাফর মাথা নিচু করে বললে-_বান্দা নমকহারাম নয় ননীবেগমসাহেবা! 
লা হননি টি হত করছে? মীর্জার সঙ্গে 

-বেগমসাহেবা ভুল খবর পেয়েছেন মনে হয়! 

তাহলে কি আম মাছমিছি মাতাবঝলে এসোঁছ বলতে চাও? 

মীরজাফর আলি বড় অনুগত সুরে তখনো কথা বলছে। বললে--আপান 
কেন এত কষ্ট করে এখানে আসতে গেলেন, আমার সঙ্গেই যাঁদ আপনার কথা 
ছিল তো বান্দাকে ডাকলেই তো বান্দা বেত বেগমসাহেবার চেহেল্‌-সতুনে ৷ 

নানীবেগমসাহেবা এবার মীর্জার দিকে চাইলে । বললে-শ্মনলাম জগং- 
শেঠজণ এখানে আছেন, তাঁকে দেখাঁছ না, তিনি কোথায়? 

মাঁজা সে কথার উত্তর না দিয়ে বললে--তুঁমি কেন আবার এখানে এলে 
নানীজী, আমি তো খবর পাঠিয়োছ যে আমি আজ চেহেল্‌-সতুনে যেতে পারবো 
না 

নানীবেগম বললে-আমার কথার উত্তর দাও আগে, বলো জগংশেঠজী 


কোথায়? 
- তাঁকে আমি ফাটকে রেখেছি! 
নিয়ে এস তাঁকে ফাটক থেকে। 

_ কিন্তু নানীজী, আমি যে নবাব হয়োছি বাঙলা বেহার উড়িষ্যার, তার সনদই 
এখনো আনেনানি তিনি। সনদ নেই অথচ আম নবাবী করাছি। সনদের কথাটাও 
বক আমাকে ভাবতে হবে? ওদিকে শওকত জঙ্‌ যে সনদ আনিয়েছে দিল্লীর 
বাদশার কাছ থেকে--এখন যে সে আমাকে লড়াই করবে বলে ভয় দোঁখয়ে চিঠি 
লিখেছে! এর পরেও আম ক্ষমা করবো জগৎশেঠজীকে? এর পরেও তুমি 
আমাকে ক্ষমা করতে বলো তাঁকে? 

তবু, তাঁকে নিয়ে এস আমার সামনে! 

জাবনে মহতাপজাঁ এত অপমান কখনো পানান। বোধহয় তাঁর উধর্বতন 
চতুর্দশ-পন্রদষও্ কখনো বাঙলার নবাবের হাতের এ-অপমান কল্পনা করতে 
পারোন। দিল্লীর বাদশার দরবারেও কোনো দিন কোনো বাদ্‌শাও এমনু করে 
হি জা গায়ন জয়ং স্যারের 
। 


_ জগংশেঠজশ! N° 
জগৎশেঠজশী নানবেগমসাহেবাকে দেখে নিচু হয়ে । 
আমি আমার মাঁর্জার হয়ে আপনার কাছে মাফ শেঠজী। মীর্জা 


দেখেছেন, অনেক ভূগেছেন, আপনি এমন ভুল আঁম ভাবতে পারিনি! 
আপনি জানেন মীর্জার জন্ম চারদিকে 1 মানুষ যখন ছোট থাকে 
তখন তার শরু থাকে না। শত: হয় বড় হবার সঙ্গো_ কিন্তু যখন "ও সবে 


জন্মেছে তখন থেকেই চারাদকে ওর দুষমন-- ওকে বুকে করে করে মরন 
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করোঁছ--নইলে কবে ও খুন হয়ে যেত! আসলে মার্শদাবাদের মসনদই ওর শত্রু, 
সেই মসনরের জন্যেই ওর এত কষ্ট -তা তো আপাঁন জানেন 


Eb a LTT জি EES IEE EET EY 
নানীবেগম তখনো বলেই চলেছে জগৎশেউজীর দিকে চেয়ে চেয়ে-আমি 
আপনাকেও বলছি, আর মারজাফর সাহেবকেও বলাছ, আপনারা দুজনেই বুকে 
হাত দিয়ে বলুন যে, আপনাদের কাছে স্বার্থ বড় না নবাব বড়! আপনাদের 
দুজনেই আমার কাছে কবুল করুন আজ যে, নবাব যত অন্যায়ই করুক, তব সে 
নবাবই! আপনারা আমার মীর্জাকে না মানতে পারেন, িন্তু কবুল করুন, নবাবকে 
আপনারা মানবেন! করুন কবুল! কবুল করুন! 

জগৎশেঠজ, মীরজাফর আঁল সাহেব দুজনেই মাথা নিচু করে দাঁড় রইলেন। 

আপনারা আমার মীর্জাকে খুন করে ফেললেও আম কছু বলবো না, কারণ 
সে আপনাদের মনে আঘাত দিয়েছে, আপনাদের সম্মান-হাঁন করেছে! কিন্তু নবাব 
মীর্জা মহম্মদ সিরাজ-উ-দ্দৌলা! তাকে আপনারা কেমন করে অস্বীকার করেন 
বলুন! নবাবকে অস্বীকার করলে যে ম্ার্শদাবাদের মসনদকেই অস্বীকার করা 
হয় জগৎশেঠজী! আপনারা কি সেই মসনদকেই অস্বীকার করতে চান? সনদ 
পায়নি বলেই ফি সে নবাব নয়? 

মীজশা আর একবার বাধা দলে_ আহ, নানীজী! 


৬ থামো- 

নানীবেগমসাহেবা এবার মীরার দিকে মুখ ফিরিয়ে বললে--তুাঁম থামো! 
জানো তুমি কাদের ভরসায় নবাব হয়েছো? জগংশেঠজী যাঁদ তোমার বিরুদ্ধে 
যান তো তুমি নবাবী করতে পারবে? মীরজাফর সাহেব যাঁদ তোমায় সাহায্য না 
করে তো তু তোমার মসনদ টিশকয়ে রাখতে পারবে? কে তোমার বল-ভরসা ? 
কাদের ওপর নির্ভর করে তুমি ফিরিঙ্গী-কোম্পানীর সঙ্গে লড়াই করে এলে? 
কে তোমাকে টাকা জ্বাগয়েছে এতাঁদনঃ কে তোমার নানাকে টাকা জাগয়ে 
এসোছিল এতদিন ঃ তোমার লজ্জা করে না তাদের অপমান করতে? চাও, এখান 
ক্ষমা চাও, এখনি মাফ চাও এ"দের কাছে! চাও-- 

জগৎশেঠজন হঠাৎ বললেন- থাক্‌ বেগমসাহেবা--থাক্‌- 

মীরজাফর আলির মুখখানাও যেন কেমন নরম হয়ে এল। 

নানীবেগম বললে--না জগংশেঠজী, আপানি মীর্শদাবাদের মসনদের শুভা- 
কাচ্্ষী তাই ও-কথা বললেন, কিন্তু মীর্জার বয়েস কম, তাই এখনো কার 
কীভাবে রাখতে হয় তা জানে না! সে-সব ওর শেখা উচিত! ফিরিঙ্গী হব 
সাহেবের বেলাতেও আমি কাল এই কথাই বলেছিলাম, আপনাদের 
আমি আজ সেই কথাই বলাছ। আমি যতাঁদন অন্তত বেচে থ 
কথাই বলবো, আমার সামনে কোনো অন্যায় হতে দেখলে 
মনে করবেন না। এর পর যদি আমার মীর্জা আপনাদের 
17872০548 হয 
একটা কথা, দয়া করে মুর্শিদাবাদের পাবত্ অসম্মান করবেন না 
আমাকে কথা দিন 


NEY 
অপমান করে তো 


Www.BanglaBook.org 
২৯৪ বেগম মেরী বিশ্বাস 


_আর জাফর আলি সাহেব, তুমি? 
িলিনর জালি খাও: নামা চু করে’ বহনে উচিত 

-তবে আপনারা এখন আসুন! 

-্না 

নবাব হঠাৎ বললে-না, যাবার আগে শওকত জঙ্‌কে চিঠি লেখার কথাটাও 
বলে যান জাফর আলি সাহেব, বলে ষান কেন আমার বিরুদ্ধে তাকে লোলয়ে 
দিয়েছিলেন! 

_আমি তো বলেছি ও চিঠি জাল! 

নবাব বললে_তাহলে শওকত জঙ্‌ আমাকে যে-চঠি লিখেছে, সে-চাঠও 
কি জাল মনে করেন? 

মীরজাফর আলি বললে--জাল কি না তা শওকত জঙ্‌ই জানে! 

-তহলে আমি যাঁদ শওকত জঙের সঙ্গে কাল লড়াই করতে পার্ণিয়ায় যাই 
তো আপনি আমার সঙ্গে যেতে প্রস্তুত? যাঁদ প্রস্তুত থাকেন তাহলে বুঝবো 
আপাঁন আমার ভালো চান, আপাঁন আমার শহুভাকাক্ক্ষী-_ 

নানীবেগম মীরজাফর আলির দিকে চাইলে । 

বললে_বলো জাফর আল সাহেব, মীর্জার কথার জবাব দাও 

তারপর আর যারা দাড়য়ে ছিল সকলের দিকেই চেয়ে বললে--দু্ল‘ভরাম, 
মোহনলাল, সবাই বল্‌ন আপনারা নবাবের দলে 

সবাই একে একে বললে- আমরা সবাই নবাবের দলে 

নবাব বললে-তাহলে আজকেই তোর হয়ে নিন--শেষ রাত্রের দিকে যাত্রা 
করবো-- 

সবাই একে একে কুর্নিশ করে দরবারের বাইরে চলে গেল। তখনো নানী- 
বেগম ঘরের মধ্যে মীরার মুখোমুখি দাঁড়য়ে। 

মাঁজা বললে- নানীজা, তুমি আর আমাকে বাধা দিও না__ 

নানপবেগম বললে_আঁম তোকে বাধা দেবো কে বললে? 

_না নানীজপ, যতবার আম যা করতে গিরোঁছ ততবার তুম বাধা দিয়েছো, 
তোমার মত না নিয়ে কখনো আম কিছু কাঁরীন। হুশেনকে খুন করবার আগেও 
তোমাকে জিজ্ঞেস করে নিয়েছি, এই মতিঝিল থেকে মাসিকে তাঁড়য়ে দেবার 
সময়ও আম তোমাকে জিজ্ঞেস করে নিয়েছি। কাল হল্‌ওয়েল সাহেবকে আম 
ছেড়ে দিতে চাইনি, শুধু তোমার কথাতেই ছেড়ে দিলাম। আজ জগত ও 
আম উাঁচত শিক্ষা দিতুম, কিন্তু তোমার কথাতেই আমি চুপ করে 
কি মনে করো ওদের মুখের কথাই ওদের মনের কথা? ওরা মন নট এখনো 
এক হতে পারলো না-_ ওদের আমি বিশ্বাস কী করে কার বলো? 

_তা হোক মীর্জা, ওদের নিয়েই তো তোকে চলতে হন্টে* ওদের চটালে 
চলবে কেন? 

তা, কেন ওরা সত্য কথা বলে না? সত্য সদ তে আমি কোনো 
বি সব দল বি শি 
করে এতই বোকা, নানক ছেলেমানুষ! 

নানীবেগম বললে--কণী করা “বল মীজর্ন$ুঈকলে তো ভালো ভাগ্য নিয়ে 
জন্মায় না-- 
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-তুমি আর ভাগ্যের দোহাই 1দও না নানীজী! আমি অত দুর্বল নই যে 
আমি ভাগ্যের দোহাই মেনে সব অন্যায় মুখ বুজে সহ্য করবো, ভাগ্য যাঁদ আমার 
বিপক্ষে থাকে তো ভাগ্যকে আমি জোর করে আমার বশে আনবো! আম শওকত 
জঙ্‌কে এবার এমন শিক্ষা দেবো যে সে জীবনে কখনো তা ভুলবে না_ 

-কল্তু তাহলে চেহেল্‌-সুতুনে যাবি না আজ? 

_আজ কেমন করে যাবো বলো নানীজীঃ আজ শেষ রাতেই তো রওনা 
দেবো-- 

তা ওখান থেকে ফিরে এসে! 

ফিরে এসে যাবো কী করে? মানকচাঁদ যে চিঠি লিখেছে তাতে তো খবর 
আরো খারাপ। 'ফাঁরগ্গীরা বোধহয় আর আমাকে শান্তিতে থাকতে দেবে না! 

--তাহলে কবে তোর সময় হবে শয়ন? 

মাঁজ“ নানীবেগমের হাত দুটো ধরলে। বললে--তুমি তো দিনরাত কোরাণ 
পড়ো নানীজা, তুমি তো রোজ জুম্মা মসাঁজদে গিয়ে নমাজ পড়ো, তুমি তোমার 
খোদাতালাকেই জিজ্ঞেস করে দেখো না, তাঁকে শুধু এই কথাটা জিজ্ঞেস কোরো 
যে তোমার মীজা কবে সময় পাবে? কবে শান্তি পাবে সেঃ 

নানীবেগম আর দাঁড়াতে পারলে না। তার চোখ তখন ভিজে এসেছে। 


তারপর? 

কান্ত এতক্ষণ চুপ করে গল্প শুনাছল। জিজ্ঞেস করলে--তারপর িঞাসাহেব, 
তারপর কাঁ হলো? 

সারাফত আলি বললে--তারপর জিন্দ্‌গণ কি খেল্‌ শুরু হোনে লাগা। 
নানীবেগমসাহেবা আবার তাঞ্জামে চড়ে চেহেল্‌-সুতুনে চলে এল। নবাব চলে 
গেছে মার্শদাবাদ ছেড়ে 

_কখন গেল? 

-আজ ভোর রাত্তিরে চলে গেছে। এতক্ষণে বোধহয় রাজমহলে পেশছে গেছে 
নবাবী ফৌজ। এখন ম্বার্শদাবাদ একেবারে ফাঁকা, চেহেল্‌-স:তুন ভি ফাঁকা-আজ 
নজর মহম্মদ এলে তার সঙ্গে তুই চেহেল্‌-সৃতুনে যাব, কোনো ডর নেই, কেউ 
কিছু বলবে না_ নবাব তো পৃর্ণয়ার লড়াই ফতে করতে গেছে__ 

সে রাত্রের কথা রাত্রে হবে। সে তো এখন অনেক দের? কান্তর মনে হলো, 
তার আগে বশীর মিঞার কোনো খবর পেলে ভালো হতো । সেখানে সেই হুনত্য়া- 
গড়ের আঁতাঁথিশালায় গিয়ে যাঁদ খবর পায় যে সাত্য-সাঁত্য তারা 
না-পাঠিয়ে শোভারাম বিশ্বাসের মেয়েকে পাঠিয়ে দিয়েছে এখাব্ কাঁ 
হবে! 

কিন্তু সন্দেহটাই বা হলো কেন? কে বলে দিলে? 6 

এক সঙ্চার পুরকায়স্থ মশাই জানে । সে-ই যাঁদ বৃ 
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দুদিন ধরে চলেছে বজরাটা। ছোট বউরানী আবার অনেক দিন পরে বজরা 
করে চলেছে। বজরার জানালা দিয়ে দিনের বেলা বাইরে চেয়ে দেখে দেখে প্রথম 
দিনটা কেটেছিল। কিন্তু রাত হলেই সব অন্ধকার। তখন বাইরে আর কিছ; দেখা 
যায় না। তব; এ অনেক ভালো। সমস্ত দন অন্ধকার চোর-কুঠুরীর মধ্যে আটকে 
থাকার চেয়ে এ অনেক ভালো। 

দূর্গা পাহারা দিত। বলতো-বাইরে অত মুখ বাড়িয়ে দেখো না বউরানী, 
কে আবার দেখে ফেলবে, তখন আবার হেনস্থা হবে__ 

ছোট বউরানী বলোছল--এখানে আর কে দেখবে বল্‌? 

তা দিক বলা যায় বউরানী, অমন রূপ করেছো, দেখবার লোকের ি আর 
অভাব হবে গো-একবার নবাবের ইয়ার-বন্সীরা দেখে ফেলোছল তার জেরই 
এখনো সামলানো যায়নি, এখন আবার নতুন কাঁ ঝঞ্জাট হয় কে বলতে পারে 

তা কেন্টনগরে নামবার সময় যদি কেউ দেখে ফেলে আমাকে? 

_সে ছোটমশাই আগের থেকে সব বন্দোবস্ত করে রেখেছে গো, তোমায় কিছ, 
ভাবতে হবে না। কেম্টনগরের ঘাটে পেছবার আগেই রাজার লোকজন সব তোর 
থাকবে, তারাই সব আড়াল করে নামিয়ে নেবে তোমাকে_ 

তা যদ তারাই কেউ দেখে ফেলে নিজামতের লোকদের জানয়ে দেয়? 
টাকার লোভে সবাই এখন সব কিছু করতে পারে। 

-সোঁট হবে না গো। সে বুদ্ধিও আম করেছি। বড় বউর্যনী আমাকে বলে 


ছে যে-- 
-কী বলে দিয়েছে? 
_বলেছে, কেউ কিছু জিজ্ঞেস করলে বলাঁব এ হচ্ছে হাঁতিয়াগড়ের নফর 
শোভারাম 'ব*বাসের মেয়ে মরালী! নিজের নাম কখনো ভুলেও যেন বলে ফেলো 
না বউরানী. তাহলে সব্বনাশ হয়ে যাবে! 
ছোট বউরানী বললে_সে তো আমাকেও বলে 'দিয়েছে। কিন্তু একলা-একলা 
থাকবো কাঁ করে বল্‌ তো দ্‌গ্যা, রাত্তরে কি একলা শুয়ে ঘুম আসবে! এতাঁদনের 
অভ্যেস 
একলা শুতে হবে কেন তোমাকে শুনি। ছোটমশাই তো এখানে 
ঘন ঘন, রে তর নাকে হা 
হবে বলতে চাও? আমি সে-সব ব্যবস্থাও করে এসোঁছ যে! ওই ছটা বশীর 
মিঞা এসেই তো যত গন্ডগোল করে দিলে. নইলে তো জনা আমি বাণ 
মেরে ঠান্ডা করে দিয়েছিল: তি 
বশীর মিঞা? বশীর মিঞাটা আবার কে রে? 
-ওই যে কাতিকি পাল। ছাৰ থেকে ওকে 


বাণ মেরে ঠান্ডা করে, কিন্তু বড় বউরানী বারণ করলে তাই... 
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তারপর একট; থেমে বললে-তোমার কিছু ভাবনা নেই গো, মহারাজ কেস্ট- 
চন্দ্রো তোমাকে লাকয়ে রাখবে বলেছে, খুব মানী রাজা তো, দশজনে মান্যি-গান্য 
করে, কেউ সন্দেহ করতে পারবে না। এখন সু-ভালোয়-ভালোয় কেন্টনগরে 
পেশছতে পারলে হয়__ 

বিকেল বেলার দিকে একটু মেঘ করে এসেছিল । দেখতে-দেখতে সেই মেঘ 
আরো কালো হয়ে আকাশ ছেয়ে ফেললে! বেশ মজবৃত বজরা। ছ'খানা দাঁড়। 
জার হ’ল ধরে, সানি দি মেছ দেখেই অঢ়ালোর হযরত না 


না দিনাৰ চিৎকার করে উঠলো--দাঁদমাণ, সাবধান-_ 

কথাটা শুনে প্রথমে দুর্গা ভেবোছল, বুঝ 'কভ উঠেছে তাই সাবধান করে 
দিচ্ছে শ্রীনাথ। শকন্তু তা নয়। খানিক পরেই বন্দুকের গ্যালর আওয়াজ কানে 
এল। 

-ছিন্নাথ, কী হলো রে? 

শ্রীনাথ উত্তর দেবার আগেই বজরাটা দুলে উঠেছে। সেই ঝাঁকুনিতেই ছোট 
বউরানী ভয়ে হাউমাউ করে উঠেছে। শ্রীনাথ একেবারে ছই-এর মুখে এসে 
দাঁড়য়েছে। বললে_দিদিমণি গো, আর পারলাম না, সামাল্‌ নাও এখুনি-- 

কেন, কাঁ হয়েছে রে? 

শ্রীনাথ বললে-ফারঙৎগী-বোদ্বেটের নৌকো আসছে, সঙ্গে গোরা-পল্টন_ 

শ্রীনাথের কথা আর শেষ হলো না। ওদিক থেকে ফিরিঙ্গীদের নৌকো থেকেও 
তখন দমাদম বন্দুকের শব্দ হতে লাগলো। ছোট বউরানী তখন দুর্গাকে জাপটে 
ধরেছে। বললে--কা হবে এখন দুগ্যা ? 


সী 


রেজা আল রোজ দফতরে বসে থাকতো অপেক্ষা করে। ম্যার্শদাবাদের 
খবরের জন্যেও অপেক্ষা করে থাকতো, আবার বশীর মিঞার খবরের জন্যেও 
অপেক্ষা করে থাকতো । জীবনে অনেক অপব্যয়-অপকর্ম করে করে খুব নিচু থেকে 
উঠে আজ 'ডহিদার হয়েছে। ম্ুর্শদাবাদে অনেক মুরগী পাঠিয়েছে, অনেক ঘি 
পাঠিয়েছে, অনেক আম-আনারস-কাঁঠাল পাঠিয়েছে নবাবকে, অনেক মেয়েমানষও 
পাঠিয়েছে নবাবকে খুশী রাখবার জন্যে। শুধু তাই নয়, নবাবকে খুশী 
জন্যে অনেক খুন-জখমও করতে হয়েছে । হাসমুখে বাড়তে নেমন্তন্ন কুর্েঞ্রুনে 
খেতে বসিয়ে পেছন থেকে ছার মারতে হয়েছে। শুধু নবাব 
এবং নবাব আলশবদর্শ খাঁ বাহাদুর আলমগীর খুশী হয়েছে বনে 
খা আজ ছোট থেকে উঠে উঠে হাতিয়াগড়ের দার হতে ঢু র 
খাঁ ভালো করেই জানে যে শুধু কাজ দেখিয়ে নোকাঁরতে ব তা যায় না। শুধ: 
নবাবের হুকুম তাঁমল করেই জীবনে উন্নতি করা বায় উন্নতি করতে গেলে 
খোঁজ রাখতে হবে কে নবাবের দুবমন! সেই দু 
উন্নত! সেই কাজই এতাঁদন ধরে চালিয়ে এস আলি। এবারও সেই 
একই কাজ। ৩ 

এবার হাঁতয়াগড়ের রাজার পালা এসেছে। 
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জনার্দনটা উজ্‌বুগ্‌। শালার না আছে বদ্ধ না আছে দিমাগা। শুধু 
নিজের সংসারের কথা ভাবতে ভাবতেই হয়রাণ হয়ে গেল। অত যাদ মেয়েদের 
কথাই ভাবাঁব তাহলে নোকার করতে এসেছিি কেন? নার যাঁদ উন্নীত 
করতে চাস তো নোকরির কথাই ভাব কেবল । কীসে ডিহিদার রেজা আল খুশী 
থাকে সেই চেষ্টা কর। তা নয়, কেবল মেয়ে মেয়ে আর মেয়ে। 

শেষ পর্যন্ত লোক হাসয়ে গেল জনার্দনটা। বেটা জান "দিয়ে দিলে নোকাঁর 
করতে এসে। সাধে কি বেটাকে উজবুগ্‌ বলি! 

শেষকালে এল বশীর মিঞা । কানুনগো-কাছারির মনসুর আলি মেহের 
সাহেবের রিস্তাদার। মুর্শিদাবাদের নিজামতি-চর। পাকা লোক। সব খবরাখবর 
মন দিয়ে শুনলে! তারপর বললে-কুছ্‌ পরোয়া নেই, আমি এর ফয়সালা করে 


দেবো 

রেজা আলি জিজ্ঞেস করোছিল--ঠিক পারাঁব তো রে? তোকেও জনার্দনটার 
মত বাণ মেরে দেবে না তো আবার? 

বশীর মিঞা বলোঁছল--কা বলছেন আপনি ভিহিদার সাহাব, এ যদ না 
ফয়সালা করতে পারি তো নোকারিই ছেড়ে দেবো__ 

_দ্যাখ্‌ তাহলে, কোশিস্‌ করে দ্যাখ্‌! ওদের বাড়িতে যে নোকরানীটা আছে, 
ওটাই আস্‌লি হারামজাদী! ওকে কব্জা করতে পারবি? 

--খুব পারবো খাঁ সাহেব, খুব পারবো। মেহেদী নেসার সাহেব আমাকে 
আচ্ছা করে গালাগালি দিয়েছে, আপনাকেও ভি গালাগাল দিয়েছে 

রেজা আলি খাঁ সে-কথায় বিশেষ গা করোন। মেহেদী নেসার সাহেব 
গালাগালি দিলেই আর গা কিছু পচে যায় না। বললে-ঠিক আছে, তুই কাফের 
সেজে ওদের অতিিশালায় গিয়ে ওঠ, কাফের নাম য়ে ওখানে দিন কতক থাক্‌, 
হাল-চাল দ্যাখ্‌। তারপর আমাকে সব বলে যাবি-- 

সব ব্যবস্থা রেজা আলি সাহেবই বলে ঠিক করে 1দিয়োছল। বশীর মঞাই 
কার্তক পাল সেজে গিয়ে উঠোছল রাজবাঁড়র আঁতাঁথশালায়। খেত আর 
ঘুমোতো। কিন্তু তালে ঠিক থাকতো। কেবল ভাব করতো গোকুলের সঙ্ে। 
রাল্লাবাড়ির লোকদের সঙ্গে বসে বসে গল্প করতো । বিশু পরামাঁনকের সঙ্গে কথা 
বলতো, আর ছোটমশাইকে দেখলেই ই পালিয়ে চলে আসতো! 

জগা খাজাশ্টিবাব্‌ একাদিন জিজ্ঞেন করোঁছল-- কাঁ নাম তোমার? 

আজ্ঞে কার্তিক পাল, আমরা কুমোর_ 

তোমার বাড়ি কোথায়? 

-আজ্ঞে মগ্‌রা। সরকার সাতগাঁ-- 

সন্দেহ করছে নাকি? বশাঁর মিঞা সেদিন থেকে আরো সাবধান হয়ে, গেল! 
থেয়ে দেয়ে নিয়ে ঘৃমটা আরো বাড়িয়ে দিলে। যেন কোনো কিছুতেই মন 
নেই, এমনি ভাবখানা । দুশতন দিন আরো থাকলো, আরো মিশলো, আন্ত 
কিন্তু না, সব ঝুট। সব বাজে কথা। রেজা আলিল খাঁ সাহেবে ৰ 
বললে--না খাঁ সাহেব, জনাদনিটা আপনাকে ঝুট্‌ খবর বেটা চাকার 
বাগাবার জন্য আপনাকে ও-সব কথা বলেছে 


তাহলে দুসূরি রাণশীববি কুঠিতে নেই? 
_ না খাঁ সাহের, না। তাকে চেহেল্‌-সূতৃনে য়ছে। মারয়ম বেগম 
খু নিজে কবুল করেছে সে হাঁতিয়াগড়ের ] 


Ko 
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-তা হলে সেই হারামজাদা নোক্রানীটা কোথায় গেল? তার সঙ্গে 
মুলাকাত হয়েছে তোর ? 

- না খাঁ সাহেব, সে এখন নেই ওখানে। 

_নেই ওখানে? 

রেজা আলি খাঁ সাহেব যেন খবরটা শুনে চমূকে উঠলো । নেই? 

না, খাঁ সাহেব, আম খুব তালাস করেছি, সে নেই। রাণণীঁবাঁব চলে যাবার 
পর সেও ভ চলে গেছে। 

কোথায় চলে গেছে? এই তো সেদিন পর্যন্ত ছল এখানে! 

, লেক্‌ন্‌ এখন চলে গেছে, এখন কাশী চলে গেছে । এখন তো কোনো 

কাম নেই তার, কাশী গিয়ে খোদাতালার নাম করছে। 

_কবে গেল? 

তা জানি না খাঁ সাহেব, লেকৃন্‌ রাণীবাব ও-কুঠিতে নেই, আম হলফ করে 
বলাছি, রাণণীবাব গেছে চেহেল্‌-সতুনে, 'মাছামাছি আপাঁন ভি 'তকাঁলফ পেলেন, 
আমার ভি তকালিফ হলো-_ 

তারপর হাতিয়াগড় থেকে একাঁদন ভোর রাত্রে বোরয়ে পড়লো বশর মিঞা । 
যখন মযার্শদাবাদে এল তখন শহর ফাঁকা । নবাব নেই, জাফর আলি সাহেব নেই, 
কেউ নেই। মতাঝলের দরবার-ঘরও ফাঁকা । নবাব পর্যায় যাবার সঙ্গে সঙ্গে 
সমস্ত শহরটা যেন আবার ঝিমিয়ে পড়েছে। তবু নিজামতে গিয়ে দেখা করে সব 
খবর পেশ করতে হবে। এ-রকম অনেকবার হয়েছে। বশশর মিঞা এতে মুষড়ে 
পড়ে না। 'ফারঙ্গীদের সঙ্গে লড়াই হবার আগে বশীর মিঞা অনেকবার উমিচাঁদ 
সাহেবের বাঁড়র দরোয়ান জগমন্ত সিং-এর সঙ্গে ভাব করবার চেষ্টা করেছে। 

ম্যান্সবাবুর সঙ্গে কথা বলেছে, বেভারিজ সাহেবের সোরার গদশর 

মালবাব: কান্তর স্গে' রাত কাটয়েছে, তবে লড়াই ফতে হয়েছে শেষ পর্যন্ত। 
এমন হয়। এমন হয়ে থাকে। এ-কাজে বেকার ঘোরাঘুর করতে হয় অনেক। 

দফতর থেকে বোরয়ে সোজা [নিজের হাবোলতে যাঁচ্ছল। হঠাৎ মনে পড়লো 
কান্তর কথা । সে বোধহয় ভাবছে। যাবার আগে অনেক খারাপ কথা বলে 'গয়োৌছল 
কান্তকে। বেচারা বোধহয় খুব মুষড়ে পড়েছে। সারাফত আলির দোকানের 
দিকে চলতে লাগলো বশীর মিঞা। 

খুশ্বু তেলের দোকানের পেছন দিকে থাকে কাল্ত। 

বাইরে? থেকে বশীর মিঞা ডাকতে লাগলো--কান্ত, এই কান্ত 

ডাকাডাকিতেও কোনো সাড়া নেই। তখন বেশ ভোর-ভোর ৷ এখনো দে 


ওঠোন নাকি! ৫ 
আবার ডাকলে-_এই কান্ত, কান্ত 
লস প্র দেখলে। 

আগে বাদ্‌শাটার চেহারা ভালো ছিল। বদমায়েসি করে ব র জাহান্নমে 

গেছে। 


-এত ভোরে কোথায় গেল? রাত্তিরে বাড়তে 

বাদশা বললে-না_ 

অবাক হয়ে গেল বশীর মিঞা! রাত্রে বাত ! তাহলে কোথায় গেল! 
কাদ্তবাবু তো জাহান্নমে যাবার ছেলে নয়। কোথায় গেল তাহলে? 


বাদশা বললে_ নোহি হ্যায় কান্তবাব্‌-_ঘরমে পা 
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বশীর মিঞা ভাবতে ভাবতে আবার নিজের হাবোলর দিকে চলতে লাগলো । 
এমন তো হয় না। সাঁত্যই বড় তাজ্জব ব্যপার! 


৩ 


কান্ত সত্যই জানতো না বশীর মিঞা এত তাড়াতাড়ি হাতিয়াগড় থেকে ফিরে 
আসবে । আর জানলেও কিছ? করবার ক্ষমতা ছিল না তার তখন। তখন যে 
কোথা দিয়ে কান্তর সময় কেটে গয়োছল তাও জানতে পারোন। চৈহেল্‌- 
সূতুনের ভেতরে সময় বলে যেন কছু নেই। সময় যেন চেহেল্‌-সনতুনের মতই 
সেখানে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে । আর নড়তে চায় না। 

আর কান্তও জানতো না যে আবার তাকে যেতে হবে চেহেল্‌-সনতুনের 
ভেতরে। 

সমস্ত চেহেল্‌-সৃতুন জুড়ে তখন আবার শান্তি নেমে এসেছে । নবাব মীর্জা 
মহম্মদ নেই। পিরালি খাঁ, নজর মহম্মদ, বরকত আঁলরা আবার মাথা চাড়া দিয়ে 
নবাবী করছে। নবাব মার্শদাবাদে না থাকলে যেন নানীবেগমও কেউ নয়। নানী- 
বেগম চেহেল্‌-সৃতুনে শুধ থাকে, এই পযন্তি। তার বেশি কিছু নয়। আমিনা 
বেগম কোনোদিনই মীর্জকে নিরে মাথা ঘামায়ন। ছেলেকে বিইয়েই মা খালাস। 
তখন থেকেই এই চেহেল্‌-সূতুনে বড় হয়েছে মীজজা। ছোট ছেলে এক্লামুদ্দৌলা 
ছিল, তাকেও পাষ্য নিয়েছিল দিদি। দাদি ঘসোঁট বেগম তখন অনেক 
মালিক। তখন থেকেই কথা শোনাতো । 

বলতো-তুই তোর ছেলেকে শাসন করতে পাঁরস নাঃ 

আমিনা বলতো--আম শাসন করবো? ও কি আমার ছেলে? 

_ ন্যাকামি রাখ্‌. শাসন করতে না-পারিস তো আমার ওপর ভার দে, আম 
ওকে শায়েস্তা করে দিচ্ছি 

আমিনা বলতো-না দিদি, একট; বয়েস হোক, বয়েস হলেই, সেয়ানা হলেই 
সব ঠিক হয়ে যাবে_কিন্তু ওর ওপর তোমার এত বিষ-নজর কেন বল তো? 
নিয়ে ঝগড়া লাগতো তিন বোনে । নবাব আলাবদর্দ তখন বে*চে। তাঁর কানে 
কথাটা যেতেই তিনি মীজজকে কাছে ডাকতেন। বলতেন-দুনিয়াটাই এইরকম রে 
মীর্জা, তোকে নবাবী দেবো বলে তোর ওপরে ওদের এত রাগ 

সেই মীর্জা বড় হলো। সেই গাঁজার বিয়ে হলো। তখন য় 
পনেরো বছর। সেই তখনই হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই এসেছেন পক্ষের 


রানাকে নিয়ে। গরীবের ঘরের মেয়ে রাসমাঁণ। কখনো দেখোন। 
বড় বউরানী বারণ করেছিলেন, কিন্তু ছোট বউরানর আবদার পারেননি। 
সেখানেই নজরে পড়ে গেল মেহেদী নেসারের। 


পেশমন বেগমের ঘরে বসে মরালণ এই সব গল্পই 

পেশমন জিজ্ঞেদ করলে-তা তোমার সোয়াী বললে না? 

-বলবে আবার কী! আমি তো কিছুই না। আমার স্বামীও গছ? 
জানতেন না। < 

তারপর একটু থেমে মরালী জিজ্ঞেস করলে--তা তুমি এখানে কী করে এলে? 
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=আ ভাই বাইজাীর লেড়কী! আমার মা দিল্লীর বাদশার দরবারে নাচ- 
গান করতো, আমি সঙ্গে সঙ্গে থাকতুম। ওই সব দেখে আমিও নাচতে 'শিখলদম, 
গান গাইতে শিখলূম। তারপর মংজরো নিয়ে গান গেয়ে বেড়াতুম, শেষকালে এই 
নবাবের বিয়ের সময় এখানে এল.ম মুজরো নিয়ে, সে ভাই আজ এগারো-বারো 
বছরের কথা, এয়ার এখোপ 

তোমারই বাঁঝ অসুখ হয়েছিল? 

পেশমন বললে--তোমাকে কে বললে? 

_ প্রথম যখন এখানে এসোছিলাম তখন কাল্নার শব্দ শুনতাম ক না, তাই 
গুলসনকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, গুলসনই বলোছিল তোমার কথা! তা এখন সেরে 
গেছে তো সব? 

পেশমন যেন কেমন শ্রিয়মাণ হয়ে গেল। বললে-_এ রোগ ভাই সারে না- 

কেন, চিকিৎসা করলেও সারবে নাঃ 

-এ কী করে সারবে। এ যে মালেখাল্লয়া দিমাগী! 

_সে আবার কী রোগ? 

-এ এইসব জায়গাতেই বোশ হয়। নবাব-বাদ্শাদের এ-সব রোগ থাকে। 
সারা রাত ধরে নাচ-গান করার পর খুব মদ-টদ খেলে তখন ক আর শরীরের 
কিছু থাকে! এ আর সারবে না-- 

-এ রোগ অন্য কারো আছেঃ 

--কত বাঁদীর আছে, কত বেগমের আছে। আমি 'দল্লশর বাদশার হারেমের 
মধ্যেও তো গিয়োছ, থেকোঁছ, সেখানেও আছে_ 

_সবাই তোমার মতন ভোগে? 

_ ভোগে বৈ কি! ভুগে ভুগে মরে যায়। আমিও ভাই আর বোঁশ দিন বাঁচবো 
না 

-তা ওষুধ খাও না কেন কবিরাজের, হোঁকমের। 

_খাই, আরক খাই। সারাফত আলির আরক খাই, তাইতেই একটু কম 
থাকে! 

মরালী বললে-আম সারাফত আলির নাম শুনেছি ওই নজর মহম্মদের 
কাছে। দোঁখাঁন কখনো-_ 

_আমিই কি দেখোছ! ও এসে আমাকেও মাঝে-মাঝে বলে কি না 

_কী বলে? 

-আরক খেতে বলে! বলে, আরক খেলে তাঁবয়ত ভালো থাকে-_ 


পেশমন হঠাৎ জিজ্ঞেস করলে-আর কিছু বলে না? < 

_আর কাঁ বলবে? © 

-আরো কিছুদিন থাকো এখানে, দেখবে তোমার ঘরে এনে 
দেবে। বাইরের লোক এনে দিলে ওরা অনেক টাকা পায়। টাকা। 


ওরা খোজাগার করে, কিন্তু ওরা আমাদের কিনতে 

-অত টাকা নিয়ে ওরা কী করেঃ 
উজ মন! 
_কী করে অত টাকা উপায় করে 


জিপ পিন তা 
বেচা-কেনা করে। 
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কিন্তু সবাই তো খেতে-পরতে পাচ্ছে এখানে, তাহলে কেন এত টাকা-টাক। 
করে? 

পেশমন বললে--বাঃ, এখন তো খেতে-পরতে পাচ্ছি, কিন্তু চিরকাল খেতে- 
পরতে পাবো তার কি কোনো ঠিক-ঠকানা আছে? লড়াই করতে গিয়ে যাঁদ 
নবাব মারা যায় তো তখন কী হবে? 

_তখন যে নবাব হবে সে-ই খাওয়াবে? 

তা কি বলা যায়? তখন যারা জওয়ান মেয়ে তাদের না-হয় রাখবে, 'িন্তু 
ব্ুড়ো-হাবড়াদের £ তাদের যদি লাঁথ মেরে তাঁড়য়ে দেয়? তোমার এখন কম 
বয়েস, তোমাকে এখন নানীবেগম খুব খাতির করছে, সাজাচ্ছে-গোজাচ্ছে। বুড়ো 
হয়ে গেলে তোমাকে আর দেখবে ভেবেছো? আমাকেও তো প্রথম-প্রথম খুব 
সাজাতো-গোজাতো, নবাবের সামনে এগিয়ে দিত, যাতে নবাবের মন ভোলে, কিন্তু 
এখন? এখন যে আমি এত ভুগাঁছ, আমার দিকে চেয়ে দেখে কেউ? 

তা তুমি টাকা জমাওাঁন? 

_না ভাই, আমি বোকার মতন কেবল ফার্ত করে মরোছ। ভেবোৌছ চিরকাল 
বুঝি যৌবন থাকবে! এখন হায়-হায় করাঁছ__ 

--তা এখান থেকে পালানো যায় না? 

“হ্যা, খুব যায়। ঘুষ দিলে পালানো যায়। খোজারা সব করতে পারে, কিন্তু 
পালিয়েই বা যাবো কোথায়? কোন্‌ চুলোয় গিয়ে উঠবো? আমার তো কেউ 
নেই আর। মা ছিল এককালে, আমার সঙ্গে এখানেই থাকতো । কিন্তু মা মারা 
যাবার পর আর কার কাছে যাবো? আর কে আছে? 

. বাবাঃ 

--ও আমার কপাল, আমাদের আবার বাবা থাকে না ক? 

কথাটা বলেই মরালী যেন কেমন লজ্জায় পড়ে 'গিয়োছল। তারপর পেশমন 
হেসে উঠতে খানিকটা হাল্কা হয়ে গেল জিনিসটা । মরালী বললে-নবাব তো 
এখন নেই, আমি যাঁদ কোথাও বাইরে যেতে চাই, আমাকে এরা যেতে দেবে? 

পেশমন জিজ্ঞেস করলে- কোথায় যাবে তুমি? 

মরাল একট: দ্বিধা করে বললে কাউকে বোল না যেন তুমি, আমি যাবো 
সারাফত আলির দোকানে-_ 

-সারাফত আলির দোকানে? কার কাছে? 

_সেখানে একজন থাকে। তার কাছেই যাবো-_ 

-কে সেঃ তোমার কেউ হয়? 


মরালণী বললে- হ্যাঁ KS) 

-কে? © 

মরালশ বললে--আমার খুব আপনার লোক_ ৫৯ 

তার কাছে কী করতে যাবে? © 

মরালী বললে-_আমার বাবা কেমন আছে, তাকে ত বলোছিলাম, 
ভাবাঁছ সেইটে জেনে আসতে যাবো, ক"দন ধরে বাবার হব মনে পড়ছে_ 

_তা তাকে এখানে ডেকে পাঠাও না। টাকা ওরা ডেকে নিয়ে 
আসবে এখেনে_ 


সর জার 
কোথায় পাবো? আমি একবার নিজে গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করলে ভালো হতো! 
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কতাঁদন যে বাবাকে দোঁখান! বাবা জানেও না যে আম এখানে। আমার তো 
ভাই-বোন নেই, আমার মা-ও নেই__ 

_তা *বশুর-বাঁড়তে তোমার স্বামী তো আছে? 

--তা আছে, কিন্তু সে-সম্পর্ক তো এখানে আসার পর চুকে-বুকে গেছে 
ভাই চিরকালের মত। তার জন্যে আম বোশ ভাবছি না, আমার বাবার জন্যেই 
বোঁশ মন-কেমন করছে 

পেশমনের বোধহয় মায়া হলো মাঁরয়ম বেগমের জন্যে। বললে-_ তুম কিছু 
ভেবো না, আগি তোমার ব্যবস্থা করে দেবো-_ 

কী করে ব্যবস্থা করবে? 

সে ভার আমার ওপর ছেড়ে দাও ভাই তুমি! বরকত আল বলে যে-খোজাটা 
আছে না, ও আমার খুব হাত-ধরা। বরকত আলিকে বললে তোমাকে তার সঙ্গে 


দেখা কারয়ে দেবে- 
সেদিন শুধু এইটুকু কথাই হয়েছিল পেশমন বেগমের সঙ্গে। কল্তু সাত্য- 
সত্যই যে শেষ পর্যন্ত পেশমন পাকা বন্দোবস্ত করে ফেলবে তা কল্পনাও করতে 
ঘরালী! সোঁদন মরালীকে ডেকে কথাটা বলতেই মরালী নিজেই চমকে 
উঠেছে! 


বরকত আলও সামনে দাঁড়য়ে ছিল। তখন বেশ অনেক রাত হয়ে গেছে। 
ভয় ভয়ও করতে লাগলো। কেন সে কথাগুলো বলতে গেল পেশমনকে। শেষ 
পর্যন্ত যাঁদ কোনো বিপদ হয় তার। যাঁদ তার কোনো সর্বনাশ হয়? 

বরকত আল বললে--চাঁলিয়ে, বেগমসাহেবা- চলিয়ে, কুছ্‌ ডর নেই__ 

পেশমন বললে- যাও না ভাই, ভয়টা কীসের? নবাব তো আর মাঁ্শদাবাদে 
নেই। এখানে তো আম রইলুম। আর তুমি ওই বেগমের সাজ-পোশাক ছেড়ে 
একটা পায়জামা পরে নাও না। কুর্তা-পায়জামা পরলে আর রান্তির-বেলায় কে 
তোমায় চিনছেঃ আর তা ছাড়া তুমি তো তাঞ্জামে করে যাবে, কে দেখতে পাচ্ছে 
সবাই ভাববে কোনো আমাীর-ওমরা কেউ বাঁঝবা-_ 

বরকত আলিও সেই একই কথা বললে। কোথা থেকে সে কুর্তা-পায়জামা 
তাজ এনে জোগাড় করে রেখেছে । এ কাঁ কান্ড! ওই পরে কি কোথাও যাওয়া 
যায়? যাঁদ জানাজানি হয়ে যায়? যাঁদ 

মরালী বললে-আমার যে ভয় করছে ভাই 

পেশমন বললে_ওমা, সে কি, আমি বলে তোমার জন্যে এত তোড়জোড় 
করে সব ব্যবস্থা করলুম, আর এখন তুমি পোঁছিয়ে যাচ্ছো? 

বরকত আলি বললে-আঁম তাঞ্জামের বন্দোবস্ত ভি করেছি, 


বেগমসাহেবা, চলুন না © 
পেশমন আরো সাহস দিয়ে বললে--তোমার কিচ্ছু ভয় ক দরকার নেই 
ভয়কাঁঃ 
-তা তুমি চলো না ভাই আমার সঙ্গে, আমি আর চলে আসবো, 
নিরব তর কেমন আছে, আর 
এ নয় 


BD 
পেশমন বললে--আ'ম থাকলে বরং এর সামলাতে পারবো। নানীবেগম 
কি কেউ যাঁদ খোঁজ করে তো আমি তবু বলতে পারবো যে তুমি ধুমিয়ে পড়েছো। 
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কিন্তু দু'জনে একসঙ্গে বেরোলে সন্দেহ করবে যে- 
মরালগঁ বরকত আঁলকে জিজ্ঞেস করলে--তাঁম সারাফত আঁলর দোকানটা 


কিনতে, খোশ-গল্প করতে-- 

মরালী বললে-_আম কিন্তু তাঞ্জাম থেকে নামবো না-- . 

_সে আম জান বেগমসাহেবা! 

-যাঁদ কেউ জিজ্ঞেস করে তাঞ্জামের ভেতর কে, তুমি কী বলবে? 

--আমি বলবো সাঁফউল্লা ওমরাহ্‌ সাহেব_ 

--ওই সারাফত আলির দোকানের পেছনের ঘরে সে থাকে। তুমি সেখানে গয়ে 
তাকে ডেকে আনবে । যাঁদ জিজ্ঞেস করে কে ডাকছে, তাহলে তুম বলবে ওমরাহ 
সাঁফিউল্লা খাঁ সাহেব_বুঝলে 2 

_সে সব আপনাকে কিছ বলতে হবে না বেগমসাহেবা! পেশমন বেগম 
সাহেবাকে কত কত জায়গায় নিয়ে গোঁছ আমি, সেখানে রাত কাবার করে ফারিয়ে 
এনোঁছ, কেউ টের পায়ান! আপনি জিজ্ঞেস করুন না পেশমন বেগমসাহেবাকে! 

দেখো, আমাকে যেন বিপদে ফেলো না তুমি বরকত! তাহলে তোমার 
কিছুই হবে না, আমারই ?বপদ-_ 

মনে আছে, সেদিন নিজের চেহারা দেখেও নিজেকে চিনতে পারেনি মরালী! 
পেশমন বেগম একেবারে নিখুত করে সাজিয়ে দিয়েছিল তাকে । ছুস্ত্‌ পায়জামার 
সঙ্গে চুঁড়দার আচ্‌কান, আর মাথায় তাজ! চেহারা দেখে পেশমন বেগমই 
একেবারে গলে গিয়েছিল। মরালীর গালে নিজের ঠোঁট ঠোঁকয়ে লম্বা করে চুমু 
খেয়ে নিলে। 

বললে-তোমাকে যে কা মানান মানাচ্ছে ভাই, কী বলবো--এসো তুঁম_ 

সেই অন্ধকার রাত্রে চেহেল-সুতুনের চোরা ফটক দিয়ে বেরোল বরকত আল 
আর আর-একজন ওমরাহ্‌ সাঁফউল্লা খাঁ সাহেব। পেছনে কোন্‌ মহলে তখন 
গ্রলসন বেগমের গলায় একটা নতুন ঠুংরির সুর ভেসে আসছে__ 

যো হোনেকা থী, উও তো হো গায় 
আভি উস্‌কো ক্যা পরোয়া... 

মোটা মোটা খিলেন। মুর্শিদকুল খাঁর আমলের ইটের তোর। পায়ের 
তলাতেও ইট বাঁধানো সড়ক। নতুন নাগরা জুতোর তলায় ইটগদুলো যেন কথা 
কয়ে উঠলো। তারাও যেন বলতে লাগলো-যো হোনেকা থী, উও তো হ্যুগায়, 
আভি উস্‌কো ক্যা পরোয়া 


উও তো হো গাঁয়, আভি উস্‌কো ক্যা পরোয়া-_ 
তাঞ্জামের ফটকটা খুলে হঠাৎ মরালী বরকত 
--ও গানটার মানে কী বরকত আলি? 
কোন্‌ গানটার বেগমসাহেবা ই 
ওই যে গুলসন বেগমসাহেবা চেহেল, র ভেতরে গাইছিল। যে 
হোনেকা থী, উও তো হো গাঁয়, আভি উস্‌ পরোয়া 
বরকত আলি বললে--ওর মতলব হচ্ছে বেগমসাহেবা, যা হয়ে গেছে তা নিঃ 
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আর কেন ভেবে মরছো, ও তো হয়েই গেছে, এখন ভেবে কোনো লাভ নেই-_ 
মরালীরও মনে হলো-_সাত্যই লাভ নেই। যা হয়ে গেছে তা য়ে কেন ভেবে 
মরাছ, ও তো হয়েই গেছে, ও নিয়ে ভেবে তো কোনো লাভ নেই! 
অঞ্জামটা চারটে বেহারার কাঁধে চক-বাজার. দিয়ে হুম্‌-হুম্‌ করে এগিয়ে 


চলতে লাগলো! 


এ এক বিচিত্র দেশ। এই বেঙ্গল! রবার্ট ক্লাইভ এ-দেশে আগে কখনো 
। ম্যাড্রাস দেখেছে, আক্ট দেখেছে, ত্রিচনাপল্লী দেখেছে, কাপুরম 

দেখেছে। 'কন্তু এ অন্যরকম। এখানকার রোগা-রোগা কালো কালো মানুষগুলো 
ফিরিজ্গীদের দিকে কেমন রেসৃপে্র মেশানো দৃষ্টি দিয়ে চেয়ে দেখে। ভিলেজ-এর 
লোকগুলো দিনের বেলায় লুকিয়ে থাকে। কিন্তু সন্ধ্যের পর তখন আর তাদের 
ভয় থাকে না। লুকিয়ে-লকয়ে চাল-ডাল বক্র করে যায় জাহাজের কাছে 
এসে। 

ফলতার খাড়ির মুখে অনেক দিন কাটলো। শেষে আর বোঁশদিন অপেক্ষা 
করতে রাজি হলো না কেউ। রবার্ট ক্লাইভ এক'দন আ্যাডাঁমরাল ওয়াটসনূকে 
বললে-দস্‌ ইজ; টোরবল্‌--আমি আর ওয়েট করতে পারবো না_উই মাস্ট্‌ 
আ্যাটাক হুগলী ফোর্ট 

কটা লড়াইতে ভিতে ক্লাইভ সাহেব তখন বেলের ব্যাটল ফিলডে-এ নিজের 
ক্ষমতা দেখাবার জন্যে ছট্ফট; করছে 

২ পর একদিন দার কণা জা এস হার হলো 
এই এখানে । 

নটর রর ভুত ভাল জের কির এ রি 
নাম কী? 

আড্মরাল ওয়াটসন বললে-বজ-বজ__ 

এখান থেকে হুগলী কত দূর আর? 

তা দূরই হোক আর যা-ই হোক, ম্রপশায়ারের সেই বখাটে ছেলেটার যেন 
কিছুতেই ভ্রুক্ষেপ নেই। বললে--আরো এগিয়ে চলো, লেট আস গো 'নিয়ারার-- 

নিয়ারার মানে কোথায়? আছে, আর একটা জায়গা আছে কাছাকাছি। তার 
নাম মায়াপুর ৷ মায়াপুর পর্যন্ত তো যাওয়া যাক, তার পরের কথা পরে 
হবে। 

বেশ জঙলা-জঙলা জায়গাটা । জাহাজগনুলো এসে থামলো হনে? দলের 
নৌকোগলো হুগলী তারের ভেতরে অনেক দুর গিয়ে য় আসে। 


গাঁ থেকে প্রভিশনসূ কিনে আনে! না পেলে 
২০ 
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গরু। ওয়ারের সময় অত নিয়ম মানতে গেলে চলে না। দ্যাট ব্ল্যাক নিগার অব্‌ 
এ প্রিন্স! তাকে একটা লেশন্‌ দিতে হবে। ক্লাইভের মোনালী রন্ত ভাবতে 
ভাবতেই গরম হয়ে ওঠে। বলে-লেট্‌ আস্‌ গো নিয়ারার-_ 

নিয়ারার মানে কোথায়? আছে, আর একটা জায়গা আছে কাছাকাছ। কিন্তু 
অত দূরে যাওয়া কি সেফ্‌? রাজা মাঁন্কচাঁদের হাতে তোর আছে দু'হাজার 
ফুটসোলজার আর পনেরো শো ঘোড়া। যে-কোনো মোমেস্টে রাজা ঝাঁপিয়ে 
পড়তে পারে আমাদের ওপর! 

নৌকোগুলো রাত্রে বেরিয়ে যায়, জার ভেরযার ফিরে আন । খবর নিয়ে 
এস কোথায় কতদুরে রাজা 

বানি টিন রর রাতের পরব রিবন জনে 
উত্তর আসে না নবাবের কাছ থেকে। সমস্ত ইশ্ডিয়ার ইস্ট্‌-কোস্ট জয় করে এসে 
এই সাউথ-বেঙ্গলে এসে হেরে যাবে নাকি ফোর্ট সেন্ট: ডোঁভডের কম্যান্ডার 

ক্লাইভ আবার বললে-লেট্‌ আস্‌ গো নিয়ারার__ 

িন্তু সেদিনই রাত্তিরে জাহাজের ঘরে ধাক্কা পড়লো । কে? কে? কে? 

তড়াক করে লাফিয়ে উঠেছে লেফটেন্যান্ট কর্নেল ক্লাইভ ৷ বন্দুকটা পাশেই 
থাকে বরাবর, সেটা হাতে নিয়ে সামনে বৌরয়ে এসেছে। মেজর 1কলপ্যান্ট্রিক, 

রাল ওয়াটসন্‌ সবাই-ই উঠে পড়েছে। কিন্তু কোথাও তো সাড়া-শব্দ 

নেই, ফায়ারিং হচ্ছে না কোথাও । হোয়াটস আপ্‌? কী হলো? 

কনো লেকে ধরে এনেছে সেপাইরা। 

- হ্যা কর্নেল, দুজন লেডী! 

_স্পাই নাকিঃ' ফিমেল স্পাই? স্টেজ! ভোর প্টে্জ! এদেশে [ফিমেল 
সপাইও আছে নাকি নবাবের আর্মিতে! 

নৌকো করে নোঁভর যে-লোকরা টহল দিতে বোরয়েছিল তারা তখন দু'জন 


-তোমরা কে? কারা তোমরা? হু আর 


একজন সেপাই ভালো করে বাঙলা করে বুঝিয়ে দিলে। একজন তো 
তখন থর-থর করে কাঁপছে। বের চে জের টার সে হল যতো: এফ ! 
সে বললে- হুজুর, আমরা নবাবের কেউ নই, আমরা হিন্দ © 

_তোমরা রাত্তরে কোথায় যাচ্ছ? ৯ 


হুজুর, কাশশধামে! বাবা বিশ্বনাথ দর্শন করতে! 
তোমরা কাদের লোক? নাম ক তোমাদের? 
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সি 


সংসারে এক-একটা মানুষ জন্মায় যারা ঠিক ইতিহাসের মত। এক-একটা 
শতাব্দী পার হয়ে যায়, হঠাং এমান এক-একটা মানুষের সাক্ষাৎ মেলে। 
ইতিহাসের মতই তারা কাউকে পরোয়া করতে জানে না। সংসার তাদের অবহেলা 
করে, সমাজ তাদের তাচ্ছিল্য করে, আত্মীয়-স্বজন-বন্ধু-বান্ধব তাদের 'নরুতসাহ 
করে. তব সেই প্রাতক্‌ল ভাগ্যকে 'অদ্বণকার করে তারা অমোঘ ভবিতব্যের “দিকে 
এগিয়ে চলে। 

এমান একজন মানুষ এই লেফটেন্যান্ট কর্নেল ক্লাইত। 

নিজের দেশে তাকে কেউ সম্মান দিলে না। নিজের দলের লোকও কেউ তাকে 
শ্রদ্ধা করলে না। আ্যাডামরাল ওয়াটসনের সঙ্গে রোজই খখাঁটামাট বাধতে 
লাগলো । তবু রবার্টের গোঁ, বাঙলার সুবাদার-নবাবের অত্যাচার সে বন্ধ করবেই । 

যারা দিশি সেপাই তারা নৌকো করে অনেক দূরে চলে যায়। গিয়ে লোকের 
সঙ্গে কথা বলে, মেলামেশা করে। তাদের মনের কথাগুলো জানবার চেস্টা করে। 
তারা কি 'ফারজ্গীদের চায়, না নবাবকে চায়! গাঁয়ের লোকের বাড়তে গিয়ে 
হ!কো নিয়ে তামাক খেতে খেতে গল্প করে। 

গাঁয়ের লোকরা বলে--আমরা হলুম উলুখড় গো, সেপাই মশাই, আমাদের 
কাছে ফারিষ্গীরাও যা, ও নবাবও তাই 

সেপাইরা বলে-তা এই যে তোমরা উপোস করছো, নবাব তোমাদের খেতে 
?দচ্ছে, নবাব তোমাদের কথা ভাবছে? নবাব তো মাঁতাঁঝলের ভেতর বসে বসে 
ফুার্ত করছে বেগমদের নিয়ে 

_তা ফিরিঙ্গীরাও পয়সা হলেই ফযার্ত করবে! পয়সা হবার পর কে আর 
গরীব-গুর্বোদের কথা ভাবে বলো? আমরা বড়লোক হলে আমরাই কি আর 
তা ভাববো? 

সেপাইরা তবু বোঝায়। 

বলে-_এই আমাদেরই দেখ না, ফিরিঙ্গীদের পল্টনে নাম লেখাবার আগে 
আমরাও তোমাদের মত ভাবতুম, তারপর এখন দলে ঢুকে দেখাঁছ অন্যরকম 

--কী রকম দেখছো শুনি? 

-আরে, এ তোমাদের নবাবের পল্টনের মতন নয়। 2 


পরতে দেয়, ভালো করে কথা বলে, ভালো মাইনে দেয়। দেখছো না, 
কাঁ রকম খোদার খাস হয়েছি 

এই রকম করে ঘুরে ঘুরে দেখে এসে সবাই রিপোর্ট দেয় লাইক 
ক্লাইভ সব মন দিয়ে শোনে রত 


_কেন চায়? 


0° 
-চায় এই জন্যে যে এখানে নাম লেখার্সেট্টোদের ভালো হবে। তারা পেট 
ভরে খেতে পাবে! 
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-এখন খেতে পায় না? 

এখন খেতে পাবে কী করে হুজুর, নবাব মারে জমিদারদের, জমিদার মারে 
প্রজাদের । কারোর ঘরে ফসল উঠতে দেখলে ভিহিদারের নজর পড়ে, তারপর 
৮৯৮ আর কাফের হলে তার আর রক্ষে 


সির দির লব কথ নে? 
ওয়াটসন্‌ যুদ্ধ করতে এসেছে, এত কথা শুনে কী লাভ বুঝতে পারে না। জিজ্ঞেস 
করে-এ-সব কথা নিয়ে আমাদের কণ দরকার, নবাবের ফৌজ কোথায় সেই সব 


তু কর্নেল লাইভ বলে- 
সত্যই, ছেলেটা সেই যুগেই বুঝে নিয়েছিল যে লড়াই করতে গেলে শুধু 
ফৌজ-এর খবর নিলেই চলবে না। সেখানকার মান্যের মাঁতগাঁতর খবরও নিতে 


শীতকালের দিনের বেলায় বেশ আরাম দেয় রোদটা। বরফের দেশের লোক গায়ের 
জামা খুলে রোদ পোয়ায়। রাত্রে আবার কনকনে শীতের ঠাণ্ডা । জাহাজ থেকে 
নেমে হেটে গিয়ে গাঁয়ের মধ্যে চলে যায়। 'ফাঁরঙ্গী দেখে ছেলে-বুড়ো সবাই 
পালায়। তবু সাহেব হতাশ হয় না। লোকগূলোর সঙ্গে কথা বলতে ইচ্ছে করে। 
ওয়াটসন্‌ সাবধান করে দিয়েছিল_খুব কেয়ারফুল রবার্ট, ওরা 
সাউথ-ইন্ডিয়ান নয়, ওরা বেঙ্গল, ওরা ভোঁর ডেঞ্জারাস_- 
ডেঞ্জারাস মানে? 

_আনে, ওরা ভোর ভিজ্‌-অনেস্ট! ওরা লায়ার, আনূফেথফূল-- 

ক্লাইভ বললে--কিন্তু ডেঞ্জারাস হোক আর আন্ফেথফুলই হোক, ওদের 
নিয়েই আমাকে চলতে হবে, ওদেরই তো কান্ট্রি এটা, আমরা তো ফরেনার-! 

তারপর বললে--না আডূ্মিরাল, আমার কিন্তু খুব ভালো লাগে, আই 

-কী রকম, তুমি কি ওদের সঙ্গে মেশো নাকি? ওরা যে ভয়ানক পাজি! 

ক্লাইভ বলে-তা আমাদের কাণ্ট্রির লোকেরাই কি কম পাজি! আমাদের কাস্টির 
লোকরাই কি আমার সঙ্গে কম ডিজ-অনেস্টি করেছে? আমাকে কি তারা কন 
হেট্‌ করেছে? তা না হলে সাধ করে কি আমি আবার পালিয়ে এসোঁছ ইশ্ডিয়াতে? 

কথা বলতে বলতে কর্নেল ক্লাইভ নিজেকে আবার হঠাৎ সামলে নেয় বেশি 

বললে আবার ওরা অন্য রকম ভাববে। ইণ্ডিয়ায় সার্ভস করতে এ জর 
অফিসারকে আন চনৰে না৷ পারার যারা জারাস। 
একসঙ্গে এক জাহাজে যাদের সঙ্গে খায়-দায়-ঘুমোয় তাদেরও শ্বউইেট্‌ করতে 
ইচ্ছে করে ক্লাইভের। যাদের জন্যে ক্লাইভ এত কিছু করলো ক উপকার 
করেছে! আকাশ-পাতাল ভাবতে ভাবতে কখন তন্দ্রা আসে, ডো দৰে 


আবার ঘেন্না হয়। তার চেয়ে এরা অনেক ভালো। এই ইন্ডিয়ানরা। এরা ভয়ে 
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ভালো করে কথা বলে না বটে, কিন্তু ইংলণ্ডের লোকদের মত নয়। বড় সরল, 
বড় বোকা। চেশচরে চেঁচিয়ে কথা বললেও, মনের কথা চেপে রাখতে পারে না 
ওরা । সব বলে দেয়! বলে-আপনারা হুজুর বড় ভালো লোক- আপনারা হুজুর 
আমাদের সঙ্গে বেশ ভালো করে কথা বলেন__ 

ক্লাইভ জিজ্ঞেস করে--কেন, নবাবের লোকরা ভালো করে কথা বলে না? 

না হুজুর, তবে আর আমাদের দৃঃখটা কীসের? তারা আমাদের কাফের 
বলে৷ আমাদের কলা পাড়িয়ে মুসলমান করতে চায়। আপনারা যাঁদ্দন কলকাতায় 
ছিলেন তাঁদ্দন লোকে কত সৃখ্যত্‌ করেছে আপনাদের! আপনারা চলে যাবার পর 
আবার সেখানে যে-কে-সেই! 

তোমরা কি চাও আমরা আবার আসি? 

লোকেরা বলে_ নবাবের সঙ্গে আপনারা পারবেন কী করে-আপনাদের কী 
আর অত ফৌজ আছে? 

সে তোমাদের ভাবতে হবে না, বোশ ফৌজ থাকলেই লড়াইতে জেতা যায় 
না, তোমরা যদ আমাদের দকে থাকো তাহলেই আমরা গজতবো-_ 

লোকগুলো বেশ ঘরোয়া হয়ে গিয়েছিল কণদনেই। ক্লাইভকে খেজুর-রস 
খাওয়াতো, আশ্‌কে পিঠে-পাঁল খাওয়াতো। কদনেই বেশ জমিয়ে নিয়েছিল 

লোকদের সত্চে। শেষকালে ঠিক যাবার আগের দিনই ওই কাণ্ডটা ঘটলো । 

বৈশ মুশকিলে পড়লো ক্লাইভ সাহেব । দুজন লেডী, তাদের য়ে কী করবে! 

_তা এদের এখেনে ধরে নিয়ে এল কী জন্যে? হোয়াই 2 

সেপাইদেরও দোষ নেই। এ-রকম তারা করে থাকে বরাবর। নবাবের ফোঁজি- 
সেপাইরা মেয়েছেলে পেলে ধরে য়ে এসে মীর-বক্সণকে উপহার দেয়। এইসব 
দিয়েই তো চাকারিতে উন্নাত হয়। এই-ই তো রেওয়াজ! 
আনা হার: 9 রনি তির 

2 


ক্লাইভ বললে-কন্তু এদের কার কাছে ছেড়ে দেবো? 

ওয়াটসন বললে--সেই কথা নিয়ে এখন মাথা ঘামাবে নাঁক তুমি? 

কিন্তু এদের কে দেখবে? চেহারা দেখে মনে হয় খুব রেসপেক্টবল্‌-ফ্যাঁমালর 
ওয়াইফ । আর ওটা তার মেড্‌-সারভেন্ট। দোখ, আম ওদের কী করতে পাঁর-- 

বলে সেই রাত্রেই ক্লাইভ লেডী-দৃজনের কাছে গেল৷ লেডী দু'জন তখন শাঁতে 
কাঁপছে। সঙ্গ সেই সেপাইটাও রয়েছে। সে বাঙলা কথা বুঝিয়ে দিতে পারবে। 

সেই যে-রারে ধরে এনেছে, তখন থেকে ছোট বউরানা দুর্গার কোল, 
বসে আছে। একে গঙ্গার ঠান্ডা হাওয়া, ভার ওপর 'ফারগ্গীদের জাহাজ, 
জীবনে কখনো দনগ্গা এমন কাশ্ডর মধ্যে পড়োনি। ছোট বউরানাীও, টি সৈপই 
জনা কর্নেল 
সাহেব খুব ভালো লোক__ 


ছা ও তি গরদ খায়, ওরা 


ই দলই আর খর হয় দেখবে তোমাদের 


Www.BanglaBook.org 
৩৯০ বেগম মেরা বিশ্বাস 


কিন্তু সাহেব যখন এল তখন দুর্গা একগলা ঘোমটা দিয়ে দিলে । ঘোমটার 
ফাঁক দিয়ে যতটা দেখা যায় চেয়ে দেখলে সাহেবের মুখের দিকে । লাল টকটকে 
মুখখানা । মুখময় যেন ঘামাচি ভার্তি। দেখে দুর্গা যে দুর্গা, তারও বুকটা িপৃঁ 
ঢৈপ্‌ করে উঠলো। 

সাহেব বললে_ আমার সেপাইরা তোমাদের ভুল করে ধরে এনেছে, ভেবেছে 
ফ্রেন্খনবোট--তা তোমরা কোথায় যাবে বলো, আম তোমাদের সেখানেই পাঠিয়ে 


দুর্গা বললে- আমরা কাশীধামে যাচ্ছিলাম, সেইখানেই যাবো 

কাশী? কাশীধাম ট সে কোথায়? 

হরিচরণ বললে--সে উত্তরে, সে অনেক দূর হুজুর, ছ'মাসের পথ-- 

সাহেব বললে_কিন্তু অত দূরে তোমরা দু'জন লেডী যাবেই বা কী করে? 
তোমাদের সঙ্গে কেউ নেই? 

দুর্গা বললে-_ আমাদের সঙ্গে তো আমাদের বিশ্বাসী পাহারাদার ছিল, তার 
রাডার তস্য রহ হুর রা রর 

না 

সাহেব বললে- মাঁঝদের আমরা ধরে রেখোঁছ, পাছে তারা ভয় পেয়ে তোমাদের 
ছেড়ে পালিয়ে যায়: কিন্তু সঙ্গে তোমাদের নিজেদের কোনো পরুষ নেই? এই 
লেডাীর হাজব্যান্ড্‌ কোথায় ? 

হারিচরণ সব বুঝিয়ে দিলে সাহেবকে দুর্গার কাছে সবই শুনে নিয়েছিল 
সে। মহিলাটির হাজব্যান্ড হুজুর পাগলাটে" মানুষ বিয়ে হবার পর থেকেই 
সে নিরদ্দেশ। সে হলো পোয়েট। বাঙলা দেশে তো জাত-কূল 'মালিয়ে বিয়ে 
দিতে হয়, তাই ওই রকম পাত্রের সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল এ'র। ' ইনি বড় দুখী 
নন বাটার আয নেযায় ভর হয হনে 
এ ! 

হারিচরণ দুর্গার গদিকে ফিরে বললে--তা তোমরা কোথায় যাবে ঠিক করো আগে, 
সেই রকম ব্যবস্থা করে দেবে_তবে সাহেব কাশীধামে পেণীছিয়ে তো দিতে পারবে 
না। যদ নিজের দেশে ফিরে যেতে চাও তো বলো-_ 

সাহেবও বললে_ আমাদের নিজেদেরই তো এখানে দাঁড়াবার জায়গা নেই, আগে 
ছল, এখন নবাবের সঞ্গে ওয়ার চলছে-_এ-অবস্থায় আমরাই বা তোমাদের কতটুকু 
সাহায্য করতে পাঁর_ 

তা বটে! দুর্গাই বা কাঁ বলবে! সব কথা ক খুলে বলা যায় সবাইকে 

সাহেব বললে--তাহলে তোমরা এখন ভাবো--ভেবে বলো_ 

বলে রাহ্যে চলে দেল! হ'রডরসকে রোড 
করতে বললে। আযাড্‌মিরাল ওয়াটসন: পাশের জাহাজে ছিল। 
আযডামরাল জিজ্ঞেস করলে--তুমি কী ঠিক করলে রবাট? 

ক্লাইভ বললে--ওদের বলে এসোঁছ ভাবতে, ভেবে যা রে 

কা নই ও 
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কথায় সায় দিতে হলো। হাঁটা-পথেই যাবে ইংরেজ-ফৌজ। দশ মাইল রাস্তা। 
দেপাইরা পথের নিশানা জানে। তারাই পথ দোখয়ে নিয়ে যাবে। শীতকাল, রাস্তায় 
কাদা নেই, যেতে কষ্টও হবে না কারো । 

ছোট বউরানী ভোরবেলা ডাকলে-দুগ্যা_ 

কী বউরানী? 

তুই বললি না কেন আমরা কেম্টনগ্ররে যাবো, তাহলে এখানে আর এমন করে 
পড়ে থাকতে হতো না__ 

দ;গ্যা বললে হ্যাঁ, কেস্টনগরের কথা বাঁল আর সব জানাজান হয়ে যাক, তখন? 

আমার যে বড় ভয় করছে! 

ভয় কীসের সাহেবকে? দূর, সাহেব এমনিতেই জব্দ হয়ে গেছে। 

-কাঁসে জব্দ হলোঃ 

“তোমাকে দেখে! 

_তোর মরণ। ফের যাঁদ ও-কথা বলাব তো আমি এই গঙ্গায় ঝাঁপ দেবো 
বলে ! 

সাহেব কিন্তু সাঁত্যই ভালো । মাঝে-মাঝে হারচরণকে দিয়ে খবর নেয়। নিজেও 
মাসে! কোনো কস্ট হচ্ছে ক না, খাওয়া-দাওয়ার অসুবিধে হচ্ছে কি না এই সব। 
সল্টনের দল হেটে হেটে চলেছে, আর জাহাজগুলো চলেছে গঙ্গার ওপর 'দিয়ে। 

কিন্তু সেদিন সাহেবও ভয় পেয়ে গিয়েছিল। জাহাজ দাঁড়য়ে ছিল গঙ্গায় 
নাঙর বেধে, হঠাৎ খবর এল মানকচাঁদ দু'হাজার ফুট-সোল্‌জার আর দেড়-হাজার 
ঘোড়সওয়ার 'নয়ে আগেই কখন বজ্‌বজে এসে হাজির হয়েছে টের পায়ান কেউ। 
হঠাৎ দুম-দাম শব্দ পেয়েই দুর্গার ঘুম ভেঙে গেছে। ছোট বউরাননও উঠে বসেছে। 
উঠে বসে জিজ্ঞেস করলে--ও কীসের শব্দ রে দুগ্যা? 

ডিজনি লা সৌঁদকে উশক মেরে দেখে দুর্গা বললে 
হারচরণকে ডাক 

হারচরণকে আর ডাকতে হলো না। তার আগেই সাহেব এসে হাজির । একেবারে 
হাঁফাচ্ছে। পেছনে-পেছনে হারচরণ? 

এসেই বললে-লেডাঁজ্‌. আমাদের বড় বিপদ হয়েছে, জান না আমাদের 
কপালে কী আছে, তোমরা যাঁদ কোথাও যেতে চাও, এই হারচরণ তোমাদের বোটে 
করে নিয়ে যাবে। আমার সঙ্গে আর দেখা হবে না! উইশ ইউ গুড লাক. _ 
. তখন আর ভাববারও সময় নেই ক্লাইভ সাহেবের। মার এই কটা সোলজার 
নিয়ে মানিকচাঁদের সঙ্গে লড়াই করা মানেই তো মারা যাওয়া। 


ওদিক থেকে ওয়াটসন্‌ চিৎকার করছে- রবার্ট, রবার্ট ভা 
আর দাঁড়াতে পারলে না সাহেব। ই 
রপর 


থেকে এক হাত দূরে হঠাৎ মাথাটা মেঝের ওপর ঠোঁকয়ে গড় র উঠে 


থাকবে_ 

নৌকো ছেড়ে দিলে। হারিচরণও উঠলো। মাবিরা কৈটছল। সেদিকে অত 
দেখবার সময় নেই ক্লাইভের। মেজর িলপ্যাট্্িক, তু ওয়াটসন. রবার্ট“ 
ক্লাইভ তখন আর-এক লড়াইয়ের মধ্যে ঝাঁপিয়ে প্রছী 


ভালো লোক, না দুগ্যা, আমাদের তো কিছু করলে না 
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দুর্গা বললে_করবে কী করে, আমি যে তার আগেই উচাটন করে 'দয়েছিলাম, 
দেখলে না, আম সামনে গড় হয়ে পেন্নাম করলাম, তার মানেটা কী? 
শ্রীনাথ তখন প্রাণপণে বৈঠা বেয়ে চলেছে। হরিচরণ 'ফাঁরঙ্গী কোম্পানীর 
সেপাই। সেপাই হলেও ক্লাইভ সাহেব তাকে এই কাজের ভার 'দয়েছে। যে-কোনো 
নিরাপদ জায়গায় এদের পেশছে দিয়ে আবার যেমন করে হোক ফৌজের দলে ফিরে 
যেতে হবে। 
কিন্তু তখনো হরিচরণ জানে, না দুর্গাই জানে যে, তাদের জন্যে আরো এক 
নতুন বপন অপেক্ষা, করে আছে। 
বজবজের ওপারে আলিগড়, আর ওঁদকে মকওয়া। দুটো জায়গাতেই দুটো 
কেল্লা রয়েছে। নবাবের বজবজের কেল্লার ভেতর থেকে রাজা ম্যানবচাঁদের 
নেপাই নাতে বড় বড় কামানের গোলা এসে পড়তে লাগলো গোরা 
সামনে। 
কর্নেল ক্লাইভের মাথায় তখন বন্জ্রাঘাত। আর পেছনো চলে না। অর্ডার দিলে 
ফরওয়ার্ড মার্চ_ 
শ্রীনাথ তখন প্রাণপণে বৈঠা বেয়ে চলেছে। হারচরণ বললে--আরো জোরে 
চালাও ছিন্নাথ__ফারঙগীদের আর ভরসা নেই, রাজা মাঁনকচাঁদ এবার আর ছেড়ে 
কথা বলবে না, এবার পালাবে এ তল্লাট ছেড়ে_ 
নৌকোটা যেন তারের মত সোঁ সোঁ করে এগিয়ে চললো । 


নি, 


সারাফত আলি যথারীতি দোকানে বসে মৌতাতে বিমোচ্ছিল। এই ঝম্যানটাই 
তার বড় আরামের 'জানিস। এই আরামটার জন্যেই সে আগরবাতি জবালায়, গড়- 
গড়ায় তামাকের ধোঁয়া টানে। এই আরামের মধ্যেই মনে মনে সে অনেক মতলব 
আঁটে। তার মনে হয় একাঁদন চেহেল্‌-সুতুন গুড়ো হয়ে মাটিতে মাশয়ে ধুলো 
হয়ে যাবে। হাজী-আহম্মদের চেহারাটা চোখের সামনে ভেসে ওঠে। এ মসনদ 
চিরকাল এমনি চলবে না। ভাইতে ভাইতে লড়াই শুরু হয়ে গেছে। এবার শওকত 
জঙ্‌ আসছে নবাব হয়ে। শওকত জঙ্‌কেও আবার বেতে হবে। তারপর ফিরিজ্গীরা 
আসবে, ফারঙ্গীরাও যাবে! এমাঁন করেই দযানয়াদাণর চলবে ইন্তেকাল পর্যন্ড। 
এই-ই দুনিয়া । কিন্তু তবু সারাফত আলির মনে হয় চোখের সামনে সব 
না দেখতে পারলে যেন তৃপ্তি নেই। 

মলে একটা তে পড়েই হেন সাত আত চী 


কোন্‌? 
না, খদ্দের নয়, খোজা বরকত আলি। টি 
-হঃজুর, কাল্তবাবূ এই খাঁলতে থাকে? ২ 
_থাকে। কেন? 

--ওমরাহ্‌ সাঁফউল্লা খাঁ সাহেব একবার 1 
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তা জান না মিঞাসাহেব, খাঁ সাহেব তাঞ্জামের অন্দরে বসে আছেন, কান্ত- 
বাবুর সঙ্গে বাতৃ-চজ আছে 

এই সাঁফউল্লা, ইয়ারজান, মেহেদী নেসার একাঁদন এই চক্‌-বাজারের রাস্তায়- 
রাদ্তায় বেত্তামাজ করে বোঁড়য়েছে। জেনানাদের বোরখা উঠিয়ে মুখ দেখেছে, 
গঙ্গায় চান করতে করতে আওরতদের দেখে শিষ 'দয়ে খোয়ার করেছে । আর 
এখন আধার তাঞ্জাম না হলে এক পা নড়তে পারে না। ইজ্জতদার আদমি হয়ে 
গেছে। তাজ্জব দুনিয়া । 

সারাফত আল সেইখানে বসেই চেচিয়ে উঠলে--কঁ, সাঁফউল্লা সাহাব, িঞা- 
সাহেবকে আর যে পহছনতে পারেন না দেখাছ! আম খুশ্বু তেলওয়ালা 
সারাফত আল । বহুত বহুত বন্দেগী জনাব 

বরকত আলি একটু ভড়কে গেল। 

সারাফত আলি তখনো বলে চলেছে_ তাঞ্জামটা সামনে নিয়ে আসুন না 
সাঁফউল্লা সাহাব, আমাকে অত ডর কেন? 

বরকত আলি তাঞ্জামের কাছে গেল। মুখ নিচু করে বললে-_মঞাসাহেব 
বাত্‌ করছে আপনার সঙ্গে_ 

মরালী বললে--জিজ্ঞেস করো, কান্তবাবু কুঠিতে আছে ক না 

সারাফত আল সাহেব তখনো চেচাচ্ছে। বহুদিন পরে সফিউল্লার সঙ্গে দেখা, 
এমন সুযোগ ছাড়া যায় না, যাদের এককালে কুকুর-বেড়ালের মত মনে করেছে 
সারাফত আল, তারাই আজ মদীর্শদাবাদের মসনদ নিয়ে 'ছানামাঁন খেলছে। 
তারাই এখন আট-বেহারার তাঞ্জামে চড়ে চক্‌-বাজারের রাস্তা দিয়ে বক ফ্ালয়ে 
চলছে। A 

_ সৈ-সব দিনের কথা বেবাক ভুলে গেলে খাঁ-সাহেব! আজকে মীন মহম্মদের 
পা চেটে চেটে বুড়ো মিঞাসাহেবকেও ইয়াদ রাখলে না। 'নমকহারামের বাচ্ছা 
যত 

নেশার ঝোঁকে মিঞ্াসাহেব যা-নয়-তাই বলে সাঁফউল্লা খাঁ সাহেবকে নাগাড়ে 
গালাগালি দিয়ে যেতে লাগলো । চক্‌-বাজারের রাস্তার কিছু লোক জড়ো হয়ে 
গেল খুশ্‌বু-তেলের দোকানের সামনে । বাদৃশাও এসে দাঁড়ালো ভেতরে। বরকত 
আলি দেখলে এ এক মহাবিপদ শুরু হয়ে গেল। 

মিঞাসাহেব বললে- কোথায় যাঁচ্ছস তুই? দাঁড়া এখানে । তুই তো নবাবের 
নোকার কারস, সাঁফউল্লা সাহেব তোর কৌন? তুই সাঁফউল্লা খাঁর পা চাঁটস কেন? 
সাঁফিউল্লা তোকে তলব দেয়? 


বুড়ো যেন হঠাৎ অনেক দন পরে একেবারে হাজনী-আহম্মদকে সমু 
হাতের কাছে। হাতের কাছে পেয়ে তার বাব চুরির বদল নিছে টে 

মরালণ তাঞ্জামের মধ্যে তখন থর-থর করে কাঁপাছল। কাঁ “গয়ে কী 
হয়ে গেল। চক্‌-বাজার থেকে পালাতে পারলেই যেন বাঁচে সে সতুনের 


ভেতরেই যেন তার নিশ্চিন্ত আশ্রয়। অথচ বরকত আলি র দাঁড়িয়ে আছে 
আর গালাগালিগুলো শুনছে। 


ততক্ষণে অনেক লোক জড়ো হয়ে গেছে। চক্‌ সুদ্ধ সব লোক এসে 
ভেঙে পড়েছে দোকানের সামনে। বুড়োকে মানুষ, নেশাখোর মানুষ 
বলে জানে, সে হঠাৎ কেন চিল্লাচিল্লি করছে পারলে না। 


কিন্তু ওদিকে আর এক কাণ্ড হলো। ওদিক থেকে আর একটা আট-বেহারার 
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তাঞ্জাম আসছিল। সেটা এই ভিড়ের সামনে এসেই হঠাৎ থেমে গেল। 
_কোনৃঃ 


তাঞ্জামের দরজার পাল্লা দুটো খোলাই ছিল। তার ভেতর থেকে মুখ বাড়িয়ে 
বৌরয়ে এল নবাব মীন মহম্মদের ইয়ার ওমরাহ সাঁফউল্লা খাঁ! 

সবাই তাজ্জব হয়ে গেছে। এ কোন্‌ সফিউল্লা সাহেব! 

-আরে মিঞাসাহেব, এত গালাগাল দিচ্ছ কোন্‌ বোল্লককে? 

--আরে তুম, সাঁফউল্লা সাহেব? 

বুড়ো সারাফত আলিও যেন এতক্ষণে চমকে উঠেছে। তাহলে এতক্ষণ কোন্‌ 
সাঁফউল্লাকে গালাগাল দিচ্ছিল সেঃ তারপর বরকত আলিকে দেখে বললে--এই, 
তোর তাঞ্জামের মধ্যে কোন্‌ সাঁফিউল্লা ? আযাঁঃ 

সাফউল্লা সাহেব তখন নিজেই মরালীর তাঞ্জামের দরজাটা হাট করে খুলে 
দয়েছে। 

_আরে, তুম কোন্‌ হো? 

মরালীর সমস্ত শরীরই কাঁপাঁছল। এবার কান দুটোও ঝাঁ ঝাঁ করে উঠলো! 
কেন যে বরকত আলি সফিউল্লা খাঁ সাহেবের নাম করতে গয়েছিল, আর কে যে 
সফিউল্লা সাহেব, তাও সে জানে না। মাথার ওপর যেন বাজ ভেঙে পড়লো তার। 

ততক্ষণে মরালীর হাত ধরে টান দিয়েছে সফিউল্লা সাহেব। একেবারে নরম 
তুল-তুলে হাত। কাঁ যেন সন্দেহ হতেই সফিউল্লা সাহেব মুখ নিচু করে তাঞ্জামের 
ভেতরে উক 'দিয়েছে। আশেপাশের ভিড়ের মধ্যে থেকেও অনেকে উঁকি মেরে 
দেখলে ৷ ভার কাঁচ মুখখানা । 

বরকত আলি হাঁহাঁ করে বাধা দিতে যাচ্ছিল। গকন্তু ওমরাহ সাঁফউল্লাকে বাধা 
দেবার সাহস নেই খোজা বরকত আির। আর ঠিক সঙ্গে সঙ্গে মরালশ চিৎকার 
করে উঠেছে__ছাড়ো, হাত ছাড়ো 

প্রথমটায় সফিউল্লা একটু থতমত খেয়ে গিয়োছল। কিন্তু মৃর্শিদাবাদের 
যদীর্তর স্বাদ একবার পেয়ে যার হাড় পেকে গেছে, সে অত সহজে ছাড়বার পান্ত 
নয়। 

জিজ্ঞেস করলে-কে, এ কৌন, বরকত আলি? কোন্‌ সফিউল্লা ১ 

বরকত আল তখন বোবা! পাথরের মত সে ঠায় চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে। 
তার নোকাঁর তো এবার যাবেই, কিন্তু কোতল্‌ থেকে রেহাই পাবে ক না তাই-ই 
তখন সে ভাবছে। 

সফিউল্লা সাহেব আবার হাত ধরতে যেতেই মরালী এক চড় মেরেছে 
সাহেবের গালে। 

আর যাবে কোথায়! সাঁফউল্লা সাহেব চিৎকার করে উঠেছে! 

মরালীর মনে আছে সে-সব দিনের কথা। সমস্ত মু 
আনচান্‌ করে উঠেছিল। এত বড় দৃঃসাহসের কথা তখন কে 
কল্পনা করতেও ভয় পেয়েছিল। পাগলেরু 
মঁতিঝিলে। রিনি? FALE GS 


কিন্ত মরালশই কি জানতো এমন হবে! ৫৪১ 
সিটি সাহেব গালে চড় খেয়ে চুপ করার মানব নয়। একেবারে 
হিড়ণহড় করে টেনে বার করলে মরালীকে । আর টানাটানিতে তার মাথার তাজটা 
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খসে পড়ে গেল। আর সবাই দেখলে একজন জেনানা, একেবারে খাস বেগম-মহলের 


জেনানা। 

সঁফিউল্লা খাঁ সাহেব আর দোর করোন। 

একবার শুধু বরকত আলিকে জিজ্ঞেস করোছল-_এ কে? এ কোন্‌ বেগম? 

কিন্তু বরকত আলরও তো গর্দনের ভয় আছে! বরকত আ'লরও তো জানের 
ভয় আছে! সে বোবার মত দাঁড়িয়ে থেকে তারপর কোথায় নিরুদ্দেশ হয়ে 
গিয়োছল, আর দেখতে পাওয়া যায়ান তাকে। তারপর সারাফত আলর চোখের 
একেবারে মরালণকে নিয়ে গিয়ে তুলেছিল মাঁতাঝলে ৷ মাঁতিঝিলের ফটক বন্ধ করে 
দিয়োছল পাহারাদার। তারপর মাঁতাঝলের একটা ঘরের ভেতরে নিয়ে গিয়ে 
সাঁফউল্লা সাহেব চিৎকার করে উঠোছিল--তুমি কে? তুম্‌ কৌন? 

সে-ঘটনার কথাও মনে আছে মরালীর! মরালী তখনো হাঁসফাঁস করছে। 

বললে--আমাকে ছেড়ে দাও-__ 

সরাবখানার ভেতরে বসে ইব্রাহিম খাঁ সব দেখোছিল। মরালণঁকে দেখেই চমকে 
উঠেছে আবার। আবার মুখপুড়ী এখানে এসেছে সাঁফিউল্লা খাঁ সাহেবের সঙ্গে । 
মুখপূড়ী চারটা একেবারে খারাপ করে ফেলেছে গো! ছি ছি ছি! 

র আর একটা শিক্ষা এই যে, যে-জাত একবার ক্ষয় হবার মত হয়, 
তখন তার সব দিক দিয়ে সর্বাঞ্গে ক্ষয়ের লক্ষণ প্রকাশ পায়। আলাবদাঁ খাঁর 
মসনদ ছিল ষড়যন্ত্র আর চক্রান্তের মসনদ। মানুষের মনুষ্যত্বকে অস্বীকার করার 
মসনদ। শুধু তো জয় দিয়ে ইতিহাসের বিচার হয় না, তার পরাজয়ও ইতিহাসের 
মানদণ্ডে বিচার করে দেখতে হয়। মসনদ যখন দাঁড়িয়ে থাকে তখনো তার পরাক্ষা, 
যখন পতন হয়, তখনো তাই। তাই শান্তির সময়ের হালচাল দেখে পতনের সময়ে 
চমকে উঠতে নেই । পতনের বীজ লুকিয়ে থাকে শান্তর মধ্যে। সে-পতনের বীজ 
পাতে গিয়েছিলেন আলীবদরঁ খাঁ নিজেই । নবাব মীর্জা মহম্মদ ?সিরাজ-উ-দ্দৌলা 
ইরা 

সেদিন মতিঝিলের মধ্যে নবাব সূজাউদ্দীনের আত্মাও বোধহয় চমকে উঠোঁছল 
তাঁর নিজের মুর্তি দেখে। সফিউল্লা যেন তাঁরই প্রাতিচ্ছায়া, তারই মানস-শয়তান। 
শুধ: সুজাউদ্দীনই নয়। সরফরাজ, আলাবদর্শ সবাই যেন নিজেদের প্রাতমৃর্ত 
দেখে একসঙ্গে তারস্বরে আর্তনাদ করে উঠোছলেন। আর শুধুই কি সরফরাজ, 
জালা বদনা হোসেনকুল খাঁ কারিম খাঁ, ভাল্কর পণ্ডিত, যারা এতদিন ঘিয়ে 
ছিল বিস্মৃতির অতলগর্ভে, তারাও হঠাৎ জেগে উঠে বলে উঠলো-_সারুস-- 


সাবাস IR 


যোলকলা পর্ণে হতে কতখানি বক আছে। মরালাও জানতে তার 
দুঃসাহস কে অমন করে যুগয়ে বা তারা। 
তি ভাবো বত মান ছান । ভাবোন 


কী তার প্রতিফল. কতখানি তার শাস্তি, কেমন তার প্রি । সাধারণ গ্রামের 
একটা মেয়ে সে। নিয়তির অমোঘ চক্রে সে এসে ডেট গলার ইতিহাসের এক 
বিষয় সন্ধিক্ষণে । সে জানতে পারোন, তাকে উট করেই ইতিহাসের গাঁত 
একদিন নতুন করে মোড় ঘুরবে। 

সাহেব তখন মাতীঝলের একটা ঘরের মেঝের ওপর অজ্ঞান অচৈতন্য 
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হয়ে পড়ে আছে। শ্বৈতপাথরের ঠাশ্ডার ওপরেও সফিউল্লা সাহেবের গরম রন্ত যেন 
জমে বরফ হয়ে উঠতে জানে না। শীতকালের ঠাণ্ডাতেও টগবগ করে ফুটছে 
সে-রন্ত। সফিউল্লা সাহেবের ঠাণ্ডা দেহটার পাশে টগবগে গরম রন্ত গড় গড় করে 
গাড়য়ে গাঁড়য়ে চলেছে নর্দমার দিকে। 

আমাকে অপমান? আমার ইজ্জৎ {ক তোমার মা-বোনের ইজ্জতের চেয়ে কোনো 
অংশে ছোট? আম কি তোমার রক্তের হক্‌দার? মানুষের সম্মানের দাম ঁক 
স্তর লো? যাদি রাষ্তার ধরলাই হয় তো সেই রাস্তার ধরলোতেই তোমার 

হোক! 

সঙ্গে সঙ্গে মাতাবঝলের িদ্মদ্গাররাও বোধ হয় গন্ধ পেয়োছিল। বাইরে 
থেকে নেয়ামত দরজা ঠেলছে। কেওয়াড়ী খোল, কেওয়াড়ী খোল, কেওয়াড়ী 
খোল-- 

কেওয়াড়ীর তলার ফাঁক দিয়ে সফিউল্লা সাহেবের গরম রন্তু বাইরের বারান্দায় 
এসে তখন এদিকে-গাঁদকে মাথা কুটতে লেগেছে! তবে কি আরো অনেকের মত 
মারয়ম বেগমও খুন হয়ে গেল! 

আবার সেই এক চিৎকার এল-_কেওয়াড়ী খোল, কেওয়াড়ী খোল, কেওয়াড়ী 
খোল__ 

মরালী তখন পাথর হয়ে গেছে। মাতাঝলের শ্বেত-পাথরের থামগুলোর মতই 


ধনথর-নশ্চল নিষ্প্রাণ পাথর ৷ 
৩ 


চেহেল্‌-সৃতুনের ভেতরের বাগানে তখনো সেই গানটা ভাসছে_যো হোনেকা 
খাঁ উও তো হো গয়া, আব্‌ উসক' ক্যা পরোয়া-_ 
যাওয়া হয়ান কান্তর। ইব্রাহিম খাঁর কাছে গিয়েই বা কী লাভ। 
বীর মিঞা হাতিয়াগড়ে গিয়েছিল। সেখানে কা করছে কে জানে! হয়তো এবার 
সব জানাজাঁন হয়ে যাবে। তার আগে যাঁদ মরালী বোঁরয়ে আসে তো বে'চে যাবে! 
মহিমপুরের দিক থেকেই ফিরে আসাঁছল আবার । সব যেন গোলমাল হয়ে 
গেছে কান্তর। যেভাবে কান্ত জাঁবন আরম্ভ করেছিল, সে যেন আজ কল্পনা! 
হয়তো এ-চাকরিও তার থাকবে না বোশাঁদন। মেহেদী নেসার সাহেব তার ওপর 
চটে গেছে, মনসুর আলি মেহের সাহেবও চটে গেছে। এর পর কে তাকে 


সারাফত আলি সাহেব? কিন্তু সারাফত আলি সাহেবের যে চাকার রও 
ক তার পোষাবে! 

_ নজর মহম্মদ না? ২৮ 

নজর মহম্মদও দেখতে পেয়েছে তাকে। O 


আপনার কাছেই যাচ্ছিলাম কান্তবাবৃ! আজকে চে সত যাবেন না? 
নবাব তো ফোঁজ নিয়ে পূ্ণিয়ায় লড়াই করতে গেছে ২0 

_মেহেদ? নেসার সাহেব? 

মেহেদী নেসার সাহেব ভি গেছে। টি 

-আমার কাছে তো এখন মোহর নেই ্হম্মদ, চলো, সারাফত আলি 
সাহেবের খুশ্বু-তেলের দোকানে চলো। 
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নজর মহম্মদ বললে-সে আমি পরে মোহর নিয়ে নেবো, আপনি সেজন্যে 
ভাববেন না। আম মিঞাসাহেবের পুরোন খদ্দের 

অনেক আশা নিয়েই সৌদন কান্ত চেহেল্‌-সূতুনে গিয়েছিল। কিন্তু তখন 
কি জানতো সেখানে গিয়ে সেআর-এক অদৃশ্য-পূর্ব নাটকের মধ্যে জাঁড়িয়ে পড়বে। 

মরালী তার একটু আগেই চলে গেছে। পেশমন বেগম তখন সবে একট; 
বিশ্রাম নিচ্ছে। পেশমন বেগম একদিন নাচতে এসোছল, গান গাইতে এসেঁছল। 
একদিন অনেক আশা নিয়ে দিল্লীর বাদ্‌শার দরবারে মা'র সঙ্গে যাতায়াত শুর 
করেছিল। সে অনেক দিন আগের কথা। পেশমনের মা বলোছিল-_-আখের চনে 
জিন্দ্গীর পথে চলাব মা, নইলে দ্যানয়া থেকে একেবারে বরবাদ হয়ে যাঁব_ 

সেই বরবাদই শেব পর্যন্ত হয়ে গেছে পেশমন বেগম। আজ আর তার ডাক 
পড়ে না। আজ মাতাঝলের দরবারে গৃলসনের ডাক আসে । অথচ একাঁদন পেশমন 
না হলে মহফিলের আসরই বসতে পারতো না। সে-সব দিন আর নেই। সে-সব 
দিন আর আসবেও না। 

বাইরে থেকে গুলসনের গান ভেসে আসাছল তখনো। গুলসন আজ নিজের 
ঘরে বসেই সন্ধ্যে থেকে গানের তালিম নিচ্ছে। যো হোনেকা থা, উও তো হো 
গয়ী, আব্‌ উস্‌কণ ক্যা পরোয়া । যা হবার ছিল তা তো হয়েই গেছে, এখন আর 
তা নিয়ে ভেবে কী লাভ! সমস্ত চেহেল্‌-সুতুনটাই যেন ওই কথা বলে চলেছে। 
গুলসন যেন সকলের হয়েই সকলের মনের কথাটা বলে চলেছে। কী হবে এই 
জীবন রেখে! কাঁ হবে রোজ রাত্তরে এই সেজে-গুজে, কী হবে এই রূপ-যৌবন- 
মোহর-প্রশংসা নিয়ে। সবই তো 'ননরর্থক। সবই তো মিথ্যে! তাই শুধু ফর্ত 
করে যাও। যা হবার তা হবেই। একাঁদন ছিল যখন নবাব মীর্জা মহম্মদ পেশমনের 
পায়ে মাথা 'বাকয়ে দিতে পারলে ধন্য হয়ে যেত। একদিন ছিল যখন মেহেদী 
নেসার, ইয়ারজান, সফিউল্লা সাহেব পেশমনকে খোশামোদ করে করে গান শুনতে 
চাইতো । একদিন ছিল যখন এই চেহেল্‌্-্তুন পেশমনের সেবার জন্যে উন্মূখ 
হয়ে থাকতো । আজ তাকে নিজের ঘরে একলা, কাটাতে হচ্ছে। পেশমন বেগমের 
হাঁস পেল সোঁদনের কথা ভেবে। 

এতক্ষণ বোধ হয় মারয়ম বেগম চক্‌-বাজারে পেশছে গেছে। চুস্ত-পায়জামা, 
সেরোয়ানী আর তাজ মাথায় দিয়ে নিজের বালমের সঙ্গে দেখা করছে। 

একদিন পেশমন বেগমও খোজাদের সঙ্গে য়ে তাঞ্জামে করে চক্‌-বাজারে 
গয়ে লয়াকয়ে-লাকয়ে রাত কাটিয়ে এসেছে। তারপর আজ আর তার কোথাও 


ডাক পড়ে না। লা পৰ হলে এ নাদ চল 


যাবে। তখন মরিয়ম বেগমের পালা শুরু হবে। এমন করেই অনাদি 
ধরে চেহেল_-সুতুন চলবে, ইতিহাস গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে সামনে এগিয়ে যঠ্রি। আর 
তারপর একাঁদন পেশমনের মত মরিয়ম বেগমও মুছে যাবে টন থেকে। 
তখন আবার আসবে নতুন একজন। সেই নতুনকে নিয়েই ত্য ঢাকা গড়ে 
যাবে তখন! ূ 

-কে? ২ 

হঠাৎ মনে হলো যেন ঘরের বাইরে কার ছায়া নফল 

-আমি বেগমসাহেবা, আমি নজর মহম্মদ? 

নজর মহম্মদকে দেখেই পেশমন উঠে বর্ম! এমন তো হয় না কখনো। 
নজর মহম্মদ তো এমন সম্য্যেবেলা কখনো আসে না তার ঘরে। 
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-একজন জওয়ান এসেছে বেগমসাহেবা। খুব খুব্সুরত জওয়ান, আপনার 
ঘরে আনবো? 

এমন ঘটনাও যেন অনেকাঁদন তার জীবনে ঘটোনি। একটু অবাক হয়ে গেল 
পেশমন। 

আমার ঘরে? 

_হ্যাঁ বেগমসাহেবা, সারাফত আলির খুশ্‌বৃতেলওয়ালার আদাম। বহুত 
শ্বব্স্দরত! 

পেশমন তবু বললে_আমার ঘরে? ঠিক জানিস তুই? অনা দুসরী কোন 
বেগম নয়, আমি? 

নজর মহম্মদ তাড়াতাড়ি {গয়ে কান্তকে ঘরে ডেকে নিয়ে এসেছে। কান্তও কম 
অবাক হয়নি। এ কার ঘরে আজ নজর মহম্মদ তাকে নিয়ে এল। এ তো রাণণীববি 
নয়। এ তো মাঁরয়ম বেগম নয়। এ তো মরালণ নয়। 

কান্ত চুপ করেই দাঁড়িয়ে ছিল। নজর মহম্মদ এ কার ঘরে পেশীছয়ে দিয়ে 
গেল তাকে। পেশমন বেগমও যতখানি অবাক, কান্তও ততখাঁন। 

বাইরের পৃথিবীতে যখন পার্ণয়ায় শওকত জঙ-এর সঙ্গে নবাব মীর্জা 
মহম্মদের লড়াই চলছে আর যখন মানিকচাঁদ বজবজের কেল্লার ওপর থেকে 
ফারগ্গীদের পল্টনদের ওপর কামানের গোলা ছ:ড়ছে, যখন হাতিয়াগড়ের রাণী- 
বাবকে নিয়ে দুর্গা গঙ্গার বুকের ওপর বজরার ছইএর ভেতরে বসে দদ্র্গা-নাম 
জপ করছে, তখন এখানে এই চেহেল্‌-সুতুনের ভেতরে পেশমন আর-এক স্ব*ন 
দেখতে লাগলো । 

স্বপ্নই বটে! 

এতদিন তো নজর মহম্মদ কাউকে তার ঘরে আনেনি! হঠাৎ ক আবার তার 
ভাগ্য ফিরে গেল! কিন্তু নিজের ওপরেই মায়া হতে লাগলো পেশমন বেগমের। 
এখন তো সে বাতিল হয়ে গেছে। এখন কেন একে তার ঘরে নিয়ে এল নজর 
মহম্মদ! 

--বৈঠিয়ে! 

একটা গাঁদমোড়া বসবার জায়গা দোঁখয়ে দিয়ে পেশমন বেগম তাকে আদর* 
অভ্যর্থনা করবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে পড়লো । 


বসুন আপনি- 

কান্ত বসলো না। বললে-_আমি কিছু বুঝতে পারাছ না, নজর মহম্মদ 
আমাকে এ কোথায় নিয়ে এল! 

পেশমন বেগম বললে_আপান কিছ; ভাববেন না জনাব, আম ত্য 
আমার নাম পেশমন বেগম? আপনি আরাম করে বসুন-- [ও 

তারপর পাশের কামরায় গিয়ে নিজের বাঁদীকে ডেকে নিয়ে এ রাপরা 
মেয়ে একটা ৷ হাসি-হাঁস মুখ। হাতে কাচের একটা পাত্রে 1 

পেশমন বললে_ এই সরবংটা খেয়ে নিন, এ আপনার পে দেবে। 

কান্ত আগের বারে এখানে এসেছিল মরালীর কাছে । তো সরবং এনে 


দেয়নি কেউ। পা টিপে দিতেও আসেনি কেউ! একা এমন করছে কেন? 
না কি চেহেল-স্মতুনের বেগমদের এই-ই নিয়ম রী 

আমি সরব খাবো না-আমার এখন পায়নি! 

পেশমন যেন আদরে ফেটে পড়লো--তা কেমন করে হয় জনাব, আপনি আমার 
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মেহমান, আপনাকে তাহলে কী য়ে খাঁতর করবো? নিন_ 

কান্ত ঢোঁক-ঢোঁক করে সরবৎটা গিলে বেগমসাহেবার হাতে ফেরত 'দিলে। 
নাচ দেখবেন, নাচ? 

কান্ত আরো আড়ষ্ট হয়ে পড়লো! এতখানি ধাঁড়ি একজন মেয়েমানন্ষ তার 

সামনে নাচবে সেটাই বা কী রকম! 

-আপানি আরাম করে বসুন জনাব, আমার বাঁদী আপনার পা টিপে দিক, 

পা টিপলে আপনার তকলিফ দুর হবে, আপনি অনেক দুর থেকে আসছেন__ 
কান্ত বললে_আমি অনেক দূর থেকে আসান তো, ॥ আম সারাফত আ'লর 

খশব্দ তেলের দোকান থেকে আসছি 

পেশমন বললে-সে তো আমি জান-সারাফত আলির খুশ্বু তেলের 

দোকান থেকে অনেক জওয়ান আসে, এসে চেহেল্‌-সুতুনের সরব খেয়ে যায়-- 

আমার বাদ তাদের পা টিপে দেয়,_ 

কান্ত বললে--আম আগে আসান, একবার শুধু এসোছিলাম__ 
_কোন্‌ বেগমসাহেবার ঘরে? গুলসন বেগম? 

কান্ত বললে ন্য। 

_তন্ধি বেগম? 

-না না, ও-সব কেউ-ই না 

পেশমন বেগম বললে-আপাঁন আর কারোর ঘরে যাবেন না জনাব। সবাই 

আপনার কাছ থেকে টাকা খিণ্চে নেবে । টাকাও গখি*চে নেবে, ওঁর আরাম ভি 

পাবেন না। আপনি নজর মহম্মদকে বলে আমার ঘরে আসবেন। রাত-ভর আমার 

ঘরে থাকতে পারবেন, কেউ দেখতে পাবে না, কেউ জানতেও পারবে না। নজর 

মহম্মদ আমার বড় পেয়ারের খোজা, বড় বিশ্বাসী আদমী, ওকে বলে দেবেন, ও 

সোজা আপনাকে আমার ঘরে নিয়ে আসবে 

বাঁদটা হঠাৎ তার পায়ে হাত দিতেই কান্ত পা দুটো টেনে নয়েছে। বললে-_ 

না না, পা টিপতে হবে না, তুমি যাও__ 

কেন, টিপুক না-- 

কান্ত বললে-_না না, ওকে যেতে বলে দিন 

পেশমন বাঁদীকে বাইরে চলে যেতে বলতে সে চলে গেল। তারপর বললে-- 

আপনার খুব সরম্‌ বাঁঝ 2 

না, সরম নয়, আমার পা কখনো কাউকে 'দয়ে টেপাইান আগে! 
পেশমন বেগম হঠাৎ এক কাণ্ড করে বসলো! একেবারে কাল্তর মুখের 

কাছাকাছি এসে গেল। প্রায় গায়ের ওপর পড়ে আর কি। মুখের কাছে মুখ এনে 
করলে--আপনার বয়েস কত জনাব? 

কান্ত নিজের মুখখানা সাঁরয়ে নিতে যেতেই পেশমন বেগম তার 

দুই হাতের পাতা দিয়ে ধরে ফেলেছে? টি 
-বলুন জনাব, আপনার উমর্‌ কত? 
নর কাছে এড়াবার জনই কত নিজের রা রে 
'কম্ভু তাতে উল্টো ফল হলো। কাচ্তর বয়েসটা টিতে পেশমন বেগম 

একেবারে ক্ষেপে গেল! কান্তর পাশেই বসে দ ্ জড়িয়ে ধরলে। 

বললে--তোমার কানে কানে একটা কথা বলবো, মু ©) নিয়ে এসো- 
-~কাঁ কথা? CN 


Www.BanglaBook.org 
৩২০ বেগম গেরী বিশ্বাস 


পেশমন বেগম বললে_কা কথা শুনতে চাও তুমি বলো! আমি তাই-ই 
বলবো। আমি তোমার মতন সুন্দর একটা জওয়ান চেয়েছিলুম, জানো জনাব! 
ঠিক তোমার মতন খ্ুব্সুরত! তুমি খুব খুক্সুরত! দ্বানয়ামে সব চিজ 
ঝুটা, তা জানো । আসল চিজ শুধু মহব্বত”+আর সব চিজ ঝটো_সব_ 

কান্ত হঠাৎ বললে- নজর মহম্মদ কোথায় গেল? 

পেশমন যেন আরো জোরে আঁকড়ে ধরলো কান্তকে। বললে- নজর মহম্মদূকে 
দূরে হটাও, সবাইকে দুরে হটাও, এখন আর কেউ নেই চেহেল্‌-সুতুনে জনাব, 
শব্ধ তুমি আছ আর ম্যাক! মহব্বত তোমার ভালো লাগে না জনাব? মহব্বত? 

যেন আবোল-তাবোল সব কথা বলতে লাগলো বেগমটা। বলতে লাগলো 
আমি সব পেয়োছি জনাব, জিন্দগীতে যা কিছু জেনানারা চায়, সব পেয়েছি। 
রূপেয়া পেয়েছ, আশরাফ পেয়েছি, রূপ পেয়েছি, জওয়ান পেয়েছি, 'দল্লীর 
দরবারে আমি সব কুছ পেয়োছি জনাব, শুধু মহব্বত পাইনি। এখানে নাচ-গান 
করতে এসেছিলাম, ভেবোছলাম এখানে এসে মহব্বত পাবো, ীকন্তু এই 
মৃর্শদাবাদের চেহেল্‌-স্তুনে এসে আমার সব খোয়া গেল। আমার রূপ গেল, 
আশরাফ ভি গেল, তবু মহব্বৎ আম পেলাম না জনাব, তবু মহব্বৎ আমি 
পেলাম না 

বেগমটার চোখ দিয়ে ঝর-ঝর করে জল গাঁড়য়ে পড়তে লাগলো! 

এ কী বিপদে পড়লো কান্ত! বেগমটাকে যত ছাড়াতে চায়, ততই জাঁড়য়ে 
ধরে সে। 

কান্ত উঠে দাঁড়িয়ে বললে_আমি উঠি এবার বেগমসাহেবা-_- 

--না না না, আমাকে তুমি মহব্বৎ দেবে জনাব? আম যে মহব্বং পাইন! 
আম কী নিয়ে বাঁচবো? আম তোমার কাছে আর কিছ? চাই না, আম শুধ 
মহত্ব চাই--আমাকে মহব্বত দেবে নাঃ 

কান্ত আর পারলে না। তাড়াতাড়ি বেগমটাকে সারিয়ে উঠে দাঁড়ালো । তারপর 
ঘরের দরজাটার দিকে এগিয়ে যেতেই বেগমটা হাতটা ধরে ফেলেছে। 

_তোমাকে যেতে দেবো না জনাব, তুমি রাত-ভর আমার ঘরে থাকবে৷ 


দন্তু তার আগেই বেগমটা তার মুখ চাপা দিয়ে দিয়েছে নিজের হাতের পাতা 


দিয়ে । 
বলো, তুমি আমার এখানে রাত-ভর থাকবে, আমায় মহব্বৎ 
কান্ড ভারতে আপনার জো দেখা করতে আনন চে 
বেগমটা ততক্ষণে তার মুখখানা নিয়ে নিজের মুখের ওপর 
শর করেছে। তার গাল, ঠোঁট, নাক সব যেন জখম করে দি 
গায়ে এত জোর! কান্তর মনে হলো তার ঠোঁট 'দিয়ে 
করেছে। 
-আম মারয়ম বেগমের সঙ্গে দেখা করতে 
করে নজর মহম্মদ আমাকে আপনার ঘরে 
বেগমটা যেন আরো ক্ষেপে গেল। ৩ 
-মারয়ম বেগম তো বাইরে গেছে! 
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বাইরে? কোথায়? 

-চক্‌-বাজারে তার বালমের সঙ্গে দেখা করতে গেছে। কেন, আমাকে 
তোমার পছন্দ হচ্ছে নাঃ আমি জওয়ান নই? আম সুন্দরী নই? আমায় 
মহব্বৎ দেবে না তুমি? 

শেষকালে বেগমটা বোধহয় একেবারে পাগলের মত হয়ে গেল। আঁচড়ে 
কামড়ে খামচে একেবারে একাকার করে দিলে কান্তকে। কান্তকে বোধহয় পিষে 
গুড়িয়ে ফেলবে বেগমটা! কান্ত প্রাণপণে উঠে দাঁড়াবার চেস্টা করলে। কিন্তু 
কিছুতেই ছাড়বে না বেগমটা। কেবল বলে-_-আমাকে মহব্বৎ দাও জনাব, মহব্বত 
দাও- 

শেষপর্যন্ত কান্ত বোধহয় হেরেই যেত বেগমটার গায়ের জোরের দাপটে, 
কিন্তু চেহেল্‌-সনতুনের ভেতরে হঠাৎ যেন অনেকগুলো পায়ের আওয়াজ হতে 
লাগলো । কোথায় যেন ঢং-ং করে ঘণ্টা বেজে উঠলো । অনেক মেয়োল-গলার 
আওয়াজ আসতে লাগলো কানে। তাতেও বেগমটা কাবু হয়ান। বেগমটার লাল- 
মুখ আরো টক্‌টকে লাল হয়ে উঠেছে। শরীরের সমস্ত রক্ত যেন তার মুখে এসে 
জমাট বেধে গেছে। 

হঠাৎ সেই সময়ে বলা-নেই কওয়া-নেই, নজর মহম্মদ হাঁফাতে হাঁফাতে ঘরে 
এসে ঢুকেছে। সেদিন নজর মহম্মদ ঠিক সেই সময়ে পেশমন বেগমের ঘরে ঢুকে 
না পড়লে কী হতো বলা যায় না। হয়তো কান্তকে আঁচড়ে কামড়ে খামচে মেরেই 
ফেলতো বেগমটা। 

পেশমন বেগমের তখন উত্তাল-উদ্দাম অবস্থা । তার ওড়নী-ঘাগ্রা ছিড়ে 
গেছে টানাটানতে। নজর মহম্মদকে সেই অবস্থায় ঘরে ঢুকতে দেখেই বেগম- 
সাহেবা পাগলের মত চিৎকার করে উঠেছে-_তৃম কুণ্য আয়া? তুম কুণ্য অন্দর ঘষা? 
নিকৃল্‌ যাও_নিকৃল্‌ যাও_নিকলো ইহাসে 

_ বেগমসাহেবা, খুব বিপদ হয়েছে! 

যো কুছ্‌ হোনে দেও, আব তুম নিকলো,_নিক্‌ল্‌ যাও_নিকূল্‌ যাও-_ 

নজর মহম্মদকেই বোধহয় সোঁদন খুন করে ফেলতো বেগমটা। কিন্তু নজর 
মহম্মদ বেগমটার মুখের ওপরেই বললে- মাতিঝলমে সাঁফউল্লা খাঁ সাহাব খুন 
হো গিয়া 

যেন আগুনে জল পড়লো। 

__সাঁফউল্লা সাহেব রাতে মতিঝিলে ঢুকোঁছল, এখন নেয়ামত খবর পাঠিয়েছে, 
সাহাব খুন হয়েছে। 

কে খন করেছে? 

মরিয়ম বেগমসাহেবা! KS) 

কান্ত চিৎকার করে উঠলো-_কে? কার নাম বললে? 

নজর মহম্মদ আবার সেই একই উত্তর দিলে_-মরিয়ম eo খুন 
করেছে খাঁ সাহেবকে। 

ত নন id 
জমাট বেধে গেল! মরিয়ম বেগম! রাণাীবাব! ম 

খাঁ সাহেবকে? 

তুমি ঠিক শুনেছো নজর মহম্মদ? ভুল 

-না হুজুর, নেয়ামত কোতোয়ালকে রি 

২৯ 
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ঘরে খুন ঝরছে। ঝুট্‌ শুনবো কেন হুজুর? নানীবেগমসাহেবাকে ভি খবর 
দদয়ে 'দয়োছ আমি। নানীবেগমসাহেবা লুৎফ্াল্নসা বেগমসাহেবাকে খবর 
ভেজিয়ে দিয়েছে। আপানি এখন চলুন হুজুর, এখন চেহেল্‌-সতুন তালাস 
করতে পারে কোতোয়াল সাহাব! পশরালী খাঁ চেহেল্‌-সতুনের পাগলা-ঘাণ্ট 
বাজিয়ে দিয়েছে_ চলিয়ে, বাহার চাঁলিয়ে__ 

পেশমন বেগমের হাত থেকে মুন্ত পেয়েছে বলে কান্ত ম্নীন্তর নিঃশ্বাস 
ফেলবার সময়টাও পেল না। তার মনে হলো, এ আবার কোন বিপদের মধ্যে 


বাইরে আসতে আসতে কান্ত জিজ্ঞেস করলে- সারয়ম বেগম মাতাঝলে 
কী করতে 'গয়েছিল নজর মহম্মদ? আমি তো মাঁরয়ম বেগমের সঙ্গে দেখা 
করতেই চেহেল্‌-সুতুনে এসোছলুম-_ 

নজর মহম্মদ--কিন্তু হুজুর, পেশমন বেগমসাহেবা ভি আঁচ্ছি জওয়ান বেগম, 
উও ভি মারয়ম বেগমসে খুবৃসুরত-- 

হোক খুবসুরত, তুমি তো আমাকে বলোনি যে মারয়ম বেগম চেহেল্‌- 
সুতুনে নেই, তাহলে আমি আজ এখানে আসতুম না। 

নজর মহম্মদ বললে--তা আমার মালুম হবে কী করে হুজুর, আম কি করে 
জানবো যে মরিয়ম বেগমসাহেবা বরকত আলির সঙ্গে চক্‌-বাজারে যাবে? 

চকবাজারে? চক্‌-বাজারে কোথায়? 

_হনজনর, সারাফত আলির দোকানে । মারয়ম বেগম তাঞ্জামে করে সারাফত 
আলির দোকানে গিয়েছিল আপনার সঙ্গে মুলাকাত করতে! 

-সারাফত আলির দোকানে গিয়েছিল? আমার সঙ্গে দেখা করতে 

হ্যাঁ হুজুর, আর আমি এদকে আপনাকে নিয়ে চেহেল-সদতুনে চলে 
এসেছি । আমি হুজুর তখন তো জানি না যে বরকত আল মরিয়ম বেগমকে 
মনয়ে সারাফত আলির দোকানে গেছে। সেখানে যাবার পরই তো সফিউল্লা 
সাহেব মরিয়ম বেগমকে মাঁতিঝলে নিয়ে গেছে 


-বিচার হয়ে যাঁদ প্রমাণ হয় যে মাঁরয়ম বেগম সফিউল্লা খাঁ সাহেবকে খুন 
করেছে, তা হলে কী হবে? 

_তাহলে ফাঁসিতে লট্‌কে দেবে, হুজুর! 

-ফাঁসি হয়ে যাবে মরিয়ম বেগমের? 

-তা তো হবেই হজুর। লহ বদ কু শরণ? ওঁর 
কাজীসাহাব ভি বড়া কড়া সদরস্‌ সুদুর 

কথা বলতে বলতে দুজনেই চোরা-ফটকের কাছে 
গভীর । বাইরের আকাশে তারাগুলো ভালো করে দেখা 
যে-গানটা সন্ধ্যে বেলা চেহেল--স:তুনের ভেতর হচ্ছিল 
গেছে। যো হোনেকা থী উও তো হো গয়ী, আব্‌ 
হলো তবু যেন কিছ: করার আছে। সে যেন মি কছু 
এখনো । সমস্ত বুকটা তার দূর-দুর করে ক ৰে লাগলো। যদ সত্যই মরালীর 
ফাঁস হয়ে যায়! যাঁদ কাজশ সাহেব তার ফাঁসির হুকুম দিয়ে বসে! কল্তু কেন 
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সে খুন করতে গেল সাঁফিউল্লা সাহেবকে? মরালন কি জানে না যে সাঁফউল্লা খাঁ 
সাহেব নবাব মীর্জা মহম্মদের কত পেয়ারের দোস্ত্‌ ! 

ফটকের কাছে পেশছে দিয়ে নজর মহম্মদ তখন চলে গেছে। 

হঠাৎ পেছন ফিরে কান্ত চিৎকার করে ডাকলো-_ নজর মহম্মদ-_ 

কী হুজুর? 

পেছনের অন্ধকার থেকে নজর মহম্মদ আবার এগিয়ে কাছে সরে এল ৷ বললে 
আস্তে আস্তে কথা বলুন হুজুর, আজ বড় কড়া পাহারা বসে গেছে শহরে 

কান্ত গলা নামিয়ে বললে-বলছি কি, তোমাদের কাজী সাহেব, তোমাদের 
সদরস্‌ সুদরকে বলে-কয়ে মারয়ম বেগমের ফাঁসটা ঠেকানো যায় নাঃ 

না হুজুর, ঠেকানো যায় না। 

কেন? যাঁদ নবাবকে খুব করে পায়ে ধার, তাহলে? 

না হুজুর, তাহলেও ঠেকানো যাবে না। তবে এক কাজ করলে ঠেকানো 
যায়_ 

_কী কাজ? বলো না নজর মহম্মদ, কী কাজ? 

_আপনার টাকা আছে? কিছু টাকা খরচ করতে পারবেন? 

টাকা? কত টাকা? 

_আশ্‌রাফ! এক হাজার আশরাফ! 

কান্তর যেন একটু আশা হলো। বললে--এক হাজার আশৃরফি দিলে মারয়ম 
বেগমসাহেবার ফাঁস আটকানো যাবে? 

৪ ! 

--সাঁত্য বলছো তুমি? এক হাজার আশ্‌রাফ দিলে মাঁরয়ম বেগমসাহেবাকে 
ছেড়ে দেবে? 

-আলবত ছেড়ে দেবে হুজুর, কেউ না ছাড়ে তো আমাকে বলবেন। আমার 
কাছে আসবেন আপাঁন এক-হাজার আশরাফ নিয়ে, মহকুমে কাজার সদরস্‌ 
সুদ্দরের সঙ্গে আম আপনার মুলাকাত করিয়ে দেবো । গুণে গুণে এক-হাজার 
আশরাঁফর পয়জার মারবো তার মূখে আর সে 'তোবা' “তোবা' বলে মারয়ম 
বেগমকে ছেড়ে দেবে! তা হুজুর, মারয়ম বেগমের জন্যে ঝুট-মদট্‌ কেন এতগুলো 
আশূরফি খরচ করতে যাবেন? পেশমন বেগমকে কি আজ আপনার পসন্‌ হলো 
না? পেশমন বেগম কি আপনাকে সখ দিলে না? 

কান্তর গাটা ি-র করে উঠলো। 

বললে--ও কথা থাক, তুমি মরিয়ম বেগমের কথা বলো! মরিয়ম বেগমের জন্যে 
আমি সব করতে পাঁর। বলো, কী করলে একবার তার সঙ্গে দেখা করতে পারি! 

কোথায় 2 মাতাঝলে ৯ মাঁতঝিলে গিয়ে মুলাকাত করবেন? তাহলেও ভি 
টাকা লাগবে আপনার। নেয়ামত খদ্‌মদ্‌গারকে দিতে হবে. কোতোয় ভি 


তি হবে (৩) 

কত লাগবে? ২৮ 

পাঁচ মোহর ! © 

পাঁচ মোহরের কমে হয় নাঃ 

নজর মহম্মদ বললে--কী যে বলেন হুজুর, এক-মোহর দলে 
বাতুই বলবে না। নেয়ামত নেবে এক মোহর, আরো খদ্‌মদ্‌গার আছে, 
(ভরা নেবে এক মোহর, তারপর ফটকের পাহারাদার তারাও ঁভ নেবে এক- 


চি 
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দুমোহর। তা পাঁচ মোহর না দিতে পারেন, চার মোহর দেবেন,-আমার সঙ্গে 
কোতোয়ালের জান-পহচান আছে, আমি বলে-কয়ে বন্দবস্ত্‌ করে দেবো 

তারপর কান্তকে সান্তনা দেবার জন্যে বললে আপাঁন কিছছু ঘাবড়াবেন না 
হুজুর, মোহর দিলে দিল্লীর মসনদ ভি আপনার পায়ের তলায় এনে দিতে পার, 

বেগম তো দূর অস্ত! আপনি কিছছন ঘাবড়াবেন না, সারা রাত আপনার 

পরেশান হয়েছে, এখন আরামসে নিদ্‌ দিনগে যান__ 

বলে কান্তর পিঠ চাপড়ে দিয়ে নজর মহম্মদ আবার ফটকের ভেতরে অদৃশ্য 
হয়ে গেল। তখন বাইরের জগতে অন্ধকার পাতলা হয়ে আসছে। আর খানিক পরেই 
হয়তো চেহেল্‌-সতুনের মসজদের ওপর থেকে মৌলভী সাহেব আজান পড়তে 
শুর; করবে সুর করে করে । আর তারপর ইনসাফ মিঞা নহবতে টোঁড়র আলাপ 
তুলবে উদারার নিখাদ থেকে। 

কান্ত তাড়াতাড়ি চক্‌-বাজারের দিকে পা বাড়ালো! 


ও 


পাটনার নায়েব-নাঁজম রামনারায়ণকে আগের থেকে খবর পাঠানো হয়েছিল। 
শওকত জঙ্‌কে দুদক থেকে আক্রমণ করা হবে। রামনারায়ণ সেপাই নিয়ে ওঁদক 
থেকে এগোবে। আর এদিকে রাজা মোহনলাল সেপাইদের নিয়ে গঙ্গা পোঁরয়ে 
মালদহ জেলার সোমদহ, 'হয়াৎপুর আর বসন্তপ্দ্র-গোলার দিকে এগিয়ে গিয়ে 
পযীর্ণয়ার ওপর গোলা ছ:ড়বে। 

ছাব্বিশ বছরের নবাব শান্ত পেতে চেয়েছিল জীবনে । নানীবেগমের কাছে 
শান্তির জন্যে খোদাতালার দরবারে দোয়া চাইতে বলেছিল। কিন্তু শান্তি চাইবার 
আগে শান্তির যোগ্যতা অর্জন না করলে চলবে কেন? শান্ত আম তোমাকে দেবো, 
কিন্তু শান্তির বোঝাই কি তুমি বইতে পারবে? শান্তির যন্ত্রণা কি অশান্তির 
যন্ত্রণার চেয়ে কিছু কম দযর্বষহ মীরা মহম্মদ! 

রাজা মোহনলাল বলেছিল-_আপাঁন জাঁহাপনা এখানে থাকুন, আমি শওকত 
জঙ্‌ সাহেবের সঙ্গে ফয়সালা করে 

নবাব মীর্জা মহম্মদ নিজের মনেই হাসলেন। মোহনলাল হয়তো ভালো মনে 
করেই কথাটা বলেছে! সে নবাবের মঙ্গলই চায়। নবাবকে বাঁচাতেই চায় সে। কিংবা 
হয়তো ভেবেছে নবাব ভাই-এর সঙ্গে যুদ্ধ করতে সঙ্কোচ করবে! শও 
গায়ে তরোয়াল ছোঁয়াতে দ্বিধা করবে! রি 

একবার শুধু জিজ্ঞেস করলেন_জাফর আল আছে? 

মোহনলাল বললে--আছে জাঁহাপনা- 

ওর দিকে একট; লক্ষ্য রাখবে মোহনলাল। ওকে ম সি 
বিডি নারাজ গাং 


৪০ াকারাতা 
নবাব মীজা মহম্মদ একট আশ্বস্ত হলেন। শওকত জঙ্‌-এর দলে আছে 
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শ্যমস্ন্দর, আর আছে লালমহাজারী। ওদের ওপর একটু নজর রাখবে ভালো করে। 

রাজা মোহনলালকে কিছ বলতে হয় না। নব্যবের মনের কথাটুকু যেন সে 
আগে থেকে জানতে পারে। সে কামান থেকে গোলা ছোঁড়বার হুকুম 'দিয়ে দিলে। 
গোলাগনুলো গিয়ে নবাবগঞ্জ আর মানহারীর মধ্যেখানের বিলের মধ্যে দুম-দাম 
করে পড়তে লাগলো । 

রাতে যখন নবাব মীর্জা মহম্মদ শুতে গেলেন, তখনো গোলা-ছোঁড়ার শব্দ 
আসাছল কানে! কিন্তু বিছানায় শুয়ে শুয়েও ঘুম এল না। সমস্ত জীবনটার 
কথা মনে পড়তে লাগলো? কোথায় মসনদ পাবার পর এখন মাঁতাঁঝলে বিশ্রাম 
নেবার কথা, কিংবা চেহেল্‌-সৃতুনের ঘরে পালকের বিছানায় শুয়ে বেগমসাহেবাদের 
গান শোনা-আর কোথার এই পূর্ণিয়া! কোন্‌ অপ্রত্যাশিত কোণ্‌ থেকে এই 
আবার আর-এক অশান্তি এসে হাঁজর হয়েছে। 

হঠাৎ মনে হলো কে যেন ঘরে ঢূকেছে। 

_কেঃ 

নবাব মাজ" মহম্মদ উঠে বসলেন। আবার জিজ্ঞেস করলেন_ কোঁন্‌ হ্যায়? 

2 

-এত রাত্রে তুমি? লড়াই-এর কী খবর? 

খবর ভালো নয়। এ লড়াই-এর খবর ভালো হতে পারে না। 

কেন? ও-কথা বলছো কেন? 

_ভালো খবর কী করে তুমি আশা করো? 

নবাব মীর্জা মহম্মদ যেন চমকে উঠলেন। তবু নিজের মনের ভাব নিজের 
মনেই চেপে রাখলেন। 

বললেন--তুঁম আছ, তবু কেন খারাপ খবর আশা করবো? 

মীরজাফর আলি যেন একটু দ্বিধা করতে লাগলো । তারপর বললে--আমাকে 
কি তুমি আমার যথার্থ সম্মান দিয়েছো মীর্জা ট আমাকে কি তুমি নিজের রিস্তাদার 
বলে বিচার করেছো যে ভালো খবর আশা করবে? 

তার মানে? 

--তার মানে মানিকচাঁদকে তুম আলীনগরের রাজা করে দিলে। অথচ আম 
কি 'ফারঙ্গীদের কলকাতা থেকে তাড়িয়ে দিইনিঃ আবার এবার পার্ণয়ার 
লড়াইতেও তুমি হয়তো আর কাউকে আরো বড় চাকার দিয়ে দেবে, তাহলে কেন 
আমি তোমার স্বার্থের জন্যে প্রাণ দিয়ে লড়াই করবো? 
০044582 মনামলে 

| 

ললে এই কৰাই বলতে তুতি এবানে এসেছো লড়াই ছেড 0 

- লড়াই ছেড়ে নয়, লড়াইতে হেরে। আমিই তোমাকে য়ছি! 
-আর শওকত জঙ্‌? © 
মীরজাফর আলি গম্ভীর গলায় বললে_শওকত YY তিছে, 
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হয়ে আমাকে বিশ্বাসঘাতক বলতে তোমার লজ্জা করলো নাঃ 

নবাব মীর্জা মহম্মদ স্তাম্ভতের মত মীরজাফর আঁলর দিকে চেয়ে রইলেন। 
মীরজাফর আল কি তাঁকে ভয় দেখাতে এসেছে নাক? 

-মোহনলাল কোথায় গেল? 

-শওকত জঙ্‌ তাকে ধরে নিয়ে বন্দী করে রেখেছে। 

_সে কাঁ? দোস্তমহম্মদ খাঁ, মীরকাজেম খাঁ, দিলীর খাঁ, আসালৎ খাঁ, 
তারা কোথায়? 

তারা খুন হয়ে গেছে! 

_তাহলে তুমি? তুমি এখনো চুপ করে আছ; আমি কি একট বিশ্রাম 
করতেও পাবো না? তোমাদের দিয়ে কি আমার একটা উপকারও হবে না? তুমি 
আমার কাছে এসেছো এখন নিজের কাঁদীন গাইতে? 

মীরজাফর আলর মুখের ভেতর দাঁতে দাঁভ চাপার শব্দ হলো। 

বললে-না, আমি এসোছ তোমার কাছে জবাবাঁদীহি চাইতে! 

কীসের জবাবদিহি? 

_এই অন্যায় ব্যবহারের । 

আমার সেপাইরা কোথায় ১ আমার সিপাহ-শালার না হয় নেই, কিন্তু সেপাই- 
লস্কর-গোলন্দাজ, ভারা কোথায়? 

মীরজাফর যেন দাঁত বার করে হাসতে লাগলো । আজ মীর্জ মহম্মদের বিপদের 
দিনেই যেন মীরজাফর আলির হাসবার পালা। অন্য সময় হলে বুকে এক 
লাথি 'দিয়ে জাফর আলিকে ছুড়ে ফেলে দিতেন 'তাঁন। কিন্তু এ-সময় আশে- 
পাশে যে কেউ নেই তাঁর। 

_কই, জবাবাদহি দাও! 

নবাব মীর্জা মহম্মদের যেন শ্বাসরোধ হয়ে এল । বললেন- জবাবাঁদাহ চাইছো 
তুঁম কার কাছে তা জানো? 

চাইছ নবাব আলাীবদাঁ খাঁর আদরের নাতির কাছে। 

খবরদার, জাফর আলি খাঁ!... 

নবাবগঞ্জের জল-হাওয়ার বোধহয় কোনো যাদু আছে । যে মীর্জা মহম্মদ কখনো 
কোনাদন ঘুমিয়ে পড়ে না, তার যে কেমন করে এমন অকাতর ঘুম এসোঁছল কে 
জানে! হঠাৎ বাইরে হৈ-হৈ শব্দে নবাব উঠে বসলেন। ছোট একটা শিবির । বাইরের 
বল থেকে ব্যাং ডাকার শব্দ আসছিল । তাকে ছাপিয়ে আর একটা আওয়াজ কানে 
আসতেই তাঁর ঘুম ভেঙে গেছে। 

কোথায়? মীরজাফর আলি খাঁ কোথায় গেল হঠাৎ? 

হবর দিলে লনা নে নল 
আর কারো মুখ দিয়ে শোনাতে চায়নি বলেই নিজে এলেছে। (১৯ 


_ ভেবেছিলাম, আপান ঘুমিয়ে পড়েছেন জাহাপনা। ১ 
নবাব বললেন" মীরজাফর আলি কোথায়? তাকে না 
মোহনলাল বললে_ মীরজাফর সাহেব আজকে য় লড়েছে জাঁহাপনা। 


শওকত জঙ্‌ খুন হয়ে গেছে, এই খবরটা দিতে 
পেছন-পেছন আরো অনেকে এল। এ করে দাঁড়ালো সবাই 
দোস্ত মহম্মদ, মীরকাজেম, দিলীর, আসালং এসে নবাবের সামনে 


করে দাঁড়ালো। 
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-জাফর আলি সাহেব কোথায়? আসেনি? 

মোহনলাল বললে- তাঁর হাতে চোট লেগেছে জাঁহাপনা, দাওয়াই লাগাতে 
গেছে হেকিমখানায়_- 

-চিলো, আমি যাই জাফর আলি সাহেবকে দেখে আঁস- 

মীরজাফর আলির হাতে চোট লেগোঁছল। সাত্যই জাফর সাহেব প্রাণ দিয়ে 
লড়েছে আজ । হেকিমখানার একটা খাটিয়ায় শুয়ে ছিল। মাঁজাকে দেখেই উঠে 
দাঁড়ালো । উঠে দাঁড়িয়ে কু্নশ করলে। 

_আপাঁন আমার জন্যে যা করেছেন জাফর আল সাহেব, আম তা ভুলবো না 

বলে দুই হাতে জড়িয়ে ধরলেন নবাব মীরজাফর আঁলকে। তখনো ভার সারা 
গায়ে ঘাম ঝরছে । তখনো মীরজাফরের মূখে কোনো কথা নেই! হঠাৎ স্বস্নটার 
কথা মনে পড়লো মীর্জা মহম্মদের ৷ 

নবাবগঞ্জের মাঠের ওপর তখন সেপাইরা ছুটে ছুটে পালাচ্ছে। এ-দশ্য আগেও 
অনেকবার দেখেছে মীজা। কলকাতার লড়াই-এর পর ঠিক এই রকমই ঘটোছল। 
ঠিক তারই পরনরাবৃত্তি। বাঙলার ইতিহাসের সে এক সান্ধিক্ষণ। তবু সোঁদন 
মাঁজার মনে হয়েছিল এ হয়তো ভালোই হলো। এ না হলে ক ঁতান জানতে 
পারতেন, মীরজাফর আল তাঁর কত আপন, কত আত্মীয়! এ না হলে ক তান 
জানতে পারতেন, যে-মসনদের ওপর তিনি বসে আছেন তা পাথরের না মাটির! 

মী মহম্মদের চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে এল । এরা তার এত আপনার জন। 
অথচ এদেরই তিনি এত সন্দেহ করেছেন। এদেরই তিনি এত অপমান করেছেন। 
কিন্তু সম্মান বিলোন কি অত সহজ। তাঁর হাতে তো সম্মানের অফুরন্ত ভাঁড়ার 
নেই। ক'জনকে তিনি রাজা করবেন, ক'জনকে মহারাজা। অথচ তিনি নিজেই শিক 
নবাব বলে নিজেকে ঘোষণা করতে পারেন! 

সম্মান যারা নিতে জানে, সম্মান তারা দিতেও জানে! সম্মান দিলে তবে 
সম্মান নেবার আঁধকার জন্মায় । তুম আমাকে মনে মনে গালাগাল দিয়েছো তোমাকে 
মর্যাদা দিইনি বলে! কিন্তু আমাকে কে সম্মান দিয়েছে? আমাকে কে মর্যাদা 
দিয়েছে? আমি তো তোমাদের শতুতা আর ঘৃণার ওপর দাঁড়িয়ে তোমাদের কাছ 
থেকে নিজের সম্মান আদায় করে নিয়োছ। কই. আম তো সেজন্যে তোমাদের 
কাউকে আঘাত দিইনি। কাউকে অপমানও কাঁরান। হোসেন কুলী খাঁকে আম 
খুন করোছ স্বীকার করছি, কিন্তু সে তো আমাকে অপমান করেছে বলে নয়। 
সে তো হাজী-মহম্মদের বংশে কলঙ্ক দিয়েছিল বলে। কিন্তু তার আগে তো 
আমি নানীবেগমের মত চেয়ে নিয়েছি, নানা-নবাবের সমর্থন চেয়ে আর 
ঘসোঁট? আমার শৈশব থেকে যে আমার শবুতা করেছে, যে আমার মত 
করে আসছে, তাকেও আমাকে ক্ষমা করতে বলো? রাজা মাঁনকচাঁদে বলছো 
ভোমরা তু রাজা মানিচীদ ক বিপদের দিনে তোমাদের মত কুন 
কখনো সরে দাঁড়িয়েছে? টে 

আম আজ আপনার ওপর খুব খুশী জাফর ৰ 

12572 র্টিবললে__আম এখানে 
আসবার আগে নানীবেগমের কাছে প্রাতিজ্ঞা করে 

--আপানি আপনার প্রতিজ্ঞা রেখেছেন স্টি্যব খুশী জাফর আল খাঁ? 

_আমি আপনার বান্দা, নবাব! 

সি আর কি রীতা তের দির াতালারি। 
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মীরজাফর আবার বললে-আমি প্রমাণ করতে চেয়েছিলাম যে, শওকত জঙ্কে 
লেখা চিঠি বলে যেটা আপাঁন দেখেছেন, সেটা জাল! 

নবাব বললেন-_ এখন আমার বিশ্বাস হলো জাফর আলি, সত্যই জাল-- ' 

রাত বোধ হয় তখন ভোর হয়ে আসছে। ওপারে নবাবগঞ্জ আর মাঁনহারী, 
আর এপারে .বলভিয়াবাঁড়। মাঝখানে শুধু একটা বিল। ভোর হবার সঞ্গে সঙ্গে 
যেন রাতের সমস্ত কদর্যতা চোখের ওপর স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠলো। 

-_বেগমরা কোথায়? 

রাজা মোহনলাল বললে-সবাইকে সৈয়দ আহম্মদ সাহেবের হাবোলতে 
নজরবন্দী করে রেখোঁছ জাহাপনা-_ 

নবাব বললেন-_ওদের সম্পত্তি যা কিছু আছে, যারা মার্শদাবাদে যেতে চায়, 
সকলকে মা্শদাবাদে পাঠিয়ে দাও-__কাউকে যেন কোনো অসম্মান করা না হয়, 
দেখো তুমি_ 

--আর শওকত জঙ্‌ সাহেব? 

তাকে কবর দেবে । সে তো এখন সম্মান-অসম্মানের বাইরে চলে গেছে! 

নিজের শিবিরের কাছে এসে হাতীটা থামলো। 

- জাঁহাপনা, রাজা মানিকচাঁদের চিঠ নিয়ে এসেছে আ'লনগরের উজীরের 
লোক। 

_কীসের চিঠি? 

সেই হাতার পিঠে বসেই চিঠিটা হাতে নিলেন নবাব জরুরী 'চাঠি। তাড়াতাড়ি 


..ফিরি্গীরা দল-বল লইয়া ফারিয়া আঁসয়া আমাঁদিগের বজবজের কেল্লা 
অধিকার কাঁরয়া ফোলিয়াছে। আরো দুঃসংবাদ এই যে, বজবজ কেল্লা অধিকার কাঁরিয়াই 


তারখে অধিকার করিয়া ফোঁলয়াছে। রা 'জানয়ারণ ত্যারখে রবার্ট ক্লাইভ সাহেব 
সহসা কাঁলকাতা-দুর্গ অতার্কতে আক্রমণ করাতে আম সৈন্যদল সমেত কাঁলকাতা- 
দূর্গ পারত্যাগ কাঁরয়া চলিয়া আঁসয়াছি। ইহার পর কণ ঘটয়াছে জান না। 
শবানয়াছি তাহারা হুগলা-দুর্গ আক্রমণ করিয়াছে। দুর্গ ও ফৌজদারী সম্পাত্ত 
এবং হুগলী নগর লুণ্ঠন কাঁরয়া তাহারা সরকার গোলাবাড় আদি আক্রমণ 
কারতেছে। আমি আজই মুর্শিদাবাদ যাত্রা করিতোছ, সাক্ষাতে সমুদয় ঃমংবাদ 
বালব ।-ভবদীয় বশংবদ- 

রাজা মোহনলাল পাশেই দাঁড়য়েছিল। নবাব তারই হাতে | 
তারপর হুকুম দিলেন_সোজা ম:শদাবাদ চলো, মার্শদাবাদ কলকাতা, 
তারপর দরকার হলে কলকাতা থেকে সোজা হুগলী! 

সে হুকুম শুনলো মোহনলাল ৷ শুনলো মরজাফর , শুনলো দোস্ত 
মহম্মদ খাঁ, মীরকাজেম খাঁ, দিলীর খাঁ, আসালৎ খাঁ, 

আর ইতিহাস সেই মুহূর্তে আবার আর এক মোড় ঘুরলো। 

১১ 

তখন বেশ ভোর হয়েছে। চক্‌-বাজারের রাহী তখন কান্তর পা দু'টো যেন 

আর চলতে চাইছে না। কোথায় কার কাছে যে সাল্দনা চাইবে, কার কাছে যে পরামর্শ 
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চাইবে, তারও যেন কোনো হদিস নেই৷ ছোটবেলা থেকে একলাই সে বড় হয়েছে, 
একলাই জের অন্ন-সংস্থান করে নিয়েছে, তবু কখনো তার যেন গনজেকে এত 
নিঃসঙ্গ নিঃসহায় মনে হয়ান। 

আকাশের দিকে একবার চোখ তুলে চাইলো কান্ত ৷ 

যার কেউ নেই, তার হয়তো এই আকাশ আছে, এই সসাগরা পাঁথবী আছে, 
অন্তত এই নিঃসঙ্গ নজাঁ‘ব রাতটা আছে। হে অতাত-বর্তমান-ভাবষ্যতের দেবতা, 
হে অনন্ত-অনাদ-অদৃষ্ট সৃষ্টিকর্তা, তোমার কাছে কোনোঁদন কিছু অঞ্জলি 
পেতে আমি চাইনি। তোমার কাছে নিজের জন্যে কোনোদিন 'কছ: প্রার্থনা করবার 
প্রয়োজন আমার হয়ান। কিন্তু আজ  চাইছি। আজ আমাকে তুঁম ভিক্ষা দাও! 
আজ তুমি এমন কছু আমাকে দাও যা দিয়ে আমি আর একজনের শৃঙ্খল মোচন 
করতে পারি। সে কিছু অপরাধ করেনি। আম শপথ করে বলতে পার, তার 
কোনো অপরাধ নেই। সে নিষ্পাপ । সে আর একজনের ক্ষত নিবারণ করবার 
জন্যে নিজে এই পাপ মাথায় তুলে নিয়েছে । আর আম তার এই পাপের সাহায্য 
করেছি, তাকে এখানে এনে এই চেহেল্‌-সতুনে তুলে দিয়ে। আমারই ,সব পাপ 
ভগবান, আমারই সব অপরাধ । আমিই দোষী, আমিই অপরাধী! তুমি তার ওপর 
প্রসন্ন হও ঈশ্বর! তোমার প্রসন্নতা আমার চিরন্তন অন্তরের সম্পদ হয়ে আমার 
অনন্তজীবনের সম্বল হোক! 

কে? 

হঠাৎ রাস্তায় চলতে চলতে পায়ে একটা ধাক্কা লাগতেই কান্ত চমকে উঠেছে 
-কে! 

এমন শীতের রাবে এ-রকম করে যে রাস্তায় মানুষ শুয়ে থাকবৈ তা যেন 
ভাবতেই পারা যায় না। অন্যমনস্ক অবস্থায় চলতে গয়ে লোকটার পায়ে ধাক্কা 
লেগে গিয়েছে। 

কে তুমি? 

মাথা নিচু করে দেখতে গিয়ে কেমন সন্দেহ হলো। ঠিক যেন চেনা-চেনা 
চেহারা। 

_উদ্ধব দাস! 

তাড়াতাঁড় ভালো করে মুখটা দেখেই আবার মুখ ঘাঁরয়ে নিয়েছে। মদের 
গন্ধে যেন কান্তর বাম এসে গেল। আশ্চর্য, লোকটা মদ খেয়ে রাস্তার ওপরেই 
শুয়ে পড়ে আছে! খেয়ালও নেই কিছু যাঁদ পালকা-বেহারারা যেতে গিয়ে পায়ে 
হোঁচট লাগে। যদি নবাবের হাতির দল চলতে চলতে লোকটাকে চাপা দেয়ে 


পিষে দেয়। 0) 
সি 
৮৮০0 
তারপর সারাফত আলির দোকানের কাছে এসে পেছন 
বাদশা, ও বাদশা 
বাদশা তখনো ওঠোঁন। বাদশা দোর করে ওঠে সত সাদ 


বলবা তে কে রে বা সত 
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-কেঃ কে তালাস করতে এসেছিল ? 

একটা তাঞ্জামে করে সফিউল্লা খাঁ সাহেব এসেছিল চেহেল্‌-স্মতুন থেকে। 

ভুমি কী বললে? 

বাদশার তখন ঘুমের ঘোর কেটে গেছে। বললে--আসলে সফিউল্লা খাঁ সাহেব 
নয় বাঝুজী, মারয়ম বেগম! 

তারপর? 

_তারপর আস্‌লি সাঁফিউল্লা খাঁ সাহেব মারয়ম বেগমকে ধরে নিয়ে গেল 
হুজুর মাতাঝলে। 

_তারপর সেখানে গিয়ে কী হয়েছে, তার কিছু শুনেছো ? 

_না বাবুজী, আর কিছু শবানান! 

ভালোই হয়েছে। সাফিউল্লা সাহেবের খুন হয়ে যাওয়ার খবরটা এখনো শোনেনি 
তাহলে বাদৃশা। না-শৃনেছে ভালোই হয়েছে। বাদশা আবার ঘুমোতে গেল। 
কান্তও 'নজের ঘরের ভেতর ঢুকলো। ছি, ছি, মাতাল লোকটাকে কনা উদ্ধব 
দাস বলে ভুল করেছিল সে। উদ্ধব দাস কেন মদ খেতে যাবে আর মদ খেয়ে ও-রকম 
রাস্তাতেই বা শুয়ে থাকবে কেন? 

শুতে গিয়েও কান্ত কিন্তু শুতে পারলো না। পাশেই সারাফত আলির ঘর। 
সেই একখানা ঘরেই সারাফত আল খুমোয়, বসে, যা কিছ করে। একটা মাত্র 
দেয়ালের ফারাক। ভাবনাটা আসতেই সমস্ভ ঘুম মাথায় উঠে গেল কান্তর। 
সারাফত আলির তো অনেক টাকা। অনেক মোহর, অনেক আশরাফ! চাইলে 
এক হাজার আশরাফ দেয় না! কিন্তু যাঁদ না দেয়! সারাফত আলির সমস্ত 
টাকাকাঁড় যা-কিছ একটা দিন্দুকের ভেতর থাকে! আধখানা মাটিতে পোঁতা। 
অত টাকা মঞাসাহেবের কণ হবে! যাঁদ কান্ত মোহরগুলো সিন্দুক ভেঙে য়ে 
নেয়। বুড়ো জানতে পারবে? বুড়ো সন্দেহ করবে? 'কন্তু সারাফত আঁল সন্দেহ 
করলেই বা, জানতে পারলেই বা। মরালী তো ছাড়া পাবে! মরালীকে তো ছেড়ে দেবে 
সদরস্‌-সৃদুর | বুড়োর টাকা খাবার তো কেউ নেই। তবু টাকাটা সদ্ব্যয় হবে। 
এক হাজার আশরাফ নিলে বুড়োর আর কাঁসের ক্ষতি! 

ভাবতে ভাবতে ভোর হয়ে এল। সারাফত আলির নাক ডাকা তখন থেমে 
শিয়েছে। এইবার বোধহয় উঠবে মিঞ্াসাহেব ৷ দিনের বেলা সন্দুকটা ভালো করে 
দেখে নেবে কান্ত, তারপর সন্ধ্যেবেলা যখন আগরবাতি জেলে "দিয়ে বুড়ো আফং 
খেয়ে তামাক টানতে শুরু করবে তখন নেশার ঝোঁকে ফিছনই বুঝতে পারবে না 
বানা ঠা জল হর একর কালই সা 
ভালো। 

দস পা মিল 


৩ রী 


হুগলী তখন পুড়ছে। রবার্ট ক্লাইভ-এর এ-ক ইরান TE 
ডোঁভডের কম্যান্ডার বেঙ্গলে এসেছিল ইস্ট- চাল্পানীর অপমানের প্রা 
শোধ নিতে । অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রাতশোধ বড় প্রীতশোধ। এক-একটা ফোর্ট 
দখল করেছে আর্মি আর প্রতিশোধের নেশা যেন বেড়ে গেছে রবার্ট ক্লাইভের। 
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এমন করে ভাগ্য উল্‌টে যাবে 'নজামাতি-ফৌজের এ যেন রাজা মানিকচাঁদ ভাবতেই 
পারেনি। নবাব মীর্জা মহম্মদও। 

কিন্তু রাজা মানিকচাঁদ তো জানতো না কাকে বলে অপমান। অপমান যে 
নিজে না পেয়েছে, সে অপমানের প্রাতিশোধ নিতেও জানে না! রাজা মাঁনকচাঁদ 
জানতো না অপমান শুধু ইস্ট-ইীশ্ডিয়া কোম্পানীরই নর, অপমান কর্নেল ক্লাইভের 
নিজেরও । নবাবের ফৌজকে হারিয়ে ক্লাইভ যেন নিজেরই অপমানের প্রাতিশোধ 
নিচ্ছে। তোমরা আমাকে রেসপেক্ট দাওাঁন, তোমরা আমাকে দেশ-ছাড়া করেছো, 
তোমরা আমাকে কিক্‌ করে তাঁড়য়ে দিয়েছো এখানে । আম তাই এসোছি তোমাদের 
অপমানের প্রতিশোধ নেবো বলে। এই তোমরা, যারা আমার স্বজাত, যারা আমার 
স্বধমী! তোমরা দূর থেকে দেখ কাকে তোমরা মাতৃভূমি থেকে তাঁড়য়ে দিয়েছো, 
সে একটার পর একটা লড়াইতে জিতে তোমাদের মুখে কালি লেপে 'দচ্ছে। 

হরিচরণ বড় মৃশাকিলে পড়েছিল । কোথায় কোম্পানীর চাকার নিয়ে পল্টনের 
দলে কাজ করবে--না, এই এদের য়ে হুগলীতে এসে উঠোছিল। 

বজরার মধ্যে দু'জন চুপ করে বসে ছল। 

হারচরণ বাইরে থেকে ডাকলে--দিদ-_ 

_কে? হরিচরণঃ এসো-- 

হারচরণ আসতেই দুর্গা জিজ্ঞেস করলে_কা বাবা, কিছু হদিস পেলে? 

হারচরণ বললে-বড় যে ভয় করছে দিদি, কেউ বলছে নবাব আ'লগড়ের দিকে 
আসছে, কেউ বলছে পরার দিকে গেছে কহ তো টের পাচছিনে। বুঝতে 
পাচ্ছিনে কী করবো! 

দুর্গা বললে-তাহলে এক কাজ করো না বাবা, আমাদের হাতিয়াগড়ের দিকে 
পেশীছিয়ে দাও না, ঘরের লোক ঘরে ফিরে যাই, বাবা {বিশ্বনাথ আমাদের মাথায় 


-তবে তাই চাঁল। 

জ্রীনাথ বৈঠা ধরে ছিল! হারচরণ প্রীনাথকে গিয়ে সেই কথাই বললে ৷ বজরা 
আবার হাঁতিয়াগড়ের দিকেই ফিরে চললো । শ্রীনাথের সব রাস্তাই চেনা । ছোট- 
মশাইকে নিয়ে বহুদিন এই বজরার বৈঠা বেয়েছে। সকাল বেলা বজরার জানালাটা 
দিয়ে সূর্য উঠতে দেখা যায়, আবার সন্ধ্যাবেলা এ-পাশের জানালাটা দিয়ে সেই 
সূ্ঘটাকেই আবার ডুবতে দেখা যায়। 

ছোট বউরানী বলে-আর কতাঁদন এই রকম কাটবে রে দুগ্য 2 
দুর্গা বলে পাঁজ-পঃথি দেখে না বেরুলে এই হয় গো, তোমার বড় বউ- 
দান যা মেজাজ, হু করছে তো আর লা সাধা হৰত) 
হঠাৎ আবার হরিচরণের মাঁতগতি বদলে যায়। বলে-না দিদি, ত 
গড়ের দিকে যাওয়া হবে না__ (৯ 
দুর্গা জিজ্ঞেস করে-কেন?ঃ টে 
“শুনলাম ওলন্দাজরা ওদিকে নৌকোর ওপর কামানুর্ত্যোঁজয়ে বসে আছে, 
নদীতে নৌকো দেখলেই গোলা ছংড়কে_ 

দুর্গ বললে-তা হলে কী করবে হরিচরণ ৯ 

হারচরণ বললে-কী করবো এখন তাই ১ অন্য কোথাও যাবে তো 


দুর্গা বললে-তাহলে কেস্টনগরে নিয়ে যেতে পারো? 
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তা কেন্টনগরেই যাচ্ছি! বলে হাঁরচরণ শ্রীনাথকে নোঁকোর মূখ ঘোরাতে 
বললে। 

ছোট কউরানী বললে--দুগ্যা, তুই উচাটন করতে পাঁরসনে? এত লম্বা-চওড়া 
কথা বালিস, ওদের উচাটন করে দে না 

কাকে? 

-কেন, নবাবকে! 

দূর্গা বললে- শেষ পর্যন্ত তাই-ই করতে হবে দেখাঁছ। কিন্তু বজরায় বসে 
তো আর উচাটন হয় না। ঘোড়ার খুরই বা কোথায় পাবো আর পারা-ভস্মই বা 
কোথায় পাবো? একবার ড্যাঙায় না-নামলে তো আর তা হচ্ছে না। 

বউরানী বললে--এই ফিরিঙ্গী-সাহেবটা খুব ভালোমানূষ, না দুগ্যাঃ আমি 
তো ভয় পেয়োছলাম প্রথমে, কিন্তু ম্লেচ্ছ হোক আর যাই হোক বাপদ, বড় ন্ট 
কথা ফারঙ্গাটার-_ 

দূর্গা বললে_আমি তো তাই গড় হয়ে পেন্নাম করে এলাম আসবার সময় 

হাঁরচরণ আবার সোঁদন বাইরে এসে ডাকলে-দাদ- 

_কী হারিচরণঃ 

হরিচরণ ভেতরে এসে বললে- কেস্টনগরের দিকে যাওয়া যাবে না 'দাঁদ। 
চার্ণ নদীর মোহানায় ফরাসীরা নৌকোর মহড়া দিচ্ছে-নদীর দিকে কামান 
সাজিয়ে বসে আছে গোরা পল্টনরা। 

কেন? 

০4৮০1157814 

দূর্গা বললে--তা বাছা, সবাই কি লড়াই করে করেই মরবে! 'ফারঙগীরা 
নিজেদের মধ্যে লড়াই করছে, নবাবের সঙ্গেও লড়াই করছে, হলোটা কী? আমরা 
সাত-জন্মে তো এত লড়াই দোখান কখনো । আমাদের সময় ব্রা আসতো, 
আবার লৃঠ-পাট করে চলে যেত. এমন নাগাড়ে লড়াই চলতো না তো তখন! তা 
তুমি বাপ: কাছাকাছি কোথাও নিয়ে চলো, বজরার দুল আর সহ্য হচ্ছে না 
আমার মেয়ের_ যেখানে পারো আমাদের নামিরে দাও, ড্যাঙায় পা রেখে বাঁচ_ 
দিতে কায হক রত এবার একটা ভালো জায়গা 
প পপ 

কোথায় গো? কোথায় ভালো জায়গা? নাম কন জায়গার? 

হুগলী! 

_ হুগলী? এখানে আবার ভালো জায়গা কোথায় আছে? তোমার চু 
গ্াষ্ঠ কেউ আছে নাক? ও 

হারিচরণ বললে- না, জ্ঞাতি-গহাষ্ঠ আম কোথায় পাবো দাদি? এখা একজন 
সঙ্জন সাহেব আছে দাদ, বড় ভালোমানূষ। কাশিমবাজার কু উর সাহেব 
এখানে এই চু'চুড়োয় পালিয়ে এসে আছেন। নবাবের ভয়ে এগমন্সীযেছে 
চেনা সাহেব দিদি । তোমাদের কোনো ভয় নেই। আমাকে টে 
তুই আমার এখানে ওঁদের নিয়ে আয় হরিচরণ, আনু 
ওঁদের কোনো অস্দাবধে হবে না-, আমি তোমা পদের কথা সাহেবকে 
বললুম কি না টি 
ডি বললে--ওমা, জানাশুনো নেই কৰ্তন, ওমান তার বাড়তে গিয়ে 

নি 
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তার বাড়তে তো উঠছো না তোমরা, তার আলাদা একটা বাড়ি খাল পড়ে 
আছে, সেখানে গিয়ে উঠবে! তারপর তোমাদের সেখানে নামিয়ে দিয়ে আম 
হাঁতিয়াগড়ে গিয়ে খবর দিয়ে আসবো, তখন চলে যেও, দুটো তো মাত্তোর দন! 
থাকতে পারবে না তোমরা? আর এ তো নবাবের এলাকাও নয়, ওলন্দাজদের 
জাঁমদ্যারর মধ্যে পড়লো চুচুড়ো, ভয়টা কী তোমাদের £ 

তা অগত্যা তাই-ই সাব্যস্ত হলো। সার্জন ভান্ডার উইলিয়ম ফোর্থ্‌। বেশ 
পাকা দেয়াল বাঁড়টার। কিন্তু খড়ের চাল। চারদিকে বাগান। বাগানে বেশ বড় 
বড় গাছ। ফোর্থ সাহেব কোম্পানীর ডাক্তার হয়ে এসোছিলেন। কাশমবাজার 
কৃঠি ভেঙে দেবার পর এই চু*চুড়োর ডাচদের এলাকায় এসে লুকিয়ে আছেন। 
হারিচরণকে চু'চুড়োর ঘাটে দেখে সাহেব জিজ্ঞেস করোঁছলেন--তুঁম হাঁরচরণ? 
এখানে কেন? বোটের ভেতর কে? 

রণ বলোছল-_আজ্ঞে, আমাকে কর্নেল ক্লাইভ দুজন মেয়েমানূষকে 

নিরাপদ জায়গায় পৌছিয়ে দিতে হুকুম দিয়েছেন 

-কোন মেয়েমানুষ? কাদের লোক? ইউরোপীয়ান? ইংলিশ লেডী? 

_না হহজনর, হন্দুর মেয়ে। নবাবের ফৌনের ভয়ে পাঁলয়ে পালিয়ে বেড়াঁ্ছ 
ওঁদের নিয়েন হাঁতয়াগড়ে 'যাবার উপায়ও নেই, কেম্টনগরে যাবারও উপায় নেই, 
কণদন ধরে জলে-জলে ঘুরে বেড়াচ্ছি, খাওয়া-দাওয়া মাথায় উঠেছে, উপোস করছি 
সবাই িলে। 

বেশ ফাঁকা "বাঁড়টা। বাইরে থেকে দেখা যায় না। মেয়েদের ভেতরে উঠিয়ে 
দিয়ে তাদের রাম্না-খাওয়ার বন্দোবস্ত করে দিয়ে হারচরণ সাহেবের ঘরে এল । 

সাহেব জিজ্ঞেস করলে-ওদের কোনো অস্হাবধে হচ্ছে না তে? 

হাঁরচরণ বললে--বাজারে কোনো 'জাঁনসই পাওয়া যাচ্ছে না, ফারঙ্গীদের 
কেউ জিনিসপত্তোর বেচতে চাইছে না, সবাই পাঁলয়ে বাচ্ছে। বলছে, রাজা মানকচাঁদ 
চির দুরের নিরলস াভি নন 
কিছু কিনে এনোছ, কিন্তু পরে কী হবে? 

সাহেব বললে-'পরে সব পাবে। 

_কী করে পাবো? না পেলে ওঁরা খাবেন কী? আম তো হুজুর হাঁতয়াগড়ে 
ওঁদের আত্মীয়স্বজনদের খবর দিতে যাবো, তখন কে দেখবে ওঁদের ? 

সাহেব বললে--তা তুমি যাও, আমি ওদের সব দেখা-শোনার বন্দোবস্ত 
করবো--তোমার কোনো ভাবনা নেই ওদের জন্যে 

হাঁরচরণ সেই রাত্রেই হাঁতিয়াগড় যাবার জন্যে বন্দোবস্ত করছে, এমন সময় 
দুম-দাম করে কামানের গোলা পড়তে লাগলো হুগলী ফোর্টের ওপর। একটার 
পর একটা ৷ সে আর থামে না। হরিচরণ বাইরে এসে দেখে অবাক কাণ্ড। ও 
দের ওপর কারা গোলা ছঃড়ছে! দূর থেকে আগুন দেখা গেল। 
থেকে নি যায় হগলীর ভা করে 
লোকগুলো আসতে লাগলো চু'চুড়োর 1 

ক ন পি ৰ কৃ ক ক 
সোঁদকেই যে নবাবের সেপাই, যাই কোথায় অমরা? 

জাহাজ থেকে গোরা-পল্টনরা নেমে একেবারে ব ক 
তে ললে মাছি দা করে আন জে ন 
আগ্মুনের ফুল্‌কি চু'চুড়োতে এসে পড়লেই এ 
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করবে৷ দোকান-পাট-কেল্লা-শহর-ফৌজদারের দপ্তর সব পুড়ে তখন ছাই হয়ে 
যাবার জোগাড় । ছোট বউরানীর সারা রাত ঘুম নেই। দুর্গা কেবল হাঁরচরণকে 
ডাকে। বলে-তুমি বাপু একলা আমাদের ফেলে রেখে কোথাও যেও না- এ 
আমাদের কা বিপদে ফেললে বল 'দাঁকান তুমি; কোথায় তোমার সাহেব? সাহেবকে 
ডাকো 'দিকান একবার আমার কাছে, আমি কথা শ্ানয়ে 'দাচ্ছ_ডাকো- আম 
এখন মেয়েকে নিয়ে কাঁ কার? ভালো জালা হলো দেখাঁছ তোমার কথায় বিশ্বাস 
করে 

সাহেব এল না, কিন্তু এল আর একজন সাহেব । রবার্ট ক্লাইভ! 

_এ কি হরিচরণ, তোমরা এখানে? 

_দ্যার, এই ডান্তার সাহেব আমাদের এখানে রেখেছেন। 

ক্লাইভ বললে-_ভা তো শুনলাম, কিন্তু ওদের বাড়ি পেশছে দিতে পারলে না? 

হরিচরণ বললে-যাবো কোথা দিয়ে? চারদিকে রাজা মানিকচাঁদ কামান 
সাজিয়ে রেখেছে যে। আলগড়ের দিকে শিয়েছিলাম, দেখান থেকে কামানের শব্দ 
এল, টানার দিকে গিয়েছিলাম, শুনলাম রাজা মানিকচাঁদ ওত পেতে আছে ওখানে। 
হাতিয়াগড়ের দিকে যাবার চেষ্টা করলাম সে পথও বন্ধ। কেস্টনগরের দকে 
যাচ্ছিলাম ওদের রাখতে, সোঁদকেও শুনলাম চূর্ণ নদীর মোহানায় কামান সাজানো। 
হটাপথে যাওয়ার চেষ্টা কারনি হ:জুর, তাতে মেয়েছেলে নিয়ে আরো বিপদ 

-তা এখন কী করবে ওদের নিয়ে? কলকাতায় যাবে? কলকাতার কেন্লা তো 
আমরা নিয়ে নিয়োছি। 

হারচরণ বললে- ওদের জিজ্ঞেস করে দেখ তাহলে! 

ততক্ষণে হুগলীর ওাঁদকের আকাশটা ধোঁয়ায় ধোঁয়া হয়ে গেছে। রাজা 

সেপাইরা দলে ছিল দু'হাজার জন। তারা তখন কেল্লা ফেলে 

পালাচ্ছে। ক্লাইভ তাদের পেছনে গোরা-পল্টনদের লোলয়ে 'দিয়ে ফোর্থ্‌ সাহেবের 
কাছে চলে এসেছিল! সেখানে এসেই এদের খবরটা শুনতে পেয়েছে। 

ফোর্থ্‌ সাহেব জিজ্ঞেস করোছল-হু আর দোজ লেডীজ ? তুমি চেনো নাকি 
গুদের? 

ক্লাইভ সে কথার উত্তর না দিয়ে সোজা এখানে চলে এসোঁছল। শেষকালে এত 
জায়গা থাকতে ওদের এখানে নিয়ে এসেছে হাঁরচরণ! 


মি. 


রেড TERE রা 2 


জয় হয়েছে, শেষকালে এই হুগলী ফোর্ট! এখনো তার জয়ের অ আছে 
যে। কোম্পানীর ইন্সাল্টের প্রতিশোধ নিতে হবে যে! ন্ট কর্নেল 
ক্লাইভকে ইংলণ্ড যে অপমান করেছে, তারও যে প্রাতশোধ ৫ ! তার নিজের 
ওপরেও যে প্রতিশোধ নিতে হবে কর্নেল ক্লাইভকে ৷ সৃখিবণী সম্মান দেয় 
অন্যায়কে, যে পাথিবী শ্রদ্ধা করে ভিস-অনেস্টিকে, মিথ্যেকে মর্যাদা 
দেয়, সে পূথিবাঁর ওপরেও যে প্রতিশোধ নিতে । যে বাপ-মা তাকে সংসারে 
নিয়ে এসে তাচ্ছিল্য আর অবহেলা দিযে তাঁভ্যর্ঘনা করেছে, তাদের ওপর 
প্রাতশোধ নেওয়াও যে বাঁক আছে এখনো । ওরা ভাবে, ওই আযাডামরাল ওয়াটসন, 
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ক্যাপ্টেন কুট, মেজর কলপ্যাাদ্রক, গভর্নর হলওয়েল, ড্রেক, সবাই ভাবে ক্লাইভ ইস্ট 
ইশ্ডিয়া কোম্পানীর চাকার করে বলেই কুকি এত প্রাণ দিয়ে লড়ছে। চাকার না 
করলেও যে লড়তো এটা তারা জানে না। তারা এ কথা কজ্পনাও করতে পারে না। 
তারা জানে না ইংলশ্ডকে আর ক্লাইভ তার বার্থপ্লেস বলে মনে করে না। এই 
ইণ্ডিয়াই তার দেশ, এই বেঙ্গলই তার মাতৃভূমি । এখানকার লোকদের সে নিজের 
লোক বলে মনে করে ফেলেছে । 

তা ক'দিন আর লাগলো হুগলী জয় করতে । ১০ই জানুয়ারী থেকে ১৯শে 
জানুয়ারী । নদন। নশদনেই হুগলী শহর পুড়ে ছারখার হয়ে গেল। হুগলী 
থেকে ব্যান্ডেল পর্যন্ত একখানা বাড়ি একখানা খামারও আস্ত রইলো না। 

সেদিন ক্লাইভ জাহাজ নিয়ে আবার কলকাতার কেল্লায় ফিরে এল, দু'জন 
লেডীকে সঙ্গে দেখে সৌদন সবাই অবাক হয়ে গেছে। 

হল্‌ওয়েল, ড্রেক, ওয়াটসন সবাই তাজ্জব হয়ে গেছে দেখে । রবার্ট ঠক নোটভ 
মেয়ের সঙ্গে লাভে পড়লো নাক! স্টে! 
রিল রর করলে সই ডিক রর ফোর ত মধ্যে রাধে 

? 

ক্লাইভ বললে-যাঁদ রাখ সে আমার খাশী, তোমার অর্ডার মানবো এমন 
লোক পাওাঁন আমাকে? 

জানো, এখানে ইংলিশ লেডীরা রয়েছে, এর ভেতরে তোমার নেটিভ 
মিসন্রেসদের রাখতে দেবো না, দ্যাটস্‌ মাই কমাণ্ড_- 

ক্লাইভের রন্তু গরম হয়ে উঠোঁছল। একটা ঘুষি উপচয়ে ওয়াটসনের মুখের 
ওপর মারতে যাচ্ছিল-স্টপ দ্যাট্‌ ননসেন্স্‌, আর একবার ওই কথা উচ্চারণ করলে 
আমি তোমার মুখ ভেঙে ক্রাশ করে দেবো! 

--ওরা তোমার মিসট্রেস নয় বলতে চাও 

ক্লাইভের আর সহ্য হলো না। তার হাতের ঘটা গিয়ে সোজা ওয়াটসনের 
মুখের ওপর ফেটে চৌচির হয়ে গেল। 

আর সঙ্গে সঙ্গে ওদিক থেকে দৌড়ে এসেছে ড্রেক। দু'জনকে দুহাতে 
ঠোঁকয়ে দিয়েছে। 

ক্লাইভ বললে আমি কি চাকরির ভয় করি মনে করেছে ওয়াটসন? আমি ক 
নিজের সেফাঁটর কেয়ার কার মনে করেছে ও? দি কাওয়ার্ড, 'দ ব্যাস্টার্ড, দ-_ 

খবর পেয়ে কেল্লার ভেতরের আরো সবাই এসে পড়েছে সেখানে । ফোর্টের 
০৯25০ 
নাম বদলে আবার ক্যালকাটা নাম লেখা হচ্ছিল চারাদকে। ভেতরে সৈ' ॥ 


বাজমিস্তীদের ভিড়, পল্টনরা সব কেল্লা সব শহর লুঠপাট করে যুীর্কছহ এনেছে 
তাই নিয়ে হইচই শুরু করে 'দিয়েছে। রাজমিস্তীরা ভাঙা রি সারিয়ে 
ঘুলছে। তার মধ্যে হঠাৎ কর্নেল আর আযাড্‌মিরালের বগড়্যরটা শুনে 
কাছে এসেছে। D 
-অলরাইট্‌, আম এখানে থাকবো না, আমি গিয়ে থাকবো। 
ড্রেক অনেক বোঝাতে লাগলো--কর্নেল, আ' রেজদের এই বিপদের 
সময় রাগ করলে চলবে কী করে? যখন এ কাছে এসে দাঁড়িয়েছে, 


তখন আপাঁন কেন নন-কোঅপারেট করছেন £€) 
ক্লাইভ বললে-তা আমি ইংলিশ আর্মির কম্যান্ডার, না ওয়াটসন? কে? 
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ড্রেক বললে-ফোর্টের মধ্যে আমিই হচ্ছি গভর্নর, আমার কথা তো আপনার 
দুজনেই শুনবেন! তারপর কাউন্সিলের সিলেক্ট কমিটি যা ঠিক করে তাই-ই হবে_ 

তবে তাই-ই হোক, আম কিন্তু এখানে থাকবো না। আম বরানগরের 
ক্যাম্পে গয়ে উঠাছ, আমি সেখানে নেটিভদের সঙ্গে মোর কম্ফোর্টেবাল থাকতে 
পারবো-আই হেট্‌ ইউ পিপল অল- 

দুর্গ, ছোট বউরানণ, হাঁরচরণ সবাই ব্যাপারটা দেখোছল। শুধু তাদের 

সাহেবকে এত অপমান সইতে হলো। বরানগরের পথে যেতে যেতে 

চেয়ে দেখলে চারদিকে । সমস্ত শহরটা পুড়ে ছারখার হয়ে গেছে। চোখ "য়ে 
জল পড়তে লাগলো সাহেবের। শহর ভাঙা তা সহজ! হুগলীও তো নিজে 
পাড়িয়ে এসেছে এমান করে। এমান করে কি সমস্ত ইশ্ডিয়াকেই পোড়াতে হবে? 
কাণ্ট্রি না পোড়ালে কি নতুন করে কান্ট্রি গড়া যায় না? কে জানে! হয়তো নতুন 
করে হীন্ডিয়াকে গড়বার জন্যেই লর্ড জেসাস ক্লাইস্ট ক্লাইভকে পাঠিয়েছে এই 
এখানে। হয়তো রবার্ট ক্লাইভই নতুন করে গড়ে তুলবে ইশ্ভিয়াকে। হয়তো ইণ্ডিয়াই 
হবে রবার্ট ক্লাইভের মাদারল্যান্ড। এই মাদারল্যাস্ডেই রবাট ক্লাইভ খুজে পাবে 
নিজেকে । আশ্চর্য! কত, স্বপ্নই না দেখেছিল একদিন ক্লাইভ। 

সেদিন বরানগরে পেশছেই দুর্গা একেবারে সাহেবের কাছে এসে হাজির 


হয়োছল। 

দুর্গা বলেছিল আমাদের জন্যে তোমার অনেক হেনস্থা হলো বাবা, তোমায় 
অনেক দর্গাত সইতে হলো-- 

ক্লাইভ জিজ্ঞেস করোছিল_-আপনাদের কোনো অস্যাধে হচ্ছে না তো: 


অস্মীবধে হলে বলবেন! 
তুমি থাকতে আর আমাদের অসুবিধে হবে কণ করে বাবা। হরিচরণকে 
তো আমাদের সেবা করবার জন্যেই ছেড়ে দিয়েছো, সে তো আমরা দেখতে পাচ্ছি 
বড় ভালো বাবা! 
সাহেব বললে--সব ইণ্ডিয়ানরাই ভালো, ইউরোপাঁয়ানরাই খারাপ 
--ও কথা কেন বলছো বাবা! তুমিও তো ফিরি্গী, তুমি কি খারাপ? 
ক্লাইভ বললে_হ্যাঁ দাদ, আম খারাপ! আম লেখাপড়া শাখান, আম 
মুখাদ, আমার বাবা-মা, আমার সোসাইটি, আমার ফ্রেণ্ডস্‌, আমাদের 
পাল“মেন্ট, সবাই আমাকে ওয়ার্থলেস বলে এইখানে পাঠিয়ে দিয়েছিল )' ভেবেছিল 
আমি এখানকার ক্লাইমেটে মাঁছ-যশার কামড়ে অসুখ হয়ে মারা যাবো । মারা গেলেই 
ওরা গ্ল্যাড্‌ হতো । কেন যে মারা গেলুম না, গড নোজ। 
সাহেব গম্ভীর মুখে বসেছিল! কথা বলতে গিয়ে যেন খই ফন তুলে 


বলতে লাগলো-মরতেই আমি চেয়েছিলুম দিদি! শিম! আমি 
মরতেই চেয়েছিলুম! প্রত্যেকটা লড়াইতে আম ফায়ার- ঝাঁপিয়ে 
পড়েছি মরে যাবার জন্যে। আমি নিজের বুক লক্ষ্য ইদঃবার পিস্তলের 
গুলী ছ:ড়োছ। তবুও মারনি। লোকে আমাকে বলে দাদ, বলে আমি 


না! ওরা তো জানে না মরার মত শন্ত কাজ 


নাঁক খুব বার। আমি নাক খুব সাহসী! কিন্তু তা জানল কথা জা 
করতে পারলুম না। সর ক ই আমি দেই সহ আমি 
মরতেই চাই 
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দুর্গা বললে--ছ বাবা, ও-কথা ক মুখে আনতে আছে? আমাদের হিন্দূঘরে 
একটা কথা আছে-_মরার বাড়া গাল নেই। ও কথা বার বার বোল না-- 

সাহেব বলতে লাগলো--ও তুমি বুঝবে না দাদ, মরার মত সুখ নেই এই 
ওয়াল'ডে! এখানকার নবাব যেমন বাঁচার জন্যে আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ করছে, আমি 
তেমনি মরার জন্যে যুদ্ধ করতে ই্ডিয়ায় এসৌছ-কল্তু মরতে পারলাম কই? 
কলকাতার ফোর্টে আজ আমাদের যে সব ইউরোপায়ান দেখলে, ওদের সঙ্গে এই 
ঈ্ন্যেই আমার বনে না-! ওরা তোমাদের ইনসাম্ট করলো বলেই সে 
মামার গায়ে লাগলো। আমি তাই এখানে চলে এসোঁছ! ওরা ইন্ডিয়ানদের হেট্‌ 
করে, ওরা ইশ্ডিয়াতে এপ্পায়ার তৈরি করতে চায়, কিন্তু আমি ওদের বলে বোঝাতে 
পারি না যে, বেঙ্গলের নবাব খারাপ হতে পারে, কিন্তু হীন্ডিয়ানরা আমাদের সঙ্গে 
কী দোষ করেছে? তারা তো কোনো অন্যায় করোনি! তাদের কেন আমরা হেট্‌ 
করবো? তাদের কেন আমরা ক্ষাত করবো? 

নিজের ঘরে যেতেই ছোট বউরানী জিজ্ঞেস করলে-_ এতক্ষণ কী গল্প করাছিলি 
রে দুর্গা? সাহেবের সঙ্গে এত কী গল্প তোর? হাতিয়াগড়ে ফেরত পাঠিয়ে 
দেবার কথা কিছু বললে? 

দুর্গা বললে--সাহেবটা পাগল বউরানী, একেবারে বদ্ধ পাগল-_ 

_কেন? কাঁ বলছিল? 

_বলে কি না সাহেব মরতে এসেছে এখানে। সাহেবের মরতে বড় সাধ! 

-ওমা, সে কী? মরতে চায় কোন্‌ দেখে? 

তবেই বোঝ! পাগল কি আর সাধে বলছি! এমন মানুষের সঙ্গে থাকলে 
আমরাও কোন: দিন মারা পড়বো দেখাছ! তাই তো বললাম সাহেবকে। বললাম-_ 
ভুমি বাবা আমাদের একটা হিল্লে করে তারপর মরো বাঁচো আমরা দেখতে যাচ্ছিনে! 

-তা কী বললে? 

_বলবে আবার কী! নিজের মাথার ঘায়েই কুকুর পাগল! 

হঠাৎ হাঁরচরণ ঘরে ঢুকেছে । বললে--দাঁদ, একটা সুখবর আছে, তোমার 
বামাই এসেছে 

দুর্গা তো অবাক। বললে-কা বলছো তুমি হারিচরণ? জামাই আমার আবার 
ক? 

হাঁরচরণ বললে_ কেন, তোমার মেয়ের বর? 

ছোট বউরানীর বুকখানা ছাঁং করে উঠলো । দুর্গা বললে_কে? ছোটমশাই ? 
ছোটমশাই ? ছোটমশাই খবর পেয়ে গেছে? 

না দিদি, এ যে বললে এর বউ-এর নাম মরালীবালা। তাই 
ডেকে আনলাম লোকটা বরানগরের পথে গান গাইতে গাইতে 
লস গান 
শুনে আমি জিজ্ঞেস করলাম-তোমার নাম কা? সে বললে ! তোমার 
জামাই-এর নাম উদ্ধব দাস তো! 

হলদে হণ ভু ওকে বিদয কাছ, ও পাগল 
মানুষ, তোমাদের সাহেবের মত বদ্ধ-পাগল-- . 

তবে ও বললে যে হ্যাতয়াগড়ে ওর *বশরবাঁড়। আজ 
ওর *বশুরের নাম শোভারাম বিশ্বাস ৷ তুমি যা- , সব তো মলে যাচ্ছে. 

তারপর আর উত্তরের অপেক্ষা না যাই, ওকে ডেকে 'নয়ে 

২২ 
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নি 
আসগে, ওকে জাম বলোছ যে ওধ বউ এখানে আছে-- 
বলেই ঘরের বাইরে চলে গেল। 
দুর্গা ছোট বউরানীর দিকে চাইলে । বললে_হারিচরণ আবার এ কী গবপদে 
ফেললে বল তো ছোট.বউরান। এই এতগুলো পাগলকে নিয়ে তো দেখাঁছ মহা 


মশাকিলে পড়া গেল 
স্পীড 


মুর্শিদাবাদের চেহেল্‌্-সৃতুনের ভেতরে তখন তুমুল হৈ-চৈ বেধে গেছে! 
মরিয়ম বেগমের খবরটা যেন দেখতে দেখতে আগুনের মত ছাঁড়য়ে পড়লো সব 
জায়গায় ৷ 

রাত থেকেই শুরু হয়োছল। ভোর হবার পর থেকে আরো বেড়ে গেল। 
লিসা ঘরে নানীবেগন দৌড়তে দৌড়তে এসেছে। 

-শনোছিস বহু, আমাদের মরিয়ম বেটির কাণ্ড? 

লুৎফুন্নসা আগেই শুনোঁছল। শুধ: পাথরের চোখ দিয়ে একবার চেয়ে দেখলে 
নানীবেগমের দদিকে। কোনোদনই তার মুখে ভাষা নেই, আজও যেন তার মুখে 
কথা ফুরিয়ে গিয়েছে ৷ শারিনার কোলে নতুন মেয়েটা তার দুধ খাচ্ছিল, সেই দিকেই 
চেয়ে রইলো অপলক দ্‌ t 

--তুই কিছ: বলাবনে তাহলে? তাহলে কার কাছে আম যাই বল তো? কে 
আমার কথা শুনবে? 

তব্‌ কিছ; উত্তর দিলে না লুংফু্নসা। সকাল বেলা নানীবেগমের নাস্তা 
পর্যন্ত খাওয়া হয়ান। অন্যাদিন কোরাণ পড়তে পড়তে রাত ভোর হয়ে যায় 
রানার রে হবার লি রাত সোজা রর 

র। 

এসেই আমিনা বেগমের ঘরে গিয়োছলেন_শুনোছস আমিনা? 

আনার বরাবর দোর কয়ে ঘুম থেকে ওঠা অভোস। যখন আজিমাবাদে 


বড় হবার সঙ্গে সঙ্গে যে ছেলেরা এমন করে পর হয়ে যাবে কে ভেবো 
থেকে ওঠবার আগেই তার পা টিপে দেবার আরামটুকুর জন্যে 
থাকতো আঁমনা বেঙ্গম। ধখন প্রথম তন্দ্রা ভাঙতো তখন ডাক 


খুলে নিয়ে বেগমসাহেবাকে ঝারির তলায় বসিয়ে দিত সাঁকিনা বদিশ। তারপর 
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ঢ ডলে দিত চুল খুলে দিত। তারপর আসতো তেল। পদ্মফুলের পাপড়ি নিঙড়ে 
য রস বেরোয় তার সঙ্গে ভূঞ্গরাজের রস মিশিয়ে তেল তোর করে আমিনা 
বগ্নমসাহেবার চুলে মাখাতে হবে। চুলের গোড়ায় গোড়ার ঘষে ঘষে দিতে হবে 
সই তেল। তারপর যখন গোসলখানা থেকে বেরোবে তখন পায়ে জাঁরদার চাঁট 
সরিয়ে দিতে হবে। আমিনা বেগম তখন ঘরে এসে কেদারায় বসে রোদ্দুরে চুল 
দুকোবে। তখন আসবে আসল নাস্তা! 

খেতে খেতে বেগমসাহেবা তখন হিসেবের খাতা বার করতে বলবে সাঁকনাকে! 
টাঁমচাঁদের কাছে কত পাওনা, জগৎশেঠজীকে কত দিতে হবে। সুদ কত হলো 
বহাজনীতে। দিনের সব হিসেব ওই সময় থেকেই শুরু হয় আমনা বেগমের । 

এই-ই বরাবরের নিয়ম! 

শুধু আনার কেন, চেহেল্‌-সূতুনের সব বেগমের ঘরেই এই-ই নিয়ম। 
ারোর কম কারোর বেশি। আগের রাত্রে যে একটু অনেক রাত পর্যন্ত গান 
গেয়েছে, অনেক রাত পর্যন্ত ফ্র্ত করেছে, সে আরো দের করে ওঠে। তারপর 
বত বেলা বাড়ে তত খোজা আর বাঁদীদের হাঁক-ডাক বেড়ে যায়। তখন এ-ওর 
বরে যায়। এ ওর কেচ্ছা ওর কাছে গয়ে বলে, ও এর কেচ্ছা তার কাছে গিয়ে 
শোনায়। তখন নতুন করে আবার বেরোয় বাণ, নতুন করে আবার সারেঙ্গীর 
ঢকা খোলা হয়। িংখাবের মখমলের আর জারর ঘাগরা আবার ঝলমল করে 
ওঠে । তখন থেকেই গুজ-গুজ ফিসীফস শুরু হয়। আশ্‌রাঁফর 'হসেবে শূন্যের 
পর শূন্য বসে। অঙ্কের খাতায় ?হসেবের শূন্য সংখ্যায় বেড়ে বেড়ে পাতা ভার্ত 
করে দেয়। তারপর খন বেলা পড়ে আসে তখন চেহেল্‌-সূতুনের খানা-খানায় 
মোরগ-মশাল্লামের সঙ্গে কড়া জাফরাণের গন্ধ বেগমদের তন্দ্রা ছুটিয়ে দেয়। 
তখন সেতার ছেড়ে তাঁন্ধ বেগম বলে_যা তো মামুদা, কা খানা বানাচ্ছে দেখে 
আয় তো-- 

পেশমন বেগম আগের দিন সারা রাত বেলেল্লাগাঁর করে অসাড় হয়ে 
ধুমোচ্ছিল। 

বাদী আঙুরের রসের ভিতর এক পঢ়ারয়া আফিম মাঁশয়ে মুখের কাছে 
এনে মাথা নিচু করে আস্তে আস্তে মাহ গলায় ডাকলে_ বেগমসাহেবা__ 

পেশমন বেগমের সারা মুখে-গালে-ঠোঁটে নখের আঁচড়ের দাগ লেগোঁছল। 
সেই ঘুম চোখেই বললে-দে জবান, পেয়ালা দে 

ওটা আঙুরের রস নয়, ওটা সরাব। ওটা না খেলে বেগমদের জড়তা কাটে না 
সকালে। 


-বেগমসাহেবা, বেলা হয়ে গেছে, ধুপ উঠেছে! ১ 

সবুর কর, সবুর কর, ডাকসনে এখন-_ (৩) 

বলে আড়মোড়া খেতে লাগলো বিছানায়! মখমল-মোড়া পুরু 
গাঁদর ওপর দ:-তিনবার না গাঁড়য়ে নিলে পেশমনের ভোরের, না। 

কিন্তু সেদিন নানীবেগমের ডাকাডাকতে পেয়ালায় আগেই উঠে 
বসতে হলো। ২ 

-বেগমসাহেবা, নানীবেগম আঁয়। টড 

কাল মরিয়ম কোথায় ছিল রে পেশমন ? কোথায় ছিল? চক্‌-বাজারে 
কখন গেল? কে নিয়ে গেল? কাঁ করতে ? সেখানে? কে আছে তার 


ক্-বাজারে ? 
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নানীবেগম সোজা ঘরের মধো ঝড়ের মত এসেছিল। পেশমন সোজা হয়ে 
ওঠবার সময়টুকু পর্যন্ত পেলে না। 

বললে, আমি তো জানি না বেগমসাহেবা! 

_তোর সঙ্গে মারয়ম মেয়ের দেখা হয়ান কাল? তোর ঘরে আসোন? 

না বেগমসাহেবা! 

-আমি যে দেখ তোদের দুজনের খুব ভাব। কশদন ধরে যে তোর ঘরে খুব 
আসতো সে! 

_তা আসতো, কিন্তু কাল আসেন মারয়মাবাব। 

_চক্‌-বাজারে কী করতে িয়োছল সে তুই জানস? তুই কারো কাছে 
পাঠিয়োছিল? 

_আঁম কেন তাকে বাইরে পাঠাতে যাবো বেগমসাহেবাঃ বাইরে আমার কে 
আছে যে তার কাছে আমি পাঠাতে যাবো? 

~হে'য়ালি রাখ, আম যেন জান না তোর মাত-গাঁত! আম যেন জান না 
তুই কী-রকম স্বভাবের মেয়ে! আমাকে তুই নতুন পেয়োছস এখেনে? আমি 
এতকাল চেহেল্‌-সূতুন চাঁরয়ে এলাম, আম চিননে তোদের? তা তুই না পাঠিয়ে 
থাকিস তো কে পাঠিয়েছে বল? 

পেশমন বললে--আমি কিছুই জানি না বেগমসাহেবা! 

-আলবং জানিস! 

পেশমন বেগম এবার কেদে ফেললে! বললে--আমি জান না বেগমসাহেবা, 
সত্য বলছি আম জানি না, আমারও কপালের দোষ বেগমসাহেবা, এতদিন আছ 
চেহেল্‌-সতুনে তবু আমার এই বদনাম দিলে তুমি বেগমসাহেবা ? এখনো আমাকে 
কেউ বিশ্বাস করলে নাঃ 

-মড়াকান্না রাখ তুই বাপু, তোর কান্না শোনবার সময় নেই এখন, আমি 
এখন যাই 

হঠাৎ পীরাল খাঁ ঘরের সামনে কুর্ণশ করলে--বেগমসাহেবা_ 

কী রে পীরালঃ 

শওকত জঙ্‌ বাহাদুর খুন হয়ে গেছে বেগমসাহেবা। প্যার্য়ার লড়াই 
ফতেহ্‌ হয়ে গেছে । পার্ণয়া থেকে ময়মানা বেগমসাহেবারা মুর্শিদাবাদের [দিকে 
আসছে। 

নানীবেগমের মাথাটা হঠাং যেন ঘুরে উঠলো । ঠক নেশা করলে যেমন হয় 
তেমনি। আল্লা, অনেক দিন বেচে থাকলে বোধহয় এমনিই হয়! এমনি 
সব আঘাত সইতে সইতে পাথর হয়ে যেতে হয়? শওকত জঙ্্‌কে 
নানীবেগমের । সেই মীর্জার সঙ্গে একই বিছানায় একাঁদন শুয়ে য়ছে, 
কতদিন নানীবেগমের কোলে ওঠবার জন্যে দুজনে ঝগড়া মারা ্রছে। আজ 
আবার তার মত্যু-সংবাদটাও বেচে থেকে সহ্য করতে হবে যুক্ট জে । এতটুকু 
চোখ ছলছল করলে চলবে না। 

_ময়মানা বেগমসাহেবা রওআনা দিয়েছে পূণয়া হরি 

-আর মীজ্বঃ মাঁর্জা আসছে না? 

-জাঁহাপনা ভ আসছেন বেগমসাহেবা! থেকে সওয়ানে-নেগার খবর 
নিয়ে এসেছে নিজামতের দফতরে! 

নানঈবেগম বললে-ঠিক আছে পীরালি, আমার তাঞ্জাম বার করতে বল, 
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আমি মাঁতাঁঝলে যাবো মরিয়ম বেগমকে দেখতে_ নেয়ামতকে বলে 'দিবি ফাটকের 


দরজা খুলে দেবে আমার জন্যে। 


ভোরবেলা চেহেল্‌-সনতুনের নহবতখানায় গয়ে উঠে বসতে গেল ইনসাফ 
মিঞা । এই নহবতখানায় জীবন কেটে গেল ইনসাফের। নবাব মীর্জা মহম্মদের 
যে-বছরে সাদ হলো তখন নতুন নোকাঁরতে ভার্ত হলো ইনসাফ মঞা। বাপ 
আতাউল্লা খাঁ এক-একটা করে নহবতের ফুটো টিপতে আর ছাড়তে "শাঁখয়োছিল 
ছেলেকে । নহবতে ফু দিতে শাখয়েছিল। 

ইনসাফ মিঞা বলতো-ইসমে ফোকর ছোড়না ওঁর বন্ধ করনাই আসাল কাম 

ছোট সাগ্রেদ মমতাজ মিঞা তবলা নিয়ে চাঁট দিত আর লোভীর মত 
একদৃস্টে চেয়ে দেখতো ওস্তাদজীর ফুটো ছাড়া জার ফুটো বন্ধ করার কেরামাত! 
কবে ওস্তাদজীর মত বাজাতে পারবে, কবে ফুটো ছেড়ে আর বন্ধ করে সুরের 
দিমাগ টলিয়ে দেবে। সারা মার্শদাবাদ শহর দিওয়ানা করে দেবে ইনসাফ মিঞার 
মত! কবে? কবে? 

টোড়ি রাগটা ভার বেয়াড়া। আগের দন রাব্রেই ইনসাফ মিঞা ঠিক করেছিল 
টঢোড়টা আজ দিলচসপ্‌ করে বাজাতে হবে! সবে এসে নহবতখানায় যন্তরটা 
নিয়ে বসেছে, হঠাৎ ছোট সাগ্‌রেদ এসে বললে- ইয়া বিসামিল্লা ওস্তাদজী, গজব 
খবর, মারিয়াম বেগমনে সাঁফিউল্লা খাঁ সাহাবকো খুন 'কয়া__ 

ইনসাফের টোড়ির মেজাজটা বেসুরো হয়ে {বিগড়ে গেল হঠাং। 

ক্যা বেহন্দা আদম, তুমহে ইয়ে সুর কভি বাজানা নোঁহ আয়েগা_ 

সত্যই মেজাজ বিগড়ে যাবার মত খবরই বটে । কিন্তু ইনসাফ মিঞা ও-কথায় 
কান না দিয়ে উদারার নিখাদে ফঃ দলে । আর সঙ্গে সঙ্গে ছোট সাগ্‌্রেদ বাহবা 
দিয়ে উঠলো--সাবাস উস্তাদজী-__সাবাস- 

তখন ফরসাও ভালো করে হয়ান। মুর্শদাবাদ শহর ছয়ে ছুয়ে সে সুর 
অনেক দূর ভেসে ভেসে চলতে লাগলো । সাঁত্যই অনেক দূর। সেই একেবারে 
আওরঞ্গজেবের সাগ্রেদ শায়েস্তা খাঁর আমলে গিয়ে যেন আছড়ে পড়তে লাগলো 
ইনসাফ মিঞার টোঁড়। বাদশা তখন দাঁক্ষিণাত্যে, আর ওাঁদকে লি 
কেন্দ্রমণি ছত্ৰপতি শিবাজী তাঁর সাম্রাজ্যের ভেতরে-বাইরে আঘাত হেনে এ 
ফোঁপরা করে তুলছে। কখনো কর্ণাটক, কখনো মহার্যষ্ট্র, একের শান্ত 
অন্যের বিদ্রোহ । একেবারে জেরবার হয়ে গেছেন বাদ্‌শা। একে ঠা করলে 


তুলে উঠে বলছে_ অয়মহং জে ত কা বৰ্হ্েট্টেঠলো_-অয়মহং ভো! 


ইনসাফ মিঞার নহবতের টোড়ি-রাগ তার কড়িকোমল পর্দায় বলতে 
লাগলো-তুমি নাঁদর শাহ একদিন এসেছিলে হন্দ.স্থান লুঠ করতে, আর 
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এসোছলে সুন্দরী মেয়েমান্মষ ভোগ করতে। মার্কোপোলোর সময় থেকেই তাই 
তোমরা এখানে এসেছো আর লুঠ করে সর্বস্ব নিয়ে চলে গেছ। এরা কিছ; 
বলোনি, এই হিন্দুরা । তোমাদের সময় থেকে আমরা জেনে এসোঁছ মোগল-দরবারে 
বিদ্যে-বৃদ্ধির চেয়ে সুন্দরী মেয়েমান্মষেরই খাঁতর বেশ, ঘুষের প্রতিপত্ত 
সর্বাধক। তোমাকে ঘুষ দিয়ে তাই আবার আর-এক নাঁদর শাহের দল এখন 
এসেছে । এরা আরো চতুর, আরো শঠ। এদের হাতে 'কন্তু এবার নাঁদর শাহের 
মত তরোয়াল নেই, এবার আছে দাঁড়পাল্লা। সেই দাঁড়পাল্লা দিয়েই এরা এবার 
ওজন করে নেবে তোমার পাপ আর তোমার পণ্য, যাচাই করে নেবে তোমার 
বিদ্যে আর তোমার বুদ্ধি, পরখ করে নেবে তোমার শান্ত আর তোমার বিস্ত। 
তুমি এদের সঙ্গে শক্তি-পরাক্ষার চেষ্টা,করো না নবাবজাদা। করলে তুমি হারবে। 
কারণ তোমার চেহেল্‌-সূতুনের মধ্যেই তোমার পরাজয়ের বীজ লুকিয়ে আছে। 
কারণ তুমি নিজেই তোমার নিজের শত্রু, তোমার নিজের আত্মীয়-স্বজনই তোমার 
বৈরী । তুমি যে শর নিয়েই জন্মেছ, আবার শত্র: সৃষ্ট করতেও তুমি যে 
আদ্বিতীয়। তোমারই দশর্ঘ*বাস চেহেল্‌-সূতুনের ভেতর পঞ্জীভূত হয়ে দিনের 
পর দিন পাথরের দেয়ালে যে মাথা কুটে মরছে আর তুমি মতাঁঝলের দরবারে 
বসে সব দেখেও চোখ বুজে রয়েছো আর আমীর-ওমরাওরা যা বলছে তাই 1ব*্বাস 
করছো। 

নহবত আরো বলছে_মনে রেখো, বাইরের জগতে যখন মানুষের আকাশে 
নতুন গ্রহ-উপগ্রহের উদয় হয়েছে, তুমি তখনো রয়ে গেছ সেই চেহেল--সমতুনের 
আদম খোসবাগে। তুমি তখনো গুলসন বেগমের ঠুংীরর লয়ে-লয়ে মাথা 
দোলাচ্ছো, মরিয়ম বেগমের আত্মবঞ্ণনার সুযোগ নিচ্ছ। তোমার দুঃখ নিয়ে তো 
তোমার চার করবো না নবাব! তোমার কাজই যে তোমার বিচারকর্তা। তুমি 
হা-হুতাশ করো, তুমি অনুতাপ করো, ক্ষমা চাও, তবু তোমাকে আমরা 

দেবো না। ইতিহাসের নিষ্ঠুর পাল্লা দিয়ে তোমার তুলা-মূল্য বিচার 

করে তোমাকে মাথায় তুলে নেবো কিংবা ছুড়ে ফেলে দেবো পায়ের তলার 

ইনসাফ মিঞার টোঁড়র সুরে-লয়ে কান্তর যেন নেশা লেগোছল। মাতাঝালের 
সেই শৈবতপাথরের 'সিড় বেয়ে বেয়ে কান্ত ওপরে উঠতে লাগলো । সামনে 
নেয়ামত, পেছনে নজর মহম্মদ । দুজনে দুটো মোহর নয়েছে। ফাটকের ভেতরে 

সঙ্গে শুধু একবার দেখা কাঁরয়ে দেবে। আর শীকছন নয়। তারপর যা 

হবার হবে। এই কড়ার। 

কান্ডও ঘুমোয়ান সারা রাত, মরালীও ঘুমোয়ান। 


-এ কি, তুমি? ভা 

ফাটকের লোহার শেকলটা যেন হঠাৎ বাঙ্ময় হয়ে উঠলো । তি 

কান্ত বললে--এ কি করলে তুম মরালীঃ এমন করে কেন 
করতে গেলে? 


মরালী বললে-_তুমি এখানে কী করে এলে? 


নিরব এৰিবে মধ্যে পুরে রাখবে! 
কিন্তু কেন তুমি চকবাজারে যেতে গেলে? আমি তো তোমার কাছেই 
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হল তখন। তোমার সে দেখা করতেই তো ডেল ইল 
! 


মরালী বললে-সে যা-হবার হয়ে গেছে, তুমি চলে যাও এখান থেকে, তোমার 
দুটি পায়ে পড়ছি তুমি চলে যাও-_ 

-তোমাকে আমি এখান থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে যাবোই মরালণ! 

-কী করে ছাড়াবে? 

আম এক হাজার আশ্‌রাঁফ ঘুষ দেবো মহকুমে কাজার সদরস্‌-সৃদূরকে! 

-অত আশরাফ কোথায় পাবে? 

_কেন, সারাফত আ'লর সিন্দুক ভাঙবো! 

মরালী চমকে উঠলো_না না, অমন সর্বনাশ কোর না, কেন আমার 
জন্যে ও-কাজ করতে যাবে। আমি তোমার কে যে তুমি অতখানি ঝ:কি মাথায় 
তুলে নেবে? না না, খবরদার, অমন কাজটি কোর না-! আমার জীবনের কোনো 
দাম নেই, আমার কে আছে বলো না যে তার জন্যে ভাববো? তুমি চলে যাও 
এখান থেকে, আর কখনো এসো না_যাও-লক্ষয্ীটি যাও__ 

কান্ত বললে_ দেখ, এখানে এখন নবাব নেই, বির 
আর আসবে না,।তুমি কথা দাও যে এখান থেকে ছাঁড়য়ে নিলে তুমি আমার সঙ্গে 
পালিয়ে যাবে? 

-পাঁলয়ে কোথায় যাবো? 
প্রথম এখানে আসি? 

কিন্তু আমি কী পরিচয় দেবো আমার? লোকে যাঁদ জিজ্ঞেস করে কী 
বলবো তাদের? 

-যা সত্যি কথা তাই-ই বোল! 

_কাঁ সত্য কথা? 

হঠাৎ নেয়ামত খাঁ দৌড়ে এসেছে-_বাবুজী, ভাগ বইয়ে, ভাগ যাইয়ে-_ 

নজর মহম্মদও ভয় পেয়ে কাছে এসে 

চলুন বাবৃজী, জলদ চলুন 

কান্ত বুঝতে পারলে না কিছু। মরালীকে এখানে এ-ভাবে ছেড়ে যেতে 
লু আহ ন লে এ থা ৰ জল ন 

কান্ত বললে--কেন, যেতে বলছো কেন? আমার যে আরো 
fil ite he জলদি বাই স, নানীবে' 
খা বললে হুজুর, ভাগ হি গম 


আতি হ্যায় 
আর সঙ্জো সঙ্গে মনে হলো যেন মাঁতাঝলের চবুতরে একটা 
তাঞ্জাম থামবার শব্দ হলো। হাতার চলার শব্দও ল! কা হবে তাহলে? 


এইট;কু কথা বলেই তাকে বিদায় নিতে হবে! কথার জনই দুটো মোহর 
দিতে হলো! 
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ও 


মামীবেগম আসতেই নেয়ামত ফাটকের দরজা খুলে 'দিয়েছে। কোতোয়ালের 
লোক মোহরের ভাগ পেয়োছিল, তাই কান্তকে কিছু বলোনি। কান্ত কথা বলবার 
সময় আড়ালে চলে গিয়েছিল । এবার নানীবেগম আসতেই লম্বা সেলাম আলেকুম 


করলে। 

একাঁদন্‌ এই ফাটকের ভেতরেই জগ্রংশেঠজী বন্দী হয়োছল। কাশিমবাজার 
কুঠির ওয়াটস্‌ সাহেবের বিবিকেও এখানে আটকে থাকতে হয়েছে একাঁদন। 
হল্‌ওয়েল, কলেট সবাইকে এমাঁন করে পাহারা দিয়েছে কোতোয়ালের এই 
পাহারাদার। শুধু তাই নয়। ঘসোঁট বেগমসাহেবাকেও একাঁদন এখানে নজরবন্দী 
হয়ে থাকতে হয়েছে এই পাহারাদারের তাঁবে। আজ মারয়ম বেগমকেও সেই তাদের 
সঙ্গে একই ফাটকের অন্দরে আটকে থাকতে হচ্ছে। 

তবু মরালণী মাথা উপ্চু করে দাঁড়য়ে ছিল। 

সফিউল্লা খাঁর দেহটা সকাল বেলাই সরিয়ে নেওয়া হয়েছিল। রন্তের দাগও 
ধুয়ে মুছে ফেলা হয়েছে। যাদের আসবার, যাদের দেখা করবার আর তদন্ত করবার 
কথা তারা তা করে গেছে। 

কোতোয়াল ‘জিজ্ঞেস করেছিল__আপান সফিউল্লা খাঁ সাহেবকে খুন করেছেন? 

মরালী বলোছল--হ্যাঁ_ 

_কেন? 


আমার ওপর অত্যাচার করতে এসোঁছল। 

_আপানি হারেমের বেগম, আপাঁন চক্‌-বাজারে মদ্দানা সেজে কেন গিয়ে- 
ছিলেন? সেখানে কী কাম ছিল আপনার? 

আমার নিজের কাজ ছিল। 

_কাঁ কাজ? 

-সব কথা আমি বলবো না। 

সব কথা খুলে না বললে কিন্তু আপনারই লোকসান হবে, তা জানেন তো? 
মহকুমে কাজার সদরস্‌-সংদুরের কাছারিতে আপনার বিচার হবে। খুন করলে 
দণ্ড হয় তা জানেন তো? 

মরালীর চোখে জল পর্যন্ত নেই, গলা একট.কু কাঁপা পর্যন্ত নেই, 
কাটাকাটা উত্তর দিয়োছল সেদিন। আর শুধু একবার নয়। নি 
এক-একজন আমীর ওমরাহ্‌ বার বার করে তদন্ত করে গেল। ? 
উত্তর দিয়েছে সে। প্রত্যেকবারই একই কথার পুনরাবান্ত কই 
যখন আর পারেনি তখন বলেছে_আমাকে আর বার 
আপনারা, আমাকে ফাঁসি দিন, ডালকুত্তা দিয়ে 
ফেলে আপনাদের হাতীর পিঠের ওপরে শুইয়ে সু 
আমাকে ছেড়ে দেবার জন্যে আপনাদের পায়ে ধূর্ত 

মরিয়ম বেগমের তেজ দেখে সবাই অবাক 
তো আগে দেখা যায়ান! আর তারপরহউণোছি ৮০৮ 
তোমাকে দেখে বদি আম শত থাকতে না পার! যাঁদ জেকে নাড়া বাদ আম 
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ওদের পায়ে ধরে ক্ষমা চেয়ে ফোল! তুমি যাও, তুমি সামনে থাকলে আম ভেঙে 
পড়বো, আমি হাত-জোড় করে ক্ষমা চাইবো! তুমি কেন গুলে! তোমাকে এখানে 
দেখলে সবাই যে তোমাকেও সন্দেহ করবে! তোমাকেও ফাটকে পরে রাখবে। 
আমার সঙ্গে তোমাকেও ওদের কুকুর দিয়ে কামাঁড়য়ে ছিপড়ে টুকরো টুকরো 
করে খাওয়াবে । 

কান্ত তব যেতে চায়ান। 

বলোছল-তোমাকে এ-অবস্থায় ফেলে আমি যাই কী করে? 

মরালী বলোছিল__আমার তোমার কেন ক্ষাত হবে বলো তো? আমি 
তোমার কে? আমার সঙ্গে তোমার কীসের সম্পর্ক? 

-_আ যে তোমাকে সঙ্গে করে এখানে এনোছ মরালী! সম্পর্ক না থাকলে 
{ক এমন করে আসি এখানে? কেন তুমি গিয়েছেলে বলো তো আমার কাছে? 
আম তো তোমার কাছে যাই-ই, তবু কেন তুমি এ ঝাঁক নিলে? আমাকে একবার 
নজর মহম্মদকে দিয়ে খবর দিলেই তো তোমার কাছে যেতাম! 

মরালী বলোছিল-_কিন্তু বাবাকে যে অনেক দিন দৌঁখাঁন, বাবার খবর জানতেই 
তো গিয়েছিলাম 

_তা আমাকে ডাকতে পারলে না তুমি 

মরালী যেন একটুখানি করুণ হয়ে এসোঁছল খানকক্ষণের জন্যে। কেন 
এ তার জন্যে এতখাঁন ঝাঁক নিয়ে এখানে এসেছে। এর সঙ্গে তো কোনো 
সম্পর্কই নেই তার। সম্পর্ক হতে গিয়েও তো শেষ পর্যন্ত সম্পর্ক হয়ান তার 
সঙ্গে। অথচ যার সঙ্গে তার সাত্যিকারের সম্পর্ক হলো সে তে এল না। সেতো 
তাকে খোঁজবার চেষ্টাও করলে না একবার। 

তুমি আর এসো না এখানে, জানো? এখানকার সবাই আজ আমার কাছে 
এসে বারবার অনেক কথা জিজ্ঞেস করে গেছে। আমি কেন মেরোঁছ সফিউল্লা খাঁ 
সাহেবকে, কেন আম চক্‌-বাজারে গিয়োছলুম, কার সঙ্গে দেখা করতে । সব 
কথা খুঁটিয়ে খঃটিয়ে জিজ্ঞেস করে গেছে, তোমার কাছে গিয়েও তারা হয়তো 
জিজ্ঞেস করবে, তোমাকেও হয়তো জিজ্ঞেস করবে তোমার সঙ্গে আমার কীসের 
সম্বন্ধ, কেন তুমি আমার সঙ্গে দেখা করতে যাও চেহেল্‌-সুতুনে_- একবার 
সন্দেহ করলেই তোমার কাছে যাবে ওরা, তখন তোমাকেও ফাটকে পৃরবে__ 

আর ঠিক এই সময়েই এসেছিল নানবেগম ! 

কান্ত ঠক সময়েই লযাকয়ে পড়েছিল, নইলে নানীবেগম দেখতে পেতৃ। 
মর তত য়” চা লা ই হে 
বৈগমের আসতে হয়! 

-এ কী করলি মা, ত দডা কেন ওৰ তুছ 
তুইও কি আমাকে পাগল না-করে ছাড়ব না? 

ফাটকের ভেতরে ঢুকে নানীবেগম একেবারে দুই রি 
মরালীকে। দই চোখ দিয়ে ঝর-ঝর করে জল পড়ছে তার 


পেছন থেকে নেয়ামত খাঁ ডাকলে-_বেগমস্যহের৯ 
নেয়ামত বাইরে চুপ করে দাঁড়িয়ে ছিল এট তারও দায়িত্ব আছে কিছু 
মোহর নিয়ে একটু আগেই কান্তকে এখানে আসতে +দয়োছিল, কিন্তু নানশীবেগম- 
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সাহেবাকে যেতেও বলতে পারলে না। 

_তুই থাম এখন। তুই যা আমার সামনে থেকে, ভাগ ইহাসে_ 

তারপর মরালীকে জিজ্ঞেস করলে- হাতিয়াগড়ে তোর সোয়ামীকে খবর দেবো? 
তোর সতীনকে চিঠি লিখবো? 

মরালীর এতক্ষণে কথা বেরোল! বললে-না_ 

নানীবেগম বললে- তবু খবর পেলে তারা এখানে মহকুমে কাজায় এসে উকণীল 
দিতে পারতো । 

মরালী বললে__না নানীজী, কাউকে খবর দিতে হবে না, আমার কেউ নেই-_ 

-কেউ নেই তোর? বলছিস কী তুই? 

- না নানীজী, আমার কেউ নেই! কেউ থাকলে কি তোমরা আমাকে এখানে 
এমন করে আনতে পারতে ঃ কেউ থাকলে কি আর আজ আমাকে এমন করে 
জানোয়ারটার বুকে ছার বসাতে হতো? 

_ছ্যার কোথার পোল তুই মা? কে ছার দিলে তোকে? 

ভগবান জ্বাগয়ে দিয়েছে নানীজী, লজ্জানিবারণ ভগবান আমাদের। 

_তা খুন করতে তোর হাতে বাধলো না? জলজ্যান্ত পুরুষমান্ুষটাকে খুন 
করে ফেলল তুই? 

_ নানীজী, তুমি আমাকে ভালোবাসো ভাই তোমার এত কথার জবাব 'দাচ্ছি, 
নইলে দেখতে এতদিন আরো কাকে খুন করে ফেলতাম! খুন করলে তোমারও 
ভালো হতো, তোমার নাতিরও ভালো হতো! এত লোককে তোমার নাতি খন 
করেছে জার এগুলোকে খুন করতে পারোন 

-“কে? কাদের কথা বলছিস তুই মাঃ 

তুমি সব জানো নানীজা, সব জেনে শুনেও তুমি আমাকে এত কথা জিজ্ঞেস 
করছো? কি মনে করছো তোমার চেহেল্‌-সতুন থাকবে? তুম ক মনে 
করেছো তুমি তোমার নাতিকে টিশীকয়ে রাখতে পারবে? 

নানীবেগম তাড়াতাড়ি মরালণর মুখে হাত চাপা দিয়ে দিলে৷ যাঁদ কেউ শুনতে 
পায় তো তাদের দু'জনেরই গর্দনন যাবে। 

এ কঁদনে আমি সব দেখে নিয়োছি নানীজণ ! আমার আর দেখতে 'কছ: 
বাকি নেই ।,আমি তো একটাকে খুন করলুম, যাঁদ পারো তো তুমি বাঁকগুলোকেও 


_কেন, মেহেদী নেসার, ইয়ারজান_ 
না বেগম আর সহা করতে পারলে না। নানী বেগেরও ভয় হলো [ঘর 
৮৮ পে 
মরালী বলে চললো--তোমার ভালোর জন্যেই বলছ আম টি 


নাতিরও ভালোর জন্যে বলছি, আমি তো এখন চলেই যাচ্ছ) ' একাঁদন 
ততোমাদেরও আমার মতন চলে যেতে হবে নানীজশ! তেরি কোরাণ তোমাকে 
বাঁচাতে পারবে না। যেমন আমার মাথার সদর জজ বাঁচাতে পারোনি, 
তেমনি কেউ কাউকেই বাঁচাতে পারবে না-- 
নানীবেগম কিছুই বুঝতে পারলো না! এ এ-সব কী কথা বলছে। 
তোমাকে আম চুপ-চুপি বলে যাই আম যাঁদ ওই পাষণ্ডটাকে 


খুন না করতাম তো ও-ই তোমাদের সকলকে খুন করতো! 
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কে বললে রে এ-কথা তোকে? 

নানীবেগম মরালীকে ছেড়ে দিয়ে হঠাৎ সোজা হয়ে দাঁড়ালো। 

_বল, কে বললে তোকে ও-কথা? 

মরালী বললে_আমি বললে তো তুমি ?বশ্বাস করবে না নানীজী! কিন্তু 
আম বলছি একাঁদন ওই পাষণ্ডই তোমার নাতিকে খুন করতো! শুধু ও একলা 
নয়, ওর সঞ্গে আরো অনেক পাষণ্ড আছে। পারলে তাদেরও আম খুন করতাম, 
কিন্তু আর যে উপায় নেই, ওরা যে আমায় ধরে ফেললে রান্রে-নইলে-- 

নানীবেগম বললে--তুই সাত্য বলাছ্‌স মাঃ 

_মরতে চলেছি আমি, এখন কেন ছে কথা বলতে যাবো নানীজী? মিছে 
কথা বলে কি পাতকী হবো ভগবানের কাছে? 

নানীবেগম ফাটকের বাইরের দিকে চেয়ে দেখলে নেয়ামত খাঁ দুরে দাঁড়য়ে 
আছে, তার পাশে কোতোয়ালের পাহারাদারও দাঁড়য়ে আছে। 

নানীবেগম তাদের দিকে চেশচয়ে বললে- এই, তোরা দূরে সরে যা, যা-- 

যেন অনিচ্ছার সঙ্গেই তারা আরো দূরে সরে গেল। নানীবেগমকে কোনো 
কিছু কথা বলা তাদের এন্তয়ারে নেই। 

না এবার বল,-খলে মরালশর কানের কাছে মুখ সাঁরয়ে আনলে 


ছানা বললে--ওই পাষণ্ডটার কুর্তার ভেতরে একটা চিঠি পেয়োছি আমি! 

ওই ছোরাটা টেনে নিতে গিয়ে চিঠিটাও বেরিয়ে এসেছিল-- 
কীসের চিঠি? কার চিঠি? কে কাকে লিখেছে? 

মরালী বললে--সে তুমি জানতে চেও না নানীজী, জানলে তোমাদের অনেক 
আমীর-ওমরাও জাঁড়য়ে পড়বে-আমি তো সকলের নাম জান না, মনে হলো 
নবাব তাদের বিশ্বাস করেন 

-সে চাঁঠ কই, দেখি? দেখা আমাকে । আমি কাউকে বলবো না, দেখা 

মরালী বললে-সে আমি তোমাকে দেখাবো না নানীজন, আম মহকুমে কাজার 
সদরস্‌-সুদুর সাহেবকে দেখাবো 

-তা আমাকে দেখালে দোষ কী? আম তো বলছ কাউকে বলে দেবো না। 

_ না নানীজা, তুমি জানো না, যখন পাষণ্ডটা মরছে, ঝর-ঝর করে রক্ত বেরোচ্ছে 
বুক দিয়ে, তখনো আমার হাত থেকে চিঠিটা কেড়ে নেবার জন্যে হাত-পা ছ:ড়তে 
চেষ্টা করেছে, আমি তখন তার বুকের ওপর দাড়িয়ে ক্যারৎ-ক্যাঁ করে লাথি মেরেছি, 
তবে হারামজাদা মরেছে_ 

নানীবেগমসাহেবা তখন মরালীর [িবুকটা ধরে আদর করতে লাগতো 
বেশ করেছিস মা, তুই লাখ মেরোছিস, কিন্তু আমাকে সেটা দেখাতে কাঁ! 
তাতে তো তোরই ভালো হবে-- ২৯ 


_না নানীজী, তাতে আমারও ভালো হবে না তোমারুও্ক্টুকলো হবে না। 
এসেছে, আমাকে কেবল জিজ্ঞেস করেছে, আমি ওমরাহ সুঁর্হ্কৈ কেন খুন করেছি 


তাও খুটিয়ে খুঁটিয়ে জানতে চেয়েছে 
নানীবেগম বললে--তাহলে তুই চাটা সী আমাকে, আমি একবার 

দেখে আবার তোকে 'ফাঁরয়ে দেবো আমি শর্ট বলবো কোন্‌ কোন্‌ 

লোক তার শু, কোন্‌ কোন্‌ লোক তাকে মসনদ থেকে সরাতে চাইছে_ 
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মরালী বললে_ শুধু মসনদ থেকে নয় নানীজা, এই পাঁথবা থেকেই নবাবকে 
সরাতে চাইছে-নবাবকে একেবারে খুন করবার ষড়যন্দর করেছে। 

-ওমা, কী সন্বোনাশ? দেখি মা, কার কার নাম আছে ওতে__ 

হঠাং নেয়ামত কাছে এসে ভাকলে_ নানীবেগমসাহেবা_ 

নানীবেগম পেছন ফিরে দেখলে নেয়ামত আর কোতোয়ালের লোক আবার 

র কাছে সরে এসেছে। ্ 

নালীবেগম ঝাঁঝয়ে উঠলো-আবার এখানে সরে এসেছিস, বেল্লিক কাঁহিকা, 
বাহার নিকূলো- 

_মেহেদী নেসার সাহেব এসেছেন বেগমসাহেবা, মেহেদী নেলার সাহেব, 
ইয়ারজান সাহেব মরিয়ম বেগমসাহেবার সঙ্গে মূলাকাং করতে এসেছে 

ঠিক এই সময়েই এল! আর আসবার সময় পেলে না। নামগুলো শুনে 
নানগীবেগম প্রথমে ভেবেছিল চলে যেতে বলবে তাদের, কিন্তু কী ভেবে আবার 
বললে--আচ্ছা নিয়ে আয় তাদের 


সী 


মেহেদী নেসার সাহেব প্রথম দিকে জানতে পারেনি। নবাব মীর্জা মহম্মদ 
পাঁর্ণয়ায় যাবে লড়াই করতে শওকত জঙ্‌-এর সঙ্গে। খবরটা ইয়ার-বক্সীদের 
কাছে সুখবর। সেপাইরা যখন লড়াই করবে তখন নবাবের সঙ্গে থাকবে কে? 
নবাবের অঙ্গে খোজা যায়, বাঁদী যায়, বেগম যায়। বাঈজী, তয়ফাওয়ালী, বাজনাদার, 
কেউই বাদ পড়ে না। নবাবের বেগমদের জন্যে খানা যায়, খানা-পাকাবার 
যায়। লোক-লস্কর-পাইক-বরকন্দাঞ্জ সবাই যায়। আর যায় ইয়ার-বক্সীরা। যখন 
ভেতরে নবাবের জন্যে নাচ হয় তখন ইয়াররা ‘সাবাস' দেয়। গানের সময় 
যখন সম্‌ গড়ে তখন 'শোহান্‌-আল্লা' চে'চায়। অর্থাৎ যেন যুদ্ধের ভাবনা ভুলে 
থাকতে পারে নবাব, যেন নাচ দেখে গান শুনে চাঙ্গা হয়ে ওঠে নবাব। 
ওদিকে মোহনলাল তখন কামান ছ:ড়ছে নবাবগঞ্জ লক্ষ্য করে। নবাবগঞ্জ আর 
মনিহারীর মধ্যে শওকত জঙ্‌ শিবির বাঁসয়েছে। আর এদিকে নবাবের শিবিরের 
মধ্যে তখন নতুন তয়ফাওয়ালী গান গাইছে_ইয়ে দিল দিওয়ানা হো চুকা... 
বোধ হয় রাতটা নির্ভয়ে নার্বঘেরই কাটভো। কিন্তু তা হলো না। মেহেদী 
নেসার সাহেবের অত সখের তয়ফাওয়ালীর গান শোনা হলো না। অ 
দি বাদ থেকে আন৷ বা একেবারে বদ হয়ে দেন হয 


=-ওমরাও সাহেব! 
মেহেদী নেসার সাহেব মুখ ঘুরিয়ে লোকটাকে দে টিকা 
ইব্‌লিশ? © 


-সাঁফিউল্লা সাহাব খুন হো গয়া সাহাব! 
ভা করে লাফিয়ে উঠেছে মেহের নেসা ছে, অত দমণ নাচ-গান 


তয়ফাওয়ালী, সবাক; ছেড়ে উঠে পড়েছে ইয়ারজান সাহেবও 
এক মনে দিল খুশ করে গান শুনাছল। তু বাইরে লহ 
নেসার, বাইরে তখন অন্ধকার! এক-এ ছ'ড়ছে আর আগ্দনের পিন্ডটা 


“গয়ে পড়ছে নবাবগঞ্জের বিলের দিকে। 
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-কে খুন করলে? 

-মারিয়ম বেগমসাহেবা! 

মেহেদী নেসার সাহেবের মুখ দিয়ে একটা অশ্রাব্য গালাগাল বৌরয়ে এল॥ 
ইবলিশ বললে-কোতোয়াল সাহাবকে খবর ভোঁজয়ে দিয়েছ, এখন মাঁতি- 


-কোতোয়ালের লোক আর নেয়ামত খাঁ খিদ্মদগ্রার! 

ঘোড়া তৈয়ার 2 

ইয়ারজান সাহেব ক করবে বুঝতে পারাছিল না মেহেদী নেসার সাহেবের 
তখন যেন ভূত দেখার মত অবস্থা । বললে-_জলাঁদ কর ইয়ার, সাঁফউল্লা খাঁর কাছে 
কাঁরম খাঁর খত্‌ আছে, সে খত্‌ বে-হাত হয়ে যেতে পারে--জ্লাঁদ কর-- 

য়ারজান সাহেবেরও যেন নেশা ছুটে গেল করিম খাঁর নামটা শুনে । এখন 
যাঁদ সব ফাঁস হয়ে যায় তো মুশাকল। সে-চিঠি যাঁদ মরিয়ম বেগমের হাতে পড়ে 
গয়ে থাকে! কিংবা নানীবেগমের হাতে । তাহলে যে সবাই ধরা পড়বে, সবাই 
গর্দান হারাবে। 

নবাবের তখন বোধ হয় তন্দ্রার মত এসেছে । নিঃশব্দে দুজনে বেরিয়ে এল 
রাম্তায়। রাস্তার ওপর সেপাইরা তখন মোহনলালের হুকুম তাঁমল করবার জন্যে 
সার বেধে দাঁড়িয়ে আছে। ওাঁদক থেকে শওকত জঙের মীর বক্সী কারগুজার খাঁর 
সেপাইরা বিলের ওপর দিয়ে যাতে এদিকে ঝাঁপিয়ে না পড়ে তারই বন্দোবস্ত করে 
রেখেছে মীরজাফর সাহেব। 

_-কৌন? 

লম্বা-চওড়া হাঁক দিলে 'সপাহি-সর্দার। 

মেহেদী নেসার আর ইয়ারজান আর ইবলিশ তিনজনেই তিনটে ঘোড়ায় করে 
পাঞ্জা দেখিয়ে সেপাইদের বেড়া পেরিয়ে এল। মার্শদাবাদ থেকে সোজা ঘোড়া 
নিয়ে দৌড়তে দৌড়তে এসৌছল ইবাঁলশ। অনেক পথ পোঁরয়ে জান দিয়ে সে 
ছুটে এসেছে শুধু মেহেদী নেসার সাহেবের নমকের মর্যাদা রাখতে । মাঝে 


হচ্ছে, বস যমে দেশর বাহেতের হালে 4854 
যা কছু করবার তা মেহেদী নেসার সাহেব নিজেই করে। তখন ইবালশের ছাট 
চেহেল্‌-সতুনের ভেতরে যা-কিছু হয়, জগংশেঠ-মীরজাফর-মনসূর আল 
সাহেবের দফৃতরেও যে ঘটনা ঘটে, তার খবর মেহেদ+ নেসারের কানে তু রি 
তার কাজ। 

কিন্তু সাঁফউল্লা খাঁ যে এমন কাঁচা কাম করবে তা মে। 


ভাবতে পারেনি। কথা ছিল করিম খাঁ কী কাঁ বন্দোবস্তু তা লিখে 
সাঁফউল্লা সাহেবের হাতে দেবে। নবাব যখন পূর্ণ তখনই সব 
বন্দোবস্ত করতে হবে। বেল্লিক, বেত্তামিজ, বেওকুফ, ! যখন সঙ্গে অত 
জরুরী খত্‌ রয়েছে তখন ক কেউ মেয়েমানূষের দেয়? মেয়েমানষের 

নজর দেওয়ার সময় তো অঢেল রয়েছে টা আর কারো হাতে 


পড়ে গেলে সব মতলব যে খোলসা হয়ে 
ভোর হয়ে এসেছিল রাজমহলের পথেই ৷ তারপরেই তাঁর বেগে তিনটে ঘোড়া 
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ছুটে চললো দক্ষিণের রাস্তাটা ধরে। 

যখন মদীর্শদাবাদ পেশছ্‌ূল তখন আর একটা দন, আর একটা রাতও কাবার 
হয়ে গেছে। পরের দিনের ভোর বেলা যখন কাজাসাহেবের হাবেলীতে পেশছদূল 
তখন বেশ সকাল। 

নিজামাত মহকুমে কাজার সদরসূ-সদদ্দর । নামাজ পড়া তার 

শুরু হয় ভোর বেলা, শেষ হয় ঘণ্টা দু'এক পরে। মেহেদী নেসার সাহেবকে দেখে 
দাঁড়তে হাত বোলাতে বোলাতে সেলাম আলেকুম করলেন। 

সব শুনে বললেন-_দিনকাল বড় খারাপ পড়েছে নেসার সাহেব, সব চাঁজ 
মাঙ্গা হয়ে যাচ্ছে, নিজামাত নোকরিতে আর মজা নেই তেমন 

নেসার সাহেব বললে-কন্তু এ তকাঁলফ আপনাকে করতেই হবে 


_ওই তো বললুম জনাব, সব চীজ্‌ মাঙ্গা হয়ে যাচ্ছে, দ্যানয়ার জন্দগী 
ভি মাঙ্গা হয়ে যাচ্ছে ওর মুদা ভি মাঙ্গা হয়ে যাচ্ছে 

--আপাঁন কত নেবেন বলুন কাজীসাহেব, অত বাহানা করবেন না। 

কাজীসাহেব আবার দাড়িতে হাত বোলাতে লাগলেন। বললেন--মরিয়ম 
বেগমসাহেবা এখন কোথায় আছে? 

শা 1 
কাজীসাহেব বললেন--সে-চিঠ ষাঁদ দুসরা কারো হাতে চলে গয়ে থাকে? 

ইবালশ বললে-না হুজুর, আমি নেয়ামতকে বলে রেখোঁছ কাউকে যেন 
মুলাকাত করতে না দেয় মারয়ম বাবর সঙ্গে 

কাজীসাহেব বললেন--তাহলে তাড়াতাড়ি কোতোয়াল+তে নিয়ে গিয়ে আটকে 
রাখতে হবে, নইলে মারয়ম বাব সব ফাঁস করে দেবে ।_আর নবাব কোথায়? 

-পূর্ণিয়ায়। শওকত জঙ-এর সঙ্গে জোর লড়াই চলছে দেখে এসোছি। 

নবাব কবে নাগাদ লেট্‌বে ? 

মেহেদী নেসার সাহেব বললে_সে কাজীসাহেব এখন দৌর হবে অনেক, 
শওকত জঙ্‌-এর তাগদ কম নয়, তার মীরবন্সী কারগুজার খাঁ জাঁদরেল লড়নে- 
ওয়ালা-আপনি বে-ফিকির থাকুন! ওই মারয়ম বাবর হাতে যদি চিঠি পড়ে 
থাকে তো আমাদের সব মতলব বরবাদ হয়ে যাবে। তখন জান নিয়ে টানাটানি 
হবে আমাদের। 

--সফিউল্লা সাহেবের কাছে সে-চিঠি নেই ঠিক জানেন জনাব? 

ইবলিশ বললে--সফিউল্লা খাঁর কাছে কোনো চাঁঠ নেই জনাব, কোতোয় 
সাহেব মন্দা ঘেটে পায়নি! ৫ 

আর করিম খাঁ? চাঁঠ ঠিক দিয়েছিল তো কারম খাঁ? (৩) 

ইবালশ বললে_কাঁরম খাঁর সঙ্গে আগেই তো মোলাকাত করেত 
সে বলছে সফউল্লা সাহেবের হাতে চিঠি দিয়ে দিয়েছে নেসা 
সে চিঠি যখন সাঁফউল্লা সাহেবের বরাবর পাওয়া গেল নয 
হরগিজ মারয়ম বাব নিয়েছে 

কাজাসাহেব আবার দাড়িতে হাত বোলাতে ব্ক্ট্টান ৷ বললেন--সব চাঁজ 
মাঙ্গা হচ্ছে জনাব, এটা তো আপনাদের খেয়্যল্‌ দিতি হয় 

মেহেদ নেসার সাহেব রেগে গেল। বলর্ল্বঠেতাই তো বলছি, কত নেবেন তাই 
বলুন, বোঁশ বাহানা করবেন না-_পাঁচ শো আশরাফ? 
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কা যে বলেন, পাঁচ শো আশরাফ তো আমার মুফৃতা খ্ুদ নেবে, তারপর 
আছে আমার কাজী উল্‌ কোজাতৃ--তারপর আছে দারোগা-ই-আদালং-সব চীঁজ 
যে মাঙ্গা হয়ে যাচ্ছে আজকাল জনাব_ 

-আচ্ছা, তা হলে এক হাজার আশরাফ! 

কাজীসাহেব দাঁড়তে হাত বোলাতে বোলাতে হো-হো করে হেসে উঠলেন। 
যেন ছেলেখেলা করছে এরা তার সঙ্গে। 

শেষ পর্যন্ত রফা হলো দশ হাজারে । দশ হাজার আশ্‌রাফতে সফিউল্লা খাঁ 
সাহেবের খুনের প্রাতিশোধ কেনা হয়ে গেল৷ মেহেদশী নেসার, ইয়ারজান, কাঁরম 
খাঁ সকলের 'জন্দগী কিনে ফেলাও হলো, এ তো খুব সস্তা-দরই পড়লো বলতে 
গেলে। - 
“কিন্তু কাজীসাহেব ধারে বিশ্বাস করেন না, নগদ চাই! 

মেহেদী নেসার বললে-আঁমও ধারে বদ্বাস কাঁর না কাজীসাহেব, নগদই 
দেবো_িন্তু মারয়ম বেগমকে ফাঁসিতে লট্‌কাতেই হবে 

নগদই দেওয়া হলো আশরাফ । মোহরগুলো যে কোথা থেকে মেহেদী নেসার 
বার করলো রাতারাতি কে জানে! অনেক 'ডাহাদার, অনেক ফৌজদার, অনেক 
তালুকদার জমিদারের পরমায়্‌ নিঙড়ে উপায় করা মোহর আবার সদরস্‌-স;দুরের 
হাতে উপড়ে করে দিতে হলো। 

কাজীসাহেব বললেন-_যাদ ভালো চান জনাব তো মরিয়মবিবিকে 
কোতোয়ালীতে এনে রাখুন, নইলে আমার হাতের বাইরে চলে যাবে। তখন 
আপনাদের মোহর ভি চলে যাবে, আপনাদের জান ভ চলে যাবে-_ 

-আলেকুম সেলাম জনাব! 

মেহেদী নেসার চলে গেল। সঙ্গে সঙ্গে ইয়ারজান ইবাঁলশ তারাও সেলাম 
করে চলে গেল। কাজীসাহেব মোহরগুলো নিয়ে ঘরের ভেতরে লোহার সন্দুকে 
রাখতে গেলেন। কিন্তু বাইরে তখনই আবার যেন কে ডাকলে সদরস্‌-সম্দদরকে। 

2 

মোহরগ্দলো রেখেই কাজাসাহেব ফিরে এসে দেখেন নজর মহম্মদ দাড়য়ে 
আছে। 

_কা রে, তুই? তবিয়ত আচ্ছা তো? 

-তবিয়ত তো আচ্ছা, লেকেন্‌ কাম পে ফাঁস গিয়া সাহাব। একজন গরীব 
আদমকে আপনার পাশ নিয়ে এসেছি দোয়ার জন্যে! 

গরীব আদমী, দোয়া, এই-সব কথা শুনেই কাজীসাহেবের খুশ 
বিগড়ে গেল আবার। গরাঁব আদমণরা আবার তাঁর কাছে কী করতে 

হা সয় গাছে রে খল কেছ বিতর যেতে হরে ভিকাল যা 
পড়েছে, সব চাঁজ মাগ্গা হয়ে যাচ্ছে, দেখাঁছস নি 

পির বরা তো হাড়ে হাড়ে ৰাহি 
গরীব আদমি! 

কোথায় সে? 

_হুজুর, বাইরে দাঁড় করিয়ে রেখে এসেছি, কিন জে তর জে 
নিয়ে আস! টি 
কী কাম আমার কাছে? Ke 
হুজুর, সে খুদ্‌ নিজেই হুজুরের বরাবর তার আজ পেশ করবে। 
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ভরসা পেয়েই নজর মহম্মদ বাইরে গেল। আর সঙ্গে করে নিয়ে এল একজন 
লোককে । সদরস্‌-সুদুর সাহেব গোঁফ-দাড়ির ফাঁক দিয়ে ভালো করে লোকটার 
দিকে চেয়ে দেখলেন। জওয়ানী ছোকরা, কিন্তু গরীব আদমদের দেখতে পারেন 
না সদরস্-সংদুর সাহেব। গরীব আদমীরা সদরস্‌-সুদুর সাহেবের চক্ষশূল। 
তাদের না আছে রেস্ত না আছে দল-দিমাগ! 

নজর মহম্মদ বললে-হুজুর, এর নাম কান্ত সরকার, সারাফত আঁলর খুশ্‌ব্‌ 
তেলের দুকানের পেছনে থাকে, বড় গরীব। 

কী চায় এ? কাজ সাহেব 'জ্জ্ঞেন করলেন। 

নজর মহম্মদ বললে হুজুর, মারয়ম বেগম সফিউল্লা সাহেবকে খুনের দায়ে 
গ্রেফতার হয়েছে, এখনো মতাঁঝলের ফাটকে আটকে আছে-_তাকে ফাঁসর হাত 
থেকে বাঁচিয়ে দিতে হবে__ 

_কেন? 

হুজুর, মারয়ম বেগমসাহেবা এর ভার পেয়ারের মেয়েমানুষ। বড় পেয়ার 
করে এ মাঁরয়ম বেগমকে, মারয়ম বাবর ফাঁস হয়ে গেলে এর কাঁলজা একেবারে 
ফেটে যাবে হুজুর! আপাঁন যাঁদ মারিয়ম বিববিকে ছেড়ে দেন তো এর খুব আনন্দ 
হয়! তার জন্যে আপনাকে এ খুশী করে দেবে-_ 

সব শুনে কাজীসাহেব দাঁড়তে হাত কুলোতে লাগলেন! 

বললেন-_দ্দানয়া বড় খত্‌রা হয়ে গেছে রে নজর, আজকাল সবকিছু মাৎগা 
হয়ে যাচ্ছে, দেখাঁছস্‌ তো, বড় খতরা হয়ে যাচ্ছে দুনিয়া 

নজর বলতে লাগলো- বড় গরীব মানুষ এই কান্তবাবু্‌ হুজুর, ছ'টাকা তলব্‌ 
পায়, উপাঁর ভি নেই, কোথেকে দেবে আপনাকে ৮ 

কাজী সাহেব তখনো দাঁড়তে হাত বোলাচ্ছেন। বলতে লাগলেন_সব চিজ, 
মাঙ্গা হয়ে যাচ্ছে এটা তো তোদের খেয়াল রাখতে হয় নজর! 

নজর বললে--তাই তো বলছি কত নেবেন তাই বলুন, বেশি বাহানা করবেন না 
পাঁচ শো আশরাফ! 

_কী যে বালিস, পাঁচ শো আশরাফ তো-আমার মুফতি খুদ নেবে, তারপর 
আছে আমার কাজী-উল-দোজাত্‌--তারপর আছে দারোগা-ই-আদালং-সব চিজ 
যে মাঙ্গা হয়ে যাচ্ছে আজকাল নজর-_ 

--আচ্ছা, তাহলে এক হাজার? তার বোশ ও দিতে পারবে না হুজুর, ও মারা 
যাবে, জানে মারা যাবে 

গরীব আদাম! বোশ আর টানাটানি করলেন না কাজীসাহেব। 

বললেন--ঠিক আছে, গরীব আদমী, তাহলে তাই-ই দে বর 

নজর উঠে দাঁড়ালো । বললে-বহ্‌ত্‌ মেহেরবানি হুজুর, 
১5778875544 


নজর মহম্মদের সঙ্গে কান্তও বাইরে বোঁরয়ে এল। 
পা ২৩ 
মিঞা সবাই গিয়ে হাজির হয়েছে। সঙ্গে কোতোয়ুর 
সামনে গিয়ে নানীবেধমকে সব 
৩ 
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_জী বেগমসাহেবা! 

নানীবেগম কী যেন ভাবলে। তারপর বললে--মার্জা মুর্শিদাবাদে আসবার 

আগে এর বিচার হবে, না পরে হবে? 

-তা তো মালুম নেই বেগমসাহেবা! কাজীসাহেব জানে! 

তারপর নানীবেগম মেহেদী সাহেবের দিকে চেয়ে জিজ্ঞেস করল--পূর্ণয়ার 
লড়াইএর খবর কাঁ নেসার? মীর্জা ভালো আছে? 

_ হ্যাঁ বেগমসাহেবা! 

তারপর কোতোয়াল সাহেব মারয়ম বেগমকে নিয়ে ফাটকের বাইরে এল । 
মরালদও যেন মায়া হয়ে উঠেছে। যেতে যেতে বললে--আ'ন নানীজী! 
চলতে লাগলো। পেছনে পেছনে ঘোড়ায় চড়ে চলতে লাগলো কোতোয়াল সাহেব, 
মেহেদী নেসার সাহেব, ইয়ারজান সাহেব, আর আরো অনেকে। 

কাজীসাহেবের হাবোলর বাইরে এসে দাঁড়াতেই কান্ত হতাশ হয়ে পড়লো। 
হাজার আশরাফ। হাজার আশরাফ দিলে মরালীকে কাজণসাহেব ছেড়ে দেবে। 
কিন্তু এই এক দিনের মধ্যে হাজার আশরাফ কী রকম করে জোগাড় করবে! 

হঠাৎ সামনে 'দয়ে একটা পালাঁক আসাঁছল-_হট্‌ ষাও__হট্‌ যাও 

তফাতে সরে দাঁড়ালো কান্ত। নজর মহম্মদ বললে--ওই তো কোতোয়াল সাহেব 
মারয়ম দাবিকে কোতোয়ালীতে "নিয়ে যাচ্ছে 

_আর ওরা কারা? 

আরে ওই তো কোতোয়াল সাহেব, মেহেদী সাহেব, ইয়ার্জান সাহেব, আর 


আও 


সোদন সরখেল মশাই আবার এসে উঠলো হাতিয়াগড়ের আতাঁথশালায়। 
কেন্টন্গর থেকে এসেছে। খাজাপ্িবাবুকে ডেকে বলনে--ছোটমশাই আছেন নাক 
টপ 

“বাবু চেহারা দেখেই চিনে ফেলেছে। চুপি - কেজ্টন' 
থেকে এসেছো নাকি তুমি? 955 
--আজ্ছে, হ্যাঁ কর্তা! 
-তাহলে এস আমার সঙ্গে 
বলে সোজা অন্দর-বাড়ির সিণঁড় দিয়ে একেবারে ছোটমশাইএর য় 


লিখছেন মহারাজা কৃষ্চন্দ্রের মন্দ কালীর রর 
ই রাজা হিরণ্নারার়ণ নায় বাহাদুর অসং 
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পাঠাইবার ব্যবস্থাদি করিয়াছিলেন। সেই মত মহারাজ কতিপয় দিবস অপেক্ষা 
করণান্তর হতাশ-পূর্বক জ্ঞাত করাইতেছেন যে অদ্যাবধি হাতিয়াগড়ের রাগী 
মহাশয়ার আগমনের কোনও লক্ষণাঁদ নাই। বহু দিবস গত হওন পর কোনও 
বিপদাপদ আবির্ভাবের সন্দেহ উদ্রেক হওয়ায় অত পর পর্র-বাহক মারফং প্রোরত 
হইল। মহাশয় প্রান্তরে সন্দেহভ্জন করতঃ শুভম্বিশেষঃ সংবাদ দানে চিন্ত 
বিক্ষোভ রাঁহত করিবেন বাঞ্ছা করিয়া পত্র সমাপ্ত কারলাম। হাঁতি...চির-বশংবদ-_ 

বড় বউরানী ঘরে এসেছিলেন! বললেন--কার চাঠ? 

এই দেখ--বলে ছোটমশাই চিঠিটা এগিয়ে দলেন। 

তারপর অনেকক্ষণ দুজনেই চুপ করে রইলেন। এ কাঁদন ছটফট করাছলেন 
ছোটমশাই। তারও ঘুম আসেনি রান্রে। দিনের বেলাতেও কাছারিতে আসেনান। 
জগা খাজা্সিবাবু সেরেস্তার কাগজ-পর নিয়ে এসে দরকার মত দেখিয়ে গেছে। 
হংকুমনামা নিয়ে গেছে। প্রজা-পাঠকরা ধারা দেখা করতে এসেছে তারা জেনে গেছে 
ছোটমশাইএর শরীর খারাপ। নিচেয় নামবেন না। 

_সরখেল মশাই আছে না চলে গেছে? 

ছোটমশাই বললেন_আছে, অতিথশালায় থাকতে বলোছি-_ 

বড় বউরানী বললে_এ-চঠির কী উত্তর দেবে, কিছন ভেবেছো 2 

না, এখনো কিছু ভেবে পাইনি। 

বড় বউরানী বললে-তুঁমি ভেবে পাওানি, কিন্তু আম ভেবে ফেলেছি 

কা ভেবেছো? 

বড় কউরানী বললে--তুমি মহারাজকে লিখে দাও, আম নিজে যাবো মহাতাপ- 
চাঁদ জগৎশেঠের কাছে, যাঁদ মহারাজা কৃষ্চন্দর পারেন তো তিনি একবার যেন 
সেখানে আসেন। 

_তুঁমি যাবে? তুম নিজে? 

কেন, দোষ কাঁ? 

_ না, সে-কথা বলাঁছ না, জগংশেঠজীর কাছে গিয়ে তোমার লাভ কী হবে? 
ছোটবউকে ক জগংশেঠ ল্কয়ে রেখে দিয়েছে? 

না, তা রাখোন। লুকিয়ে রেখেছে নবাবের লোক 

_কাঁ করে জানলে? 

কেন, নবাবের লোক লুকিয়ে রাখতে পারে না? নবাবের কোন্‌ কাজটা 
করতে বাধে শুনি? পরের বউ-এর ওপর নজর যে দিতে পারে, সে সব পারে! 
আমি নিশ্চয় করে বলছি, এ আর কারো কাজ নয়; নবাবের 'ডাহদার; 
আর তার চরেরা মিলে এ-কাজ করেছে। ওই যে লোকটা এসোঁছল, নাম 
বলেছিল কাৰ্তিক পাল_ওই বশর িঞাই এই কাণ্ড করেছে। €) 

ছোটমশাই বললেন: বশীর মিঞা কী করে জানবে? তাই তো মাক 
রাত্তিরে বজরা করে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে_ ত) 

তা তুমি কি ভেবেছো ওদের এক জোড়া চোখ্র৫টাইলে এখানে 'ডাঁহদর 
রেজা আলি রয়েছে কী করতে? ঘাস কাটতে? ২ 


ছোটমশাই বললেন_সেইজন্যেই তো দের অমন করে একা-একা 
পাঠাতে চাইনি, তুমি জোর করলে তাই, , তখনি জানতুম একটা-না- 
একটা বিপদ বাধবে। শেষে যা তাই হলো তো? এখন 


বা কী করবেন, জগৎশেঠজীই বা কাঁ করবেন? কোথায় যে তারা আছে, কাঁ করছে, 
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কী খাচ্ছে, কারো বোঝবার উপায় নেই। 

বড় বউরানী বললে দোষ তুমি তো আমারই দেখলে । আর যখন ছোটকে 
নিয়ে ম্যার্শদাবাদে ছিয়োছলে তখন তো আমার পরামর্শ নাওন? তখন তো 
আমার কথা একবারও শোনান? তখন আমার কথা শুনলে কৈ আর এই দুর্দশা 
হয়! তখনই তো তোমার ভাবা উচিত ছিল এ-সব কথা-_। 

তারপর একটু ভেবে বললে-তা সে যা-হবার তা হয়ে গেছে, এখন ভাবলে 
কোনো লাভ নেই, “এখন আমি মার্শ দাবাদে যাচ্ছ, তার জোগাড়-ন্ করে দাও_ 

ছু যাবে মু্শিদাবাদে ? সেখানে কোথায় গয়ে উঠবে? কার কাছে যাবে? 

_ভা বাঙলা দেশে কি মানুষ নেই? সব মানুষ ক বাঙলা দেশের মরে 
গেছে? জগবংশেঠজীরও তো বউ-ঝি আছে, তারও তো একটা বাঁড় আছে, 
সে-বাড়িতে তো থাকবার জায়গাও আছে! সেখানেই গিয়ে উঠবো। গয়ে জগৎ" 
শেঠজীকে বলবো যে আপনারা থাকতে বাঙলাদেশের মেয়েরা কি সব আগুনে 
ঝাঁপ দিয়ে পুড়ে মরবে? রাজপতদের মেয়েদের মত জহর-্রত করবে? 

ছোটমশাই বললেন-তুমি একটু মাথা ঠাণ্ডা করো, যা করবে মাথা ঠাণ্ডা 
করে করো। অমন হুট্‌প্ট করে কিছু কোর না। তাতে তোমারও ভালো হবে না, 
আমারও ভালো হবে না 

বড় বউরানী বললে--আর ভালো হয়ে কাজ নেই, যথেষ্ট ভালো হয়েছে 

_কিন্তু শেষকালে যে সব জানাজানি হয়ে যাবে! একবার 'ডাঁহদারের কানে 
গেলে তখন মেহেদী নেসারের কানেও উঠে যাবে, তখন আর সামলাতে পারবো না, 
তাও বলে রাখাঁছ__ 

_আর সামলাবার রইলোটা কী শুন? বউ গেল, ইজ্জৎ গেল, মান-সম্দ্রম 
সব গেল, এখনো তুমি সামলাবেটা ক? সামলাবার আছে 'ক যে সামলাবার কথা 
বলছো? 

ছোটমশাই বললেন-অত চেঁচও না তুমি, কেউ শুনতে পাবে 

-তা তুমি কি ভাবো এই রকম করে বরাবর খবরটা চাপা: রাখতে পারবে 
তুমি? একাদিন ছোটবউটা গেছে, এর পর কবে তোমার তালুকও যাবে, তখন 
কে'দেও কূল পাবে না! 

ছোটমশাই কিছুক্ষণ ভেবে বললেন_তা তুমি কী করতে বলো আমাকে। 
আমি না-হয় তাই-ই করবো! 

তোমাকে আর কিছু করতে হবে না, যা করবার আমিই করবো। 

-তা কী করবে তুমি সেটা আমাকে বলবে তো? 

তি 
করতে পারবে না! 

বলো আমাকে, বলে দাও, কী করলে সুরাহা হয়! 

লা তি 
করে একটা সুরাহা করতে পারলে না, আর আমি হয়ে তোমাদের 
সংরাহার পথ বাতলে দেবো? তুমি মহারাজ র যাও, গিয়ে জগং- 
শৈঠজীর সঙ্গে দু'জনে মিলে দেখা করো! তাঁকে যে বাঙলাদেশের 
মানুষগুলো মরে-হেজে যাক্‌ এইটেই কি রর 
আপনার লোকবল আছে, দিল্লির বাদশার পিনার এত জোর আছে, তব 
আপনি এর একটা র্বাহত করবেন না? 
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-_তা নবাবের সঙ্গে কি লড়াই করতে বলো আমাদের? 

কেন, লড়াই করতে তোমাদের এত ভয় 

ভয় কে বললে? কিন্তু আমাদের নিজেদের মধ্যেই যে কারোর সঙ্গে কারোর 
মতের মিল নেই । কে যে নবাবের দলে আর কে যে নয়, তারই যে ঠক নেই । আমাদের 
সামনে তো সবাই নবাবকে গালাগালি দেয়, কিন্তু নবাবের সামনে গিয়ে আবার যে 
সবাই মাথা নিচু করে কুর্নশ করে! নবাব একটু হেসে কথা বললে যে সবাই কৃতার্থ 
হয়ে ষায়। যে-ই একট, মুখ বেকায় অমৃনি তাকে চাকার 'দিয়ে নবাব দলে টেনে 
নেয়! 

_কিন্তু আজ না-হয় হাতিয়াগড়ের বউকে নিয়ে গেছে, কাল যাঁদ মহারাজ 
কুষণচন্দ্রের বউকে নিয়ে যায় তো তখন ক মহারাজ চুপ করে বসে থাকবেন তোমার 
মত? 

তা আম ক চুপ করে বসে আছ? আমি ক ভাবাঁছ না মনে করছো? 

বড় বউরানী রেগে গেল। বললে-_বসে বসে তুমি তাহলে ভাবো, তাতেই বউ 
উদ্ধার হয়ে যাবে, আর কৈ! 

_তা তুমি অমন রাগ করছো কেন? দুটো পরামর্শের কথা বলো, তাহলে 
তো তব্দ আমি শান্তি পাই। 

_স্বাই ষখন মরো-মরো, তুমি তখন শান্তি চাইছো! বেশ তো! 

বললেন--তাহলে তুমি যা বলছো তাই-ই করি! আজকেই রওনা 
দিই কেন্টনগরে, গিয়ে মহারাজকে য়ে জগংশেঠজীর কাছে যাই। গয়ে বাল 
এইসব ব্যাপার! 

_হ্যাঁ, বলবে! তারপর 'ফারঙ্গীরা রয়েছে, ফরাসী-ফারঙ্গীরাও রয়েছে, 
তারাও তো ক্ষেপে আছে নবাবের ওপর, তাদেরও তো তোমরা দলে টানতে পারো! 
ইচ্ছে থাকলে কী না পারে লোকে । আর তা যদি না বলতে পারো তো আম নিজেও 
গিয়ে বলতে পারি! 

না না, তুমি মেয়েমানুষ, তুমি যাবে, সেটা ভালো দেখাবে না! 

কেন, রানীভবানীও তো তোমাদের দলে, 'তিনও তো মেয়েমানষ! তানি 
যাঁদ আসেন, আমিও যেতে পার! 
আর তুমি? গুরা কী ভাববেন বলো তো? 
তাই তার বউকে পাঠিয়েছে। তুমি কি নিজেকে পুর্ষমানুষ বলতে চাও? 
পুরুষমানূুষ হলে কি এর পরেও কেউ চুপ করে বাড়তে বসে থাকতে গ্রারে? 
০8৯১ নার নে বর বশ কিন SD) 
ছোটমশাই গম্ভীর হয়ে ছিলেন - তাৰ্হ্‌টো আজ 


কেউ জিজ্ঞেস নি 
হস দক করে তো বলে দিও আক দেখতে 


সরখেল মশাই তখনো আঁভাঁথশালায় ছিল। তার দিলেন ছোট- 
মশাই। িখলেন-আমি আপনার চিঠি পাইয়া চিন্তান্বিত হইয়া 
পাঁড়িয়াছি। অবিলম্বে আপনার বরাবর হাঁজর য় নিবেদন করিবার 
মানস কাঁরয়াছ। সাক্ষাতে সমস্ত জ্ঞাত করাইব 

লৌদন গতর রাতে ছোটমলাই আবার নর একটা ব্জরাতে উঠলেন। 


গোকুনও সঙ্গে সঙ্গে বজরায় উঠলো। কাকপক্ষীতেও যাতে টের না পায় তাই 
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সরখেল মশাইকে আগেই যাতনা করতে বলে দিয়োছিলেন। ছাতিমতলার 'ঢাবর কাছে 
যেন কালো মতন একটা কী নড়ে উঠলো। 

ছোটমশাই-এর কী যেন সন্দেহ হলো। গোকুলকে জিজ্ঞেস করলেন--গখানে 
কেরে গোকুল? 

গোকুলও দেখতে পেয়োঁছন। জোরে গলা ছেড়ে লন করলে ওখানে কে 
ক 

নিউ উর পন হলো ছয় বেন নড়ে উঠে সরে গেল। 

কিন্তু কিছু উত্তর দিলে 

নি উঠলো কে ওখানে? ওখানে কে সরে গেলে? 

তবু কারো উত্তর নেই। 

তবে হয়তো গর;-টরু হবে। কেরষাণটা গাইটাকে গোয়ালে পরতে ভুলে গেছে। 

গোকুল বললে_-ও ওই ভূতেশ্বরের কাণ্ড, শ্যামলা-গাইটাকে বাইরে 
খোঁয়াড় বন্ধ করে দিয়েছে হুজুর, ওখেনে ঘাস খেয়ে বেড়াচ্ছে-_যাঁদ-- 

ছোটমশাই বললেন--থাক গে, এবার বজরা ছাড়তে বল 

কিন্তু বজরা ছাড়বার আগেই ছাতিমতলার ঢিবির ওপার থেকে চিৎকার এল 
সরখেল মশাই-এর। সরখেল মশাই চিৎকার করতে করতে দৌড়ে আসছে_ও গো, 
কাদের নৌকো গো, একট: বাঁধো, আম যাবো গো 

গোকুল বজরা বাঁধতে বললে ৷ কিন্তু ছোটমশাই সরখেল মশাইকে দেখে অবাক 
হয়ে গেছেন। 

সরখেল মশাইও ছোটমশাইকে দেখে হতবাক্‌। 

_এ কি? তুমি? তুমি যাওঁন এখনো? তোমাকে যে দু প্রহরের সময় যেতে 
বললাম! 

সরখেল তখনো হাঁফাচ্ছে। নদীর ঘাটে বৈঠার ঝপ্‌-ঝপ্‌ শব্দ পেয়েই দৌড়ে 
এসেছিল উধধ্য*বাসে। 


_আজ্ঞে, ডাহদারের লোক ধরে য়ে গিয়োছল আমাকে! 

কেন? 

=তা জানিনে হুজুর, আতিথশালা থেকে আমি বেরোচচ্ছ, হঠাৎ কে একজন 
এসে আমাকে (ডাহদারের দফ্‌তরে যেতে বললে। 


বললে- চিঠিখানা দেখি? ' rs 
তুমি চিঠি দিলে নাকি? © 
-আ'ম ক দিতুম হুজুর? তারা যে কেড়ে নিলে। 
-কেড়ে নিলে আর তুমিও, দিয়ে দিলে? চিঠিখান্যঙ্ 
আজ্ঞে হাঁ, পড়লেন। সবটা পড়লেন। তারপনূ্্জ্টদ্স 

চিঠি নিয়ে এসেছি, দেখানাতে কী লেখা দিল? তু 


ছোটদশই চিন হয়ে উঠলেন! বললেন কণ সর্বনাশ করলে এখন বল 
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দিকনি সরখেল। আমি তোমায় কতবার সাবধানে যেতে বলোছি না, আর তুম 
কিনা এই কাজ করলে? 
রিটা তা লাগত চতি কিরে গায়ো বায কখনো মতা 

it 

আর কাঁ হবে! যা হবার তা হয়ে গেছে। ছোটমশাই বজরা ছাড়তে বলে দলেন। 
কাছি খুলে দিলে মাঁঝরা। ছোটমশাই সরখেলমশাইকে জিজ্ঞেস করলেন-_যে- 
লোকটা তোমায় ডেকে নিয়ে গেল তার কী-রকম চেহারাটা বলো তো? মনে আছে? 

সরঞখল মশাই বললে_খুব মনে আছে হুজুর, পাতলা ক্ষয়া চেহারা, শ্যামলা 
রং গায়ের, মাথায় বড় বড় চুল, মুখে নূর! 

ঠিক হয়েছে! ছোটমশাই শিউরে উঠলেন চেহারার বর্ণনা শুনে । বশীর মিঞা! 
বশীর মিঞা তাহলে আবার এসেছে হাঁতিয়াগড়ে। সেবার কার্তিক পাল সেজে 
এসে উঠোঁছল আতাঁথশালায়, এবার এসে উঠেছে 1ডাহদার রেজা আলির দফতরে! 
কিন্তু এবার কীসের মতলব! 

ছোটমশাই-এর বজরা তখন সোঁ-সোঁ করে তীরের বেগে উজানে বয়ে 


চলেছে। 

বরানগরের ছাউানর ভেতর তখন ভাঁবষ্যং ভারতবর্ষের মানাচত্র আঁকা হতে 
চলেছে পাকাপাঁকভাবে। সে ভারতবর্ষ আর-এক ভারতবর্ষ । সে ভারতবর্ষ থেকে 
র-মেটিরিয়াল চালান যাবে ইউরোপে, আর ফিনিশড্‌-প্রোভান্ট হয়ে আমদানী হবে 
এই ইশ্ডিয়ায়। এরা কাপড় পরতে পায় না, এখানে চালান করবে সেই কাপড় 
ইংলন্ড। সেই মানাচত্রে ইণ্ডিয়ার রং হবে রেড সেই রেড রং দিয়েই এম্পায়ারের 
িত্‌ তৈরি হবে এখানে। এই যেখানে হা'তয়াগড়ের ছোটরানী আর তার বি 
দূর্গ এসে উঠেছে। শুধু যে লাল রং হবে তাই-ই নয়, ইংলণ্ডের ইন্ডাস্টিয়াল 
{রভলিউশনের সঙ্গে সচ্গে যাতে রেডি-মাকেট পাওয়া যায়, তার জন্যেও তো জাম 
টার করার দরকার; হীণ্ডিয়ার মত এমন উর্বর জাম কোথায় পাওয়া যাবে? এখানে 
বাদশার অস্তিত্ব তখন লোপাট হবার জোগাড় । এখানে-ওখানে যে-সব স্টেট আছে 
তারা বাদশাকে খাজনা দেবার কথাও ভুলে গেছে ইচ্ছে করে। তারপর মানুষ যারা 
তখনো কোনো রকমে টিকে আছে, তারাও মনে মনে বলছে_ আমাদের হোমরা 
বাঁচাও সাহেব, আমরা মরে যাচ্ছি-_ ও 

ওয়াটসন সেই চিঠিথানা দেখালে, সেই চিঠির উত্তরটাও দেখালে © 

কর্নেল ক্লাইভ পড়তে লাগলো। d 
“মান্যবর নবাব-বাহাদুর বরাবরেষু ও 


ইংরেজ-কোম্পানীর বাণিজ্য 'রক্ষার্থ ইংলন্ডাধিপ আরুর্ঘ্টত্রই দেশে প্রেরণ 
কাঁরয়াছেন। আপাঁন বলপ্রয়োগে ইংরেজাঁদগকে কাুর্কর্ভী হইতে িতাড়িত 
কাঁরয়াছেন। মাহা বছ পন ও বহ অথ হইয়াছে। ইংরেজ- 
কোম্পানীর বাণিজ্যের জন্য মোগল-এ পিভূত মুনাফা আসতেছে। 


আপনার আমীর-ওমরাহরা এবং আপনার পর্যন্ত আমাদের কোম্পানীর 
সাঁহত বাণিজ্য সম্পর্ক স্থাপন করিয়া উপকৃত হইতেছেন। অতএব ভরসা কারি, 
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ইংরাজ পক্ষের বাণিজ্যাধিকার পুনঃপ্রদান ও ন্যায়সঙ্গত ক্ষাতপুরণ করিয়া বাঁধত 


--এর উত্তরে নবাব কী লিখেছে? 

ওয়াটসন বললেন-এই দেখ নবাবের চিঠি। নবাব লিখেছে--'আপনার পন্ন 
পাইবামাই উত্তর প্রদত্ত হইয়াছে। কিন্তু বোধ হইতেছে সে উত্তর আপনারা পান 
নাই। সুতরাং পুনরায় লাখতেছি-_ইংরেজ অধ্যক্ষ ড্রেক আমার আদেশ না-মানিয়া 
পলায়ত প্রজা কৃষ্ণবল্পভকে আশ্রয় দিয়াছিলেন, তজ্জন্য তাহাকে শাস্তি দিয়াছি। 
তাহার বদলে অন্য কাহাকে অধ্যক্ষ মনোনীত কাঁরলে ইংরেজদিগের বাঁণিজ্যাধকার 
পুনঃস্থাপনায় আমার কোনও আপত্তি নাই।" 

_তারপর দেখ, আমি সেই চিঠির উত্তরে এই চিঠি লিখোঁছলাম--'রাজারা 
স্বকর্ণে শুনিয়া বা স্বচক্ষে দেখিয়া কার্য করেন না, এজন্য কুটিল কর্মচাঁরবর্গের 
দ্বারা তাঁহারা অনেক সময় প্রতারিত হন। আপনার নিজের আমীর-ওমরাহরাই 
যত নষ্টের জড়। আপাঁন সেই কুপরামর্শদাতাদের শাস্তি দিন, ইংরেজপক্ষের 
লোকসানের ক্ষতিপূরণ করুন। ড্রেক সাহেব কোম্পানীর ভূত্য। তাহাকে শাস্তি 
দিবার আঁধকার আপনার নাই। কোম্পানীর নিকট জানাইলে কোম্পানীই তাঁহার 
বিচার কাঁরবেন।" 

ওয়াটসন বললেন--এর পর কী করতে চাও তুমি, বলো__এ-িঠির উত্তর এখনো 


ব্‌ 

কর্নেল ক্লাইভ বললে-আঁম বলি নবাবের সঙ্গে ঝগড়া করে আমরা পারবো 
না 

_ তুমিও শেষকালে ভয় পেয়ে গেলে? 

ক্লাইভ হাসলো। বললে--ভয় পেলে আর এখানে আসতুম না এমন করে। 
ভয় পেলে ইংলশ্ডেই থেকে যেতুম, কিন্তু ভয় আমার জন্যে নয়, ভয় তোমার 
জন্যে, ভয় তোমাদের কোম্পানীর জন্যে। মোটা টাকা প্রাফট বন্ধ হবার ভয়। 
ফ্রান্সের সঙ্গে এখন লড়াই বেধেছে আমাদের, সে-চিঠি তো তুমি পেয়েছো। এই 
সময় নবাব যাঁদ এখানকার চন্দননগরের ফ্রেণ্ট-কম্যাপ্ডারের সঙ্গে হাত মেলায় তখন 
আমাদের দশা কী হবে ভাবো তো-- 

হঠাৎ হারচরণ ঘরে ঢুকলো । বললে_ আপনাকে একবার ভেতরে ডাকছেন 


ওয়াটসন জিজ্ঞেস করলে-সেই ফমেল দুটোকে এখনো রেখেছো 

ক্লাইভ রেগে উঠলো-ফিমেল বোল না, বলো লেডী! একট; সপ নিয়ে 
কথা বলা উচিত মেয়েদের সম্বন্ধে। 

--ও, তুমি এখনো সেই রকম আছ দেখছি। যদি ল 


আমরা এখানে ফুর্তি করতে আসান-- 
আবার সোঁদনকার মত ক্লাইভের মাথায় রক্ত চহ 

সামলে নিলে । বললে--তুমি এখন যাও এত এ টায়ার্ড 
ও গজ্‌ গজ্‌ করতে করতে চলে ত 

দেখলে, দাওয়ার ওপর কে বসে রয়েছে। 


Www.BanglaBook.org 
৩৬০ বেগম মেরী বিশ্বাস 


তুমি কে? হ: আর ইউ? 

লোকটা উঠে দাঁড়ালো । মাথা নিচু করে প্রণাম করলে। বললে__-অধীনের নাম 
উদ্ধব দাস হুজুর 

--তার মানে বেগার! ভিক্ষে চাও? না, এখানে কোনো [ভক্ষে-টিক্ষে হবে না। 

ক্লাইভ সাহেব রেগেই ছিল সেই থেকে। ওয়াটসনের কথায় মেজাজ বিগড়ে 
ধগিয়োছিল। তারপর এই ভাঁখারটা এখানে এসেছে। হয়তো ভাঁখার নয়, নবাবের 
মালটার ইনফরমার। স্পাই। নবাবের গুষ্তচরেরা এই রকম করেই ইংলিশ আঁর্মর 
খবর নিয়ে যায়। কী-রকম একটা কৌতূহল হলো। 

জিজ্ঞেস করলে--এখানে কী করতে এসেছো তুমি? আমার সেন্ট্রি তোমায় 
ঢুকতে দলে? 

_আমাকে সবাই সব জায়গায় ঢুকতে দেয় সাহেব, আমাকে সবাই ভালবাসে 
কিনা, শুধু আমার বউই ভালবাসে না, তাই পালিয়ে গেছে আমায় ছেড়ে_ 

_তোমার ওয়াইফ? তোমায় ছেড়ে পাঁলয়ে গেছে? হোয়াই? 

_সেই জনোই তো আম গান বেধোছি সাহেব আম রব না ভব-ভবনে। 
যে-নারী করে নাথ পাঁতবক্ষে পদাঘাত, তুমি তাঁর বশীভূত, আমি তা সবো কেমনে। 

সাহেব কথাগুলোর মানে ভালো করে বুঝতে পারলে না। বললে_-তার 
মানে কী? 

উদ্ধব দাস বললে--তার মানে হলো, আমার নিজের বউই যখন আমায় 
তাঁড়য়ে দলে তখন আর আমি এ-সংসারে থেকে কী করবো? আম তাই ঘুরে 
ঘুরে বেড়াই সাহেব, সারা পৃথবীই আমার সংসার, আমি যখন যেখানে থাক 
সেইটেই আমার ঘর! 

_হোল্‌ ওয়াল্ড তোমার ঘর? 

কর্নেল রবার্ট ক্লাইভ যেন নতুন একটা কথা শুনলো, নতুন একটা কথা 
শখলো। এতদিন ইশ্ডিয়ায় এসেছে, এমন কথা তো কেউ আগে বলোনি। হোল: 
ওয়াল্ডই একটা ফ্যামিল। একই ফ্যাঁমলিরই লোক আমরা সবাই। তবু কেন ওরা 
ঝগড়া করে? তবু কেন ওরা লড়াই করতে পাঠিয়েছে তাকে? 

-তোমার ওয়াইফ পালিয়ে গেছে বলে সাঁত্যই তোমার কষ্ট হয়, নাঃ 

উদ্ধব দাস হাসলো হো হো করে। বললে-কম্ট না হলে ক কাব হতে 
পারতুম গো সাহেব? কষ্ট হয় বলেই তো ওই গান বাঁধতে পেরেছি! কষ্ট হওয়া 
ভালো গো, সাহেব, একটু কষ্ট হওয়া ভালো! তোমার একটু কষ্ট হোক আমার 
মতন, দেখবে তুমিও কত কাজ করতে পারবে। আর যাঁদ একটু অহক্ক্যর্‌ হয় 
তোমার তো তুমি গেলে! দর্পহারী মধুসুদন < 

_দর্পহারী মধুসুদন? সে কে? হু ইজ ঁহ? © 

হুজুর, তানই তো এই বিশ্বৱন্মাণ্ড সৃষ্ট করেছেন, দ' 
তাকে বিনাশ করেন! দেখছো না সাহেব, নবাবের কত দর্প 
বসে সেই দর্পহারী তো সমস্ত দেখছেন! 

সাহেব এবার উদ্ধব দাসের সামনে হটিহ গেড়ে বসে 

বললে-তুমি তো বেশ নতুন-নতুন কথা বলছে 
এসেছি, এ-সব কথা তো আগে আমাকে কেউ রনেন্টিহে! 
দাস বললে-তুমি আবার একটা ছুট শুনবে সাহেব? নতুন একটা 
ছড়া বেধোছ, শোন_ 


| 
য়! ইশ্ডিয়াতে এতদিন 
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দেখ রে মন কে বা কার! 
আঁখ মৃদলে অন্ধকার, 
বেধে লবে তোরে শমন॥ 
দিনান্তরে একবার, 
ডাক কৃষ্ণ সারাংসার। 
আন্তিমে পাবে 'ন্তার, 
তন ব্ৰহ্ম সনাতন॥ 
হঠাৎ গানের মাঝখানেই হরিচরণ এসে হাজির! বললে--না গো, তুমি ওদের 
জামাই নও গো 
আম ওদের জামাই নই? কিন্তু আমার সঙ্গে যে ওনার বিবাহ হয়েছে 
প্রভু! সম্প্রদান হয়েছে, কুশাণ্ডকা হয়েছে, মালা-বদল হয়েছে। ওনার নাম তো 
মরালীবালা দাসী? 
কর্নেল ক্লাইভ সাহেব এতক্ষণ সব শুনে হকচাঁকয়ে গিয়েছিল । কিছুই বুঝতে 
পারছিল না। 
বললে-হ্যা হ্যাঁ, ওই লেডীর নামও মরালীবালা ভাসী! তুমিই ওর হাজব্যান্ড ? 
উদ্ধব দাস সবিনয়ে বললে--আজ্তে হ্যাঁ প্রভু! আমারই স্ত্রী উীন। 
হরিচরণ বললে--না না স্যার, এ অন্য লোক, এ ওর হাজব্যাপ্ড নয়_ 
_াকিন্তু পোয়েট যে বলছে ওর ওয়াইফ? 
তা বলুক, ও.পাগল! পাগলের কথায় কান দেবেন না আপাঁন! তুমি এখন 
যাও বাছা, আম ভুল করে তোমায় ডেকৌছলাম গো! তুমি যাও 
সাহেব কিন্তু ছাড়বার লোক নয়। বললে- ব্যাপারটা কী বলো তো? চে 
ওয়াইফের নামটা কী বলো তো? 


৮27 


উদ্ধব দাস ব্লে_ আজ্ঞে, আমার বউ যে আমাকে পছন্দ করে না। 
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--কৈন? লাইক করে না কেন? 

-আপানিই বলুন প্রভু, আমাকে কি করে পছন্দ করবে? আমার তো চেহারা 
ভালো নয়, আমাকে ক পছন্দ হয় কারো? 

কিন্তু তুমি তো পোয়েট, তোমার পোয়োদ্ট্র তো আমার খুব ভালো লাগছে! 
কেন তোমাকে লাইক করবে নাঃ 

তারপর বললে- চলো তো, তুমি আমার সঙ্গে ভেতরে চলো তো, তোমার 
ওয়াইফকে তুমি চিনতে পারবে তো? 

হারচরণ বাধা দিয়ে বললে_ না স্যার, দাদ জামাইকে ভেতরে নিয়ে যেতে 
বারণ করেছে__ 

কিন্তু হাজব্যাণ্ড-ওয়াইফে মিল হবে না, এটা তো ভালো কথা নয়, দিস 
ইজ ভোর ব্যাড্‌_চলো পোয়েট ভেতরে চলো, আম তোমার বউ-এর সঙ্গে 
মিল কারিয়ে দেবো__ 

ধকন্তু ভেতরে আর যেতে হলো না। ভেতর থেকে দুর্গাই বোঁরয়ে এসে 
বললে-_না সাহেব, ও আমার জামাই নয়__ 

তারপর উদ্ধব দাসের দিকে চেয়ে বললে-_তুমি আবার কেন এখেনে মরতে 
এসেছো শান ঃ আর মরবার জায়গা পেলে নাঃ আমরা মরাছি নিজের জ্বালায়, 
আর তুমি কিনা আবার জৰালাতে এসেছো? একজনকে জ্বালিয়েও তোমার আশ 
মেটোনঃ আর একজনের জীবনটাও নষ্ট করতে চাও? 

উদ্ধব দাস হঠাৎ দুর্গাকে এখানে দেখে অবাক হয়ে 'গয়েছিল। 

বললে_আমার কী অপরাধটা হলো মা-জননীঃ আম তো কিছুই বুঝতে 
পারাছ না-- 

-আর বুঝে দরকার নেই তোমার, তুমি এখান থেকে যাও-_ 

ক্লাইভ সাহেব, হারচরণ দুজনেই যেন হতবাক্‌ হয়ে গিয়েছিল কাণ্ড-কারখানা 
দেখে। 

উদ্ধব দাস নিজের প:টালটা আবার মাথায় করে নিলে। তারপর সাহেবের 
দিকে ফিরে বললে-তাহলে আস প্রভু ! 

এতক্ষণে ক্লাইভ সাহেবের মুখে যেন কথা বেরোল। দুর্গর দিকে ফিরে 
বললে_তাহলে এ তোমার জামাই নয় দিদি? 

দুর্গা খেশকয়ে উঠলো-ওই অকালকুজ্মান্ডটা আমার জামাই হতে যাবে কোন্‌ 
দুঃখে শুনি সাহেব? অমন জামাই-এর হাতে মেয়েকে তুলে দেওয়ার চাইতে গলায় 
দাঁড় দেওয়া যে ভালো সাহেব__ টি 

বললে 


সাহেবের যেন তব: কেমন সন্দেহ হলো। বললে তোমার 
জিজ্ঞেস করো না দিদি, তোমার মেয়ে হয়তো জামাই-এর সঙ্গে এ 
দুজনের মিটমাট হয়ে যেত! © 

_না সাহেব, আমার মেয়ে কথা বলবে না ওর সঙ্গে । সুষ্‌ট্রাৎ বাছা এখেন 


থেকে_ 
হঠাৎ এযাডামিরাল ওয়াটসন এসে হাজির। ২ 

কর্নেল! ©) 

ক্লাইভ মুখ ফেরাতেই ওয়াটসন খনো সেই নোটভ-মেয়েদের 
ওপর লোভ গেল না- শোন, এঁদকে নবাবের এসেছে, এই যে-- 

নবাব লিখেছেন 
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‘তোমরা হুগল' লুণ্ঠন করিয়া আমার প্রজাগণের যথেষ্ট ক্ষতিসাধন কাঁরয়াছ। 
ইহা ব্যবসায়ী বাশকের উপযুন্ত কার্য নহে। আমি ইহার জন্য রাজধানী হইতে 
হুগলী পর্যন্ত আসয়াছি। যাহা হউক, 'ইংরাজেরা যদি আমার আদেশ মান্য 
কাঁরয়া বাঁণকের ন্যায় কার্য করেন তবে আমি যথোঁচিত ক্ষাতপ্রণ করিয়া তোমাদের 
সন্তোষ-সাধন করিতে প্রস্তুত আছি। তোমরা খুজ্টান, ধববাদ বাধানো অপেক্ষা 
গোলযোগের মীমাংসা যে শ্রেয় তাহা অবশ্যই জ্ঞাত আছ। তবে যাঁদ তোমরা 
কোম্পানীর ক্ষাত করিয়া যুদ্ধ করিতেই সঞ্কল্প কাঁরয়া থাক, তাহা হইলে পরে 
আমাকে দোষ দিও না_' 

ঘরের ভেতরে যেতেই ছোট বউরানী বললে_লোকটা কোথায় গেল রে 
দগ্যা ঃ 

দুর্গা বললে-_-পাগলাটাকে এক ধমক দিলনম। বেটা যেতে কি চায়, কেবল 
বউ-এর সঙ্গে কথা বলতে চায়, 

ছোট বউরানশ বললে-_আহা গো, আমার বড় কষ্ট হয় রে দুগ্গা ওর জন্যে 
-আমার জন্যে যেমন ছোটমশাই-এর কষ্ট হচ্ছে, ওরও তেমান ওর বউ-এর জন্যে 
কষ্ট হচ্ছে! ছোটমশাই যেমন জানতে পারছে না আমি কোথায় আছ, ও-ও তেমান 
জানে না যে ওর বউ মুর্শিদাবাদের চেহেল্‌-সেতুনে আটকা পড়ে আছে-- 

হঠাৎ দূর থেকে উদ্ধব দাসের গানের আওয়াজ আসতে লাগলো । 

দুর্গা বললে_ওই দেখ কেমন গান ধরেছে পাগলাটা, কষ্ট হলে কারো গলা 
দিয়ে অমন গান বেরোয়? 

উদ্ধব দাস তখন গলা ছেড়ে গাইছে__ 

আমি রব না ভব-ভবনে। 

শুন হে শিব শ্রবণে॥ 
যে নারী করে নাথ পাঁতি-বক্ষে পদাঘাত, 
তুমি তাঁর বশীভূত, আমি তা সবো কেমনে ॥ 

ক্লাইভও শুনছিল গানটা । বললে--পোয়েটের গান শুনছো ওয়াটসন? 
পোয়েটটা আমায় একটা নতুন কথা শোনালে আজ । বললে কি জানো)বললে হোল 
ওয়ালড্টাই ওর সংসার, ও যেখানে থাকে, সেইটেই ওর ঘর! বড় ওয়াণ্ডারফুল 
লাগলো ওর কথাটা! তখন থেকেই কেবল সেই কথাটাই ভাবাছি! হোল্‌ ওয়ার্লড্‌্টাই 
আমার সংসার, এখন হীণ্ডিয়ায় আছি, ইণ্ডিয়াই যেন আমার ঘর! 

এ্যাডমিরাল ওয়াটসন ক্লাইভের মুখের দিকে চেয়ে রইলো খানিকক্ষণ! কর্নেল 
পি তি ক দক বকে 

১ 


মত পাগল হয়ে গেল নাকি! 
সত ০৮ 
টি 


মাঁহমাপ্রের মহাতাপ জগতশেঠজীর হাবোলর ভিখ্‌ শেখ তখন 
পাহারা ছে বড় কড়া পাহারাদার খত শেখ এ টু পৰ্যন্ত জা 
হাবোলর ভেতর চুকতে পারে না ভিখু 

=এই কুত্তা, ভাগ ভাগ্‌ ই'হাসে। 

ই ক, ত ত ইহ অ 
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যেন শেঠজাীর বাঁড়র ভেতরের খবর জানতে চায়। ভেতরে কাঁ ষড়যন্ত হচ্ছে তাই-ই 
যেন সবার লক্ষ্য! 

-ভাগ্‌ শালা কুত্তা। ভাগ্‌ ইধারসে। 

হাঁতয়াগড়ের ছোটমশাই তখন দরবারঘরের ভেতরে চুপ চুপি কথা বলছেন। 

বললেন--আপাঁন সাঁত্যই জানেন? ভালো লোকের মুখে শুনেছেন? 

জগংশেঠজাীঁ বললেন- হ্যাঁ, আমার খবর ভূল হবার নয় ছোটমশাই। প্রথমে 
শুনেছিলাম চেহেল-স.তুনের হারেমের মাঁরয়ম বেগম সফিউল্লা খাঁকে খুন করেছে। 
ধিন্তু পরে শুনলাম, আপনার স্তী! 

_আগপাঁন ভালো রকম জানেন আমার স্ত্ীঃ 

জগৎশেঠজী বললেন_আমি তো বললুম আমার খবর ভুল হয় না। এতাঁদিন 
আপনার স্ত্রীকে ওরা মতিঝিলের ফাটকে আটক রেখে দিয়েছিল, আজ ভোরে 
কোতোয়ালতে এনে পরেছে । মেহেদী নেসার আর ইয়ারজান ওরা দু'জন কাজী- 
সাহেবের কাছে িয়েছিল। কাজীসাহেবের কাছে দরবার করে দশ হাজার 
ঘুষ দিয়েছে 

_কেন? 

জগৎশেঠজী বললেন-_-সাফউল্লা সাহেবের কাছে একটা চিঠি ছিল, সেটা তার 
শরীর তল্লাসী করেও পাওয়া যায়নি। ওরা বলছে, সেটা নাক আপনার স্ত্রীর 
কাছেই আছে। 

_কপসের চাঁঠ? 

--সেই চাঠখানাতে নবাবকে খুন করবার মতলবের কথা লেখা 'ছিল। কাঁরম 
খাঁ পাঠিয়োছল মেহেদী নেসারের কাছে। সে চাঠ যাঁদ আপনার স্ত্রী নবাবকে 
দেখিয়ে দেয় তো মেহেদী নেসার, ইয়ারজান সকলের ফাঁস হয়ে যাবে। তাই 
আপনার স্তীকে ফাঁসি দেবার জন্যে ওরা কাজীসাহেবকে ঘুষ দিয়েছে। 

ছোটমশাই যেন বজ্ঞাহতের মত অচৈতন্য হয়ে গেলেন। এই কণদনের মধ্যে এত 
কাণ্ড হয়ে গেছে! 

তাহলে তাকে বাঁচাবার কী উপায় হবে শেঠজশী ? 

জগংশেঠজী বললেন_আপাঁন এখনি গিয়ে কাজীসাহেবের সঙ্গে দেখা করদুন। 
ওরা দশ হাজার আশরাফ দিয়েছে, আপাঁন পনেরো হাজার আশরাফ ঘুষ দিন। 
সব ফয়সালা হয়ে যাবে। 

কিন্তু পনেরো হাজার আশরাফ আম এখন এত 'শিগাঁগর কোথায় পাবো? 

১১177871557 শ্ড 
কেটে দিন, পরে শোধ করে দেবেন। 

রা ত তরী ন, 
যেমন: করে গণ আমায় খই হিপ থেকে উদ্ধার Ne 

ফাটকের মধ্যেও মরালীর শান্তি কে একজন 
আসে, উনকি মেরে দেখে যায়, আবার তার ত শে 


পাকা ইটের দেওয়াল। শুধু সামনে একটা লোহার ব্বটদেওয়া দরজা। আৰু 
নেই কোথাও । সেই সকাল বেলাতেও ভেতরটা অন্ধকার। যেন রাত। 


চেহেল্‌-সুতুনের হারেমের মতই কোনো দিকে, টু উপায় নেই। 
মেহেদাঁ নেসার প্রথমেই কোতোয়াল সাহের্ব্তপ 
কথা বলে খুশী করতে চেয়ৌছল মরালীকে। কোনো তকাঁলফ থাকলে যেন মুখ 
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ফুটে বলেন বেগমসাহেবা। বেগমসাহেবার কী কী অসুবিধে হচ্ছে বললে তখনই 
তার প্রতিকার করবেন তিনি 
শুধু বলোছিল-_আমার কোনো তকালিফ নেই__ 


_ খানা? কী খানা খাবেন বেগমসাহেবা ? 

মরালন বলেছিল-যা খুশি, যা আপনারা দেবেন! 

প্রথমবার এইটুকু মান্ত। তারপর অনেকবার এসেছে, খোঁজ নিয়েছে, তঁবিয়ং 
কেমন আছে সাঁবনয়ে জিজ্ঞেস করেছে! কোনো কথারই স্পষ্ট জবাব দেয়ান মরালী! 

শেষকালে শুরু হলো কড়া কড়া কথা। বেগমসাহেবা কোথা থেকে ছুরি 
পেলেন? 

জারা আম কেড়ে নিয়োছল-ম। 

নিয়োছলেন ? 


_না। 
এমি করেই সকাল থেকে বিকেল পর্যন্ত অনেকবার জেরা চললো! শেষকালে 
বোধ হয় কোতোয়াল বুঝতে পারলে, এ বেগমসাহেবা সাধারণ বেগমসাহেবা নয়। 
সাধারণত এ রকম ব্যাপারে ভয় দেখিয়ে কড়া কথা বললেই কাজ হয়ে যায়। অন্য 
বেগমসাহেবারা কেদে ফেলে। কেদে সব কথা বলে দেয়। তারপর হাত জোড় 
করে মাফ চায়। এমন অনেকবার হয়েছে। তারপর কাজীসাহেবের 
বিচার হযে তাদের ফাঁস হয়ে গেছে। চেহেল্‌-সুতুনের ভেতরে হলে সে বিচার 
খোজারাই করে। পীরাল খাঁ নিজেই মহড়া নেয়। নবাব থাকেন তার হুকুমদার, 
কিন্তু এ খন হয়েছে মাঁতাঝলে ৷ মনার্শদাবাদের কোতোয়ালের এন্তিয়ারের ভেতরে । 
এর বচার করবে কাজীসাহেব। এ বিচারে মেহেদী নেসারের হাত আছে। সে 
ইচ্ছে করলে ফাঁসও দিতে পারে, ফাঁঁসর হাত থেকে ছাড়িয়ে আনতেও পারে। এ 
ব্যাপারে আশ্‌রাফর খেলা চলে দু'পক্ষ থেকে। যে যত বড়লোক আসামী, তার 
বিচারে তত বোশ আশ্রাঁফ খরচা হয়ে যায়। একবার যাঁদ কাজসাহেব জানতে 
পারে আসামী বড়লোক, ততই ঝুলিয়ে রাখে বিচারটা। দু'পক্ষ থেকেই লোক 
আসে, দর কষাকাঁষি হয়, দর ওঠে আর কাজীসাহেব তত ভাঁকী চালে কথা বলে। 
ম্া্শদকুলশী খাঁর আমল থেকেই এমনি চলে আসছে। এর জন্যে ল্লীর 
বাদশার হুকুমের দরকার হয় না। 'নজামাতি ফারমানে অনেক অধিক 
বদন থেকেই ভোগ করে আসছে! বিশেষ করে শাহান্‌শা আওরংে 


পায়নি । ফৈজণ বেগমকে যখন গুম্‌ খুন করে নবাবজাদা টে 

রত শুয়ে পরিল্কার করে ফেলোঁছল, সোদিনও কেউ তার য়ং চায়নি ৷ শুধ্দ কি 
88০1৮501888: কম অপরাধ করেছেন। 
পাটনার সুন্দর [সিংকে নিজের বাঁড়তে নে যোদন খুন করোৌছলেন 
সেদিনও কেউ তাঁকে দোষ দেয়ান? আবদুল খাঁকে নিজের তিনজন লোক 
দিয়ে দরবারের মধ্যে খুন করেও আল্লার দরবারে বৈকসুর খালাস পেয়ে গিয়েছিলেন 
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আলাঁবদাঁ খাঁ। এইটেই ছিল নবাবী রীতি। এই নিয়মই নিজামতের কাজীসাহেবের 
কাছারিতে চলে আসাছল বরাবর। এরই বা হঠাৎ ব্যাতিক্রম হবে কেন? 

মেহেদী নেসার আর বোশ দের করোনি। সন্ধ্যে হতেই এয হাজির হয়েছিল 
কোতোয়ালীতে! 

ফাটকের দরজাটা খুলতেই তন্দ্রা ভেঙে গিয়োছল মরালীর। আগের রাত্রে ঘুম 
হয়নি, খাওয়া হয়ান, পরের দিনও সারাদিন তাকে নিয়ে জেরা চলেছে। ক্লান্তিতে 
নজর নি 


রান 
খুন করতে এসেছে কোতোয়ালীর ফাটকের ভেতরে । 
_ আম, বেগমসাহেবা, আম মেহেদী নেসার! 
চাই আপনার? 

--আমি বেগমসাহেবার বরাবরে কুর্নিশ দিতে এসোছি! 

মরাল' বুঝতে পারলে মতলবটা। বললে-_আ'ম এখন আর বেগমসাহেবা নই, 
আমি খননের আসামী! 

তা হোক, তবু বেগমসাহেবা বেগমসাহেবাই! 

_আপানি কী চান? 

_বেগ্রমসাহেবা {ক সফিউল্লার কাছ থেকে কোনো চিঠি নিয়ে লুকিয়ে 
রেখেছেন? 

--যাঁদ ল্‌কিয়েই রাখি, তা আপনাকে বলতে যাবো কেন? আপাঁন কে? 

মেহেদী নেসার সাহেব হেসে উঠলো শব্দ করে। বললে আম? আমি 
বেগমসাহেবার বান্দা! 

বান্দা তো বান্দার মত করে কথা বলুন! 

এবার মেহেদী নেসারের শস্ত হবার পালা। বললে--আম বেগমসাহেবার 
শরীর তালাস করতে এসেছ, কুর্নশ করতে আঁসনি। সেই চিঠি আমার চাই! 

-খবরদার, আমাকে ছ:ও না। 

মেহেদী নেসার হাত বাড়িয়ে ছ'তে এল মরালীকে। 

খবরদার! আর কাছে এলে বিপদ আছে তোমার বলে রাখাছ! 

মেহেদী নেসার বিপদ কাকে বলে তা জানে না বেগমসাহেবা। কী বিপদ 
সেটা একবার জানিয়ে দিলে ভালো হয়! € 

মরালী দাঁত দিয়ে নিজের হাতটা কামড়ালো। © 

-তাহলে বলে রাখাছ। সফিউল্লা খাঁ যেখানে গেছে, তি সেখানেই 


বিল ক এন চি পর মাপ 
পড়ে হাত দুটো চেপে ধরলে! ২ 
বট 


টি 
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০ 


ইতিহাসের পাতায় যত অনাচার-অত্যাচারের কাহনী লেখা আছে এ তাদেরই 
মধ্যে আর একটা নয়! তবু এ এমন নতুন ফিছুও নয় । কোতোয়ালসাহেবের এ সর 
দেখা আছে। শহরের বাইরে যখন সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রা আপাতভাবে 
অব্যাহত গাঁততে চলেছে, তখন তার আড়ালে-আবডালে তার আলিতে-গাঁলতে 
ঘা ঘটে তার প্রমাণ কোথাও থাকে না। আবদুল কারমের খুনের উপাখ্যান লিখে 
গেছে গোলাম হোসেন। নাজির আহম্মদের সম্পাত্ত অন্যায়ভাবে সরকারে বাজেয়াপ্ত 
হওয়ার উপাখ্যানও লিখে গেছে তারিখ-ই-বাঙলার অজ্ঞাতনামা লেখক। নাঁজর 
আহম্মদের ফাঁস হবার পর তার মসাঁজদ বাগানবাঁড় কেমন করে সুজাউদ্দীনের 
ফর্রাবাগে রুপান্তারত হয়েছিল, তার উপাখ্যানও লেখা আছে তাঁরথ-ই-বাঙলার 
পাতায় পাতায়। কিন্তু কত মরালণ, কত কান্ত, কত সারাফত আল, কত রাণশীবাবি 
ইতিহাসের অন্দরমহলে দীর্ঘশবাসের তাপে শ্াকয়ে ক্ষয় হয়ে গেছে, তার নজীর 
মূতাক্ষরীণ, তাঁরখ-ই-বাউলা, রিয়াজুস-সালাতিনেও নেই। এমন ক নিজামাত 
সেরেস্তার রেকর্ডেও তার হদিস মেলবার কোনো ভরসা নেই। নেই বলেই হয়তো 
উদ্ধব দাস এই ‘বেগম মেরী বিশ্বাস’ কাব্য লিখোঁছল। কে জানে! 
পদুরোন পাণ্ডুলিপি নিয়ে যাঁরা ঘাটাঘাঁটি করেন তাঁরা জানেন, গল্প যেখানটায় 

খুব জমে ওঠে, পোকাগুলো ঠিক জায়গা বুঝে বুঝে সেই জায়গাগদুলোতেই দাঁত 
বসায়। এর পরেই উদ্ধব দাস লিখেছে 

মরাও নয় জীয়ন্তও নয়, যেমন চিররোগণী 

হিন্দুও নয় যবনও নয়, তার সাক্ষী যুগী। 

এখন রাম ভাঁজ ঠক রহম ভাঁজ 


Www.BanglaBook.org 
ত৬৮ বেগম মেরী বিশ্বাস 


মোল্লাহাঁটির মধ্সূদন কর্মকারের সঙ্গে দেখা। বললে-কী গো দাসমশাই, 
নতুন গান বে'ধেছো নাক ? 

উদ্ধব দাস বললে-রাস্তায় হাটিছি আর এই গান বাঁধাছ__ 

কা গান শ্বানঃ 

উদ্ধব দাস গানটা আবার গাইতে লাগলো । বললে_আমার কাছে সবই সমান 
গো মধুসুদন, ওই কোরাণ-গীতা, জল-পাঁন, 'দাঁদ-নানী, পীর-সাধু, মান্দর- 
মসাজিদ সবই সমান আমার কাছে। তব: ভাবাছলুম আমরা ওই নিয়েই সবাই মাথা 
ঘামাচ্ছ, খোসা নিয়েই খেয়োখোঁয করাছ। আসল শাঁস ধুলোয় গড়াগাঁড় যাচ্ছে 

তা হঠাৎ একথা মাথায় এল কেন তোমার 

জি ০প১বূত দিলাহা 
সেখানে আমার বউএর সঙ্গে দেখা হলো, জানো! 

-তোমার বউ? যে-বউ পালিয়ে গিয়োছল 

হ্যাঁ কর্মকারমশাই। 

-বউ কী বললে? কেন পালিয়েছিল? 

বলবে আবার কাঁ? হাতিয়াগড়ের রাজবাড়ির একটা ঝি ছিল, সে কি আমাকে 
বউএর সঙ্গে দেখা করতে দিলে £ দেখা হলে তো বলতুম বউকে ৷ বলতুম, আমার 
বাইরের চেহারাটা দেখেই তুমি আমার বিচার করলে গো। আমার ভেতরটা তো 
দেখলে না। এই তোমরা সবাই যেমন করছো? 

মধুস্দন বললে--আমরা আবার তোমার কী করছি? 

_তোমরা তো সবাই আমার বউএর মতন। 

_আমরা তোমার বউএর মতন? বলছো কাঁ তুমি? 

_তা নয়? ওই কোরাণ-গীতা, জল-পানি, দাঁদ-ন্যুী, পীর-সাধন, মান্দির- 
মসাঁজদ সবই ক এক বলে মানো তোমরা? সেই সঙ্চার্ পুরকায়স্থকে চেনো 
তো? সেই যে ঘটকমশাই ? সেদিন কেস্টনগরের পথে দেখা। আমাকে দেখেই 
হাউ হাউ করে কাল্না। বলে ক, মোছলমানরা নাক তাকে ম্লেচ্ছ মাংস খাইয়ে 
'দিয়েছে। তার নাঁক জাত গিয়েছে, তাকে নাক তার গাঁয়ের লোক একঘরে করেছে, 
তার মাগ্‌-ছেলেমেয়ে তাকে ত্যাগ করেছে। আম তো হেসে খুন। আম বললম 
-পরোকায়েত্‌ মশাই, তোমার গা ক তুলসীগাছ যে কুকুরে পেচ্ছাব করলেই 
পাতাগুলো সব পচে গেল? তা শুনে কী বললে জানো? 


মধুস্‌দন কর্মকার ও-সব বাজে কথা শুনতে চায় না। বললে_-ও-সব কথা 


থাক দাসমশাই, তোমার বউএর কথা বলো। বউ তোমার সঙ্গে দেখা না? 
উদ্ধব দাস বললে--না গো, সে বউ এখন আরাম করে সাহেবেরং়ুতে 
আছে, আয়েস করে ভালো-মন্দ খাচ্ছে-দাচ্ছে, নফর শোভারাম মশাইএর 


মেয়ে, এত ভালো খাওয়া-দাওয়া তো পায়ান কখনো আগে! 5 
মধুসুদন বললে--সাহেব? সাহেব মানে? স্লেচ্ছ E 

"হ্যাঁ গো, ফিরিঙ্গী কোম্পানীর সাহেব। দ্লেচ্ছ, কলির 
দেবতাই বলে ম্লেচ্ছ হয়ে গেছে হে, কেউ চ্লেচ্ছ হর্ড্র্বেদিক নেই আর! তুমিও 
লছ আমিও শ্লেচ্ছ। 

০ পালালো মত সব তুমি? 

সি: 5৭ র কিছুদিন সবুর করো তখন 
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Www.BanglaBook.org 


বেগম মেরী বিশ্যাস ৩৬৯ 


_কা রকম চেহারা? 

--ওই 'ফারঙ্গীদের মত চেহারা? তখন দেখবে আল্লা আর হার কোট-প্যণ্টালুন 
পরে গ্যাট-ম্যাট করে ঘোড়ায় চড়ে বন্দক ছ:ড়ছে! যাকে সামনে পাচ্ছে 
বন্দুক ছংড়ে মারছে। মারতে মারতে যখন কেউ আর থাকবে না, তখন কাঁলষুগ 
শেষ হয়ে যাবে! 

_কাঁলিফুগ শেষ হয়ে যাবে? বলো কী গো? 

তা হবে না? শেষ হলেই তো ভালো গো। তখন আবার সত্যঘ্গ শর 
হয়ে ধাবে। আবার আরাম করে কেস্টনগরের রাজবাঁড়িতে গিয়ে মুগের ডাল খাবো। 
হাতিয়াগড়ের আতথশালায় গিয়ে রসের গান গাইবো। জানো মধুসুদন, হাতিয়া 
গড়ের ছোটরানী রসের গান শুনতে খুব ভালবাসে । নতুন নতুন রসের গান বাঁধবো 
আর গাইবো। সত্য যুগে একটা ভালো জানস হবে হে মধ্স্‌দন, বিয়ের র্যাত্তরে 
আর বউ পালাবে না কারো। 

_কেন? 

কী করে পালাবে শান? তখন তো আর বাইরের চেহারা দিয়ে মানুষের 
বিচার হবে না গো, বিচার হবে যে গুণ দিয়ে! তোমার জাত দিয়েও বিচার 
হবে না, ধর্ম দিয়েও বিচার হবে না, বিচার হবে তোমার কর্ম ?দয়ে। তুমি আম 
যেমন কর্ম করবো, তেমাঁন ফলভোগ করবো। তখন কী আরামে দন কাটাবো 
বলো তো মধ্‌সৃদন ভায়া? 

মধ্ুসদন বললে_ তোমার মাথাটি এবার সত্যই খারাপ হয়েছে দাসমশাই-- 
বউ পালিয়ে যাবার পর থেকেই দেখছ মাথাটা গোলমাল হয়ে গেছে 

-না মধ্সূদন, কত গান কত ছড়া বে'ধোঁছ জানো! শুনবে আমার নতুন ছড়া? 

-বলো। 

উদ্ধব দাস বললে-_তবে শোন-- 

িতা-পৃত্রে এক নারী করে আঁলঙ্গন। 
উভয় গুরসে জন্ম উভয় নন্দন] 
আগ্রেতে তাদের নাহি পরিচয় ?ছিল। 
অবশেষে মৃত্যুমুখে শুনতে পাইল ॥ 
কী নাম তাদের ভাই বল দেখি শান। 


আরে, বশীর মিঞা না? 

রুপ পপি 
আর বশশীর মিঞা ঘোড়া ছুটিয়ে কাছে এল। 

কী গো, দাসমশাই, তুমি এখেনে ? 


বহু দিন উদ্ধব দাসকে দেখেছে বশীর মিঞা । রাস্তার লোক। 
রাস্তায়, গাছতলায়, ধর্মশালায়, আতাঁথশালায় একসযে য়েছে। 

উদ্ধব দাস বললে-একটা ছড়া বে'ধোছ মিঞাসায়েব? এই 
মধ্মস্দনকে 


শোনাচ্ছিলাম-- ১ 
বশীর মিঞা বাধা দলে। বললে_ এ (ধক দাসমশাই, ডাঁহদার সাহেব 
স্গে রয়েছে_ তোমার সঙ্গে একটা কথা তোমার বউএর কিছু হদিস 
২৪ 
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পেলে? জানতে পারলে কিছ? 
-পেইছি! 


কথাটা শুনেই ঘোড়া থেকে লাঁফয়ে নেমে পড়লো বশীর মিঞা। 

সত্য পেয়েছো? না দেয়ালা করছো? 

উদ্ধব দাস বললে-_নিজের মাগ নিয়ে কেউ দেয়ালা করে? 

বশীর মিঞার আর তর সইছে না। বললে_পাগলাম কোর না এখন, 
ডাহদার সাহেব দাঁড়য়ে আছে, সময় নেই, এখন বল শিগগির কোথায় আছে 
তোমার বউ? 

উদ্ধব দাস যে উদ্ধব দাস, সে-ও অবাক হয়ে গেল৷ বললে--তা আমার বউ-এর 
ওপর তোমার এত নজর কেন গো মিঞাসায়েব? আমার বউ-এর খোঁজ পাওয়া 
গেল ক গেল না, তা জেনে তোমার লাভ কী? 

-লাভ আছে! ওদিকে হাতয়াগড়ে সব ফাঁস হয়ে গেছে। 

_ ফাঁস হয়ে গেছে মানে? ফাঁস হয়ে গেছে মানেটা কী? 

_তা তোমাকে সব খুলে বলতে হবে নাক? 

রা রা না 

মিএ বললে_তা তুমি এত গোসা করছো কেন দাসমশাই? নিজামাঁত- 

কাছারির সব কথা খুলে বলা যায় কখনো? চারদিকে আমাদের কত দুষমন তা 
জানো না? আমরাও যে খুজে বেড়াচ্ছ তোমার বউকে? 

আমার বউকে খুজছো? তোমরা? কেন? 

বশীর মিঞা গলাটা নিচু করে বললে-সে সব অনেক কাণ্ড। এখন সব 
কথা বলবার ওয়াকৃত্‌ নেই, নবাব পার্ণিয়ায় গেছে নিজের ভাইজানের সঙ্গে 


করতে_ 

তাই নাঁক? আবার লড়াই? 

হ্যাঁ, এদিকে মৃর্শদাবাদেও আবার খুনোখুনি ব্যাপার ঘটে গেছে। সাঁফউল্লা 
সাহেবকে খুন করে ফেলেছে মরিয়ম বেগমসাহেবা! 

মরিয়ম বেগমসাহেবাঃ সে আবার কোন্‌ বেগম? 

তুমি কি সব বেগমসাহেবার নাম শুনেছো নাঁকি। সে লস্করপুরের তালুকদার 
কিন ভা লাহেবের মেরে! তুম তো চিনতে তাক। 


বলার মিঞা বললে তেই সর রব আমার ফ্‌পা 


মনসর আলি মোহরার সাহেব বলেছে হাতিয়াগড়ে গিয়ে সব তালাস রি 
তাই তো হাতিয়াগড়ে গিয়েছিল, তাই তো 'ডাঁহদার সাহেবকে 

_কোথায়ঃ কোথায় যাচ্ছো? ১ 

-সব কথা শুনতে চেও না দাসমশাই। যাচ্ছি কেন্টনর্সটেই হাতিয়াগড়ের 
রাজাবাবু গেছে সেখানে । তার হাতের লেখা চিঠি পেয়ে) আমরা। তার মধ্যে 
তোমার বউ-এরও নাম লেখা আছে! 


-সেই চিঠিতে আমার বউ-এর নাম? তা হয় মিঞাসায়েব? আমার 
0৮০৮5 ক 
ঞা গলা নিচু করে বললে 

বউ কোথায় আছে? © 

- হ্যাঁ বলি, শেষকালে আমার বউকেও তোমরা ধরে ফেল আর কি! 


Www.BanglaBook.org 
বেগম মেরা বিশ্বাস ৩৭১ 


_ না, মাইরি দাসমশাই, তোমার বউকে আমরা ধরবো না, বলো তুমি, কোথায় 
আছে! 

_সীত্য বলছো? আমার বউকে ধরবে নাঃ 

--আরে, বউ তো তোমার নামে-মান্তোর বউ, সে-বউএর জন্যে অত মায়া কেন 
তোমার? তোমার মুখে তো লাঁথ মেরে পালয়ে গেছে সে! 

-তব্দ তো বউ মিঞ্াসায়েব! আঁ্নসাক্ষীী রেখে বিয়ে তো হয়েছে। আমার 
সঙ্গে না-ই রইলো, কিন্তু আমি তো নিজের হাতে তার সিশথতে 1স'দর লাগিয়ে 

, আর মন্তর পড়ে তাকে গ্রহণ করেছি! 

ওদিকে ভিহিদার তখন “ফাঁরঞ্গ'র ওপর বসে ছটফট্‌ করছে? 

বশীর মিঞা সোঁদকে চেয়ে বললে--ওই দেখ, রেজা আল দাঁড়িয়ে আছে। 
জানতে পারলে তোমায় কিন্তু কোতল করবে! 

উদ্ধব দাস হেসে উঠলো। বললে-__ আমাকে ভয় দেখাচ্ছ নাকি বশীর মিঞা? 
তাহলে কিন্তু িছছন বলবো না__ 

বশীর মিঞা চিনতো উদ্ধব দাসকে। 

বললে-না না, নাছ লা দালি তুমি নিজের ইচ্ছেতেই বলো, আমি 
জোর করবো না। কোথায় আছে বলো দাঁকান 

_পথে এসো িঞ্াসায়েব! পথে এরিক তার কোলা নি 
করবে না। কথা দাও আগে! 

_হ্যাঁ, কথা দিচ্ছি। তোমার বউএর কোনো ক্ষতি করবো না। 

_কথা দাও তার ধর্ম রাখবে? 

রাখবো, কথা দিলাম তোমাকে । 

উদ্ধব দাস বললে--তাহলে শোন, সে আছে কলকাতায়। কলকাতার উত্তরে 
বরানগরে ফারঙ্গীদের ছাউানতে! 

-ফিরিঙ্গীদের ছাউনিতে? সে কী? 

উদ্ধব দাস বললে-হ্যাঁ, ফারঙ্গীদের কর্তা ক্লাইভ সাহেবের ছাউানিতে! সেখানে 


গেলেই দেখা পাবে তার। 
০১০ 


27702 
বেশ খুশৃব্ হয়ে উঠেছে তার চোখের সামনে! একটা তো মরলো টন 
ইয়ার তো খুন হয়ে-গেল! এমনি করে একদিন মেহেদী নেসার 

ষাবে। তারপর যাবে নানীবেগম, লুৎফা বেগম, আমিনা বেগম, 

পেশমন বেগম, বব্বু বেগম, তন্কী বেগম, মারয়ম বেগম। তুর 
স্মতুন। তারপর যাবে মনাঁশদাবাদ, চক্‌-বাজার। তারপর 


হঠাৎ পেছন দিকে খে করে একটা কীসের তা! 
বোধহয় চু'হা! কোঠির ভেতর চু'হা চু আবার গড়গড়ায় টান দিলে 
সারাফত আলি। আগরবাতির ধোঁয়ার গন্ধের তামবাকুর গন্ধ মিশে মৌতাত 
বেশ আরো জম-জমাট হয়ে উঠলো। সারাফত আলি চোখ বুজে হাজী- 
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আহম্মদের বংশের ধৰংস দেখতে দেখতে বেসামাল হয়ে বললে--ইয়া আল্লাহ 
কান্ত তখন নিঃশব্দে সারাফত আলর শোবার ঘরের ভেতরে ঢুকেছে । কেউ 
তাকে দেখতে পায়ান। সকাল থেকেই সুযোগ খুজাঁছল সে। এই সন্ধ্যেবেলাটাই 
হলো আসল সুষোগ। এই. সময়েই সরাফত আলির মেজাজ খুশ থাকে। এই 
সময়েই বাদশা নিজের কাজ নিয়ে ব্যদ্ত থাকে । 

কান্ত 1সন্দুকের ডালাটা খুলতে গয়ে একটু শব্দ করে ফেলেছিল । মোটা 
লোহার তালা ভাঙতে একটু শব্দ হবারই কথা । শব্দটা হতেই কান্ত নিজের 
নিশ্বাস বন্ধ করে ফেলেছে। এক হাজার আশ্‌রাফ চাই। এক হাজার, কাজীসাহেব 
এক হাজারের কমে মরালীকে ছাড়বে না। একবার মরালীকে ছাড়িয়ে নিতে পারলে 
তখন আর চেহেল্‌-সুতুনে চলে যেতে দেবে না মরালীকে। তখন এই চক্‌-বাজার 
ছাঁড়য়ে একেবারে অন্য কোথাও চলে যাবে। যেখানে যেতে চায়। যাঁদ উদ্ধব 
দাসমশাইকে একবার দেখতে পায় তো তার হাতেই তুলে দিয়ে বলবে_এই নাও 
দাসমশাই, তোমার বউকে তুমি নাও, এখন আমার ছহাঁট। 

হঠাৎ বাইরে চক্‌-বাজারের রাস্তায় যেন হড-মুড় করে শব্দ হলো একটা । 
কীসের শব্দ ওটা? 

একটুখানি কান পেতে শুনতে লাগলো কান্ত! 

প্রথমে মনে হলো যেন বান আসছে। ঠিক গঞ্গায় ষাঁড়া্যাড় বান আসবার 
সময় যেমন শব্দ হয় তেমান। তারপর গোলা-গ্াঁল ছোঁড়ার দুম-দাম্‌ শব্দ ! লড়াই 
শদর হলো নাক চক্‌-বাজারে! 

অন্ধকারের মধ্যেই কান্ত হাত দিয়ে দিয়ে মুঠো মুঠো আশ্‌রাঁফ তুলে নিজের 
কেচিড়ে রাখতে লাগলো । গোণবার সময় নেই। বেশ নেওয়াই ভালো। না হয় 
বোশই হবে! এক হাজারের বেশি। এক হাজারের বেশি নিলে তো দোষ নেই। 
কম হলেই মৃশাকল। একটা আশরাফ কম হলে আর কাজীসাহেব তার কথা 
রাখবে না। 

বাইরের শব্দটা আরো বাড়তে লাগলো । 

নবাব মীঞ্জা মহম্মদ [সরাজ-উ-দ্দৌলা হেবাৎ জং বাহাদুর শা-কুঁল খান্‌ 
আলমগীর কি ফতেহ 

আর সবাই একসঙ্গে চিৎকার করে উঠলো-_-ফতেহ:_ 

নবাব বোধহয় প্যার্ণয়া থেকে লড়াই ফতেহ্‌ করে ফিরলো! সঙ্গে হাতী, ঘোড়া, 
সেপাই, সবাই ফিরছে। তাই এত শব্দ! 

এবার আর শব্দ হলেও ক্ষতি নেই। বাইরের আওয়াজে ভেতরের আওয়াজ 
ঢাকা পড়ে যাবে! 6 

কান্ত ডাড়াতাড়ি তা মনো মনো আশ্রোক কোঁচড়ে ভরতে লাম 


সিপিবি কম্পন 
ফিরে চেয়ে দেখলে, বুড়ো সারাফত আল দরজার ওপর ধটষ্টয়ে তার দিকে হাঁ 
করে চেয়ে আছে। ২ 

ভয় পেয়ে হাতটা ফসকে গেল। ফসকে কের লোহার ডালা 
ঝপাং করে পড়ে গেল হাতের ওপর! হাতটা থে'তলে গেল। 'কন্তু তব 
কান্তর মুখ দিয়ে একটা টু শব্দও বেরোল না) 

সারাফত আঁল নেশার ঝোঁকে তখন সামনে এগিয়ে এসে খপ করে তার 
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গলাটা টিপে ধরেছে। 

আর টিপে ধরতেই কান্তর ঘুম ভেঙে গেছে । ঘুমটা ভেঙে যেতেই কান্ত চারদিকে 
চেয়ে দেখলে ভালো করে। অন্ধকার ঘরে সে একা শুয়ে আছে। কেউ কোথাও নেই। 
ঠান্ডা শীতের মধ্যেও তার সমস্ত শরীর ঘেমে একেবারে ভিজে গেছে। সব নিস্তব্ধ? 
শৃধ চক্‌বাজারের রাস্তায় কয়েকটা কুকুর ঘেউ-ঘেউ আওয়াজ করছে। 

ঘুম থেকে উঠে বাইরে আসতেই সারাফত আল সাহেব ধরেছে। কাল কোথায় 
ছলি? সম্ধ্যেবেলা চেহেল্‌-সূতুনে গোল না কেন? ক্যা হুয়া তুমারা ? 

হাজারো প্রশ্ন করে তোলপাড় করে তুললো 'মঞ্ঞসাহেব! তোকে খাওয়াচ্ছি, 
তোকে মুফত থাকতে দিচ্ছি, তোকে মোহর দিচ্ছি মান-মাগনাঃ কিছু কাম 
করবার নাম নেই, শুধু বে-ফিকির সময় চলে যাচ্ছে! আর কশদনই বা বাঁচবো? 
আর কদনই বা আমার মোহর থাকবে! মোহর ফৃরয়ে গেলে তখন চেহেল-- 
সুতুনের ভেতর নিয়ে যাবে কোন হারামজাদ্‌ ? 

সারাফত আলির মেজাজ এ-রকম বিগড়ে যায় মাঝে-মাঝে। সে সকাল বেলার 
পদকে । তখন মনে পড়ে যায় তার বয়েস বাড়ছে, মনে পড়ে যায় নবাব 'ফিরিঙ্গী- 
কোম্পানীকে লড়াইতে হারিয়ে দিয়েছে। তখন মনে পড়ে যায় জগধশেঠজী নবাবের 
হাতে থাপ্পড় খেয়েছে সব মনে পড়ে আর মনে পড়লেই মেজাজ বিগড়ে যায় তার। 

ডাকে- বাদশা 

বাদশা এলেই তখন তার সঙ্গে টাকার হিসেবের গোলমাল 'িয়ে কথা-কাটা- 
কাটি করে। তখন একেবারে অন্য মানূষ হয়ে যায় সারাফত আলি! তখন দেখে 

তালাটা ঠিক লাগানো আছে ক না। ভেতরে চুকে আরক বানানো 

তদারক করে। গুলগদলো ঠিক বানানো হচ্ছে ি না নজর দিয়ে পরখ করে নেয়। 
ক রান্না হবে, কী খেতে ভালো লাগে বুড়োর, সব খোলসা করে বলে তখন। 

কান্ত একবার ভাবলে আশ্‌রাফর কথাটা বলবে । কিন্তু যাঁদ রেগে যায়! 
যাঁদ রেগে গিয়ে কাউকে বলে দেয়! যাঁদ জানাজানি হয়ে যায়। বুড়ো শনশ্চয়ই 

করবে-কেন এত টাকা লাগবে? কীসের জন্যে? কার দরকার? 
কী উত্তর দেবে তখন সে? 
হঠাৎ বশীর মিঞার সঙ্গে দেখা । চক্‌-বাজারের রাস্তায় হন্‌ হন্‌ করে 


বশীর বললে- বড় জরুরী কামে ঠেকে গিয়েছিলুম ইয়ার, বড় মু 
কাম! সব গোলমাল হয়ে 'গেছে। হাতিয়াগড় থেকে এখন আসছি, - 
কাছারতে গয়ে খবর দিতে হবে_ 

--কী খবর? N° 

বশীর গলা নিচু করলে। বললে-_আরে সব বলকুল হয়ে গেছে। 
হাঁতয়াগড়ের ছোটমশাই তোর বউকে কলকাতায় য়র্দ্টায়ছে_ 


নেদ বউ নয ক থাৱ নমে জোর ববে রি ক দিল লো 
হিরা সহ চু তো তের বু 


Ko) 
এ-এক অদ্ভুত সংবাদ দিলে বশীর মিঞা। সমস্ত ঘটনাটা চুপ করে শুনে 
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গেল কান্ত। এত গন্ডগোল হয়ে গেল এই কণদনে। কিছুই জানতো না সে। 
কতদিন আগে থেকে সে মরালীকে এখানে এনে রেখে দিয়েছে, কতদিন রান্রে 
চেহেল্‌-সতুনে গিয়ে সেই মরালীর সঙ্গে দেখা করেছে! বোঝা গেল সেসব কছুই 
জানতে পারেনি বশীর । না পেরেছে ভালোই হয়েছে! শুধু জানে, হাঁতিয়াগড়ের 
রাণগাঁবাব সফিউল্লা খাঁ সাহেবকে খুন করার দায়ে কোতোয়ালীতে আটক আছে। 
তার কাছে যে চিঠিটা আছে সেই চিঠিটা যাতে না-পায় কেউ, সেই চেষ্টা করছে 
মেহেদী নেসার; আর হাঁতয়াগড়ের রাজা এখানে এসেছে রাণাীবাবকে ফাঁসর 
হাত থেকে বাঁচাতে! 

তারপর? 

তারপর মোল্লাহাঁটতে দেখা হলো উদ্ধব দাসের সঙ্গে, সেই পাগলাটা। 
তার কাছেই তো শুনলুম সব! 

উদ্ধব দাসের কথাটা শুনে কান্ত যেন কেমন বিহহল হয়ে গেল। 

জিজ্ঞেস করলে_সে জানে এইসব! এই এত কাণ্ড হচ্ছে? 

আরে সে তো পাগলা-ছাগলা মানুষ। কীসব গান বেধেছে, সেইসব 
শোনাতে লাগলো। তখন কি আর সে-সব শোনবার সময় ছিল আমার। আমার 
সঙ্গে 'ডাহদার রেজা-আদলি সাহেবও ছিল যে! সে-বেটাও তাড়া দিচ্ছে তখন! 

কান্ত জিজ্ঞেস করলে-সে তার বউএর কথা কিছু জিজ্ঞেস করলে না? 

- বউএর কথাও বললে । ফিরঙ্গী-কোম্পানীর 1সপাহ-শালার ক্লাইভ সাহেবের 
হেফাজতে রয়েছে তার বউ। তার সঙ্গে দেখা করোন! 

কান্ত চুপ করে রইলো । তবে কি রার্ণীবাব কলকাতায় আছে? 

বশীর বললে আমার তাড়া আছে ইয়ার, আমি খবরটা আমার ফ্‌পাকে "দয়ে 
আস যে হাতিয়াগড়ের রাজাসাহেব মুর্শিদাবাদে এসেছে। 

কান্ত বললে-তোর সঙ্গে একটু জরদূরী কথা ছিল ভাই 

কী কথা, জলদ বল্‌! 

আমাকে এক-হাজার আশরাফ পাইয়ে ধার ইয়ার? খুব দরকার ছল 
আমার! 

_এক হাজার আশরাফ? তুই বলাছিস: কাঁ? এক হাজার আশ্‌রফি আম 
নিজে কখনো চোখে দেখোছ 2 

কান্ত বললে-কিন্তু আমার যে দরকার 

ফলের দরকার তোর! এত আনক  দূর রা, 

না! 

--তা হলে কাঁসের কাম তোর? খুলে বল! ES 

কত ললে বল পথা মা যা আয় ভা অ 
হারল রাজা যেত তো হাহ আগত র আর 
দাম কী বল্‌! কানাকড়ি! সি 

কিন্তু কী করাব তুই অত টাকা নিয়ে, বল্‌ না! টি 


কান্ত বললে-সে-কথা আমাকে জিজ্ঞেস €ীর্মাকে কেটে ফেললেও 
আমি তা বলতে পারবো না ভাই, আম নাচার, পাইয়ে দে 

চক্-বাজারে তখন বেশি ভিড় নেই। র রাস্তায় ভিড় শুরু হয় 
বেলা করে! দোকান-পশারারা বেলা করে কেনা-বেচা করে। আগের রান্রে 


অনেকক্ষণ ফুলওয়ালারা ফল বেচেছে। গণৎকারেরা রোঁড়র তেলের আলো 
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জৰালিয়ে ভাগ্য গুনেছে, তাই পরের দিন ঘুম থেকে উঠতে তাদের দোঁর হয়। 
তারপর দেরি করে কাছারি খোলে! শুধু দুপুরবেলা কয়েক ঘণ্টার জন্যে কাছারি 
বন্ধ থাকে। তারপর বেলা তন-প্রহর থেকে আবার কাছাঁর খুলবে। তখন যারা 
বাইরে থেকে মূর্শিদাবাদে আসে তারা সওদা করতে বেরোয়। 

_কিছুতেই দিতে পারবি না তুই? 

বশীর মিঞার বোধ হয় বাজে কথা শোনবার সময় ছিল না। সে হন হন্‌ 
করে এগিয়ে গেল। আর ফিরে তাকালো না। 

কান্ত চুপ করে সেখানেই কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলো। তারপর আবার পেছন 
ফিরলো । তারপর আবার ফিরে আসতে লাগলো সারাফত আলির খুশ্‌বু তেলের 
দোকানের দিকে রাস্তার ধারে তখন সবে একজন গণৎকার আসন পেতে বসতে 
শুরু করছে। লোকটাকে অনেক দিন ধরে দেখে আসছে কান্ত। বুড়ো লোক। 
অনেক লোক ভিড় করে তার সামনে। 

লোকটাও কান্তর দিকে চাইলে একবার। চেয়েই বললে-_ মশাই, অত ভাববেন 
না! 

কান্ত চমকে উঠলো। সে যে এত আকাশ-পাতাল ভেবে বেড়াচ্ছে ভা লোকটা 
কেমন করে জানতে পারলে । তা হলে তার মুখে-চোখে কি দর্ভাবনার ছাপ 
গড়েছে! 

_অঙ্গল আপনার কুপিত হয়েছেন। আপনি অশেষ ভাগ্যবান মশাই, আপনি 
অমূল্য রত্ন হারয়েছেন, কিন্তু আবার অমূল্য রত্ন পেয়েওছেন! 

কেমন যেন অভিভূত হয়ে গেল কান্ত লোকটার কথা শুনে। লোকটার সামনে 
হিতে । তারপর লাকা বাহন বাকি বর জাগা 

[| 


তখনো কেউ খদ্দের জোটোনি। কান্তর কৌত্‌হল হলো! বললে--আমার 
কাছে তো এখন কছু নেই 

লোকটা বললে- না-ই বা থাকলো, পরে দেবেন: 

কান্ত বললে_আমি কিল্তু গরীব লোক, ছটাকা মাইনে পাই, বোশ "ক 
দিতে পারবো না 

লোকটা বললে আপনাকে কিচ্ছু বলতে হবে না মশাই, আম সব 'দব্যচক্ষে 
দেখতে পাচ্ছি 

বলে কী যেন অঙ্ক কষতে লাগলো একটা পাথরের ওপর! বললে--অত ভাবেন 
হু 
ভাবে? এাগয়ে যান ঘুষ পাঁকিয়ে। কাউকে ভয় করবেন না। লগ্নের ও 


রয়েছে, বৃহস্পাঁত সহায়। আপনার স্ব নিয়ে একটু বিপদ ধানে 
থাকবেন! (4 
লী! ল্মী তো আমার নেই! (৩) 


সময় গণ্ডগোল হয়ে গিয়োছল, তারপর আর 5) t 
যার সঙ্গে বিয়ের গণ্ডগোল হয়োছল, তাকেই আবার বিয়ে করেছেন তো? 
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কান্ত বললে-ন্য- 

তার সঙ্গেই বিয়ে হবে আপনার, যান্‌! 

কান্ত আরো অবাক হয়ে গেল। বললে_-তার সঙ্গে আবার কী করে "বয়ে 
হবে? তার তো একবার বিয়ে হয়ে গেছে! 

গ্রণংকারটা বললে_তা জাননে মশাই, তবে এটুকু জেনে রাখুন, কেউ 
আপনাকে হারাতে পারবে না! সেই ববাহিতা কন্যার সঙ্গেই মশাইএর বিবাহ হবে! 

_সে কাঁ? 

যা বলছি ধ্রুব সত্য! 

কিন্তু সে যে অসম্ভব! তারও ধর্ম নষ্ট হবে, আমারও ধর্ম নষ্ট হবে যে। 
আমাদের দু'জনেরই যে জাতিপাত হবে! 

-জাতিপাত হবে না। জাতিপাতের আশঙ্কা আপনার নেই । আপনার আশঙ্কা 
শুধু জলে! 

-জল মানে? 

-ন্জল থেকে দূরে থাকবেন আর ক । জলই আপনার শন? 

কান্তর মনে পড়লো ছোটবেলায় একবার জলে ডুবে যাচ্ছিল। বগাদের 
হাঞ্গামার সময় কোনো উপায় না-পেয়ে গঞ্গায় ঝাঁপিয়ে পড়েছিল। আর তারপরেই 
এসে বেভারজ সাহেবের কাছে সোরার গদীতে চাকার পেয়েছিল 

কান্ত উঠে আসাঁছল। হঠাৎ একটা লোক এসে ডাকলে । রাস্তার একধারে নিয়ে 
গিয়ে বললে--আপনার নাম কান্ত সরকার? 

কান্ত বললে- হ্যাঁ 

আপনাকে ডাকছেন একজন কোতোয়ালীতে! 

_কে? 

মরিয়ম বেগমসাহেবা! আজ ভোর রাত্তরেই আমাকে খবর দিয়েছেন ডাকতে, 
আপনাকে পাইনি। দোকান বন্ধ ছিল। সারাফত আলির চাকরটা নানান্‌ কথা 
{জিজ্ঞেস করতে লাগলো। বড় হজ্জ করছিল বলে আম চলে শগয়োছিলুম । এখন 
আপনাকে দেখতে পেলুম! 

তুমি কে? 

লোকটা বললে-আমি কোতোয়ালীর নোকর, তদারাঁক কার, বেগমসাহেবার 
বড় তকালিফ যাচ্ছে 

কান্ত বললে--তা হলে চলো-__ 

লোকটা আগে আগে চলতে লাগলো। সকালবেলার শহর তত 


গেছে। যেন সবাই বুঝতে পেরেছে । একজন মানুষকে এরা এখনে বন্দী করে 
রেখেছে, এখানে তকে ফাঁস দেবে, এখানে তার শ্বাসরোধ ীথবী থেকে 
সারিয়ে দেবে, তা যেন জানতে পেরেছে সবাই! অথচ বাঁচাবার নেই। 


কান্ত, কিন্তু এমন করে কখনো চোখ ভরে %ৈঁখে 
কান্তও যেন এ-সব এমন করে আর দেখতে পাবে না। মরালীর সঙ্গে সঙ্গে সেও 
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যেন নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে এ-পৃথবী থেকে । কোতোয়ালার সামনে বেশ 'নিারাবাঁল 
তখন। লোকটা বললে_আপনি পেছনের দরজা দিয়ে আসুন হুজুর, আমি ওাঁদকে 
গিয়ে শিড়কী খুলে দিচ্ছি 

কিন্তু কান্ত ভেবে অবাক হলো, হঠাৎ মরালী তাকে ডাকতে গেলই বা কেন? 

-আসুন! 

লোকটা পেছনের দরজা দিয়ে আস্তে আস্তে ভেতরে 'নয়ে গেল। তারপর 
সুড়ঙ্গ রাস্তা । সেখানে যেতেই মরালীর গলা শুনতে পেলে মেহেদী নেসারের 
গ্ললাও শুনতে পাওয়া গেল। যেন দু'জনে খুব ঝগড়া হচ্ছে। 

ও কে? 

লোকটাও বোধহয় অবাক হয়ে গেছে। সেও বোধহয় অবাক হয়ে গেছে 
মেহেদী নেসার সাহেবের গলা শুনে। দে আর এগোল না। কিন্তু কান্ত সেই 
গলার আওয়াজ অনুসরণ করে এগিয়ে গেল। তারপর এ“কেবে'কে যেতে যেতে 
একেবারে সোজা ফটকের সামনে এসে হাজির। সেখানে তখন কোতোয়াল সাহেব 
বাইরে দাঁড়িয়ে আছে আর মেহেদী নেসার সাহেব মরালীর হাত ধরে?টানাটান 
করছে। 

কান্ত আর থাকতে পারলে না। সেও সামনে গিয়ে মেহেদী নেসারের ওপর 


আচম্‌কা ঝাঁপিয়ে পড়লো। 
৩ 


নানীবেগম চেহেল্‌-সুতুনে এসে সেই ভোর বেলাই পাঁরালি খাঁকে ডাকলে। 
পরা খাঁর মেজাজ বলে একটা জিনিস আছে। পীরালি খাঁ আলীবর্ঁ খাঁর 
৭৮৮৮ ৰ সৰ সাত | আলে ভজ 
জমিয়েছে নিজের খাশ 'সন্দুকে। এখনি যাঁদ খোজাগাঁর চলে যায় তো কারোর 
পরোয়া করবার দরকার নেই। সোজা নিজের দেশে চলে যাবে। তালুক কিনবে, 
সেখানে নিজেই আবার আর একটা চেহেল্‌-সতুন বানাবে! সেখানকার চেহেল্‌- 
সুতুনে আবার নবাব হয়ে বসবে। আর তা ছাড়া জগৎশেঠজীর কারবারেও পরা 
খাঁর অনেক টাকা খাটছে, সেখান থেকেও অনেক আমদানি হয় তার। 
তু এবার বোধহয় সত্যি সাঁতাই পাঁরালির নোকারিটা চলে যাবে! নইলে 
জুবেদার ব্যাপারে অনেকখাঁন অপমান মাথা পেতে হজম করতে হয়েছে। এ, রকম 
75152 
একেবারে ধুলোয় মিশিয়ে দিলে । আগে সমস্ত বেশ্বমসাহেবারা 
তাকে খাতির করেছে। কিন্তু মারয়ম বেগমসাহেবা আসার পর 
উল্টেপান্টে গেল। চেহেল্‌-সৃতুনের ভিত্‌ পর্যন্ত নাড়িয়ে রান 
বেগম। 
নজর মহম্মদ যা রোজগার করে তারও ভাগ দেয় প'ল খাঁকে 
বলে মামদাল! মামীল নাও সর্দার! 
তা যত বাইরের ছোকরা আমদানি হয়, তু ডগ 
ভাগে অনেক থাকে । তারও 'সন্দবক 
কিন্তু এ-সব টাকা আবার অনেক খোয়াও 
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কেই বা থাকে। একদিন যখন কবরে যায় তারা, তখনই সে টাকার ভাগাভাগি 
হয়ে যায় রাতারাতি । এমনি করে যে পুরুষানুক্রমে কত মোহর জমেছে পীরালির 
কাছে, তার আর গোনাগ্দনাতি নেই। 

এমাঁন যখন অবস্থা তখন হঠাৎ কোথাকার কোন্‌ মরিয়ম বেগম এসে তার 
ইজ্জং ধরে নাড়া দিলে। সর্দারের আঁতে সেদিন বড় ঘা লেগোঁছল। কিন্তু 
জন মাইনে দিকে চেয়ে বে [বোন পারা 


এবার আর কোনো রাগ নেই পীরালি খাঁর মনে! 

এবার পারালি খাঁ রাত্রে বিছানায় শুয়ে দম্‌ ভোর সিদ্ধি খায়। ওই একটাই 
নেশা পারাল খাঁর। চেহেল্‌-সূতুনে যখন সবাই নেশায় চূলু-ঢুলু করে, তখন 
পাঁরাল খাঁ একটা বাটতে সাদ্ধর সরবত চুমূক দিতে দিতে স্বপ্ন দেখে 
তাল্‌কদারর। নজর মহম্মদ, বরকত আলির ওপর চেহেল্‌-সৃতুন ছেড়ে দরে 
তখন একটু সামান্য মৌজ করে। চোখ দু'টো বজিয়ে নেয়। 

কিন্তু সব দিন তা হয় না। ভোরের দিকের একটুখানি নেশা তাও এক- 
একদিন জমে না। তার আগেই পেশমন বাবর ঘর থেকে হল্লা ওঠে। কিংবা তাঁর 
বেগমসাহেবার ঘর থেকে গালাগালর চিৎকার কানে আসে। তখন আবার গিয়ে 
সব ঠান্ডা করতে হয়। নইলে নানীবেগম আবার চটে যাবে। নানীবেগম আবার 
ডেকে পাঠিয়ে দু'টো কথা শোনাবে । কারো কথা শুনতে পাীরালি খাঁ রাঁজ নয় 


|] 
নইলে সব তো জানে পারা খাঁ। 
কোন্‌ বেগমসাহেবার ঘরে কী ঘটছে তা তো জানতে তার বাঁক নেই 
নতুন যে ছোকরা আসতো মাঁরয়ম বেগমের ঘরে, তাকেও “চনে রেখে দিয়েছিল 
পীরালি খাঁ। ছোকরাটা ঠাণ্ডা মেজাজের । সারাফত আল সাহেবের খ্শ্বু 
তেলের দোকানে থাকতো আর নিজামত কাছাঁরতে কাজ করতো। মরিয়ম দাবির 
সঙ্গে বেশ ভাব জমিয়ে ফেলেছিল। কিন্তু বেশি বাড়াবাঁড় করতে 'গয়েই সব 


_তুই কেন নিয়ে গোল মাঁরয়ম বেগমসাহেবাকে 2 তাকে চেহেল-সতুনের 
বাইরে নিয়ে গিয়ে তোর কী কাম? 

বরকত আলি বলোছল-_সর্দার, বেগমসাহেবা যে মৃহব্বত করছে ওই ছোকরার 
সঙ্গে 
তা মহব্বত করছে তো করুক না, চেহেল্‌-সূতুনের ভেতরে রত 


হয় না? 

-_-ও ছোকরাবাব যে আসছিল না। 'দিমাগ্‌ বিগড়ে গিয়েছিল ধর্ম বিবির! 
আর পেশমন বেগমসাহেবা আমাকে মোহর দিলে, আমি কী রলডম সর্দার! 

তা, নিয়ে গোল তো সাঁফউল্লা খাঁ সাহেবের নাম ? অন্য দুস্‌রা 
নাম দিতে পারলি নাঃ টি 

হঠাৎ ওই নামটা মনে পড়লো যে সর্দার। ত নাম থাকতে ও-নাম 


সা কে বলে সর্দার, সফিউল্লা 
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বলে_ঠিক করেছিস, আচ্ছা করোছস্‌, বহুতখুব কাম করোঁছস্‌_ 
বলে আর এক-একবার চুক্‌চুক্‌ করে 'সাদ্ধর সরবতে চুমূক দেয়। তখন 
ভোর হয়-হয়। তখন একটু তন্দ্রা আসে পারাল খাঁর ৷ তন্দ্রা মানে একই স্বগন। 


স্বস্ন। 
সেই স্বপ্নের মধ্যেই হঠাৎ নজর মহম্মদ এসে ডাকলো-_সর্দারজী, সর্দারজী-_ 
পারাল খাঁ তন্দ্রা ভেঙে লাফিয়ে উঠলো-ক্যা হুয়া? 

একটা-না-একটা দুর্ঘটনা না ঘটলে এমন করে কেউ পাঁরালি খাঁকে ডাকে না৷. 


হ্যাঁ, নানীবেগমসাহেবা এন্ডেলা দিয়েছে! 

তাড়াতাড়ি মাথায় পাগাঁড়টা পরে লে পারাল খাঁ। পাার্ণয়ার নবাব শওকত 
জঙ্‌ বাহাদুরের মা, বউ, সবাই এসে গেছে। 

পারা খাঁ সোজা গিয়ে ফটকের সামনে দাঁড়ালো। হাতণীর পিঠ থেকে নেমে 
আলবদর খাঁ সাহেবের বিধবা মেয়ে তখন তাঞ্জামে উঠছে! তাঞ্জামে করে চেহেল্‌- 
মূতুনের ভেতরে আসবে! অস্পষ্ট কান্নার শব্দে গুন্‌ গুন্‌ করে উঠছে আবহাওয়া । 
সেই ভোর রাত্রেই যেন বড় করুণ হয়ে উঠলো চেহেল্‌-সুতুন। আলাবদাঁ খাঁর 
তিন মেয়ের মধ্যে, দমেয়ে চেহেল্‌-সৃতুনেই ছিল এতদিন। এবার আরো এক 
মেয়ে এল ৷ একেবারে অনাথ হয়ে এল। শুধু মেয়ে নয়, পর্ণয়ার হারেমের 
অন্য বেগমসাহেবারাও এল ৷ একেবারে হারেম জম-জমাট হয়ে উঠলো । নানী- 
বেগমের মনটাও হদ-হদ করে উঠলো ময়মানাকে দেখে। তব; প্রাণ ভরে কাঁদবারও 
উপায় নেই যেন। 

সামনেই দাঁড়িয়ে ছিল আমিনা বেগম। 

তাকে যেন দেখেও দেখলো না ময়মানা। এরই ছেলে তাকে অনাথ করেছে। 
মীর্জা মহম্মদ! যেন সমস্ত দোষটাই আমিনার। যেন আমনাই 'শাঁখয়ে দিয়েছে 

ছেলেকে। 

আর সেই সময়ে নবহতখানায় ইনসাফ মিঞা নহবতে সুর ধরলে-মিঞ্া-ক- 
মলহার। 

আর সঙ্গে সণ্গে সারা মুর্শিদাবাদে সাড়া পড়ে গেল৷ নবাব সরাজ-উ-দ্দৌলা 
হেবাৎ জং বাহাদুর মীজ মহম্মদ আলমগীর কি ফতে_এ-এ-এ-এ 

আর সামনে-পেছনের সবাই চিৎকার করে উঠলো একসঙ্গে ফতে_ 

হাতীর মিছিলের মাথায় বসে ছিল নবাব ৷ হাতার মাছিল মাঁতাঁবলের 
যায হাতার কলকাতাতেই যাক আর সং ণরাতে ই রাফ কৰে এই 

দিকেই তাদের গাঁত। তাদের সে-পথ মুখস্থ হয়ে 

মু আমলেও সেই নরম হিল, নবাব মাজ মহন্মদের যে) 4 


খামো_- 
সবাই অবাক হয়ে গেল। রাজা , দুলভিরাম সবাই 
অবাক। এ আবার মাঁজার কাঁ খেয়াল! ঢুকবে নাকি নবাব! 


লম্বা কাঠের ?সড়টা এনে লাগানো হলো হাতার 'পঠে। 
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নবাব সেই অবস্থাতেই সেই কাঠের 'সিশড় দিয়ে কোতোয়ালীর চবূতরে 
নামতে লাগলো । 


মৃর্শদাবাদ তো শুধু একলা নবাবের নয় মার্শদাবাদ কারো একলার ইচ্ছেয় 
চলে না। একলার ইচ্ছেয় চললেও একলার চালনায় চলে না। তার জন্যে বিভিন্ন 
আমার-ওমরাহ আছে। ভিন্ন ভিন্ন ববভাগ আছে। এ অনেকটা এই দেহযন্মের 
মত। তার 'বাভন্ন বিভাগের চালনার জন্যে 1বাভন্ন ছোট-ছোট যন্দ আছে। আবার 
সেগুলোকে চালনার জন্যে আরো বড় বড় যন্ত্র আছে। সেই বড় বড় বন্গুলোর 
মাথার ওপরে সবচেয়ে যে বড় যন্্টা কাজ করে তারই নাম হলো নবাব। 

মীজর্ মহম্মদ িরাজ-উ-দ্দৌলা হেবাৎ জঙ বাহাদুর আলমগীর অষ্টাদশ 
শতাব্দীর ইতিহাসে সেই রকম সবচেয়ে একটা বড় ষন্দর! 

সে-যন্কে শ্রদ্ধা যেমন করতে হয়, সম্মান যেমন করতে হয়, তেমনি আবার 
ভয়ও করতে হয়। কারণ ভয় না করলে তার হুকুম পালন করতে যে আমাদের 
দ্বিধা হবে। আর দ্বিধা হলেই আর মাীর্শদাবাদ চলবে না। এখানে ভয়টা রাষ্ট্র 
চালনার পক্ষে অপারহার্য অগ্গ। 

এবার কিন্তু সেই ভয়ের ওপরেই হস্তক্ষেপ হয়েছে। 

একাদিন দাক্ষিণাত্য-নবাসী এক অখ্যাত ব্রাহ্গণ-সন্তান যে মসনদের পত্তন 
করোছলেন এই মদীর্শদাবাদে, সেই নবাব মার্শদকুলী খাঁর মাথাতেই যেন কেউ 
থুথু ফেলেছে। যেন সেই পরলোকগত আত্মা বেহেস্ত থেকে নেমে এখানে 
জবাবদিহি চাইতে এসেছে। 

কোতোয়াল সাহেব একট: অপ্রস্তুত হয়ে 'গয়োছল। কিন্তু সে খানকক্ষণের 
জন্যে। তারপরেই খাড়া হয়ে কুর্নিশ করেছে। 

অন্ধকার ফটকের ভেতরে মরালী তখন একসঙ্গে দুজনের সঙ্গে ষুঝছে। 
মেহেদী নেসার থমকে দাঁড়িয়ে গিয়েছিল খবর পেয়েই। কিন্তু কান্ত ছাড়োনি। 
কান্ত নেসারের হাত দুটো তখনো জাপটে ধরে আছে। 

_ইয়ে কোন্‌? 

কান্ত নবাবকে বোধ হয় চিনতে পারলে । 

কোতোয়াল সাহেব সামনে এগিয়ে এসে বললে- খোদাবন্দ্‌, এ বাহারকা ফালতু 

, কোতোয়ালীর ভেতরে ঘুষে গেছে_ 

_আউর তুম্‌? 

মেহেদী নেসার বললে_ নবাব, এ বেগমসাহেবা সাঁফিউল্লাকে ' খুন করেছে 
একে আমি জেরা করছি__ 

_জেরা? জেরা তো আদালতে করবে উকীল। তুমি কোতে এসে 
জেরা করছো কেন? 

কাজা সাহেবের অনুমাত নিয়ে এসেছি আম, নবাত | 3 
উ বা কান পেতে শো তথা জারপর মি বললে- 

তুমৃঃ 

মরালী মাথা নিচু করেছিল। সকলের মনে টি কোতোয়ালপটাই যে 
তখন নবাবকে দেখে লজ্জায় হতাশায় মাথা নিচু টু ফেলেছে। 

-জবাব দিচ্ছ না কেন? জবাব দাও? © 

কোতোয়াল মাথা বাঁড়য়ে নবাবের হয়ে যেন ধমক দিয়ে উঠলো । 
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নবাব বললে-তুমি থামো। আম হুকুম দিচ্ছি, জবাব দাও, কে তুমি? কোন্‌ 


তুম? 

মরালী তব্‌ মাথা নিচু করে রইলো । 

এবার মরালী মুখ তুললো। বললো_জবাব আমি কাকে দেবো? 

_কেন, আম জিজ্ঞেস করছি, আমার কাছে জবাব দেবে! 

মরালণ ঘড় বেশকয়ে বললে--আপনি আমার কথা বিশ্বাস করবেন না। 

-কাঁ করে জানলে আমি তোমার কথা বিশ্বাস করবো না? 

আপনি যে সংসারে কাউকেই বিশ্বাস করেন না! 

-তুমি তা কী করে জানলে? 

মরালী বললে--আমি সব জানি! আপনার সম্বন্ধে আপান নিজেও যা" জানেন 
না, আমি তাও জান! 

তুমি তো চেহেল্‌-সতুনে থাকো, তুমি কী করে এত জানলে? 

-আপনার চেহেল্‌-সূতুনের সবাই সব কিছু জানে । 

তারপর একট; থেমে বললে-_-আর তা ছাড়া আম যা জান, এখানে এত 
লোকের সামনে তা বলতে পারবো না, আমায় বলতে বলবেন না আপাঁন দয়া করে। 

নবাবের হুকুম, তোমায় বলতে হবে! 

-আমায় বলতে বলবেন না আপানি! 

_আবার বলছি আম নবাব, নবাবের হুকুম, তোমাকে বলতেই হবে! 

মরালশী এবার হঠাৎ বলে উঠলো-আপানি নবাব নামের কলঙ্ক! 

আর সঙ্গে সঙ্গে মনে হলো কোতোয়ালশর ছাদটা যেন ভেঙে গড়িয়ে পড়লো 
মেবের ওপর যেখানে ছল সবাই চমকে উঠেছে এত বড় কথা দির বাদশাও 

কৰি বলবার সাহস করতো না কখনো। এত বড় কথা বুঝি নবাব আলাবদর্শ 
খাঁও কখনো বলতে সাহস করেনি নবাবজাদাকে। তুমি আমি আর পাঁচজন যখন 
সবাই নবাবকে খোশামোদ করে আরো প্রতিষ্ঠা আরো প্রাতপাত্তর লালসায় গমথ্যেকে 
সাত্য বলে 'প্রয়ভাজন হবার চেষ্টা করাঁছ, তখন এ-মেয়েটার এত বড় সাহস হলো 
কেমন করে? তবে এ কি আরো বেশি প্রতিষ্ঠা চায়? আরো বোশ প্রাতপাত্ত? 
আমাদের সকলকে ছাপিয়ে ও কি আঁপ্রয় কথা বলে নবাবের নজরে পড়তে চায়? 

ওকে মতিঝিলে পাঠিয়ে দাও_ 

বলে নবাব আবার চলে যাঁচ্ছল। 'কল্তু কী যেন মনে পড়ে যেতেই ধললে-_ 
আর ওকেও- 

বলে কোতোয়ালণর বাইরে চলে গেল নবাব। গয়ে আবার হাতীর পিঠে য়ে 
উঠলো। তু 


“ত 


এতাঁদন বাইরে ছিল নবাব, কিন্তু 
ঘধোই যেন সমস্ত কিছু ওলট-পালট হয়ে গেছে। 
আক তে তে সা এসে: বনের 
কলকাতার কেল্লায় ঢুকে পড়েছে। কেল্লার ভে মলিৰ তোর হতে শর 
হয়েছিল তাও ভেঙে গড়িয়ে দিয়েছে। সব ছারখার হয়ে গেছে।। ভুরি 
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বাঙলা-বহার-উাঁড়ষ্যার নবাব, তুমি কোথায় এখন? তুমি যা-যা বলোছলে আম 
তো বর্ণে বর্ণে তা পালন করে আসছি জাঁহাপনা। ওরা ফারঙগাঁ, ওদের তে 
আম হিন্দস্থান থেকে তাড়াতে চাহীন। শ্দধ্‌ চেয়োছলাম ওরা আমাকে নবাব 
৮৯৮4৭ 


করলে এখানে টে'কা যায় না; এখানে সোরা, রেশম, নুন, গালার ব্যবসা উঠিয়ে 
দিয়ে নিজের দেশে ফিরে যেতে হয়। আম তো আর কিছ, চাইনি। ওরা যে 
আমার মসনদ নিতে চায় নবাব! ওরা যে আমায় উৎখাত করতে চায়! তবু আম 
কিছ বলতে পারবো নাঃ আমি তোমার কাছেই যুদ্ধ করতে শিখোঁছ। তুমিই 
আমায় শিঁখয়ে গেছ যে রাজনীতিতে ন্যায়-অন্যায় বলে কিছু নেই। রাজনপীতি 
হলো কটনীতি। কূটনীতির গাঁত বড় কুটিল, বড় জটিল। আমি তো তাই কুটিল 
হয়েই কোম্পানীর সঙ্গে লড়াই শুরু করোছ। বলো, এখন আম কাঁ অন্যায় 
করলাম, আমি কোন্‌ অপরাধ করলাম? 
-আর্জা! 


কোম্পানীকে। সেবার যেমন দয়া-মায়া দেখিয়েছিল, এবার আর তা নয়। 

_মীর্জা! 

নানীবেগম ঘরে ঢুকলো । 

তুই যে চেহেল্‌-সুতুনে গোল নাঃ 

নানীবেগমকে দেখে আর থাকতে পারলে না মীর্জা । দুই হাতে জাঁড়িয়ে ধরলো। 
চোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়তে লাগলো । 

নানীবেগমের চোখ দুটো কিন্তু শুকনো, খট্‌খটে ৷ বুকের মধ্যে তখনো মীর্জা 
মুখ গঠুজে কাঁদছে । শুধু মীর্জার মাথায় হাত বোলাতে-বোলাতে নানীবেগম বলে-_ 
ময়মানা এসেছে রে মীর্জ/৮চেহেল্সৃতুদনে এসেছে-_। কিন্তু সে-কথা বলতে 


মীর্জা মুখ তুললো_আর কী বলবে বলো নানী! KS) 
-নআমার খত্‌ পেয়োছিলি? কু 
হ্যাঁ নানীজী, তোমার খত্‌ পেয়েই তো মার্শদা উপ্রে সোজা 
কোতোয়ালীতে গিয়েছিলুম। মরিয়ম বেগমকে নিয়ে এসে ছ ভতীযলে।! 
তার কাছে যে-চিঠি আছে সেটা দেখোঁছস? 
. _না, এখনো সময় পাইনি নানীজী! রাজা এসেছিল, তার সঙ্গে 
পরামর্শ করতেই অনেক সময় কেটে গেল। তারপর তন্দ্রা এসেছিল আমার, 
এবার ডাকবো মরিয়ম বেগমকে! ?ি 


বেগমের সঙ্গে আর কাকে 
যার কহ তুম খিল ও কক নন্দী? 
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183১ হয় ওর দেশের দক এর বো কর সরা 
আছে, ওর কাছেই তো 

"কিল্ড ও কোতোৱালাতে কা করছিল? সেখানে মেহেদী নেসারের সঙ্গে 
হাতাহাতি করাছিল কেন? 

নানীবেগম বললে তা জান না 

_তোমার চিঠি পেয়ে আম আর কোতোয়ালশতে ওকে রাখতে সাহস করলাম 
না। সবাই মিলে আমাকে 'বপদে ফেলবার চেষ্টা করছে। আম কতাঁদক সামলাই 
বলো তো? একলা সব দিকে তো দেখা যায় না। 

বললে__ভালো ভালো লোকের হাতে কাজের ভার দয়ে দে 

কার হাতে ভার দেবো? কাকে বিশ্বাস করবো বলো তো নানীজী 2 যাকে 
বিশ্বাস করবো সে-ই আমার বিরুদ্ধে লোক ক্ষেপাবে। শওকতকে যে আজ মেরে 
ফেলতে হলো, এ কি আম করতুম ? সবাই তাকে খোশামোদ করে করে আমার 
বিরুদ্ধে ক্ষোপয়ে তুলেছিল। শওকত মুখে মুখে বলে বেড়াতো-বাঙলা দেশ জয় 
মত লোককে অযোধ্যার বাদশা বানাবো, তারপর লাহোর কাবুল জয় করে 
খোরাসানে গিয়ে রাজধানী বসাবো- বাঙলা দেশের জলহাওয়া খারাপ-! লোকেরাই 
তো তাকে এত আহাম্মক করে তুলোছিল, নইলে ও তো ছোটবেলায় এত বোকা 

না 

নানীবেগম সে-কথায় কান না-দিয়ে হঠাৎ বললে- আম মারয়ম মেয়েকে তোর 
কাছে আনছি . 

এখন? 

-কেন, এখন তোর সময় নেই? 

-আমি যে কাল কলকাতায় যাচ্ছি, কোম্পানীর ফৌজের সঙ্গে মোকাবেলা 
করতে! 

_কিন্তু তার আগে তোর ‘নিজের মোকাবেলা কে করবে? 

আমার মোকাবেলা? সে মোকাবেলা তো তোমার খোদাতালা করবে নানীজী! 
তার আগে মোকাবেলা করবে এমন ক্ষমতা কার আছে ? 

নানীবেগম বললে--কে মোকাবেলা করবে তার নিশানই তো আছে সেই চিঠিতে! 
সেই চিঠি কেড়ে নেবার জন্যেই তো দুশদন ধরে মবার্শদাবাদে এত ষড়যুন্্ চলছে? 
সেই জন্যেই তো তোকে চিঠি লিখে তাড়াতাড়ি চলে আসতে বলোছিল:ম--আমি 
তাকে আনাঁছ তোর কাছে-বোস্‌ একটু 

বলে নানীবেগম ঘরের বাইরে চলে গেল । মীর্জা বাইরের দিকে চেয়ে 
বহুদিন যেন এমন করে একলা-থাকার আরাম ঘটোন মীর্জার জীবনে 
সারারাত সবাই তাকে চোখে-চোখে রাখে। সবাই তাকে ভুলিয়ে তত চায়, হয় 
আরাম দিয়ে নয় তো মেয়েমানূষ দিয়ে। আশ্চর্য, কোরাশ ছুয়ে যে 
দেবার প্রাতজ্ঞা করেছে, আবার কেমন করে সে মদ বো! দর 
আর জেনানা! ও বড় পুরোন চিজ! মেয়েমাননষের নতুন কর্কট 
নেন রে বাদল বড আলি সাল ঘি টে 
অচেনা হেই কাই শত অনা! কিন্তু সেটাও 
যায় শুধু, সেখানে যে সবই ভুল-ভুলাইয়া, গোলক-ধাঁধার মত দুলে 
যায়। সে ভুল-ভুলাইয়ার থেকে বেরোবার পথ কৈ বলে দিতে পারে! কে তার 
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হদিস দেবে! 

সামনে চেয়ে দেখলে মরিয়ম বেগম আসছে। পেছনে নানীবেগম! 

নানীবেগম মরালীকে সামনে এগিয়ে দিয়ে বললে--কুর্নশ কর মেয়ে 

মাথাটা নিচু.করে আনাড়র মত কুর্নিশ করলো মরালী। 

_তোর কাছে কী চিঠি আছে দেখা! 

-রালী চুপ করে রইলো। 

মরালী বলনে-তার আগে ওকে ছেড়ে দিতে হবে! 

নানীবেগম বুঝতে পারলে না। জিজ্ঞেস করলে- কাকে? 

ওই আমার জন্যে যাকে ধরে আনা হয়েছে, তাকে। 

তা, ও তোর কে? 

মরালী বললে_ও আমার নিজের লোক 

নিজের লোক মানে কী? তোর 'রস্তেদার 

মরালী বললে--রিস্তেদারের চেয়েও বড়_এর বোশ আমাকে জিজ্ঞেস কোর 
না, এর বেশি আমি কিছু বলবোও না- 

লতা মার চল হর জট 
ছেড়ে 

মরালী বললে-না, আম ছাড়া পেতে চাই না, আমি এখানেই থাকবো। 

_এখানে থেকে কী করবিঃ চেহেল্‌-সৃতুনের বেগমরা যেমন করে থাকে, 
যেমন করে চুলোচুলি করে বাঁচে, তেমান করতে পারাঁব ? 

পারবো! এখানে. আমার থাকতে কোনো কষ্ট নেই। 

তাহলে দেখা তোর কাছে কী চিঠি আছে_ দেখা 

মরালী ওড়নীর ভেতর থেকে হাত গলিয়ে বার করলে একখানা কাগজ। ভাঁজ 
করা এক টুকরো চিঠি। চিঠিখানা হাত বাড়িয়ে দিলে নবাবকে। নবাব সেখানা 
খুলে পড়তে লাগলো। 

নবাব মীর্জা মহম্মদ অনেকক্ষণ ধরে কাগজখানা পড়তে লাগলো! নানীবেগমও 
নিচু হয়ে ঝুকে পড়ে দেখতে লাগলো। 

মরালী বললে--সবাই এখানা কেড়ে নিতে চেয়েছে, আমি অনেক কম্টে এটাকে 
সামলে রেখোছ__ 

পড়তে পড়তে মীর্জা মহম্মদ উঠে বসলো। তার কপালে ঘাম 
বিন্দবন্দু। নানীবেগমণও একমনে পড়াছিল। © 

কিন্তু এ করিম খাঁ কে? 

নবাব নানীবেগমের দিকে চেয়ে বললে--এ কাঁরম খাঁ কো ? আম 


তো একে চিনি না 

নানীবেশম বললে--তাহলে মেহেদী নেসারকে বার খাকো- 
টির নানীজা, মরিয়ম পাশের কামরায় যাও, 

ডেকে পাঠাচ্ছি_ 

বলে নেয়ামত খাঁকে ডাকলে। বললে নেসা, ইয়ারজান, সকলকে 
এন্ডেলা দে 
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সী 


উীমচাঁদ সাহেব শুধু সাহেব নয়, খানদানী সাহেব। ইস্ট ইাণ্ডয়া কোম্পানীর 
আমলে দিশী পাড়ার সব মার্চে্টদের মাথার ওপর তার জায়গা। ফারঙ্গণরাও 
তান পতাৰ পালাতে অর হয়ে যেও বলতে বাছা উমিচাদ ৷ রাভাই 


ৰণ 
বব 
i 
বন 
1 
EER 
TH 
FE 
HE 
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ছিটিয়ে রাস্তার ধুলো ওড়া বন্ধ করতো । 

ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী উমিচাঁদের হাত দিয়ে প্রথম-প্রথম কেনা-বেচা করতো। 
তখন 'ফারত্গদের সঙ্গে ভীমচাঁদ সাহেবের মহা দৌঁস্ত। রোজ একসঙ্গে ওঠা- 
বসা, একসঞ্ে খানা-পিনা চলছে। বেভারিজ সাহেব সোরা িনতো উমিচাঁদ সাহেবের 
গাঁদ থেকে। লাভের কড়ি বোশর ভাগ উঠতে। গয়ে উীমচাঁদের 'সন্দকে। 
উমিচাঁদের [সিন্দুক ফুলে-ফেপে একেবারে ঢোল হয়ে উঠলো । কান্তকে অনেক 
দিন নিজে গিয়ে উমিচাঁদের গাঁদতে গোমস্তার সঙ্গে লেন-দেন চালাতে হয়েছে। 
বাঁড়র বাগানে বিরাট বিরাট সব মেহগাঁন গাছ ছিল। কোথেকে সব গাছ এনে 
বাঁসয়োছিল উামচাঁদ সাহেব। টাকাও অঢেল, মানুষটাও শোৌখীন। দাঁড়-গোঁফের 
আড়ালে শোঁখাঁন লোকটার আসল চেহারাটা ঠিক বোঝা যেত না। কেউ বলতো 
ভালো, কেউ বলতো শয়তান। 

৯৭৫৩ সাল থেকেই কোম্পানীর দাদনের ব্যবস্থা উঠে গেল। তার বদলে 
কোম্পানীর গোমস্তারা গ্রামে-গ্রামে গিয়ে আড়ঙের মাল নিজেরা দেখা-শোনা করে 

আরম্ভ করলে। তাতে মুনাফা বাড়লো কোম্পানীর 'কন্তু লোকসান 

হতে লাগলো উমিচাঁদের। 

তখন থেকেই ঝগড়াটা শুরু হলো। শেষ হলো কেল্লার মধ্যে উমিচাঁদকে বন্দশ 
করে? 

কিন্তু সে অনেক আগের কথা । তারপর উীমচাঁদের সে-বাঁড় আবার সেজে- 
গুজে প্রাসাদ হয়ে উঠেছে। জগমন্ত সিং নেই, কিন্তু অন্য দারোয়ান আছে। 
আবার উমচাঁদ মাথা তুলে দাঁড়য়েছে। আবার খোরাসান কাবুল কান্দাহার থেকে 
শুরু করে সুতান্দাটর গঙ্গার ঘাট পর্যন্ত তার নৌকো মাল নিয়ে আমদানি- 
রস্তানির কাজ করছে। আবার 'ফারঙ্গী-কোম্পানীর সাহেধরা যাতায়াত শনরু 
করেছে তার বাঁড়তে। 

সেদিন সন্ধ্যের সময় উমিচাঁদের বাড়ির দরজায় এসে দাঁড়ালো এক 

ফাঁকরই বটে। একেবারে ঠিক ফকিরের মত চেহারা । গায়ে তাঁল-মারা 
গলায় স্ফটিকের. মালা । হাতে এ+কানো-বে*কানো লাঠি। গুণ গু (কর 
নাম করে ভিক্ষে চাইতে এল ৷ তারপর ভিক্ষে নিলেও । কিন্তু চলেখিল না। 

গোমস্তা খুব খাতির-যত্ব করে ভেতরে নিয়ে গেল ৷ তার 
৮ 0 
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_না হুজুর, দেখতে পেলেও চিনতে পারোন কেউ, আম মোল্লাহাট হয়ে 
রর রিল দিত 
সব জানাজান হয়ে গেছে হুজুর! 

-কী জেনেছে? 

-নবাবকে নানীবেগম সব জানিয়ে দিয়োছল চাঠ িখে। সেই চিঠি পেয়েই 
একেবারে কোতোয়ালীতে এসে হাতে-নাতে ধরে ফেলেছে মেহেদী নেসার 
সাহেবকে । সে-চাঠ এখন নবাবের হাতে চলে গেছে! 

_সেখানে তো করিম খাঁর নাম আছে। আমি তো আমার নাম দিইনি সে- 
চিঠিতে। 

_তা জানি না হূজুর। সেই খবরটা আপনাকে বলতে এলাম! মেহেদী 
নেসার সাহেব আমাকে পাঠালেন হুজুরের কাছে, সেখানে আপনার নিজের নাম 
{লখেছেন কিনা জানতে_ 

উমিচাঁদ সাহেব বললে--আমার নিজের নামওয়ালা চিঠি আছে, কিন্তু সেটা 
ও-চিঠির সঙ্গে নেই 

-সে চিঠিতে কী লেখা ছিল? 

আমাদের মতলব লেখা ছিল তাতে । নবাবকে কোনোরকমে কলকাতায় এনে 
তারপর যেমন করে হোসেন কুল খাঁকে মারা হয়েছে, তেমনি করে মারা হবে 
লোক তৈয়ার আছে_ 

-এ সব কথা চিঠিতে লেখা আছে? 

আছে, কিন্তু সাহেবের কাছে যে চিঠি আছে তাতে নেই। ৫ 
িঠিখানা সফিউল্লা সাহেবকে রাস্তাতেই খাজা হাদীকে দিতে বলে 'দয়োছ 
খাজা হাদী তো আমাদের লোক, সে-ই সব ব্যবস্থা করবে যে__ 

খাজা হাদীকে সে চিঠি দেওয়া হয়োছল আপাঁন ঠিক জানেন হুজুর? 

নিশ্চয় দিয়েছে। সে চিঠি সাঁফউল্লাসাহেব মনীর্শদাবাদে নিয়ে যাবে কেন? 

তাহলে আমি চাল হুজুর। এইটে জানতেই আমাকে পাঠিয়েছিল নেসার 
সাহেব। 

কথা শেষ হবার আগেই খদ্‌মদ্‌গার এসে খবর দিলে. ওয়াটসন্‌ সাহেবের 
লোক এসেছে। 

_তুমি পাশের কামরায় যাও, ফরিজ্গা-কোম্পানীর বড়সাহেব এসেছে 
তোমাকে দেখতে পাবে- মেহেদী নেসার সাহেবকে বলবে, কী হলো যেন আমাকে 
জানান তান। আমি ফিরিঙ্গীদের সঙ্গে সব ব্যবস্থা করে ফেলেছি 

বিরাট প্রাসাদ উীমচাঁদ সাহেবের । পাঞ্জাবী আড়খদার। তামাম নে 
ছাঁড়য়ে আছে তার কারবার। একদিন এই বাঁড়ই পুড়ে ছারখার বুর্মেইগয়োছল 
কিন্তু উমিচদি আবার তা সারয়ে নিয়ে সাজিয়ে ফেলেছে। এ মধোই 
আবার সামনের বাগানে ফুলগাছে ফুল ফুটিয়েছে মালী 
গোবিন্দ নানকের নামে চালালেও দেওয়ালের গায়ে 
“গণেশায় নমঃ’ লেখা ৷ বাঙলার অষ্টাদশ শতাব্দীর ইতি এ এক অদ্ভুত পদরূষ 


কই, না! 
-মনে হলো যেন কেউ এতক্ষণ এ-ঘরে ছিল! 
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ভুল আডামরাল, ভুল । আপানি বড় ভয় পেয়ে গেছেন তাই এই ধারণা। 
নিতো: দন আছি। 
ওয়াটসন্‌ যেন এতক্ষণে নিশ্চিন্ত হলো। তারপর ভালো করে 
আয়েস করে বসলো। 
উমিচাঁদ সাহেব বললে- আমার এখানে আসতে আপনার কোনো ভয় করবার 
দরকার নেই৷ নবাব আর কাউকে বিশ্বাস করুক আর না-করুক, আমাকে নিজের 
লোকের মত বিশ্বাস করে, এ সম্বন্ধে আপান নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন-__ 
'_ শুনলাম মর্শদাবাদে নাকি কী সব ট্রাবল্‌ হয়েছে। 
-কোথেকে শুনলেন 
আমাদের স্পাইএর মুখের খবর ৷ শুনলাম কোন্‌ একটা বেগম নাঁক মার্ডার 
করেছে সাঁফিউল্লা খাঁ সাহেবকে । তার কাছে নাকি ভ্যালঃয়েবল্‌ ডকুমেপ্ট্‌ ছিল, 
সেটাও ধরা পড়েছে। তাতে নাকি মেহেদী নেসার, ইয়ারজান, আপাঁন সবাই 
জড়িয়ে পড়েছেন! 
- ফু 
লিবরা ভড ওক কং ওরাটসাের তা চর হাওর ডৃড়িযে 
1 
বললে-এটা জেনে রাখবেন, আমার বিরদ্ধে যে যা-ীকছ্‌ বলুক, নবাব 
আমাকে কখনো আঁবশবাস করবে না 
_কেন? 
সে চালাক শেখা চাই আযড্মরাল। সেটা আমি কাউকে শেখাই না। 
নইলে কোট কোটি টাকা এই একটা জীবনে আয় করতে পার 2 কারবার করে 
খাই, লোকচাঁরত্র জানবো না? 
_তাহলে কী হবে? 
_কসের কী হবেঃ 
সে ডকুমেন্ট ধরা পড়লে কী হবে? 
কিছুই হবে না। আপনারা অত ঘাবড়াচ্ছেন কেন? আপনারা যাঁদ নবাবকে 
নাহটাতে পারেন তাহলে কেন আবার ফিরে এলেন? ফলতায় থাকলেই পারতেন? 
মামরা নিজেরাই সরাবো। 
ওয়াটসন অবাক হয়ে গেল_ আপনারা নিজেরাই সরাবেন 2 
-আমরা সরাতে পারি না ভাবছেন? নবাব যাকে-তাকে যখন-তখন অপমান 
রবে, যার-তার বউকে ধরে হারেমে পরবে, যা খুশশী তাই করবে, তাহলে আমর 
গাছি কী করতে? < 
আডাঁম্রাল কী যেন ভাবলে-আমাদের যে মুশাকল হয়েছে, €) 
নিবাস সক হাজি 


ওয়াটসন্‌ বললে-ফ্রেশ্তরা যে চন্দননগরে রয়েছে, নি যে নবাবের 


চি A 
® 
জমায় অভয়“ দিয়ে, বললে দেখ, বড় জোর, আমার টাকা 
2 ণ আমাদের টাকা আছে 
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মসনদে বসাবো, আবার খুশী হলে নবাবকে মসনদ থেকে নামাবো--তাতে আপনারা 


তারপর বললে- তাহলে বলছেন কিছ: ভয় নেই? 

না, যতক্ষণ উমিচাঁদ আছে ততক্ষণ কছু ভয় নেই, আপনারা তোড়জোড় 
শুরু করে দিন, আম থাকতে ভয় কা? 

র সাহেব_ 

_আরে, মীরজাফর সাহেব তো আমার হাতের পৃতুল। আম যা বলবো সে 
তা-ই করবে। বলুন তো এখানে আমার বাড়তে তাকে ডেকে নিয়ে আি-তা 
আপনার ফ্রেন্ড কোথায় গেল? সে এল নাঃ 

_কে ফ্রেন্ড? 

কর্নেল ক্লাইভ! 

আযাডামরাল ওয়াটসনের মুখে একটা তাচ্ছিল্য ফুটে উঠলো। 

_তার দ্বারা কিছু হবে না উীমচাঁদ সাহেব, তার আর কোনো পদার্থ নেই। 

কেন? 

-সে এক নোঁটিভ-ওম্যানের সঙ্গে লাভে পড়েছে 

_াঁদাশ মেয়ে? কোথাকার মেয়ে? 

- কোথাকার কোন্‌ কাঁস্টি-গার্ল, আবার ম্যারেড ৷ বিয়ে হয়ে গেছে ওম্যানটার। 
তাকে নিয়ে নিজের ঘরে তুলেছে । আমি তাকে নোটভ-গার্ল বলেছিলগম বলে 
আমার সঙ্গে মারামার করেছে--ওর আর কোনো ভরসা নেই-- 

_ছি ছি ছি-শেষকালে লড়াই করতে এসে মৈয়েমানুষের খপ্পরে পড়লো! 

কথাটা শেষ হবার আগেই খবর এসে গেল। উমিচাঁদ সাহেবের খোদ বিদ্মদগ্গোর 
এসে কুর্নিশ করলে_ হুজুর, কর্নেল ক্লাইভ সাহাব হাজির_- 

ওই দেখ, এসে গেছে। 

ইন্ডিয়ার মানৃবদের এতাঁদনে চনে ফেলেছিল ক্লাইভ সাহেব । ক্লাইভ জানতো 
যারা কনসূপিরেটার তাদের কাছে নিজেকে ছোট করতে নেই। মাথা নিচু করলেই 
ষড়ষন্ত্রকারীরা পেয়ে বসে । এরা কাউকেই ভালবাসে না। এরা নিজেরা ছোট বলেই 
পরকেও ছোট মনে করে। এরা নবাবের এনামই শুধু নয়, এরা ক্লাইভেরও এনাম! 


বিল্তু ঘরে ঢুকেই মুখময় হাঁসি ভাঁরয়ে, তুললো । 
হ্যালো আমচাঁদ ?দ গ্রেট! 
১০ ডু 
9 
ততক্ষণে মেহেদী নেসারকে ডেকে পাঠিয়েছিল নবাব। হাতে তখনো 
{চাঁঠটা ধরা আছে। শুধু মেহেদী নেসারই নয়, ইয়ারজানর্ত্ক পাঠিয়েছে। 
- এটা কিসের চিঠি ইয়ার? 


€ট 
বড় হাঁসিম:খে এগিয়ে এল মেহেদী নেসার । নু মীর্জা মহম্মদ সিরাজ 
উ-দ্দৌলা তাদের সন্দেহ করেছে। এতদিনের ইয়ার 
খাবে। তব; মাঁজণকে চনতে তাদের বাঁক নে মাঁজ 
মাজার গণও তারা জানে, মজার দোষও জানে বাচ্‌পান থেকে একসপ্গো উঠেছে 
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বসেছে তারা, একসঙ্গে ফৃর্ত করেছে, আবার কখনো ঝগড়াও করেছে। কিন্তু 
মাঁজা কখনো সন্দেহ করোনি তাদের, বরং সন্দেহ করলেও উড়িয়ে 
দিয়েছে। যখন চারাদকে আরো শত্র; ছিল মাজার, যখন নবাবী টলমল করতো, 
তখনো পাশে দাঁড়িয়ে যারা উৎসাহ' দিয়েছে, আশা জুগিয়েছে, দুষমনদের দূর 
করেছে, তারা মেহেদী নেসার, ইয়ারজান আর সাঁফউল্লা। কত' রাত ভোর করে 
দিয়েছে একসঙ্গে, কত দন খতম্‌ করে 'দয়েছে একসঙ্গে। সেই সব কথা মনে 
রেখেই একদিন মেহেদ? নেসার, ইয়ারজান আর সফিউল্লা মর্শদাবাদে নবাবের 
মত কাঁলজা ফুলিয়ে বৌঁড়য়েছে। কারোর পরোয়া করবার দরকার হয়ান। সেই 
তাদেরই আজ ভয়ে-সচ্কোচে-দ্বিধায় এসে দাঁড়াতে হয়েছে মজার সামনে আসামী 
হয়ে। 

সে-সব দিনের কথা ক মীর্জা সব ভুলে গেল? 

সেই যেদিন হাতিয়াগড়ের রাণীবিাবিকে দেখোঁছল বজরার ভেতরে। ভার 
খুব্সুরত লেগোঁছল চোখের চাউীনটা। শুধু কি হাতিয়াগড়ের রাণপীবাব! কত 
লেড়কী, কত আওরাৎ, কত জেনানা, কত মহ্‌ ফল! সব তো মীর্জার জন্যে! 

অথচ যোদন থেকে হাঁতয়াগড়ের রাণশীবাঁব চেহেল্‌-সংতুনে এসেছে, সেইদিন 
থেকেই যেন সব ওলট-পালট হয়ে গেছে নিজামতাীতে। নানীবেগমও তাদের সন্দেহ 
করতে শুরু করেছে। মীর্জনও তাদের সন্দেহ করতে শুরু করেছে। সেইদিন 
থেকেই সুখের দিন, সোয়াঁস্তর দিন চলে গেছে তাদের । 

-এটা কিসের চিঁঠ ইয়ার? এ কাঁরম খাঁ কে? 

সমস্ত মাতিঝলের মধ্যে যেন একটা অস্ফুট জিজ্ঞাসার চিহ সবকিছু তোল- 
পাড় করে ফেললে । 

মেহেদী নেসার সে কথার সোজা উত্তর দিলে না। 

-*আজ আমাদের তুই আবি*বাস করাল মীর্জা? 

-বি*বাস-অবিশবাসের কথা নয় ইয়ার। আমার সব বশবাস-আব*বাস আজ 
আমাকে পাগল করে তুলেছে । আমার মসনদের ওপর ঘেন্না ধরে গেছে। কাকে 
বিশ্বাস করবো আর কাকে আঁব*বাস করবো, আমি বুঝতে পারাছি না। জানস 
ইয়ার, শেষকালে কোনদিন শুনবো নানীবেগম আমাকে খুন করবার জন্যে জহন্াদ 
লাগয়েছে--তা শুনলেও হয়তো আজ আর তাজ্জব হবো না 

মেহেদী নেসার বললে--িন্তু কেন এ রকম হলো ইয়ার? 

_কেন হলো? হয়তো মসনদের খাতিরে হলো। হয়তো মসনদ না পেলে কেউ 
কা যে গছে গা আমিও কারে গেলে লাগয় না মং ক তত 


তারাই বল্‌? 
মেহেদী নেসার বললে--তোর সঙ্গে আমার কথা বলতেও শরম ইক! 
ভাবছি আমি যা-কছু বলবো তুই তা-ই সন্দেহ করাব- রি 


তা করবো! মীরজাফর এ চিঠি লিখলে আম না, এমনকি 
ভগংশেভী লিখলেও অবাক হতুম না। িনদদযানের খলেও অধাক 
হতুম না। বোধ হয় নানীবেগম লিখলেও অবাক হতুম তা বলে তোরা? 
নেসার বললে--তাহলে এক কাম কর. পেতে দিচ্ছি তোর 

সামনে, তুই আমাদের কোতল কর টিং 


বলে মেহেদী নেসার নবাবের সামনে নিচু করলে 
মি তি হেনা জে কোতল নর কলেই কোড 
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কর। আম হাসতে হাসতে বেহেস্তে চলে যাবো 

_তাহলে এ করিম খাঁ কে, বল্‌? 

মেহেদী নেসার বললে--তার দরকার নেই। একবার যখন তোর মনে সন্দেহ 
হয়েছে তখন তার উত্তর পেলেও তোর সন্দেহ ঘুচবে না। তার চেয়ে তুই আমাদের 
খতম্‌ করে দে-সফিউল্লা যেখানে গেছে আমরাও সেখানে চলে ষাই_ 

বলে মীর্জার সামনে তেমনি করেই মাথা নিচু করে রইলো। 


ওঠ 

মীর্জা হাত ধরে টেনে ওঠালে। বললে--দ্যাখ ইয়ার, যখন নবাব হইনি তখন 
বেশ ছিলাম রে, এখন কেবল সকলকে সন্দেহ হয়। রাগের ঝোঁকে সৌদন জগ্গৎ- 
শেঠকেই চড় মেরে বসোঁছলুম! এখন নবাব হয়ে আমার এ কী হলো বল তো! 

বলতে বলতে কেমন করুণ হয়ে উঠলো মীর্জার গলাটা । 

এখন কবে যে প্রাণ ভরে ঘুমিয়েছি তাও মনে পড়ে না। এখন একট; ঘুমোব 
ভেবেছিলঃম, তাও হলো না। কোথা থেকে কী একটা চিঠি এসে সব গোলমাল 
বাঁধিয়ে তুললো_ 

বলে চিঠিটা নিয়ে টুকরো টুকরো করে ছ'ড়ে ফেলে দিলে। 

বললে-যা যা, ভাগ তোরা, ভাগ এখান থেকে-ভাগ, আমি ঘুমোব এখন_ 

মেহেদণী নেসার, ইয়ারজান' দুজনেই চলে গেল দরবার ছেড়ে।' চলে যেতেই 
নানীবেগম ভেতরে এসেছে। সঙ্গে সঙ্গে মারয়ম বেগম । 

নানীবেগম বললে-কা হলো, চিঠি ছি'ড়ে ফেলল? 

মীর্জা বললে-হ্যাঁ নানীজী, ওদের ছেড়ে দিলুম__ 

_তোকে খুন করবার জন্যে ওরা সড় করছে আর তুই ওদের ছেড়ে দিল 
মাজা! এই চিঠির জন্যে ওরা এত টানা-হ্যঁচড়া করছে, আর তুই ছু বলদ 

মাজা বললে-আমার দেমাগটা বড় খারাপ হয়ে আসছে 

তা দেমাগ খারাপ বলে খুনীদের মাফ করে দিবি তুই? 

মাঁজা বললে--খুন তো আমিও আগে অনেক করেছি নানীজী! তাতে কি 
আমার দূষমন কমেছে? এই তো শওকতকে খুন করে এল.ম, তুমি কি ভাবছো 
তাতে আমার দুষমন কমবে? এখন আমার বড় ঘুম পেয়েছে নানীজন, আম 


_ তাহলে নবাবী ছেড়ে দে, দূষমনের মোকাবিলা না করতে পারন্লেনবাবী 
ছেড়ে দিয়ে ফকিরি নে_ 
মাঁজণ বললে--না নানীজা, ওদের কিছু কসর নেই, নদ 


না,_ওরা আমার পুরোন ইয়ার 

নবাবের ইয়ারের কি অভাব হয় রে মাঁ্জা! দু নই ইয়ার সেজে 
আসে! 

খুলনা লগ 
কাকে আমি বিশ্বাস করবো? ওদেরও ভি রাত 


উর 
এতক্ষণ মরালী চুপ করে ছিল। ন জাহাপনা কি আমার দো 
চিঠি ছি'ড়ে ফেলেছেন? 
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হ্যাঁ, ওই যে পড়ে আছে! 

_তাহলে চিঠিতে যা লেখা ছিল সব ভুল? 

_হ্যাঁ বাবজী, সব ভুল ৷ ওরা কখনো ও-চঠি লেখাতে পারে না। 

তা কীসে বুঝলেন জাঁহাপনা 2 

নবাব বললে-কাঁরম খাঁ বলে কেউ নেই ৷ মেহেদী নেসারের কোনো দুষমন 
আছে, ওটা তারই কাজ । ওরা আমার ইয়ার, ওদের আমি ভালোবাসি, এটা অনেকের 
সহ্য হয় না 

_তা যদি হয় তাহলে এ-চিঠি কার লেখা? 

বলে মরালী আর একটা চিঠি তার ওড়নীর আড়াল থেকে বার করলে । করে 
নবাবের দিকে নিচু হয়ে এগিয়ে দিলে । 

_এ চিঠি আবার কোথায় ছিল? 

মরালী বললে- সাঁফিউল্লা খাঁ সাহেবের জামার ভেতরে । এটা আলাদা করে 


[| 
মীর্জা মহম্মদ তাড়াতাড়ি চিঠি নিয়ে পড়ে বললে--এ ক! উমিচাঁদ সাহেব? 
উাঁমচাঁদও এদের দলে? 


নানীবেগম সাহেবা চিঠিটার ওপর ঝুকে পড়লো উদগ্রীব হয়ে। 


১০ 


অষ্টাদশ শতাব্দীর ইতিহাস আজকের বংশ শতাব্দীর হীতহাস নয়। ইতিহাস 
বদলায় কিন্তু ইাঁতিহাসের বাইরের বোরখার চেহারাটা হয়তো একই থাকে। 
আজকের প্রাইম মিনিস্টার সৌদনের নবাব। আজকের 'মানস্টার সোঁদনের মেহেদী 
নেসার। তবু নবাবদের কিন্তু পাঁরবর্তন নেই, মেহেদী নেসাররাও অজর-অমর ৷ 
ঘুষ খায়, তারপর আবার একদিন ইতিহাসের অমোঘ 'নয়মে কোথায় হারিয়ে গয়ে 
নিঃশেষ হয়ে যায়, কেউ তাদের মনে রাখে না। দু'একটা রাস্তার নাম, বাঁড়র নাম, 

প্রাতষ্ঠানের নামে শুধু তারা বে*চে থাকে । তারপর আবার শ্দরু হয় আর 
একজনের পালা। তখন আবার সেই একই নিয়মে ইতিহাস এগয়ে চলে! যে-নয়মে 
সেই মহারাজ অশোক এসেছে গেছে, সেই নিয়মেই নবাব 'সিরাজ-উ-দৌলা এসেছে 
গেছে, মেহেদী নেসাররাও চিজ গেছে৷ নল পাতি পানু 


সবাই এসেছি আবার একদিন যাবোও। ও 
তবু বলছি ইতিহাস বদলায়। © 
আপনি আম চাইলেও বদলায়, না-চাইলেও বদলায়। ২৬ 
বদলায় বলেই ফুগেনসুগে এঁতিহাসিক উপন্যাস লিখতে সদর দাসরা। 

উদ্ধব দাস লিখে গেছে ২ 

{বধির বিধান রবে, কেবা আর ররর 
চলে যেতে হবে সবে না. a 
বিপুল পৃথিবী তাঁর, সারাংসার, 
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কাব্য রাঁচ কাটে দিন, আম আঁত দীন হান, 
তব পদে চিরদিন ভান্ত মম আশ। 
ওহে প্রভু কল্পতরু, হে গোঁবন্দ কৃপাঙ্কুরু 
িখিতং কার্য গ্াগে শ্রীউদ্ধব দাস ॥ 
_ কাব্য লিখবে যে তুমি দাস মশাই, তাহলে এত ঘুরে বেড়াও কেন তুমি! 
মোল্লাহাটির মধুসূদন কর্মকার কথাটা জিজ্ঞেস করোছিল একাঁদন। যে- 
লোকটাকে তার বউ পর্যন্ত নিলে না, দেখা হওয়ার পর তাঁড়য়ে দিলে, তার তুল্য 
দুঃখী কেউ আছে এটা যেন কেউ কল্পনাই করতে পারতো না। 
মধুসুদন বলতো-ায় গুণাকর তো রাজার সভায় ছাদের তলায় বসে অন্নদা- 
মঙ্গল লিখেছিল, তাই অত ভালো লেখা হয়েছিল-_কিন্তু তোমার কাব্য অত 
ভালো হবে না, তুমি যে কেবল ঘুরে বেড়াও__ 
উদ্ধব দাস বলতো-_আমার তো আর রাজাকে খুশী করবার জন্যে লেখা নয় 
গো 
_তবে কাকে খুশী করবার জন্যে? 
রাজার রাজাকে খুশী করতে পারলেই হলো । 
রাজার রাজা? সে আবার কে গো? বাদশা? 
দূর বোকা। 
মধুসুদন বুঝতে পারোন। বলোছিল_ও বুঝোঁছ-_-ভগবান__ 
_দুর বোকা! ভগবান আছে না ছাই আছে! কচু আছে, ঘে'চু আছে-- 
--তাহলে রাজার-রাজা কে? . 
উদ্ধব দাস বলোছল-_ আরে বুঝাঁলনে বোকাচাঁদ, আমার রাজার-রাজা হচ্ছে 
মানষ--মানুষ-ভগবান। সেই মানূষ-ভগ্গবানকে দেখবার জন্যেই তো কাঁহা-কাঁহা 
ঘরে বেড়াই কর্মকার মশাই ৷ ছাদের তলায় বসে থাকলে কি আর মানুষ-ভগবানকে 
টা মাহ ভৰায়: মারি কেলে, মাতে (লাঙল! ডবে গেথে 
বয়। 
মান্দষ-ভগবান কথাটা কেউই শোনোনি। হন্দ;, মুসলমান, বোষ্টস, কর্তাভজা, 
সহজে, সাহেবধনী, বাউল, বলরামভজা, কত রকম ভগবান-ভজার দল কত রকম 
কথা বলে বেড়ায়, কিন্তু উদ্ধব দাসের কথার সঙ্গে কারোর কথা মেলে না! 
তা তোমার মানুব-ভগবানকে পুজো করো তুম? 
-করিনে? ওরে বাবা, না-করলে ‘বেগম মেরী বিশবাস' কাব্য {লিখবো কী 
করে? এ তো মানুষ-ভগবানকে নিয়েই লেখা । 


-কখন তার পূজো করো? ভ 
-সব সময়েই করি! $১ 
উদ্ধব দাস বলতো-কী রকম করে পুজো কার শুনবে? 'পনেশীনদ্রে 


সব সময়েই পুজো কারি। তবে শোন, আমার পুজো কী রকৃষ য় কার 
(যেমন) বারিগত মন দাতাগত দন ০৫ 
নদীগত তরী ভক্তগত হার 


গত সতী কিয় ত। 


[| 
বক্ষগত লতা জিহৰাগত কথা। 
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আহারগত কায়া ধর্মগত দয়া। 
অর্থগত নর ীপত্তগত জবর! 
অজনিগত ধন আশাগত মন 
ধনগত মান 
তেমনি আমার কাব্যগত প্রাণ॥ 
বলেই হাঃ হাঃ করে হেসে কুটোকুট হয়ে পড়ে উদ্ধব দাস! তারপর উদ্ধব 
দাস চলে গেলে হরিচরণ সোজা এসে ঢুকলো । বললে-দিদ গো, পাগলাটা চলে 
গেছে 
দুর্গা জিজ্ঞেস করলে_তোমার সাহেব কোথায়? 
কর্নেল ক্লাইভ বরানগরে এসে যেন একট: শান্তি পেয়েছিল। এতাঁদন মাদ্রাজে 
ছিল। সেখানে কেল্লার মধ্যে বসে বসে শুধু বই পড়েছে আর লড়াই করেছে। কিন্তু 
ফলতায় আসার পর থেকেই দেশটাকে যেন আরো ভালো লাগছে। অনেকাঁদন 
দূর থেকে দেখেছে রাণীবাবকে। মনে হয়েছে, বড় অদ্ভুত মেয়েটা । মাথায় যাদের 
{সদর থাকে তারা ম্যারেড লেডী সেটা জেনে 'নয়েছে। কিন্তু ম্যারেড হলেও 
কেন হাজব্যাণ্ডের কাছে গেল না! অথচ অত ভালো হাজব্যান্ড! সারা ওয়ালনডই 
লোকটার সংসার। এ ওয়ালড্‌্-সাটজেন। মনে হলো এই পোয়েটটা তার নিজের 
মনের কথাটাই বলে গেল! ইণ্ডিয়ায় এসে যাঁদ কোনো লাভ হয়ে থাকে তো তা ওই ৷ 
ক্লাইভ সাহেবও গিয়ে ডাকলে--দাঁদ__ 
দুর্গা এল । বললে-_কা সাহেব? 
_ওই পোয়েটটা কিন্তু ভালো লোক 'দিদি। আই লাইকড্‌ দ্যাট পোয়েট। 
কিন্তু ওকে তোমরা ঘরে ঢুকতে দিলে না কেন? ও কী করেছে? 
দুর্গ আর কী বলবে! সাহেবকে কী করে বোঝাবে যে ও-লোকটা তার 
জামাইও নয়, কেউই নয়। ও লোকটা একটা বাউণ্ডুলে পাগল । 
দুর্গা বললে-ওর কথা থাক বাবা, তুমি আমাদের কোথাও পাঠিয়ে দেবার 
বাবস্থা করে দাও, আমরা আর এখেনে থাকতে পারছিনে-__ 
কেন? এন প্রাবল্‌? কোনো কম্ট হচ্ছেঃ 
তা কষ্ট হবে নাঃ বাড়ি-ঘর ছেড়ে এসে এখেনে পড়ে থাকতে কারো ভালো 
লাগে? আমাদের কি ঘর-সংসার নেই? 
সাহেব বললে--আমার তো এখানে বেশ ভালো লাগছে 'দদি, তোমাদের সঙ্গে 
থাকতে আমার খুব ভালো লাগছে। দেশে আমার তো বাবাও নেই, মাও নেই 
মা-বাবা কেউ নেই? মারা গেছেন বুঝ, আহা 
সাহেব হাসলো । বললে-_না দাদ, মা-বাবা থেকেও নেই আমার। KS) 
কেন? © 
_আমার বাবা যে মাতাল, আমার মা ভাই বাবার সঙ্গে খাঢী্সা। আমার 
মা মাসির কাছে থাকতো, আঁমও সেখানে থাকতুম- © 
অত বড় দ:ধৰ্ষ সাহেব দুর্গার সঙ্গে যখন গল্প কর্রতট তখন যেন অন্য 
মানুষ হয়ে যেত ৷ দুর্গার মনে হতো যেন সে ঘরের থাকার কোন্‌ সাত 
সাগর তের নদী পেরিয়ে এখেনে যুদ্ধ করতে এসেছিল খুন করে ফের্জীতে 
এসোছিল; কিন্তু মানুষটাকে দেখে তা যেন ত না৷ তিন বছর বয়েস 
পর্যন্ত মা'র সঞ্গে মাসির সঙ্গে কাটিয়েছে, তা আর দেখা হয়ান। মা তাকে 
দুরে পড়তে পাঠিয়েছে ইস্কুলে! 
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-তারপর থেকে আর বাঁড় কাকে বলে তা জানি না দিদি। কাকে বলে ভাই, 
কাকে বলে বোন তাও জানি না! তাই এই যে-ক'দিন তোমরা আছ এখেনে, মনে 
হচ্ছে যেন নিজের দেশেই আছ, নিজের বাড়িতেই আঁছ। আমার তাই খুব ভালো 
লাগছে 'দাদ,._তোমরা চলে গেলে আমার খুব কণ্ট হবে 
মৎ ডো জোন যায়প লাগতো না বাবা_কিন্তু_ 
৫ ? 
--কিল্তু তোমরা যে বাবা চ্লেচ্ছ, তোমরা যে বাবা মোছলমানদের মত গর 
খাও, গরু খেলে আর কেমন করে থাকি বাবা তোমাদের এখেনে-- 
? তোমরা বাঁফ খাও নাঃ 
দূর্গা বললে--ও নাম কোর না বাবা, শুনলে আমার মেয়ে বম করে ফেলবে! 
তা বীফ আম খাবো না। তোমরা যাঁদ চাও আঁম গরুর মাংস খাওয়াও ছেড়ে 
দিতে পার, আমার কোনো অসুবিধে হবে না দাদ। আমি ফিশ্‌ খাবো, আম 
মুরগী? না বাবা, ও সব মোছলমানেরা খায়, আমরা ও-সব খাইনে 
সাহেব বললে- তোমরা ফাউল-চিকেন কিছুই খাও না? তাহলে মাটন্‌? মাটন্‌ 
খাও তো? আম তাই-ই খাবো 
না বাবা, তা কেন খাবে নাঃ আমাদের জন্যে তুমি কেন অত কষ্ট করতে 
যাবে? আমরা দু'দিন আছি, দুদিন পরেই চলে যাবো-আমাদের সঙ্গে তোমার 
কীসের সম্পর্ক বাবা 
সাহেবের মুখটা যেন কেমন ম্লান হয়ে গেল। 
বললে_ঠিক আছে, আম তো তোমাদের ওপর জোর করতে পার না-- 
দুর্গা বললে- আমি তো সে-কথা বালান বাবা। আমাদের কপালে যে-ক"দন 
কষ্ট আছে সে-কদন তো এখেনে থাকতেই হবে। আমাদের জন্যে তোমারও তো 
কষ্ট হচ্ছে, সে তো দেখতেই পাচ্ছি 
না দিদি, আমার কোনো কষ্ট নেই, তোমাদের যদ কষ্ট না হয় তো 
আমার কিছ কষ্ট নেই। এ-কশদন তোমরা থাকাতে তব হোম-লাইফ এনজয় 
করতে পাচ্ছ-- 
দুর্গা বললে--তা যাঁদ বলো তাহলে ওই ছাই-পাঁশগুলো আর কেন খাও? 
কীসের কথা বলছো? 
ওই যে মদ! কী বিটকেল গন্ধ বেরোয় রোজ 
_কেনঃ মদ তো আমরা সবাই খাই। আমার বাবা তো পিপে-প্থে মদ 
খেত__ 
তা খাক্‌, আমার মেয়ের বাপু বাম আসে ওই গন্ধ নাকে গেলে 
সাহেব বললে-তাই নাকি? তা এতদিন বলোঁন কেন? আমি 
খেতাম না দিদি (৩) 
না বাছা, খেও না তুমি। ও ক ভন্দরলোকে কেউ টি আমাদের গাঁয়ের 
খায় ও-সব, খেয়ে বাড়তে এসে বট গালাগাল দেয় আর 


মারধোর করে 
সহ বলেত বেশ তো খৰে সকল খাদ বারা লাগতে 


তাও খাবো না, প্রথম-প্রথম একটু কষ্ট হবে, হোক কষ্ট, না-খেলে তোমর 
থাকবে তো? 
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ওমা, দুর্গা বললে-তা ক কথা দিতে পার বাছা! আমরা আমাদের ঘর- 
সংসার ছেড়ে তোমার বাড়িতে পড়ে থাকবো সে-কথা কেমন করে দেবো? 

রাহি রো আলা 
করে দেবো, 8848 চিরকাল তোমাদের আটকে রাখবো 
সে-কথা তো আমি বালান 

দাত রবি ডি 
থাকলেই যেন ভালো হয়। নবাবের সঙ্গে ওয়ার-ফেয়ার করতে এসে এ কী হলো 
তার! তবে ক সে ছোটবেলা থেকে যে ফ্যামাল-লাইফের আস্বাদ পায়ান, এ 
সেই ফ্যামিল-লাইফের লোভ? 

কথা বলতে বলতে কখন যে দেরি হয়ে গিয়োছল তার খেয়াল ছিল না। 
উমিচাঁদ সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে যাওয়ার কথা ছিল আ্যডামরাল ওয়াটসনের 
সঙ্গে, সে-কথাটাও বেবাক ভুলে গিয়েছিল খেয়াল হতেই উঠে পড়লো । বললে-- 
উঠি দিদি, একটা কাজের কথা একেবারে ভুলে গির়েছিলাম-- 

কিন্তু কলকাতার কেল্লায় গিয়ে শুনলে, ওয়াটসন্‌ তার জন্যে অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা, করের শেষকালে। নাক একলাই বোরযে গরেছে। তার সলাত 
না ঘোড়া থেকে। সোজা চললো হালসীবাগানের 'দিকে। বন-জঙ্গল ঢাকা রাস্তা, 
উমিচাঁদের বাড়িটাও এমন জায়গায় করেছে যে সহজে যাওয়া-আসার উপায় নেই। 
ফারঙ্গীদের ছোঁয়াচ এড়িয়ে আছে। অনেকদিন ওয়াটসন্‌ বলেছে_ লোকটাকে 
বিশ্বাস করা উচিত নয়। 

ক্লাইভ বলেছিল-উঁমচাদি যাঁদ আমাদের কাজে লাগে তো শ্বাস করতে 
আপত্তি কী? 

না রবার্ট, ইণ্ডিয়ানদের বিশ্বাস কোর না, ডোণ্ট্‌ বিলিভ দেম, দে আর 
লায়ার্স! 


এইসব কথা শুনলেই ক্লাইভের রাগ হয়ে যেত । ইণ্ডিয়ানরা সবাই লায়ার, 
এটা হতে পারে না। মিথ্যেবাদী সত্যবাদী সব দেশেই আছে। সমস্ত জগতটাকেই 
একেবারে লায়ার বলে দোষ দিচ্ছ কোন্‌ অপরাধে? 

এই যে নবাব সকলকে বারণ করে দিয়েছে ইংরেজদের যেন কেউ 'জানিস-পন্ন 
না বেচে, কিন্তু সবাই তো এসে লুকিয়ে লুকিয়ে তাদের চাল-ডাল-মাছ-মাংস 
বিক্রি করে যায়! লণ্ডনে কোম্পানীর হেড্‌-আফস থেকে কেবল চিঠি আসাঁছল-_ 
তোমরা বেঙ্গল ছেড়ে চলে এসো। ওখানে তোমাদের আর থেকে কোনো লাভ 
নেই। আমাদের অকারণে অনেক টাকা-কাড় নষ্ট হচ্ছে, আর নষ্ট কোর না। 

ই হননি ৬ 

-_ওয়াটসন্‌ সাব আয়া হ্যায় ? 

-জা হাঁ। 

দরোয়ানটা ফিরিত্গী-কোম্পানীর সাহেব ৬ 
একেবারে সোজা টেনে নিয়ে গেল ভেতরে । গদী-পূর্টিলাসর উমিচাঁদের । 
লোকটা মালট-মালওনেয়ার। আগে কখনো আসেনি ফী এ-বাড়িতে। 'কল্তু 
শূনোঁছল সব। চারদিকে চেয়ে অবাক হয়ে গেল বড় 


উমিচাঁদের ! টি 
_কপ দেখছো ? 
১৯টি নর OEE 
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এত রিচ জানতুম না 
উীমচাঁদ সে-কথার ধার 'দিয়ে গেল না। বললো_ ইচ্ছে করলে তোমরাও আমার 


-আমি যেমন করে হয়েছি। 

_কা করে বড়লোক হয়েছো তুম? 

উীমচাঁদ দাঁড়তে হাত বোলাতে বোলাতে বললে-সেই কথাই তো এতক্ষণ 
বলাছলুম তোমার ফ্রেণ্ড্‌কে। কিন্তু একটা কথা কর্নেল ক্লাইভ, তুম কি সাত্যিই 
বড়লোক হতে চাও? মালাট-মালওনেয়ার হতে চাও? 

চুপ করে বসে ছিল একপাশে । রবার্ট তার দিকে চাইলে! 

তাহলে এ-দেশের মেয়েমানুষের দিকে নজর দিও না। আগে ঠিক করে নাও, 
টাকা চাও, না মেয়েমানদুষ চাও-এদেশে টাকা দলে অনেক মেয়েমানষ পাবে। 
যেমন নবাব-বাদ্শারা টাকা ?দয়ে হারেমের মধ্যে মেয়েমানূষ কনে রেখেছে। 
দকন্তু টাকা উপায় করতে গেলে আমার মত হতে হবে-_ 

ক্লাইভের মুখটা গম্ভীর হয়ে গেল হঠাং। বললে-_হোয়াট ডু ইউ মীন বাই 
দ্যাট্‌? তুমি কী বলতে চাও বুঝিয়ে বলো! 

তুম তোমার ক্যাম্পে মেয়েমানূষ পুষেছো শুনলুম! 

_কে বললে? ওয়াটসন? 

আ্যাড়মিরাল ওয়াটসন্‌ তখনো চুপ করে বসেছিল একপাশে। ক্লাইভ তার 
গদকে চাইলে। 

স্টার উীমিচাঁদ, অন্য কেউ এ-কথা বললে আমি তকে আমার বন্দুক 
দিয়ে গুলি করে মারতুম। িন্তু তুম ইংরেজ-কোম্পানীর ফ্রেন্ড, বেঙ্গলের 
নবাবেরও ফ্রেপ্ড, তাই কিছু বললদম না,_অন্য কথা বলো, লেট আস কাম্‌ টু 
আওয়ার ওয়ার্ক_ 

বলে রাগে গোঁ গোঁ করে ফুলতে লাগলো ক্লাইভ। মনে হলো যেন জীবনে 
কখনো এত রেগে ওঠোঁন সে। ইন্ডিয়ায় আসার পর থেকেই বরাবর দেখে 
আসছে, এখানকার ইংলশম্যানেরা যেন অন্য রকম। এখানে তারা নিজের দেশকে 
যেন সবাই ছোট করে। 

বললে_ তোমরা বাই লেডীদের যে-চোখে দেখ আম সে-চোখে দেখি না। 

বললে আমরা কী চোখে দেখ? 

পর 

ক্রাইস্টের ফলোয়ার, সান্‌ডেতে চার্চে যায়, এও লেডাঁদের অনার করে 


জানে না। আমার ক্যাম্পের পাশে দুজন লেডাঁকে আম শেলটার ঠদে আর 
হেলপ্‌লেস, তাদের গরলোটিভসদের কাছে তারা যেতে পার দে আর 
ইশ্ডিয়ান, কিন্তু কোনো ইন্ডিয়ান তো তাদের আশ্রয় দেয়: ধক তাদের 
আটকে বলতে চাও? আম আই সো মীন? তারা নিরাপদ 


জায়গায় আশ্রয় পাবে, সেইদিনই আম তাদের সে দেবো-_ 
উমিচাঁদ এবার কৌতূহলী হয়ে উঠলো। ৫ 
-কে তারা? 
উহা জালা নিট 
কারা 
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-তোমার কাছে তারা এল কী করে? 

_দে ওয়্যার স্ট্্যাপ্ডেডু। আমি আমার সেপাই হাঁরচরণকে তাদের দেখাশোনা 
করবার জন্যে রেখে দিয়োছ। ওরা কেন্টনগ্ররে যেতে চেয়োছল, সেখানেও যেতে 
পারেনি ফ্রেণ্ডদের ভয়ে, তারা হাঁতিয়াগড় যেতে চেয়োছল, সেখানেও 


যেতে কেনঃ 

_আই ডোণ্ট নো। শানোছি সেখানে তাদের রিলেটিভস্‌ আছে। কিন্তু আই 
ডোপ্ট বদার 'আইদার। আম শুধু ওদের সেফ্‌টির জন্যে আমার কাছে রেখে 
দিয়োছ। আমি জানি তোমাদের নবাব একজন লেডপীকলার, যাঁদ একবার কোনো 
রকমে তোমাদের বিস্টূলি নবাবের হাতে এরা পড়ে তো-দি ইয়ং লেডী উইল 
বি রেপড্‌--হি উইল মেক এ 4 বেগম বানিয়ে ছাড়বে-! 

তারপর একটু থেমে বললে--তুমি ক মনে করো ওদের আম 'মাছামাছ 
আমার কাছে রেখেছি? 

এতক্ষণ আযডমিরাল ওয়াটসন্‌ চুপ করে বসে ছিল। বললে_ রবার্ট ও-সব 
কথা থাক, লেট আস কাম ট; আওয়ার ওয়ার্ক-_। উমিচাঁদ সাহেব বলছে নবাবের 
সঙ্গে আমাদের 'মটমাট কাঁরয়ে দেবে! 

_মটমাট করে কী হবে? * 

আাডমিরাল ওয়াটসন্‌ বললে--কিন্তু কতাঁদন এ-ভাবে আমরা থাকতে পারবো 
এখানে? কেউ আমাদের সঙ্গে কারবার করছে না। আমাদের মাকেটি কোথায়? 
শুধু ফোর্ট দখল করলেই চলবে? আমাদের এখানে থাকা-খাওয়া আঁর্ম মেনটেন 
করার খরচ নেই? আমাদের কোম্পানীর হেভ্আঁফস থেকে চিঠি লিখছে বেঙ্গল 
ছেড়ে চলে আসবার জন্যে! শেষকালে কোথায় টাকা পাবো? শ্যাল উই স্টার? 

ক্লাইভ ঝললে_কিন্তু আমি তো এখানে হারবার জন্যে আসান 

_কে বলছে আমরা হেরোছঃ আমরা তো জিতোছি! 

ক্লাইভ বললে-একে জেতা বলে না। আম একেই বলি হার। ওরা আমাদের 
ও ক 

-াকিম্তু মিটমাট করতে তোমার আপত্তিটা কী? 

ক্লাইভ বললে--এখন মিটমাট করতে গেলে নবাব আমাদের টার্মস ভিক্‌টেট 
করবে। যে সব শর্ত দেবে তাতে সই করা আর লড়াইতে হেরে যাওয়া I 
কথা ।-- 

আযাডামরাল ওয়াটসন মিস্টার উমিচাঁদের দিকে চাইলে। 

বললে--আপনার কী মত মিস্টার উমিচাঁদ? 


নামিয়ে দিতে, তাও কিরে দিতে পারি। আম সব ব বৰ 
চান আপনারা বলুন! 
ওয়াটসন বললে_আমি মিটমাট চাই-- 
উমিচাঁদ বললে- মিটমাউট করে আঃ 
লে বত খালা 
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উমচাঁদ বললে_ মিউমাট করিয়ে দিতে পারলে আম কী পাবো? আমায় 


ক্লাইভ বললে-_আইম চাই ওয়ার, আম নবাবের সঙ্গে ফাইট করতে চাই-_ 

উমিচাঁদ বললে_-আমি তাও করিয়ে দিতে পাঁর। করালে আমায় কত টাকা 

না 

* ক্লাইভ চুপ করে শুধু কথাটা শুনলো । কিছ; কথা বললে না। 

ওয়াটসন উমিচাঁদকে জিজ্ঞেস করলে_টেল “ম হোয়াট ইজ্‌ ইওর ভিম্যান্ড_ 
আপনার কত দাবী সেটা বলুন আগে 

উমিচাঁদ হঠাৎ উঠলো। বললে__বলছি, তার আগে আম একটু পাশের ঘর 
থেকে আসাছ--বলে পাশের ঘরে উঠে গেল উীমচাঁদ সাহেব । 

ক্লাইভ দাঁতে দাঁত চেপে বললে- নাম্বার ওয়ান স্কাউণ্ে 

অত চেপ্চয়ে বোল না রবাট! লোকটাকে এখন আমাদের কাজে লাগাতে 
হবে! একবার ওকে আমরা প্রজনার করোছলাম, দরকার হলে না-হয় আবার ওকে 
জেলে পৃরবো। কিন্তু ওকে চটিয়ে লাভ কী! এখন ওকে আমরা হাতের মুঠোয় 
রাখতে চাই। হি ইজ এ মালাটামালওনেয়ার__ 

পাশের ঘরে ফাঁকরটা তখনো লুকিয়ে ছিল। উিচাঁদ সাহেব কাছে যেতেই 
বললে_ওরা ভেগে গেছে নাকি সাহেব? 

_ না, ওদের বাঁসয়ে রেখে দিয়ে এসেছি। তোকে একটা কাজ করতে হবে! 

-কী কাজ? 

-_ওরা এখানে থাকতে থাকতে তোকে দেখে আসতে হবে বরানগরে গয়ে যে, 
ক্লাইভ সাহেবের ছ্াউীনতে আওরৎ দুজন কে? 

-আওরৎ ? 

_হ্যাঁ রে হ্যাঁ, জেনানা! কাদের লুকিয়ে রেখেছে 'ফারঙ্গ৭টা, সেটা খোঁজ নিয়ে 
এসে আমাকে বলাব। তারপরে মেহেদী নেসার সাহেবের কাছে যাস! 

কিন্তু তাহলে যে আমার দোর হয়ে যাবে! 

দের হলে মেহেদী নেসার সাহেবের কাছে আমার নাম কাঁরস। তুই ওই 
দিকের দরজাটা দিয়ে সোজা বরানগরে চলে যা! 

ফাঁকিরটা সত্য সত্যই চলে যাচ্ছিল। 

উমিচাঁদ সাহেব থামিয়ে দিলে । বললে_দ্‌র বেত্তাঁমজ্‌, ফাঁকর সেজে যাসনি। 
{হন্দুদের মত সাধ্‌-সন্নেসী সেজে যা! 

_এখন সাধু কী করে সাজবো! গেরুয়া কোথায় পাবো? ক 
পাবো? ওদের হারনামের মালা কোথায় পাবো? 

উমিচাঁদ চুপি চুপি ধমকে উঠলো । বললে একেবারে 
মেহেদী নেসার বাজে লোককে চরের নোকাঁর 'দিয়েছে। 
আমার বাড়িতে তো সব আছে। গেরুয়া, কমণ্ডলু, 
ওই সব আনতেই দরের বাইরে চলে গেল উমিচদ সানু 


CS 
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সোদন হালাঁসবাগানের উমিচাঁদ সাহেবের বাড়তে যে-ঘটনা তখন ঘটোছিল 
মৃশদাবাদের মাতীঝলের মধ্যেও সেই একই ঘটনার পনরাধৃত্ত হলো। সেই 
আত্মপ্রাতষ্ঠা। ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী ইশ্ডিয়াতে এসে আত্মপ্রতিষ্ঠা করতে 
চেয়োছল কারবার করে। মুর্শিদাবাদের নবাবও আত্মপ্রাতষ্ঠা করতে চেয়েছিল নতুন 
সয়া দানের রিলিজ কার পাকা রে উদিচাঁদ সাহেবর আতর তিম্য 
করতে চেয়েছিল তার ফিরে পাওয়া এশ্বর্যের ওপর অ্ধাচ্ঠত হয়ে। 

পাথবীর ইাঁতহাস এই আত্মপ্রতিষ্ঠারই ইতিহাস। একজন আত্মপ্রাতম্ঠা 
করতে চেষ্টা করে, আর আশপাশের দশজন তাকে হয় সাহায্য করে নয়তো বাধা 
দেয়। কোনো সাহায্য উপকারে লাগে, আবার কোনো বাধা দুর্ল'্ঘ হয়ে তাকে 
ভাঁসয়ে নিয়ে ষায়। 

নবাব মাজা মহম্মদের যেন নতুন করে চোখের দৃষ্টি খুলে গেল। তাহলে 
কি কাউকেই বিশ্বাস করবার উপায় নেই সংসারে? একজনকে ধ্বংস করে মন্ত 
হতে না হতে আর একজন শত্রু ওদিক থেকে গাঁজয়ে ওঠে। 

নানীবেগম লক্ষ্য করছিল সমস্ত। মীর্জার কথায় কিন্তু আশ্চর্য হলো না। 
মীর্জার সামনে নিচু হয়ে বসলো । 

বললে--ভেবে আর কাঁ করবি মীর্জা,চল্‌ আজকে চেহেল্‌-সতুনে থাকবি চল্‌- 

চেহেল্‌সতুনে আগে থেকেই সাড়া পড়ে গিয়েছিল। নবাব চেহেল্‌-সুতুনে 
আসবে শুনলেই সব আবহাওয়াটাই ষেন বদলে যায়। 

পেশমন বেগম খবরটা শুনেই সাজগোজ আরম্ভ করে দিরেোছিল। ময়মানা 
বেগম নতুন এসেছে। তার ঘর, তার আসবাব সব কিছুর ব্যবস্থা করতে হয়েছে 

খাঁকে। সমস্ত দিন তাই নিয়েই কেটে গেছে, তারপর হঠাং খবর এল 

নবাব আসবে চেহেল্‌স্মতুনে। 

রাত তখন হয়ান ভালো করে। চক্বাজারে দোকানে-দোকানে আলো জহলে 
উঠেছে। পিলখানা থেকে হাতীর দল চরতে বেরিয়েছিল গঞ্গার ধারে। তারা সব 
দলে দলে ফিরে আসছে । সারাফত আল দোকান খুলে আগরবাতি জালিয়ে 
দিয়ে গড়গড়ায় তামাকুর ধোঁয়া টানতে শুরু করেছে। হঠাৎ বাইরে নবাবের তাঞ্জাম 
দেখে যেন নেশা কেটে গেল। 

বাদশা! 

বাদশা আসতেই সারাফত আলি জিজ্ঞেস করলে-ও কার্‌ তারা রে? 
নবাবের না? 

বাদশা বললে_ জী হাঁ জনাব! রতি 

গড়গড়ার নল থেকে আরো লদ্বা-লম্বা ধোঁয়া টেনে সর্ব টচত আলি নিজের 
রাগ চেপে রাখবার চেষ্টা করলে। টি 

জিজ্ঞেস করলে--ও বাঙালীবাচ্ছা কাঁহা? ও 

বাদশা বললে_অন্দরে আছে__ টি 

-ডাক ওকে--ডাক_ 

এসময়ে সাধারণত ডাকে না সারাফত আর্লি। তাই কান্ত একটু অবাক হয়ে 
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গিয়েছিল কান্ত আসতেই মিঞাসাহেৰ জেন বলে ক করছিল.কান্তবাবু 
-এমান শুয়ে 
= তোর কাত কাষ বিছ নেই কেবল শুয়ে থাকবি দিনরাত ? কাঁ হয়েছে তোর? 
কান্ত বললে আমার কিছু ভালো লাগছে না মিঞাসাহেব। 
_তবিয়ত খারাব £ 
কান্ত বললে-_হ্যাঁ_ 
_কেন? আরক খাব? 
কান্ত ভয় পেয়ে গেল। বললে_না মিঞাসাহেব, না-কণদন বিশ্রাম নিলেই 
ভালো হয়ে যাবে। আরক খাবার দরকার নেই 
ততক্ষণে রাস্তার ওপর দিয়ে আগে আগে হাতীর দল সার-সার চলেছে। তার 
পেছনে দু'টো তাঞ্জাম। পেছনে আবার হাতীর সার। সমস্ত চক্বাজারের রাস্তার 
ভিড় সরাতে সরাতে চলেছে হনকুম-বরদার। 
- _পেছনে কার তাঞ্জাম রে বাদশা? 
-নানীবেগমসাহেবার! 
হম! সারাফত আলি সাহেব নিজের মনের ভেতরেই যেন নিঃশব্দে গুমরে 
উঠলো। হাজ-আহম্মদের ঘরানা এখনো মিঞাসাহেবের কলিজা মাঁড়য়ে মাঁড়য়ে 
চলেছে। বহ: দিনের মনের রাগ যেন বুক ঠেলে বোঁরয়ে আসতে চাইছিল । দিনের 
পর দিন এই খুশৃবু তেলের দোকানের সামনে দিয়েই নবাব এসেছে গেছে। কখনো 
গেছে কলকাতায় 'ফাঁরঙ্গী কোম্পানীর সঙ্গে লড়াই করতে, কখনো গেছে পূর্ণ য়ায় 
শওকত জঙ্‌-এর সঙ্গে লড়াই করতে। প্রত্যেক বারই লড়াই ফতেহ্‌ করে নবাবাঁ 
ফৌজ বৃক ফুলিয়ে মার্শদাবাদে ফিরে এসেছে । আর সারাফত আলির বৃকখানা 
ভেঙে গধাঁড়য়ে গেছে । আর কতাঁদন ইীন্তজার করবে সে! 
৮ দেখাছল জলুসটা ৷ নবাব তো মাঁতিঝলেই থাকতো বরাবর । হঠাং 
চেহেল্‌-সুতুনে চলেছে কেন? তাহলে মরালী কোথায় গেল? মরালগীকে 
ডিসি বতৰ? কণদন থেকেই চক্বাজারে শ্ড় গোলমাল চলাছল। বড় 
ভয় পেয়ে গিয়েছিল কান্ত, যাঁদ সাঁত্য-সাত্যই মরালশীর ফাঁসি হয়ে যেত! ভাগাম 
মরালী ডেকে পাঠিয়োছল তাকে! ভাঁগ্যস কান্ত গঠক সময়ে গিয়ে পড়োঁছিল। 
নইলে মেহেদী নেসার কী করতো কিছু বলা যায় না! 
সকাল বেলা যখন হঠাৎ তাকে কোতোয়াল ছেড়ে দিলে তখনো বুঝতে পারেনি। 
নবাব নিজে তাকে দেখে ফেলেছে । অথচ নিজের জাবন দিয়েই সে বাঁচাতে 
হব হি সদ 
প্রি 1 


খুন হয়ে যেত। খুন যে হয়নি সে তার কপাল। ৫ 
তারপর মতিঝিলে যাবার সময় পুরকায়স্থ মশাইও তাকে দেখতে (রয়েছি 
হাতে হাতকড়া বেধে নিয়ে গিয়েছিল ভাকে। নেয়ামত যখন ডুুই-টলে যেতে 

বললে তখন যেন বিশ্বাসই হয়নি। © 
কেন? আমাকে ছেড়ে দিলে কেন নবাব? 
নেয়ামত বলোছিল-_মারিয়ম বেগমসাহেবা নবাবকে বত্স পনাকে ছাড় করিয়ে 


মো বেগ্মমসাহেব। ৫ বট 
যেন কথাটা বিশ্বাস করবার মত নয় । টা অই একট অযাকই হার 
১৮৮৯৮৮০৮৯০2 কোতোয়ালের 
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পাহারাদাররা হাতের বাঁধন খুলে দিতেই 1সপঁড় দিয়ে গনচেয় নেমে এসে একেবারে 
পুরকায়স্থ মশাই-এর সঙ্গে মুখোমুখি দেখা । সচ্চরিত্র পুরকায়স্থ মশাইও হঠাৎ 
এই ব্যাপারে বোধহয় আকাশ থেকে পড়োছল। 

_কাঁ বাবাজী, তুমি কি না শেষকালে এই কাজ করলে? 

এ মনটা, ভালো নল না৷ তব জক ক্লে কাঁ কাচ 

_ওরা না-হয় ম্লেচ্ছ, শোভারাম বিশ্বাস মশাই-এর মেয়ে না-হয় চারটি 
ধারাপ করে বসেছে, তা বলে তুমি কেন বাবাজী এ-সব স্লেচ্ছ কীন্ডের মধ্যে এলে? 
হুম তো ভদ্রসন্তান বলে জানতুম! 

ওদিক থেকে কার যেন পায়ের শব্দ এল। আর কথা বলবার সাহস হলো না! 
নবাব মাঁতাঝলে এসেছে বলে মুর্শিদাবাদের আমীর-ওমরাও সবাই তটস্থ হয়ে 
টঠেছে। লোকজন, সেপপাই-শান্তী, শিদ্মদ্গার, হুকুমবরদার, সবাই এঁদক-ওাঁদক 
করছে। তার মধ্যে কখন কে দেখে ফেলবে তখন আরো মুশাঁকলে পড়বে । তাই 
বেশিক্ষণ আর দাঁড়ায়ান সেখানে । সোজা ফটক পোরয়ে রাস্তার চলে এসোছল। 
তারপর সেখান থেকে সেই যে সে নিজের ঘরে এসে ঢুকেছে আর বেরোয়নি। 

সত্যিই তো, কেন সে এখানে এখনো পড়ে আছে। এর চেয়ে তো নিজের দেশে 
চলে গেলেই পারতো। সেখানে হয়তো কলকাতার মত জাঁক-জমক নেই, 
মার্শদাবাদের মত নবাঁবআনা নেই, কিন্তু শান্তি তো আছে। 

হঠাৎ বশশর মিঞা এসে হাঁজর হলো। 

_এই ইয়ার, এদিকে আয়! 

কান্ত দোকান থেকে বাইরে গিয়ে দাঁড়ালো। তখনো জল;সটা চলেছে চেহেল্‌- 
সুতুনের 'দিকে। 

কাছে যেতেই বশীর বললে-আয় আমার সঙ্গে, একটা বাত আছে 

বলে রাস্তার এক কোণে নিয়ে গেল। সমস্ত লোকজন তখন হাঁ করে জলুস 
দেখছে। বশীর এক ধারে টেনে নিয়ে গিয়ে বললে-_তোর নামে সব কী শুনলুম ? 
তুই কী করোছস ? 

কান্ত বললে__রাণশীবাঁৰ আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিল কোতোয়ালশীতে, তাই 
গিয়োছলহম। 

-কে ডেকোঁছল তোকে? 

-রাণীবাবি। সফিউল্লা খাঁ সাহেবকে যে খুন করোছল। 

কাকে দিয়ে ডেকেছিল ? তাকে 'চানিস ? 

না৷ 

তাকে চিনিয়ে দিতে পারাব? 

-না, ভালো করে চনে রাখান। 


না। তবে কোশিস করবো তুই কিছু ঘাবড়াসনি। 
শুনে কান্ত মুখ ফেরালো। 
আমার চাকার চলে যাবে? কেন? 
-তুই কী সব লট-ঘট করেছিস মেহেদী নেসার 
ফুপা মনস্দর আলিকে মেহের সাহেব বলাছল। 


ইত বহন হেনা তু বদলে গেছে! 
২৬ 
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কান্ত বললে আমিও আর চাকার করবো না ভাই। এ চাকরি করার ইচ্ছেও 
আমার নেই_ 

কেন, চাকার করাঁব না তো খাবি কী? 

খাবার ভাবনা নেই আমার। বুড়ো 'মঞ্াসায়েব যতাঁদন আছে ততাঁদন 
আমাকে সে-ই খাওয়াবে । আর তা ছাড়া মার্শ দাবাদ আমার আর ভালোও লাগছে 
একটা যা-হোক কাজ জুটিয়ে নেবো। 

তারপর একটু থেমে বললে-শুধ একটা কারণের জন্যে যেতে পারছি না- 

রি 


--ওই রাণশীবাবর জন্যে! 

-মারয়ম বেগম? 

হ্যাঁ! 

_মারয়ম বেগমসাহেবার জন্যে তোর কী পরোয়া? 

মরিয়ম বেগমসাহেবার যদ ফাঁসি হয়ে যায়? শুনাছি ফাঁসি হবে নাকি? 

বশীর জিজ্ঞেস করলে-ফাঁস হলে তোর কাঁ? মরিয়ম বেগম তোর কে? 
তোর 'বাব না তোর জরু ? 

--ও-কথা বাঁলসাঁন! তুই তো জানিস, আমই মরিয়ম বেগমকে চেহেল্‌- 
সৃতুনে এনে দিয়েছ! আমই তো তার জবাবদার। মারয়ম বেগমসাহেবার যাঁদ 
ফাঁস হয় তো তার জবাবদার তো আমারই ৷ 

_কে তোর জবাব চাইবে? কাজীসাহেব, না কোতোয়াল, না নিজামত! 

ওদের কথা ছেড়ে দে! আমার বিবেক বলে ছু নেই, মাথার ওপর ভগবান 
বলে কেউ নেই বলতে চাস? স্বর্গে গেলে আমার কাছে জবাবাঁদাহ চাইবে না ভগবান 

বশীর মিঞা হেসে উঠলো। 

_রেখে দে তোর ইমানদার! ইমানদার নিয়ে ধুয়ে খাবি? ইমানদার য়ে 
দুনিয়া কখনো চলে? কখনো চলেছে? ইমানদারতে দিল্লীর বাদ্‌শাগাঁর চলছে? 
ইমানদারতে নিজামত চলছে? 

কান্ত বললে- ইমানদার না থাকলে কিছুই চলবে না জেনে রাঁখস! এই 
তোর নিজামতিও চলবে না ইন্না হচ্ছে আমল ভিনিম। ইনানদারি জন 
বলে এম অদাগে চন অ উহ , ইমানদার আছে বলেই এখনো তুই-আমি 


-দৃূর গাধা কোথাকার! তুই কছ্‌ছু জানিস না। 
কে বদলে -ও যিয়ে জোর সং. তন টা 

এসোছালি, বল_ 

বশীর বললে--না রে, তোর ভয় নেই, পদ তিশা 


না। 
_হবে নাঃ কেন? 
নবাব খুদ নিজে মরিয়ম বেগমসাহেবাকে ছাড় রর 
ওই যে জল;স গেল? সামনের তাঞ্জামে নবাব তাঞ্জামে নানীবেগম 


আর মরিয়ম বেগমসাহেবা ৷ রা্ণীবাবর মু টি রে ইয়ার, এক ঝটকা 
নবাবের নেক্‌-নজরে পড়ে গেছে। <) 
--তাহলে ফাঁসি হবে না আর? 


Www.BanglaBook.org 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৪০৩ 


ফাঁসি হবে কি রে! হলে কোতোয়াল সাহেবের ফাঁসি হবে, মেহেদী নেসার 
ফাঁস হতে পারে। লেক্‌ন্‌ মরিয়ম বেগমসাহেবার কৌন ফাঁস দেবে? 

তারপর একট গলাটা নিচু করে বললে-তোর কাছে যে-জন্যে এসোঁছ তাই 
বাঁল- উামচাঁদ সাহেবের কাছে যেতে পারাবঃ কোলকাতায়, হালাসবাগানে ? 

_কেন?ঃ 

মেহেদী নেসার সাহেব উীমচাঁদ সাহেবের কাছে আদমী পাঠিয়োছল, সে 
এখনো ফিরে আসছে না। খবর মিলছে না কিছু তুই যেতে পারব? 

~কে সে? কোন্‌ লোক? কাকে 

দরবার খাঁ, রন উর লারা) 

কেন গিয়েছিল? 

-সে তোর জানবার দরকার কী? তুই শুধু জেনে আসাঁব দরবার খাঁ বলে 
কোনো লোক ফকিরের পোশাকে উমিচাঁদ সাহেবের হাবেলিতে ঢুকেছে কনা । 

কান্ত বললে--সে আমাকে বলবে কেন? 

-তুই মেহেদী নেসার সাহেবের পাঞ্জা নিয়ে যাধ। তোর ডর কী? তুই 
উমিচাঁদ সাহেবকে মেহেদী নেসার সাহেবের পাঞ্জা দেখাবি, তাহলেই বলবে সব। 

চলতে চলতে অনেক দূর চলে এসেছিল দ?'জনে। নবাবের তাঞ্জামের জলদস 
তখন চেহেল্‌-সতুনে ঢুকে পড়েছে। হাতার দল চেহেল্‌-সুতুন থেকে বৌরয়ে 
আবার মাঁতিঝিলে চলে গেছে। রাস্তার ধারে সেই গণৎকারটা এক মনে কার হাত 
দেখাঁছল আর পাথরের ওপর কা সব িখাছল। 

কান্ত বললে--ওই দেখ, ওকে কাল আমার হাত দোঁখয়েছিলুম রে 

ইসরা দেখলে ৷ বললে--ওর কাছে গিয়োছিলি কেন? 

মনটা খারাপ ছিল খ্ব। ভাবাছলাম জীবনে তো 'কছুই হলো না! 
কলকাতার সেই বেভারিজ সাহেবের গাঁদতে জীবন শর, হয়েছিল, কত আশা 
ছিল জীবনে তখন। তারপর এখানে চলে এলাম। বিয়ে করতে গিয়ে গণ্ডগোল 
হয়ে গেল। তাই ভাবলাম হাতটা দেখাই । দেখি না ভাগ্যে কী লেখা আছে। 
গিয়ে দেখালাম_ 

_কী বললে? 

বললে, যার সঙ্গে আমার বিয়ে হবার কথা ছিল, তার সঙ্গেই আমার 
নাক আবার বিয়ে হবে ভাই। 

-আর কী বললে? আর 'কছন বলেছে? 

তর বললে ডল আমাত তা যেন কলের কাছে রাতে । 

বশীর মিঞা বললে-একবার তো জলে ডুবে গিরেছাল তুন্ঈ? 

ডুবে যাইনি ঠিক। 28০2 ব 


তাই বেচে গিয়েছিলাম। কিন্তু সে নাহয় হলো: নোৌকোয় কখনো 
যাবো না। 'কন্তু একবার যার অন্য লোকের সঙ্গে গেছে, তার সঙ্গে 
আবার বিয়ে হবে কী করে? তোদের মত আমাদের তো 'নিকে হয়, না। 
অলাকৃও হয় না 


পুর, ওসব বজরুকি। ও-লোকটা রূুক। ও-সব নিয়ে 'কছু 


ভাঁবসানি। 
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কান্ত বললে--ভাববো না তো ভাব, কিন্তু ভাবনাটা কিছুতেই যে মন থেকে, 
দূর করতে পার না! 

কেন, তুই কি এখনো তার কথা ভাবিসঃ 

কান্ত বললে_ হ্যাঁ, ভাবি, কেবল ভা 

তাহলে এক কাজ কর না। যে লোকটার সঙ্গে তার সাদ হয়েছে সে তো 
পাগলা। তাকে তো তার বউ তাড়িয়ে দিয়েছে। সোঁদন মোল্লাহ্যাটতে আমার 
সঙ্গে উদ্ধব দাসটার দেখা হলো তো। সে নিজেই তো বললে- তাকে তাড়িয়ে 
দিয়েছে তার বউ, তার সঙ্গে দেখাই করোনি। তা তুই কলমা পড়ে মোছলমান 
হয়ে যা না! হাব? 

মুসলমান হবো? 

_হ'না। হতে দোষ কী! হলে তো তোর নোকাররও সুবিধে হবে, সাঁদরও 
সুবিধে হবে। উদ্ধব দাসের বউও মুসলমান হবে, তুইও মুসলমান হবি, হয়ে 
আবার সাদ করবি তোরা। তুই তো কলকাতায় যাচ্ছিস উীমচাঁদ সাহেবের 
হাবোঁলতে। ওখান থেকে কামটা সেরে সোজা বরানগরে যাব, গিয়ে বলাব তোর 
বউকে মোছলমান হতে! আর আম এদিকে মওলাভ সাহেবকে ভি সব বলে 
ঠিক করে রাখবো! কিছ, ভাবিসনি, বা। মন খারাপ কারসানি। যা, আমার কাজ 
আছে আমি চলল:ম। 

কান্ত তখনো কিছু কথা বলছিল না। 

বশীর মিঞা বললে_কী রে, সব বন্দোবস্ত তো করে দিল্‌ম, আবার কাঁ 
ভ ? 
কান্ত হঠাৎ বললে- আচ্ছা, মরিয়ম বেগমসাহেবাকে যে আজকে নবাব চেহেল্‌- 
সূতুনে নিয়ে গেল, এর মতলবটা কী? কী করবে নবাব? 

বশীর মিঞা হাসলো, বললে-কী আবার করবে? যে-জনো রাণীবাবকে 
চেহেল্‌-সৃতুনে নিয়ে এসেছিল তাই করবে? 

_কাঁ জন্যে নিয়ে এসেছিল? 

বশীর মিঞা বললে- ফুর্তি করবার জন্যে! সেই ফুর্তি করবে! 

-ফ্ার্ত করবে মানে? 

বশীর মিঞা বললে-তোকে আম আর বোঝাতে পারবো না- ফর 
মানে মহাঁফল. করবে, মজলিস করবে! ণ 

-আর কাঁ করবে? N° 

বশীর মিঞা বিরন্ত হয়ে গেল। আর এ-কথার উত্তর তৌ 
যেতে বললে-তোর মাথায় বিলকুল গোবর পোরা, তোর ঠর্কন্ছৈ 
চাল, আমার কাম আছে। কাল ভোর বেলা তৈয়ার থর 

বলে বশীর মিঞা চলে গেল। কিন্তু কান্তর উট 
দিয়ে বেধে ফেলেছে। সে সেখানেই দাঁড়িয়ে । সেই চক্‌-বাজারের রাস্তার 
ওগর। তার যেন নড়বার ক্ষমতাটাও হারিয়ে সে! 
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সি 


চেহেল্‌-সৃতুনে সোদন আর কারো বিশ্রাম নেই। বহু দন পরে নবাব মীর্জা 
মহম্মদ চেহেল্‌-সৃতুনে এসেছে। এসে রাত কাটাবে বেগম-মহলে। বাব্দার্টখানায় 
সোরগোল পড়ে গেছে। জাফরান দিয়ে মোরগ-মুশল্লাম, 'বারয়ানী আর কাবাব 
বানানো হয়েছে। নবাবের বড় পেয়ারের খানা সব। নানীবেগমসাহেবা জানে 
মীর্জা কী খেতে ভালবাসে । ছোটবেলা থেকে নানীবেগমের সঙ্গে সঙ্গে কাটিয়েছে 
মীর্জা। মীর্জা হাঁ করলে নানীবেগম বুঝতে পারে নাতি কী চায়। 

পারাল খাঁ পোশাক বদিয়েছে। নজর মহম্মদ, বরকত আলৈ সবাই আজ 
ভটস্থ। ধুব্বু বেগম, তাক্ধ বেগম, পেশমন বেগম অনেক দিন পরে আবার সাজতে 
বসেছে ঘরে ঘরে! অনেক দন পরে আবার ইনসাফ 'মঞা অসময়ে নহবত 
শুরু করেছে। সাগ্‌্রেদ তবলাটা বেধে নিয়ে চাঁট দিয়ে পরথ করে নিয়েছে 
সরটা। গোসলখানায় গরম পানর ফোয়ারা খুলে দিয়েছে 'ভীস্তওয়ালা। সমস্ত 
চেহেল-সৃভুনটা যেন আবার সরগরম হয়ে উঠেছে নবাবের পায়ের ধুলো পেয়ে। 

একবার ময়মানা বেগমের ঘরে গিয়োছল। ময়মানা তখনো চুপ 

করে বসে ছিল। তার মহলে কোনো ঘটা নেই, কোনো জাঁক-জমক নেই। ছেলে 
শওকত জঙ-এর সঙ্গে সঙ্গে যেন ময়মানার সব সাধ সব আকাঙক্ষা খতম হয়ে 
গেছে। 

কণ রে ময়মানাঃ তোর মহলে আঁধিয়ার কেন রে? রোশান জবালাবি না? 

সেই যে ময়মানা এসেছে চেহেল্‌-সূতুনে, তারপর থেকে তার মুখে আর 
হাসি দেখোন কেউ। সে চেহেল্‌-সৃতুনের এক কোণে নিজেকে আড়াল করে 
রেখেছে। 

সেখান থেকে নানীবেগম গেল লুৎফাক্সসার মহলে। 

কী রে, তুই এখনো সাজিসানি ঃ 

-সাজবো কেন নানীজী? 

যদি মীর্জা তোকে ডাকে আজ! সাজ সাজ, আর ওয়াকৃত নেই-_ 

বলে নানীবেগম তাড়াতাড় গয়ে মরিয়ম বেগমের মহলে গিয়ে ঢুকলো। 

মরালশ তখন তৈরি হয়েই ছিল। নানীবেগম ঘরে ঢুকে অবাক হয়ে গেল। 
নবাব মীজ মহম্মদের কাছে মেয়ে যাবে এমান করে? এই পোশাকে? ন 


মরালী বললে-_-তা হোক নানীজী, তোমার নাতি আমার সঙ্গে 
কথাই বলবে, আর-কিছু তো করবে না, গান গাইতেও বলবে না, 
-আর আম তো ওসব জানিও না-_ ক 

কিন্তু আমার নাত হলে ক হবে, সে তো মু কহে 
সব বেগমরা সাজক ৷ তোমার নাতি তো কখনো চেহেল্‌ঃ 
রা তার জন্যে তো বাব্ন'খানাতে অনেক লা হচ্ছে, সদ 

পাচ্ছি। কিন্তু এখন কি মজলিস করবার সময়? ১ 

নানীবেগম হাসলো । 

ওরে, নবাবদের জীবনে কখনো ফুরসুধ হয় না। তোর নানাজীর ক 
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কখনো মজলিস করবার ফুরসুৎ হয়োছিলঃ তবু আমি সাজতুম। যখন লড়াই, 
করতে যেত তোর নানাজ্জী, তখন আমি কেন সঙ্গে যেতাম? ওই জন্যেই তো 
যেতাম। সব বেগমদেরও বেছে বেছে নিয়ে যেতাম। যারা গান গাইতে জানতো, 
নাচতে জানতো, তাদের সঙ্গে নিয়ে যেতাম তো ওই জন্যেই । তবু যাঁদ নবাব 
একটুখাঁনর জন্যে শান্তি পায়, তবু যাঁদ মুখে একট, হাঁস ফোটে নবাবের 

কথাটা যেন পছন্দ হলো মরালীর। 

বললে--আচ্ছা, নানীজী, এখন কা নবাবের কাছে কেউ আছে? 

তা জান না, মীন তোকে ডেকে পাঠাবে এখান, সেই জন্যেই তো তোকে 
তোর হয়ে থাকতে বলছি। মীর্জার মেজাজ তো কারো বোঝবার সাধ্য নেই। 
কখন যে কী মেজাজ থাকে ওর, কে বলতে পারে 

তারপর একটু থেমে বললে-তোকে একটা কথা বলাছ মা. তুই মণর্জাকে 


কী বলবো? 

-বলাবি, ইয়ার-বক্সণদের কথা যেন কানে না শোনে মীর্জা, ওরাই হয়েছে 
ওর কাল! জানিস, মীর্জার সব ভালো, শুধু এই ইয়ার-বক্সীদের কথায় যাঁদ না 
উঠতো-বসতো তো ওরও ভালো হতো, বাংলা মূলুকেরও ভালো হতো-- 

_তা আমার কথা কেন শুনবে তোমার মীর্জা, নানীজী! আম কে? 

নানধবেগম বললে_ শবে রে শুনবে; ও আমার কথা শোনে না. ও ওর 
মা'র কথা শোনে না, ও ওর নিজের বউ-এর কথা পর্যন্ত শোনে না, কিন্তু তোর 
কথা শুনবে 

ভুমি বলছো কী নানীজী! আমার কথা শুনবে? 

হ্যাঁ, তুই যে ওর জান বাঁচয়েছিস্‌ রে! তুই যাঁদ আজ ওই খত্‌ না 
দেখাতিস, তাহলে ক ও তোকে খালাস করতো? দেখাল না তোকে নিয়ে মাঁতাঝলে 
গেল, তোর কথায় তোর পেয়ারের লোকটাকে বেমালুম খালাস করে দিলে । তোর 
কথায় মেহেদী নেসার. ইয়ারজানদের ডেকে পাঠালে? তুই ওই খত না দেখালে 
ও কি বিশবাস করতো তোর কথা? 

মরালী জিজ্ঞেস করলে- তাহলে কী বলবো আমি নানীজী? 

-বলাঁব, নবাব, আপাঁন আপনার ওই ইয়ার-বক্সীদের কথায় আর উঠবেন- 
বসবেন না। ওরাই আপনার শর! আপনি ঝুূট-মূট মোহনলালকে মীর বক্সী 
করে দিলেন বলে মীরজাফরজা' আপনার শু হয়ে গেল। বলবি, sh 
নানীজীর পুরোন আমলের আমীর-ওমরাওদের কেন অপমান করতে গ্রে 
তাই তো তারা আপনার দুষমন হয়ে গেল। এ-সব বলতে পারাঁব না? 

মরালী বললে-_কিন্তু এসব কথা তো তুমিও বলতে পারো ! 

নানীবেগম বললে--না রে না, আম বললে শোনে না, তে শুনবে! 

_আমার কথা শুনবে, আর তোমার কথা শুনবে না? রঁ কাছে তোমার 
চেয়ে আমিই বড় হলুম আজ? 

নানীবেগম বললে হ্যা রে মেয়ে, হ্যাঁ এতদিন -সুতুনে আছ, আম 
বুঝতে পারি কে কার কথা শোনে । আম চোখ যে বলে দিতে পারি! 

মরালী কেমন অবাক হয়ে গেল৷ আর 

বললে-তুঁমি ঠিক বলছো নানীজী, আর্ট নবাব শুনবে? 

হ্যাঁ রে মেয়ে, হ্যাঁ। তোকে মীর্জার নজরে লেগেছে। যে তোকে একবার 


Www.BanglaBook.org 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৪০৭ 


দেখবে তারই নজরে লাগবে! সাধে কি আর তোর গুণ গাইছি মা! 

মরাল নানীজীর হাত দুটো ধরে ফেললে। বললে-কেন নানীজী? কেন 
আমার ওপর লোকের নজর লাগে? কী জন্যে? আমার মধ্যে কী আছে? 
নানীবেগম বললে--ছাড় ছাড় আমাকে_আঁম আসছি, তুই তোর হয়ে নে_ 
না, ছাড়বো না তোমাকে, তুমি আমাকে বলে যাও 

কা বলবো? € 
_কেন আমাকে সকলের ভালো লাগে? আর, যদি আমাকে লোকের এত 
ভালোই লাগে তাহলে আমার কপালে এত কষ্ট কেন? কেন আম সুখী হতে 
পারলাম না জীবনে? আমি কী অপরাধ করোছলুম ? 

নানীবেগম মরালীর মুখটা নিজের বুকের মধ্যে জাপটে ধরলো । 
ওমা, কাঁদাছস তুই? একেবারে কে'দে ফেলাঁল? 

মরালশ মুখটা তুললো। চোখ দুটো তার জলে ভরে গেছে। বললে-_তুঁমি 
তো জানো নানীজন, এখানে আসা পর্যন্ত তুমি তো আমাকে দেখছো? আম 
কারো কোনো ক্ষাত 5 জন্বেদাকে অমন করে শাঁস্ত দিলে? 
ও কা রিল আর: দিই বাকা পাপ করোঁছ যে ভগবান আমাকে এই 
নানীবেগম মরালীকে সান্তনা দিতে লাগলো। 

বললে-_চুপ কর মা, চুপ কর। কাঁদসনে। তোর কীসের কষ্ট? আমি তো 
আছি, তোর যখন যা কষ্ট হবে আমাকে বলবি তুই, আম তার বাহিত করবো! 
তোর খাবার ‘কছ: কস্ট হচ্ছেঃ তোর পরার কষ্ট হচ্ছেঃ তোর খেদ্‌মতের কষ্ট 
হচ্ছেঃ 

মরালী নানীধেগমের দিকে চেয়ে বললে_তুঁমি নিজে মেয়েমানূষ হয়ে 
আমাকে এই কথা জিজ্ঞেস করছো নানীজী? তুম জানো না মেয়েমানুষ কী চায়? 
তুমি জানো না মেয়েমানূষ কীসে খুশী হয়? তুমি নিজে মেয়েমানূষ হয়ে আমাকে 
এই কথা বলছো? 

মরালীর কথা শুনে নানীবেগম কেমন হয়ে গেল যেন। আর যাওয়া হলো 
না। বললে- না, তুই দেখছি ঠিক আমার লৎফা মেয়ের মত, কথায় কথায় কে*দে 
ভাঁসয়ে দিলে সংসার চলে? এ কি তোর বাড়ি পেয়োছস? এ কি তোর বাপের 
বাঁড় না শ্বশুর বাড়ি? তোদের মতন কাঁদতে পারলে আমি বেচে ধেতৃম তা 
না হা 
মত আমারও কি কান্না পায় না, ভেবোছিসঃ আমার বুকটা হা-হা 
করেছিস? এই যে আজ চেহেল্‌সনতুনে এতাঁদন আছি, আমার কেউ 
কান্না দেখেছে? কিন্তু কই, আমার তো কান্নার উপায় নেই! তার নিজের 
পেটের মেয়েরা একটার পর একটা বিধবা হয়েছে, ঘসোটর মূর্খ? 
১১ না! কই, আমার 
চোখ দিয়ে তো এক-ফেটাও জল বেরোল না। তবে 
শ্বীকয়ে গেছে? 

মরালী তখন একদ্‌স্টে নানীবেগমের দিকে 
নানীবেগম বলতে লাগলো_এই 


নামা। তাই তো কেবল কোরাণ 'নয়ে দিনরাত থাঁকি। তাই তো সেইসব মনে 
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পড়লেই খোদার নাম জপ কার আর নমাজ পাঁড়। ওরে, এতাঁদন পাগল হয়ে 
যাইনি কেন, তা তো তোরা কেউ জিজ্ঞেস কারস না আমাকে? তুই তোর দুঃখের ' 
কথা বলাছস, কিন্তু আমারও তো দুঃখ থাকতে পারে, আমারও তো কষ্ট 
থাকতে পারে। তা তো কেউ জিজ্ঞেস করে না। সকলের নানীজা বলে কি আম 
মানুষ নই বলতে চাস? 

মরালী এবার নানীবেগমকে ছেড়ে দিলে । 

বললে-তুমি যাও নানীজী, তোমাকে আম আর আটকাবো না, আমি 


নানীবেগম মরালীর চবুকটা ধরে বললে-_কিছ মনে করিসনে মা এত কথা 
বললুম বলে! এত কথা আমি বড় একটা বাল না। তুই কথা তুললি বলেই বলে 
ফেলল! জীবনে আমি কিছুই পাইনি রে. তার তুলনায় তোরা অনেক কিছ 
পেইছিস্‌-.আমার যখন বয়ে হলো আমিও অনেক জালা সয়োছ, তখন একটা 
লোক পাইনি যার সঙ্গে দুটো কথা বালি, যার কাছ থেকে একটু আদর পাই। 
তোরা বাইরে থেকে এসোঁছস, আমার দ্‌ঃখটা তোরা বুঝাঁবনে_ 

মরালী বললে_না নানীজী, আম আর তোমাকে এ-সব কথা বলবো না 
তুমি যাও, তোমাকে আর আটকে রাখবো না__ 

০0858 


কী বলাঁবঃ 

বলবো, ইয়ার-বক্সীদের কথায় জনাব যেন না ওঠেন-বসেন। বলবো, যার যা 
মাননমর্যাদা তাকে যেন তা দেন? 

আরো বলব, লোকে তাকে যে অত্যাচারী বলে সেটা মিথ্যে বলে না। তার 
মানে সারা মুর্শিদাবাদে তার যা কিছু কলঙ্ক সব তার ইয়ার-বক্সীদের জন্যে। 
আরো বলাঁব, এখন মীর্জা বড় হয়েছে, এখন দেশের কথা তাকে ভাবতে হবে। 
ইয়ার-বক্সশীদের কথা দেশের লোকের কথা নয়। এইসব কথা বলতে পারব তো? 
বলতে পারাব তো যে, দেশের লোকেরা নবাবের নামে ছি ছি করে বেড়াচ্ছে, 
নবাবের নামে দোষ দিয়ে বেড়াচ্ছে, এটা মজার বোঝা উচিত! বলাব, নবাব 
আলীবদাঁর নামে যেন মীজ্ কলঙ্ক না লাগায়! নবাব আলাবদরণ খাঁ অনেক 
কম্ট করে অনেক লড়াই করে অনেক তকাঁলফ করে এই মসনদ মজবুত করে 
রেখে দিয়ে গিয়েছিল। তাঁর নাতি হয়ে মাঁজণ মসনদ যেন পরের হাতে 
তুলে নাদেয়। বলতে পারাব তো মা এ-সব কথাঃ তোর বলতে সাহসে 
তো মা? € 
মরালী বললে--সাহস না থাকলে কি আম সাফউল্লা খাঁকে খল ব্তীতি পারি 
নানীজী? 
_তুই যদি বলতে পারিস মেয়ে তো তোকে আম ভিউ ভাগি 


করবো তা বলতে পারছি না। আমার এ অনেক সাহে -সতুন রে। 
নবাব সুজাউদ্দীনের সময়কার এই সংসার, আম কত, একে বাগে এনেছি 
কণী বলবো! এককালে এই হারেমের মধ্যে আর শুকিয়ে মরে 
গেছে। এখন তো তোরা তবু লুকিয়ে, র যাস্‌। আর আগে কত 


খোজার গদ্শীন গেছে সেই জন্যে! কত বেগমঞ্টায় দাঁড় দিয়েছে এর মধ্যে তার 
ক আছে রে! 
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তারপর হঠাৎ যেন সচেতন হয়ে নানীবেগম বললে-তাহলে আমি আসাছ, 
এতাঁদন পরে মাঁজা এসেছে, আমার অনেক কাজ বাঁক পড়ে আছে, পীরাল 
খাঁকে বলে আসি বাবু্চিখানায় কাঁ-বন্দোবস্ত্‌ হলো! চল মা তাহলে, আবার 
আসবো পরে__ 

বলে নানীবেগম চলে গেল। 

মরালণী আয়নাটা 'নয়ে নিজের মুখখানা দেখলে একবার। তারপরেই কার 
পায়ের শব্দ হতেই পেছন ফিরে দেখে অবাক হয়ে গেছে মরালণী। 


-এ কি, তুমি? 
তাড়াতাঁড়তে ভেতরে ঢুকে তখনো হাঁফাচ্ছে কান্ত। সে ভেতরে ঢুকেই 


ঘরের দরজা বন্ধ করে 'দয়েছে। 
তুমি কেন আবার এলে এখানে? তুমি কি আবার [বিপদে পড়তে চাও? 
কান্ত বললে-নজর মহম্মদ আমাকে নিয়ে এসেছে__ 
কিন্ত আম তো বলেছি, এখানে আসা ঠিক নয়। কেন এলে? 
কান্ত বললে_-শুনলাম আজকে নবাব চেহেল্‌-সৃতুনে নিয়ে এসেছে তোমাকে, 
চক্‌-বাজারের রাস্তা দিয়ে তোমাদের তাঞ্জাম আসতে দেখলহম, তাই খুব ভয় 
হয়ে গেল_ 
-'নবাব চেহেল্‌-সৃতুনে এলে তোমার ভয়টা কীসের? 
বলছো কাঁ তুমি? ভয় হবে নাঃ ভয় তো তোমার জন্যে! 
আনি বললে আমর জনে শ্রেরালে। তোমার: বহন নাতি 
FS 
কান্ত বললে--আমার কথা থাক্‌ এখন-- 
কেন, তোমার কথা থাক কেন? তুমি কেন এই নরকের মধ্যে এলে? 
কান্ত বললে- তোমার সঙ্গে অনেক কথা ছিল। কথাগুলো না বলতে পারলে 
আমার স্বস্তি হচ্ছিল না__ 
কিন্তু আজ যে নবাব চেহেল্‌-সূতুনে রয়েছে। এখন কি আসতে আছে? 
কান্ত বললে-নবাব তো চলে গেছে_চেহেল্‌-সূতুন থেকে চলে গেছে_ 
চলে গেছে মানে? 
-নবাব থাকলে ক আসতুম ? 
কা যা-তা বলছো? আমার চেয়ে তুমি বেশ জানো? 
কান্ত বললে-_আমাকে নজর মহম্মদ যে বললে। নজর মহম্মদ আজ 
সারাফত আলির দোকানে আরক কিনতে গিয়োছিল। তখন আম ত 
চেয়োছলুম চেহেল্‌-সুতুনে। কত ও বললে ধাৰাৰ পাছে ভজ হবে ত 
তো তাই হাল ছেড়ে দিয়োছলুম ৷ কিন্তু এক্ষুনি দৌড়তে দৌড়তে * 
খবর দিয়ে বিয়ে এল ৷ বললে, নবাব নাকি হঠাৎ চেহেল--স:তুন ্ড়“মাঁতবিলে 
চলে গেছে_ 
-কেনঃ 
কলকাতা থেকে রাজা মানিকচাঁদ এসেছে 
মরালনর মাথায় যেন চেহেল্‌-সূতুনের ডে পড়লো । 
বললে-তুমি ঠিক বলছো? র্‌ 
_আমাকে নজর মহম্মদ যা বললে তাই-ই বলাছি, আম কাঁ করে এত সব 
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জানবো বলো। আমার তো আবার বাইরে যাবার কথা ছিল ক না নিজামাতর 
কাজে- 

মুর্শিদাবাদের বাইরে? কাঁ কাজে? 

কত রকমের কাজ আছে, তার কি ঠিক আছে? তোমাকে যেমন হাতিয়াগড় 
থেকে পাহারা দিয়ে নিয়ে এসেছিলুম, এ-ও সেই রকম কাজ! 

আবার কাউকে চেহেল্‌-স্তুনে নিয়ে আসবে নাক? 

--না না, তা নয়, এ অন্য রকমের কাজ। এ-সব কাজ সকলকে বলা নিয়ম 
নয়। আমাকে নিজামত থেকে কলকাতার উমিচাঁদের বাঁড়তে গিয়ে একটা খবর 
আনতে যাবার হুকুম হয়েছে 

মরার কোহলী হয়ে উঠলো। বললে_কী খবর? 

কান্ত বললে-সে-খবর তোমাকে বলা যাবে না। এ-সব ব্যাপার খুব 
গোপনীয়। আজকাল এমন সব কাণ্ড চলছে মুর্শিদাবাদে, যা কাউকে বলা যায় 
না। নবাবের বিরুদ্ধে অনেক ষড়যন্ত্র চলছে, আমরা খুব সাবধান হয়ে চারাদকে 
দেখাশোনা করছি_ 

-কাঁসের বড়যন্্?ঃ 

কান্ত বললে-সে তোমার না-শোনাই ভালো! আর সে তোমাকে আম 
বলবোও না 

মরালী কান্তর হাতখানা হঠাৎ ধরে ফেললে। বললে-না, তোমাকে বলতেই 
হবে। কে ষড়যন্ত্র করছে? কারা? খাজা হাদীর নাম তুমি শুনেছো? 


-না। 

-কারম খাঁ? 

কান্ত বললে-না-। কিন্তু ও-সব জেনে তোমার লাভ কী? নবাবকে কে 
মারলো না-মারলো, তা জেনে তোমার লাভ কাঁ? তুমি চেহেল্‌-সৃতুন থেকে 
বেরিয়ে চলো, তোমাকে আমি চেহেল্‌-সূতুন থেকে বার করে অন্য জায়গায় নিয়ে 
যেতে এসেছ! আমি নজর মহস্মদের সপ সব ব্যবস্থা করে ফেলোঁছি-যত টাকা 
লাগে, সব দেবে সারাফত আল সাহেব 

--সারাফত আল? যার আরকের দোকান আছে চকবাজারে £ যার দোকানে 
আমি সোঁদন তোমাকে খঃজতে গিয়েছিলাম? সে কেন টাকা দেবে? 

কান্ত বললে--সে বুড়ো আমাকে খুব ভালবাসে 

তোমাকে ভালবাসে বলে আমাকে ছাড়াবার জন্যে টাকা দেবে কেন? 

আমি যে তোমার কথা সব বলোঁছি মরালী। 


-আমার কথা? আমার কথা কাঁ বলেছো? KS) 
তোমার সঙ্গে আমার যা সম্পর্ক, সব কথা বলেছে! _ © 
মরাল আরো কৌতুহলী হয়ে উঠলো-তোমার সঙ্গে সম্পর্ক? 


কান্ত হঠাৎ যেন বোবা হয়ে গেল। 
55৮৮ মর ক 
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-যাঁদ নাঃ 

কান্ত বললে_সে-কথা মনে পড়লেই আমার কষ্ট হয় মরালী! সে-কথা আমি 
বার বার ভুলে থাকতেই তো চাই। কিন্তু ভুলতে পাঁর না যে মোটে! যখনই 
একলা থাকি তখনই মনে পড়ে যায়! দারাফত আলির দোকানের পেছনের 
অন্ধকার ঘুপাঁচ ঘরের মধ্যে শুয়ে কেবল তোমার কথাই ভাব! জান, তোমার 
কথা ভাবা পাপ, তোমার কথা ভাবা অন্যায়; বাঁঝ, আজকে তোমার এই অবস্থার 
জন্যে আমিই দায়ী, কিন্তু কী করবো বলো? একবার যে-দোষ করে ফেলেছি তার 
যে আর চারা নেই! 

_ও কি? অত কাছে সরে আসছো কেন? 

-আমাকে কি তুমি সত্যই ক্ষমা করবে নাঃ 

মরালী বললে_ও-কথা মুখে এনো না তুমি আর 

তাহলে আমি কী নিয়ে থাকবো? কী করে বাঁচবো? 

_আমার কথা আর ভেবো না। জানো না আম ম্লেচ্ছ হয়ে গোঁছ! 

কান্ত আর থাকতে পারলে না। বললে-__তা হোক, তবু তুমি আমার-- 

_ছিঃ। বলে মরালী কান্তর মুখখানা নিজের হাত দিয়ে চাপা দিয়ে দিলে। 
--ও-কথা যদ আর কখনো বলো তো তোমার সঙ্গে আর আম দেখা করবো না, 
আর কখনো আম তোমাকে চেহেল্‌-সূতুনে আসতে দেবো না--নজর মহম্মদকে 
আম বারণ করে দেবো; শেষ পর্যন্ত তাতেও যাঁদ আসো তো আম নানীবেগমকে 
বলে দেবো-তুঁম যাও এখন, যাও-- 

হঠাৎ বাইরে দরজায় ধাক্কা পড়লো 

--ও মেয়ে, দরজা বন্ধ করাল কেন? কাঁ হলোঃ 

মরালপর মুখখানা শুকিয়ে গেল। 

--ওই নানীবেগম সাহেবা এনেছে! 

-কে এসেছে? 

মরালশ বললে-চুপ। অত জোরে কথা বোল না. নানীবেগমসাহেবা এসেছে। 
যাও, ওই পিন্দুকটার পেছনে লুকিয়ে পড়ো, শিগাাগর, দৌর কোর না--যাও 
যাও, দাঁড়িয়ে দেখছো কী হাঁ করে? যাও, লয়ে পড়ো__ 

কান্ত বললে-দরকার নেই লুকিয়ে, দেখুক নানীবেগম ! 

_কিন্তু দেখে ফেললে যে তোমার সর্বনাশ হবে, তোমাকে যে কেতেল 
করবে। . 
কান্ত তব; ঠায় দাঁড়িয়ে রইলো সেখানে! বললে-আমাকে কোতল রুর 
আমাকেই কোতল করবে; তোমাকে তো করবে না- আমার যা-হয় হয়ে ১ 
আমি আর পারাছ না © 


মরালণ বড় ব্যস্ত হয়ে উঠলো-এ গোঁয়ার লোককে নিয়ে তো নি 
পড়লুম; বলছি যে তোমার সর্বনাশ হবে, কথা শোনো, শগ্য হাঁকয়ে পড়ো_ 

কান্ত বললে_না-- 

-ওরে ও মেয়ে, দরজা খোল, মীর্জা চেহেলসতুন্ক্ট চলে গেছে, আমি 
যাচ্ছ মাঁতিকিলে-_ 

মরালশ আর পারলে না। কান্তকে ধরে হকের পেছনে নিয়ে গেল। 
তারপর সেখানে তাকে তার ঘাড় গজিয়ে য় বললে- লক্ষরীটি, এখানে 
চুপ করে বসে থাকো, নানীবেগ্ম চলে গেলে তারপর উঠে এসো; তোমার পায়ে 
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ধরাছ, উঠো না এখান থেকে। তোমাকে দেখে ফেললে সর্বনাশ হয়ে যাবে 
আমার_ 

তারপর দরজাটা খুলে দিয়ে বললে-কা নানীজীঃ 

নানীবেগমের মুখখানা কাঁদো কাঁদো হয়ে গ্রেছে। বললে--ওরে, আমার মীর্জা 
মাঁতাঝলে চলে গেছে রে, আম ওদিকে বাবদা্টখানায় খানার বন্দোবস্ত দেখতে 
গেছি, আর এঁদকে মীর্জা কখন মাঁতাঁঝলে চলে গেছে টেরই পাইন, পাঁরালি খাঁ 
হঠাৎ এসে এখন আমায় খবর দিলে! 

তাহলে কী হবে নানীজনী? 

-আম তো তাই মাতাঁঝলে যাচ্ছি। শুনলাম নাক রাজা মানিকচাঁদ এসেছে 
জরুরী খবর নিয়ে! ফিরিঙ্গ কোম্পানী নাক লড়াই শুর করেছে কলকাতায় । 
এই কাল সবে লড়াই থেকে মী ফিরে এল। সোজা তো পাার্ণয়া থেকে কলকাতায় 
চলেই যাচ্ছিল, আমই বলে কয়ে মুর্শিদাবাদে আনিয়োছিলাম। কখন একট; অনা" 
মনস্ক হয়ে গেছি আর সঙ্গে সঙ্গে কখন মাঁতাঝলে চলে গেছে! 

আমিও তোমার সঙ্গে মাতাঝলে যাবো নানীজী? 

-যাবি তুই? তাহলে তো ভালোই হয়, তাহলে তো আম বে'চেই যাই! আম 
একলাই যাচ্ছিলুম, আমার সঙ্গে কেউ যেতে চাইলে না, তাই তোর কাছে এলমম) 
এখন যাঁর তো চল্‌ 

-মরালী বললে-তুমি চলো, আম তৈরি হয়ে নিচ্ছি 

নানীবেগমসাহেবা আর দাঁড়ালো না। তাড়াতাড়ি বাইরে চলে গেল! মরালী 

র কাছে গিয়ে বললে--এসো, বোরয়ে এসো-_ 

কান্ত আস্তে আস্তে বাইরে বেরিয়ে এল। 

মরাল' বললে--এবার বাইরে চলে যাও-- 

কান্ত বললে--না, আমি যাবো না 

_কিন্তু নানীবেগম যদি এসে তোমায় দেখে ফেলে তাহলে কিন্তু তোমায় আম 
বাঁচাতে পারবো না 

কান্ত বললে- আম বাঁচতে চাইও না- 

-বচিতে চাও না বলে কি এইরকম করে খোজার হাতে কোতল হবে? 

কান্ত বললে- আম তোমাকে নিয়ে এখান থেকে চলে যেতে চাই-_তুমি না গেলে 
আম যাবো না৷ 

মরালী বললে-কন্তু এখন তো আর আমার যাওয়া চলে না-_ 


কেন? 
_আমার অনেক কাজ আছে, এখানে নবাবের বিরুদ্ধে অনেকে ছে 
আমি তাদের সকলের কথা টের পেয়োছ, ত 1887 


না-হলে আমার যাওয়া হবে ন্য। 
তাহলে নবাবের স্বার্থই তোমার কাছে বড় হলো? টায়ার 
অত্যাচার করে তারই ভালো করতে চাও তুমি? যে চায় সবাই তারই 


জন্যে তাঁম এখানে থাকতে চাও? তুমি কি মনে করো তুমি নববকে বাঁচাতে 
রালশ রেগে 1 ৰ্‌ 
বললে--তুঁমি যে নবাবের নামে এত করো, ভুমি নবাবকে চেনো? তুমি 


নবাবের সঙ্গে কথা বলেছো কখনো? 
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হঠাৎ দরজা খুলে যেতেই নানীবেগম ঘরে ঢুকে পড়েছে। কী যেন বলতে 
চেয়েছিল নানীবেগম। কিন্তু কান্তকে দেখেই থমকে দাঁড়ালো ।” 

বললে_এ কে? 

নানীবেগম কাম্তর দিকে তাকালো কান্ত মরালশীর দিকে তাকালো । মরালী 
নানবেগমের দিকে চেয়ে কাঁ যেন বলতে গিয়েও থেমে গেল। 

নানীবেগম মরালীর দিকে চেয়ে আবার জিজ্ঞেস করলে-এ কে? 

মরালী এগিয়ে এসে বললে_ নানীজী, এ আমার চেনা লোক, আমাদের 
দেশের 

--এখানে এর ভেতরে কে নিয়ে এল? 

মরালী বললে--তুমি ওকে কিছু বলতে পারবে না নানীজন, তোমার পায়ে পাড় 
নানীজী, ওকে কিছু ব'লো না তুমি। আমিই ওকে ডেকে নিয়ে এসোঁছ এখানে, 
আমারই কাজে ও এসেছে-- 

কান্ত তখনো চুপ করে দাঁড়িয়ে ছিল। 

মরালী বললে-আম অনেকদিন আমার বাবার খবর পাইান, তাই এর কাছে 
চক্বাজারে খবর আনতে গিয়েছিলুম, এ আমার দেশ থেকে খবর এনে দেবে 
বলোঁছল। তুমি ওকে কিছু বালো না নানীজী। 

_ কিন্তু ওকে কে নিয়ে এল এখেনে? 

তাও তুমি জানতে চেও না। 

নানীবেগম বললে-না, তুই বল্‌ আমাকে, কে নিয়ে এল ওকে এখেনে। কী 
করে নয়ে এল? এত খোজা রয়েছে, এত পাহারাদার, খিদ্মদ্গার রয়েছে, তারা 
মোটা মোটা তলব নিচ্ছে কী জন্যে? আমি তাদের একজনকে এখান ডাকাছি... 

বলে বাইরেই চলে যাচ্ছিল নানবেগম, কিন্তু মরালণ নানীবেগমের হাতটা ধরে 
ফেললে ৷ বললে--না নানীজা, তুমি যেতে পারবে না 

_তা হ'লে বল্‌ আর কখনো ভেতরে [নিয়ে আসবি না বাইরের লোককে? 

মরালশ বললে-নিয়ে আসবো না 

তা হলে এখুন ওকে বাইরে পাঠিয়ে দে! এখন বাইরে পাঠিয়ে দে! আমি 
ভাকছি পীরালিকে-- 


মরালণ বললে--না নানীজ, পীরািকে ডাকতে হবে না তোমাকে, আমিই সব 
বাবস্থা করবো । যে নিয়ে এসোঁছল ওকে, সে-ই ওকে বাইরে পাঠিয়ে দিয়ে আসবে- 
নানীবেগম এবার কান্তর গদকে ফিরে বললে- মারয়ম বেগমসাহেবার বাবা 
কেমন আছে, তুমি জানো কিছু? 
১১777857252 
কা হয়েছে? 


- মাথাটা একটু খারাপ হয়ে গেছে। বিবজীকে দেখবার জন্যেই টি 
দিনরাত । রাণণীবাঁব চেহেল্‌-তুনে আসবার পর থেকেই ওই বুক্য্ট য়ছে, মেয়েকে 
কেবল দেখতে চাইছে__ 

মরালী বললে এ না থাকলে আমাকে য় ধ্য মেহেদী নেসার 
সাহেব খুন করেই ফেলতো নানীজন, এ না থাকলে মারা যেতুম। সেই 
জন্যেই তো নবাব একে সেদিন খালাস করে নানীজ! 

তুমিই সেই < 


এতক্ষণে মনে পড়লো যেন নানীবেগমের ৷ বললে-_ঠিক আছে, আম ওকে 
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বাইরে পাঠিয়ে দিচ্ছ, কিন্তু খবরদার বলছি মেয়ে, ওকে তুই আর কখনো চেহেল্‌- 

স:তুনের ভেতরে আনতে পারাবনে। আমি যা দেখতে পারিনে তাই হয়েছে- আমি 

গিয়ে বোরখা পাঠিয়ে দিচ্ছ, সেইটে পরে পালকি করে বাইরে চলে যাক্‌ ও 
বলে নানীবেগম বাইরে বোরয়ে গেল। 

কান্তর মুখে এবার কথা ফুটলো। বললে--আঁমি যাবো না-_ 

-না, তুমি যাও 

_তা হলে এই পালাকিতে তুমিও চলো আমার সঙ্গে! কেউ জানতে পারবে না। 
তোমার পোশাকটা আমাকে দাও 

মরালী বললে_ আমার জন্যে তুমি কেন এত ভাবছো? 

-না, সত্য বলছি, এক্ষান হয়তো কোনো খোজা বোরখা নিয়ে আসবে । তার 
আগেই তোমার ঘাগরা ওড়নী আম পরে ফেলি, আর আমার পোশাকটা তুমি পরে 
নাও। তুমি বোরখা পরে চলে যাও আমার বদলে-_ 

--আর ? 

কান্ত বললে--আমার কথা ভেবো না তুঁম ৷ নজর মহম্মদ আমার চেনা লোক, 
আমাকে বাইরে নিয়ে গয়ে ছেড়ে দেবে, মোহর পেলে সে সব করবে। তারপর আম 
বাইরে গিয়ে তোমার সঙ্গে দেখা করবো-- 

বাইরে গিয়ে কোথায় যাবো? কোথায় থাকবো? হাতিয়াগড়ে তো যেতে 
পারবো না। 

কান্ত বললে- তুমি যেখানে বলবে সেখানে নিয়ে যাবো তোমাকে । তোমাকে 
কোনো নিরাপদ জায়গায় রেখে দিয়ে আঁম চলে যাবো-_ | আমার কথা শোনো 
মরালী, আমাকে আমার পাপের প্রায়শ্চি্ত করতে দাও, বোশ দোর কারো না. এখান 
কেউ এসে পড়বে, শিগগির করো! 

মরালী বললে- পাগলামি করো না, সমস্ত বাঙলা দেশে আগুন জবলে উঠবে, 
কোথাও নিয়ে গিয়ে তুমি আমাকে বাঁচাতে পারবে না, আর দ: দিন পরেই দেখতে 
পাবে! 

-আগ্দন জব্লবে? তার মানে? 

ঘরালী বললে--সে তুমি এখন বুঝবে না। 

_আ'ম বাইরে থাকি, এত জায়গায় ঘুর, আম জানবো না, আর তুমি চেহেল্‌- 
সূতুনের ভেতরে থেকে এত জানলে কী করে? 

মরাল? বললে--সব কথা বলবার সময় নেই এখন। এখানকার চেহেল্‌-সুতুনের 
অন্য বেগমরা কেউ সে-সব জানে না, নানীবেগ্রমও কিছু জানে না। শুধআম 
জান। সফিউল্লা খাঁ সাহেবের কাছে যে চিঠি পাওয়া গিয়েছে তা থেকে সব 
জেনোছি। আঁম যাঁদ এ সময়ে চেহেল্‌-সতুনে না থাঁক তো সমস্ত ছার হায় 


যাবে । মার্শদাবাদ ছারখার হবে, কেস্টনগর ছারখার হবে, ও ছারখার 
হয়ে যাবে। আমি তো দুরের কথা, কেউই বাঁচবো না, তুমিও সেই বিপদ 
থেকে। 

কান্ত বললে-ক বলছো তুমি? আম যে কিছ. বৃ্্িপারাছ না_ 


মরলে বঙলে-_তোমাকে সব কথা এখন খুলে ব্লু যব 
ভীষণ বিপদ চলছে। বাইরে থেকে কেউ কিছু ভট র 
উমচাঁদের চিঠি থেকে সব টের পেয়ে গিয়েছি সময় যাঁদ আম এখান থেকে 
চলে যাই তো সব তছনছ হয়ে যাবে_ 
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কী হবে? 
-বলেছি তো, সব তোমাকে বলা যাবে না। হয়তো উমিচাঁদই ম্দার্শদাবাদের 


মরালী বললে- শুধু উমচাঁদ নয়, জগংশেঠজীও নবাব হতে পারে। মহারাজ 
কেস্টচন্দ্রও হতে পারে, সবাই ষড়যল্ন্রের মধ্যে জাঁড়য়ে পড়েছে। মেহেদী নেসদরও 
নবাব হবার চেষ্টা করছে। কর্নেল ক্লাইভ বলে কে একটা 'ফাঁরঙ্গী আছে, সেও 
নবাব হতে পারে । হাতিয়াগড়ের ছোটমশাইও এই দলের মধ্যে আছে__ 

কান্ত শুনতে শুনতে অবাক হয়ে যাচ্ছিল। 

মরালী আবার বলতে লাগলো- মুর্শিদাবাদে এমন একজনও নেই, যে এর মধ্যে 
নেই। তারা সবাই লুঠপাট করে বড়লোক হতে চাইছে! যেমন করে হোক, নবাবকে 
হাটিয়ে দিয়ে সব টাকা-কাঁড়-মোহর লুটেপুটে নিতে চাইছে-- 

তারপর একটু থেমে বললে-তা এ-সব কথা তোমাকে বলাছিই বা কেন? তুমিই 
বা কী করতে পারবে? যদি পারতে তো তোমাকে একটা কাজ করতে বলতৃম-- 

কাঁ কাজ বলো না, তুমি বললে আমি সব কিছু করতে পারবো! 

তা হলে তুমি বাইরে যেখানে যা কিছু শুনবে, আমাকে বলে দিও এসে, আমি 
নবাবকে বলে দেবো! 

কান্ত বললে--আমি এখেনে কী করে আসবো? 

-সে আম নজর মহম্মদের সঙ্গে ব্যবস্থা করবো। কেউ জানতে পারবে না। 
জানো, নবাবকে এই অবস্থায় ছেড়ে চলে যেতে আমার কেমন লাগছে। 

কান্ত জিজ্ঞেস করলে--সাঁত্যিই নবাব ভালো লোক বলে তুমি মনে করো? 

মরালী বললে-_নবাব ভালো হোক মন্দ হোক, নবাবের জায়গায় যে-ই আসুক, 
সে-ই এইরকম করবে। উমিচাঁদ নবাব হলে বক আর ভাবছো পরের বউকে ধরে 
টানাটানি করবে নাঃ রাতারাতি সাধু হয়ে যাবে? 

দেখ মরালী, একটা কথা-কান্ত বললে--আমাদের সারাফত আল আছে, 
যার বাঁড়তে আম থাক, সেই বুড়ো মিঞাসাহেব আমাকে এত টাকা দেয়, আমার 
জন্যে এত খরচ করে শুধু চেহেল্‌-সূতুন ধংস করবার জন্যে । 

মরালী বললে-আমি জান। আম এখানে এসে পর্যন্ত দেখাঁছ, কেউ 
নিজামতের ভালো চায় না। নবাবের মা পর্যন্ত নবাবকে গালাগালি দেয় তার নিজের 
সোরার কারবার বন্ধ হয়ে গেছে বলে। টাকার জন্যে নিজের ছেলের পর্যন্ত শত্রু 
হয়ে গেছে, ভাবতে পারো 

কিন্তু তুমি যে নবাবকে এত ভালবাসো, তি, 


মরালণ বললে-_আমার আবার কী করবে? আমি এখন আর 
জন্যে কিছুই চাই না_ 
সস 


তোমার নিজের সুখ, তোমার নিজের শান্তি, তোমার 


মরালণ বললে-_সংসারের কথা, সুখের কথা মাকে আর ব'লো 
না। যোঁদন থেকে মরিয়ম বেগম হয়ে গোঁছ সেইদিন থে র সব সুখ, সব 

ঘুচে গেছে 

কান্ত বললে_না, ও কথা তুমি বলো না! শান্তি দেবো! 

তোমার সাধ্য কি আমাকে শান্তি দাও, শর ভগবানেরও আমাকে শান্তি 


দেবার ক্ষমতা নেই। 
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কিন্তু তা হলে আম থাকবো কী নিয়ে? 

_আগে বেচে থাকো কিনা তাই দেখ, তারপর সুখশান্তি, সংসারের কথা ভেবো। 
আম কণদন ধরে একদণ্ডের জন্যে ঘুমোতে পাঁরান, তর জানো £ আম শুধু একটা 
সাঁফিউল্লা খাঁকে খুন করোছ। পারলে ওই সব কণ্টাকে খুন করতুম! ওই উাঁমচাঁদ, 
মেহেদী নেসার, মীরজাফর খাঁ, সকলকে খুন করতুম। শুধ তো নবাবকে খুন 
করতে চায় না ওরা, ওরা সমস্ত বাঙাল জাতকে খুন করে ফেলতে চায় 

তারপর বললে-এ-সব তুমি বুঝবে না, তুমি এবার যাও, এখন হয়তো কেউ 
তোমাকে বাইরে নিয়ে যাবার জন্যে আসবে-_আম নানীবেগমের সঙ্গে মাঁতাঝলে 
যাবো নবাবের সত্যে দেখা করতে__ 

-কেন? 

সেখানে রাজা মানকচাঁদ এসে আবার কী মতলব দিচ্ছে কে জানে । আম 
পাশে থাকলে নবাবকে সাবধান করে দিতে পারবো! আজকে অনেক কম্টে নানী- 
বেগমের হাত থেকে তোমাকে বাঁঁচয়োছ, এর পর হয়তো আর তোমাকে লাীকয়ে 
আসতে হবে না, তখন সোজা পাঞ্জা দেখিয়ে চলে আসতে পারবে-_ 

কাঁ করে? 

--তা হলে আম তোমাকে যা বলবো তাই করতে হবে! দরকার হলে যাকে খুন 
করতে বলবো তাকে খুনও করতে হবে, পারবে তা করতে? 

কান্ত বললে--তোমার জন্যে আম সব পারবো-- 

তারপর হঠাৎ দরজাটা খুলে গেল। 

--বেগমসাহেবা! 
কি ৷ বললে পালকি 

I 

মরালী কান্তকে বললে- বোরখাটা পরে নাও, ওর সঙ্গে বাইরে চলে যাও, আম 
না ডাকলে আর কখনো এসো না-_ 

_কবে ডাকবে তুমি? 

-যখন ডাকবো তখন জানতে পারবে, এখন যাও, দেরি ক'রো না-- 

কান্ত বরকত আঁলর হাত থেকে বোরখাটা নিয়ে পরে আস্তে আস্তে ঘর থেকে 
বোরয়ে গেল। এ আবার কোন্‌ ষড়যন্ত্রের মধ্যে জড়িয়ে পড়লো সে! কান্তর মনে 
হলো যেন আরো জটিল জালে সে আটকে গেল মরালীর জীবনের সঙ্গে! হয়তো 
ভালোই হলো। তব তো এই সূত্র ধরে সে মরালীর সঙ্গে দেখা করতে পারবে! 
মরালীর কাছে আসতে পারবে। 

a EE RE RN LE টন 
বরকত আলির গলা শোনা গেল। ফটক খোলার হুকুম ৷ ফটকটা খু 
বোরয়ে এল! আর সঙ্গে সঙ্গো ফটক বন্ধ করার শব্দ হলো। 


আর ওদিকে মারয়ম বেগ্রমের ঘরের ভেতর টে সে বললে 
চল্‌ মেয়ে, চল্‌-তৈরা 2 
হ্যাঁ নানীজী! 


Ue বি GRAS: নার 
তুই একট: বাঁধিয়ে বলবি, চল্‌ মা। তোর কথা পর থেকে আমার বড় ভয় 
করছে মা_ € 

মরালী বললে--ভয় কিসের নানীজ, আম তো রয়োছি। 
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' নানাবেন্মম বললে-_বিন্তু বাদ আবার ওরা মাঁজাকে লড়াই করতে টেনে দরে 


নদ লা বদলে কমি কি জোর তা যাঁদ যান তো আমি সঙ্গে 
খাকবো_বলতে বলতে চবুতরের তাঞ্জামে গিয়ে উঠতেই তাঞ্জাম ছেড়ে দিল ! 


০ 


মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র তখন নদীয়ার একছতাধিপতি। নদীয়ার রাজস্ব আদায় তখন 
ন' লক্ষ টাকার মতন। কিন্তু তার মধ্যে ৮,৩৫,৯৫২ টাকা রাজস্ব দিতে হতো নবাব 
সরকারের খাজাণ্টিখানায়। কঁদন থেকে মহারাজ বড় ব্যস্ত ছিলেন। এতগুলো 
টাকা জলে চলে যায়, অথচ খরচ অনেক। সারা বাংলা দেশ থেকে পণ্ডিতেরা আসে, 
নৈয়ায়করা আসে, জমিদাররা আসে। তাদের দেখাশোনা করার একটা খরচ আছে। 
বাড়িতে বাঁধা পণ্ডিত আছেন কালিদাস 1সদ্ধান্ত মশাই। {তান মহারাজকে সংস্কৃত 
শাস্ম শেখান। বিশ্রাম খাঁ কালোয়াতের কাছে গান-বাজনা শেখেন। মুজাফার 
হুসেনের কাছে অস্ম-শস্ম চালাতে শেখেন। এদের সকলের খাওয়া-পরা-থাকার 
ব্যবস্থা করতে হয়েছে, জমির ইজারা দিতে হয়েছে। এ ছাড়া আছে পাণ্ডিত-বদায় । 

পা রহ ক 


ভারতচন্দ্র রায়গণাকর, গশ্তপাড়ার বাণেশ্বর বিদ্যলঙ্কার, 'ত্রবেণীর জগন্নাথ 
তকর্পিপ্ঠানন, হালিশহরের রামপ্রসাদ সেন। 

দেওয়ানজীর খাতায় সকলের নাম-ধাম কুলজশী লেখা থাকতো । মাসে মাসে 
সবাই মহারাজার দরবারে এসে শাস্ত আলোচনা করতেন আর মাঁসক বৃত্ত নিয়ে 
যেতেন! কিন্তু যাঁরা সব সময় কাছে থাকতেন তাঁরা হলেন ভারতনন্দ্র, রামপ্রসাদ, 
গোপাল ভাঁড়, মুন্তিরাম মুখোপাধ্যায় আর রামরুদ্র বিদ্যানাধ। 

সেদিনও সকলকে নিয়ে বসোছলেন। 

দরবারী এসে জানালো--হাতিয়াগড় থেকে রাজা 'হিরণ্যনারায়ণ রায় এসেছেন-- 

কথাটা শুনেই মহারাজা উঠলেন। বললেন_আপনারা বসুন, আমি আসছি 

যখন ভারতন্দ্র কৃষ্ণচন্দ্র দরবারে আসেন তখন আলীবদাঁর আমল । ফরাসী 
গভর্নমেন্টের দেওয়ান ইন্দ্রনারায়ণই তার আলাপ কাঁরয়ে দেন মহারাজার 
সা 1 
ভারতচন্দ্রের বাবা রাজেন্দ্রনারায়ণ বড় রাগ করতেন। বলতেন--সংহুক্ৃত কী 
হবে শুনি? দিনকাল যা পড়েছে তাতে ও ভাষা শিখলে কে দেবে? 
রা । তা ভাগ্যিস 


ফারসণটা পড়েছিলেন ভারতচন্দ্র। বর্ধমানের মা যখন বাবার 
জমিদার বাজেয়াপ্ত করলেন, তখন গাজ"' পড়ে ফারসীর 
পাত হত লে তখাতে ই ১৯৯ OD a 
পিতা একজন সংস্কৃত, ফারসী 
পেয়ে মহারাজা যেন হাতে চাঁদ দি 
২৭ 
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জিজ্ঞেস করলেন_ চাকার আমি তোমায় দিতে পারি, কিন্তু তোমার মত লোককে | 
কী কাজ দেবো বলো তো? 

--আজ্ঞে, যে কাজ দেবেন সেই কাজই করবো! জমিদার সেরেস্তার কাজকর্মও 
করতে পার! 

গোপাল ভাঁড় মশাই বসে ছিলেন সেখানে। বলেছিলেন-আমি যে গপ্‌পো- 
গুলো বলি সেগুলো লেখার কাজ তো এ'কে দিতে পারেন মহারাজ! তা হলে আমি 
অমর হয়ে থাকতুম! 

মহারাজ বলোছলেন- তোমার ভাঁড়াঁম যাঁদ লোকের মুখে মুখে ফেরে তা 
হলেই তুম অমর হয়ে যাবে গোপাল, কিন্তু 'লখলে আমার বদনাম হবে_ 

কেন মহারাজ? 

লোকে ভাববে, দেশের যখন দ্বার্দন তখন রাজ-সভায় বসে বসে মহারাজ 
কেবল ফণ্টিনাল্টই করে গেছেন! আমি যে দেশের কথা ভাবি, সেকথা কেউই বুববে 
না। 

গোপাল ভাঁড় মশাই বলেছিল- না, তা ভাববে না মহারাজ; ভাববে, মহারাজ 
রাজকার্যে এতই 'বব্রত হয়ে পড়েছিলেন যে, দুশ্চিন্তা ভোলবার জন্যে গোপাল 
৮১১৯৮ 

মহারাজ খুশী হয়োছলেন। বলোৌছলেন-_তুমি তো বেশ বলেছো গোপাল, খাসা 
বলেছো। 'কন্তু বদ্বানকে বিদ্যাচর্চার সুযোগ না দিয়ে বাঁসয়ে রাখলে লোকেও যে 
আমাকে নিন্দে করবে! 

তারপর ভারতচন্দ্রের দিকে চেয়ে বলোছলেন--তুমি নিজেই বলো, তুমি কাঁ 
করতে চাও-_ 

ভারতচন্দ্র উত্তর 'দয়োছিলেন-_ আজ্ঞে আমি মহারাজের অনুচর, আপানি যা 
আদেশ করবেন তাই-ই করবো-_ 

সেই তখনই শুরু হয়েছিল ‘অন্নদামঙ্গল’ কাব্য-রচনার সূত্রপাত! 

তারপর থেকে অনেক বছর কেটে গেছে । এর মধ্যে নবাব সরকার থেকে খাজনা 
আদায়ের হুমাঁক এসেছে। অনেকবার দেওয়ান কালীকৃ্ণ সিংহকে যেতে হয়েছে 
নবাব নিজামতে ৷ বার বার দরবার করতে হয়েছে নবাবের আম-দরবারে । কোনো ফল 
হয়ান। মহারাজকে নিজেকে গিয়েও জগংশেঠ মহতাপজীর সঙ্গে শলা-পরামর্শ 
করতে হয়েছে। তাতেও ফল হয়নি। অনেক রকম ফড়যন্ত হয়েছে নবাবকে 'নয়ে। 
কতবার ভেবেছেন একদিন সব ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তু দেখেছেন আস্তে আস্তে 
নজামতের জলুস বেড়েই চলেছে। সন-পিছু ৮,৩৫,৯৫২ টাকা রাজস্ব দিলে রাজা 
চলবে কেমন করে সেটা কেউ দেখে না। দেখেছেন, রজার আলি দাহ 


নয়। নিজামতের প্রত্যেকটা আমন কর্মচারী থেকে শুরু করে সস 
পযন্ত সবাই যেন নিজামতের সর্বনাশ চায়। এমন অবস্থা ছিল না। 
আগে কখনো এমন করে নবাবকে আঁভশাপ দিত না সবাই। অবশ্য টাকার 
দরকার । বগ'দের হাঙ্গামার পর থেকেই টাকার বি্ভটিষৈন দন দিন বেছে 


সিল শর্বত্ত্টাড়া বাধতে শুর: হলো 


আছেন। শত তিনিই নন, লে জগংশেঠই নরক শে সারার, 
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নেসার, ইয়ারজান, সাঁফিউল্লা খাঁই নন, 'ফাঁরঙ্গী কোম্পানীও আছে, আর আছে 
হাতিয়াগড়ের রাজা হিরণ্যনারায়ণ রায় বেচারীর অনেক বয়েস কম! কোনো "দিন 
কোনো রকমে কোনো ভাবেই হাতিয়াগড়ের রাজা নিজের প্রভূত্ব প্রতিষ্ঠার জন্যে 
অন্যায় পন্থা গ্রহণ করেনান। নিজের কোনো সন্তান নেই, বিন 
প্র নিয়ে সুখে ঘর-করনাই করতে চেয়েছেন। মহারাজ 'কৃষচন্দেরও যেমন দু্ট 
স্রী, হিরণ্যনারায়ণেরও তেমান দুশট। তবু নবাবের দষ্টির শান সেখানেও পড়েছে। 
নিজের গোমস্তা সরখেলমশাইকে অনেকবার পাঠিয়েছেন হাতিয়াগড়ে খবর আদান- 
প্রদানের জন্যে। অন্তত 'কছুটাও যদি সাহায্য করতে পারেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
বোধ হয় তা-ও পারা গেল না। দ্বিতীয়পক্ষের পত্রীকে মহারাজ নিজের প্রাসাদে 
আশ্রয় দেবেন কথা 'দিয়োছিলেন। 'কন্তু তাতেও হয়তো শাঁনর দৃষ্টি পড়লো । 

পাশের ঘরেই হাতিয়াগড়ের ছোটমশাইকে বসানো হয়োছল। মহারাজকে খবর 
দিয়ে দেওয়ান কালীকৃষণ সিংহ মশাই এসে হাঁজর হলেন। বললেন--কী সংবাদ 
ছোটমশাই £ মার্শিদাবাদের কিছু সংবাদ পেলেন? 

ছোটমশাই বললেন_ পেলাম! কিন্তু মহারাজা কোথায় 2“ 

-ঁতাঁন আসছেন, খবর পাঠিয়োছ। আমাদের এঁদকেও খুব গণ্ডগোল চলছে, 
মহারাজার মন ভালো নেই 

_কেন? 

_ নিজামতের খাঁই বাড়ছে দিন দিন। নবাবের পাওনা বেড়েই চলেছে সন-সন। 
এবার চিঠি এসেছে আট লাখ প'য়ত্রিশ হাজার ন'শ বাহান্ন টাকা দিতে হবে। এত 
টাকা কোথেকে আসে? 

আমারও তো তাই হয়েছে । আমাকেও এক লাখ সতেরো হাজার 'দিতে হুকুম 
হয়েছে। কিন্তু এত টাকার দরকারই বা হচ্ছে কেন নিজামতের ? 

আমি তো সেই কথা জানতে িয়োছলুম--নজামত-কাছারতে। তহাঁসলদার 
বললে--দিল্লীর বাদৃশার কাছ থেকে হ;কুমত: এসেছে । 

ছোটমশাই বললেন_সব বাজে কথা। 

-বাজে কথাই তো। আম ছু জান না ভেবেছে ওরা? "দল্লীর বাদশার 
কাছারতে আমিও তো যাতায়াত কাঁর। তারা বলে, বাংলা দেশ থেকে 
খা শুধু একবার খাজনা পাঠিয়েছিলেন, তার পর আর কেউই পাঠায়নি। মার্শ দকাল 
খাঁর সময় থেকে কেউই খাজনা পাঠায়ান। যে যখন প্রথম নবাব হয় তখনই মার 
একবার খাজনা পাঠায় বাদ্শ্যর কাছে, তারপর আর পাঠায় না 

হঠাৎ মহারাজ ঘরে ঢুকলেন । ছোটমশাই উঠে দাঁড়িয়ে অভ্যর্থনা করলেন তাঁকে। 
কালীকৃ্ণ ?সংহ মশাই ভেতরে চলে গেলেন। 

আপনার গৃহিশীর কোনো সংবাদ পেলেন ছোটমশাই ? ভ 

পেলাম মহারাজ, কিন্তু না পেলেই হয়তো ভালো হতো। © 

ক রকম? 

সানে দে মোম হব আমার স্টক না চার করে 


জহেল্‌্ৃতুনে। . AN 
সে তো পাঠিয়েছিলুম, কিল্তু এবার পাঠাবার সময় যে সব 
০৮485 ঠিক এই সময়েই 
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আবার ফিরে আসবে, আর কলকাতা দখল করে নেবে; নবাবের ফৌজের সঙ্গে 
গল্টনদের লড়াই হবে। যারা বজরার সঙ্গে ছিল তারা এসে বললে, বোম্বেটে 
ডাকাতরা বজরা নিয়ে পালিয়ে গেছে-তারা কোনো রকমে হাতিয়াগড়ে ফিরে 
এসেছে_ 

মহারাজ জিজ্ঞেস করলেন_আর আপনার শ্রীনাথ, মাঝির সর্দার? 

-সে কি আর বে'চে আছে? তাকে বোধ হয় নবাবের লোকরা ঠোঁঙয়ে নদীর 
জলে ডুবিয়ে দিয়েছে! 

-তারপর? 

ছোটমশাই বললেন--তারপর আপনার চিঠি পেয়েই আমি মার্শদাবাদে জগং- 
শেঠজীর হাবেলীতে গেলাম। গয়ে শুনি সব অদ্ভুত কাণ্ড। আমার গৃঁহণীকে 
কল্‌মা পড়িয়ে মুসলমান করে নাম বদালয়ে দিয়ে চেহেল্‌-সৃতুনে রেখে দিয়েছে। 
এখন নাম হয়েছে মারয়ম বেগম। সেই আমার গৃহিশীর ওপর নাক নবাবের 
ওম্‌রাও সাঁফউল্লা খাঁ অত্যাচার করতে 'গিয়োছিল। তাতে তাকে খুন করে ফেলেছে 
সে! 

_সে তো সব শুনোছ আমি! মরিয়ম বেগম কি আপনারই গৃহিণী? 

ছোটমশাই বললেন_এ-সব কি আমিই জানতুম? আমাকে ভাগৎশেঠজী সব 
বললেন যে! সেই খুনের অপরাধে তো আমার গৃহিপীর ফাঁস হয়ে যাবার কথা 
আম জগৎশেঠজশর কাছ থেকে পনেরো হাজার আশরাফ হাওলাত নিয়ে তবে 
কাজীসাহেবকে ঘুষ দিয়ে তাকে ছাড়াই 

মহারাজ কৃষ্ন্দ্র কথাগুলো শুনে স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। বললেন_এ তো 
আম জানতুম না_তারপর? তারপর এখন কী অবস্থা? 

এখন নবাব তাকে ছাড়িয়ে নিয়ে গিয়ে চেহেল্‌-সৃতুনে তুলেছেন। তারপর 
ভগবান যা করেন! আমি এইটুকু দেখে আপনার কাছে ছ্‌টে এসেছি, আপনি 
পরামর্শ দিন এখন কী করবো? 

মহারাজ খানিকক্ষণ ভাবলেন। 

তারপর বললেন_আপাঁন জগংশেঠজীর কাছে আর যানান? 

_ গিয়েছিল্ম। তিনি নিজেও এখন অপমানের ভয়ে চুপ করে আছেন। 
একবার নবাবের হাতে চড় খেয়েছেন সকলের সামনে । সে অপমান এখনো ভুলতে 
পারেনান। আমি তো দেই জমায়েতের সময় ছিলাম, যখন জগৎশেঠজীর বাড়তে 


সাহেব ছিলেন, তখন থেকেই তো চেষ্টা চলছে আমার; কিন্তু 

ছাড়া কিছু হবে না। আপনি নিজে একটু চেষ্টা-চারিতর করুন, 

হবে না। তি 
মহারাজ বললেন_আমি তো আমার দেওয়ানকে প 3. 

ছিলাম যে, নবাবের মার বঝ্সীকে যদি দলে টানা যায় তুতবীতআম 

সার্থক হবে। মীর বক্সী যাঁদ নবাবের দলে থাকে, টং ছুই হবে না 


নাজ তো উঠেছে। নে আমিও চু কেন হয়েছে তা ঠিক জান 
<) 
চির ই: দে অকা আদি সাদৰ বকর উম 
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সাহেবের সঙ্গে জোট বে'ধে নবাবের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করছে-এইরকম খবর নবাবকে 
কে নাকি দিয়েছে! 

মহারাজ বললেন_সে খবর আমার কানেও গেছে! 

_ নয, শুধ? খবর নয়, নবাবের হাতে উমিচাঁদের লেখা চিঠিও নাকি পেশছে 
গেছে! এর পর কাঁ হবে তা বুঝতে পারাছি না। ও-সব খবর "নয়ে মাথা ঘামানোর 
সময় আমার নেই, এখন আমি নিজের ব্যাপারে কী করবো তাই ভাবছি, সেই- 
জন্যেই আপনার কাছে পরামর্শ করতে এলাম 

মহারাজ বললেন_এখন একমাত্র উপায় ইংরেজরা 

তাদের সঙ্গে তো আর দেখা হচ্ছে না। আর তাদের কাউকে আম 'চানও 
না। তারাও আমাকে চেনে না। একবার তারা নবাবের সঙ্গে লড়াইতে হেরে গেছে, 
তারা তো ভয়ে নবাবকে চটাতেই চাইবে না। কলকাতায় তারা উপোস করছে 
এখন, কেউ তাদের চাল-ডাল-তেল-নুন বেচছে না! এ সময়ে ক তারা লড়াই করতে 
সাহস করবে? 

মহারাজ বললেন- লড়াই না করেও তো নবাবকে জব্দ করা যায়! 

কাঁ রকম? 

মহারাজ বললেন-_সে-সব কথা আপনার জানবার দরকার নেই_আপাঁন এক 
কাজ করুন_ 

_কা কাজ? 

_আমি একটা চিঠি লিখে দিচ্ছি ফাঁরঙ্গী কর্নেলের কাছে, আপানি সেখানা 
নিয়ে তার সঙ্গে দেখা করুন গয়ে । 

কে সে? 

-তার নাম কর্নেল রবার্ট ক্লাইভ! 

-সে আবার কোন্‌ সাহেব? 

মহারাজ বললেন--সে এক নতুন কম্যান্ডার এসেছে মাদ্রাজ থেকে। লোকটা 
ভালো। এরই মধ্যে বেশ মেলামেশা করে 'নয়েছে বাঙালীদের সঙ্গে, চাষাভুষোদের 
সঙ্গে মিশে তাদের অনেক ভাষা শিখে 'নয়েছে। আম এবার যখন কাঁলিঘাটে 
গয়োছলুম, ঠাকুর দেখার নাম করে তার সঙ্গে দেখা করে এসোছ। ডীমচাঁদ 
সাহেবের সঙ্গে খুব ভাব তার। খুব জাদিরেল লোক, নবাবকে উচ্ছেদ করবেই। 
আমি যা বলবার তা বলোছি। বলেছি, দেশের গরাব বড়লোক কেউ নবাবকে চায় না! 
এখন আপাঁনও গিয়ে দেখা করে বলে আসুন । বলবেন, দরকার হলে আমরা টাকা 
দিয়ে, লোকজন দিয়ে, সব কিছ; দিয়ে তাদের পেছনে আছি-- 

ছোটমশাই 


বললেন_কলকাতার কোথায় থাকে তারা? KS) 
-আপান কখনো যানানি কলকাতায়? কু 
বললেন_ না। 
দলবল নিয়ে পল্টনরা থাকে কেন্লায়, আর ক্লাইভ গরে। 
টিলার পানি সিন গিয়ে উঠতে 
| 


_-খবরদার, খবরদার! মহারাজ সাবধান করে এঁটে 
একটা কাঁকড়াবিছে_ও নবাবের দলেও আছে, হার্ট 
ছায়া মাড়াবেন না 

--তা হলে আমি বরানগরেই যাবো 2 
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হ্যা, ওখানে ক্লাইভ সাহেবের ছাউাঁন আছে, সেথানে গেলেই খবর পাবেন। 

ছোটমশাই বললেন_তা হলে উঠি আমি মহারাজ 

মহারাজ বললেন--কিন্তু বিশ্রাম না করেই যাবেন? এক দিন এখেনে আরাম 
করে গেলে হতো! 

ছোটমশাই বললেন-বহাঁদন থেকেই আমার বিশ্রাম ঘুচে গেছে মহারাজ। 
মাথার ওপর যতাঁদিন বাবামশাই ছিলেন, ভাবনা ছিল না। তখন 'দনকালও ছিল 
অন্যরকম ৷ এখন কাঁ যে হয়েছে, সব দিক থেকেই অশান্তি 

তারপর একটু থেমে বললেন-কিছু মনে করবেন না, আমি উঠ 

তা হলে পালাঁকটা নিয়ে যান! 

-হ্যাঁ, ওরা তো ওখানে বসে রয়েছে, আমি লোকজনদের বসিয়ে রেখে "দিয়ে 
এসোঁছ। বলে প্রণাম করে চলে গেলেন। 

খানিক পরেই দেওয়ান কালীকৃ্ণ ঘরে ঢুকেছেন। ঘরে ঢুকেই অবাক হয়ে 
গেছেন। মহারাজ, মহারাজ কোথায় গেলেন! পাশের ঘরে গেলেন, সেখানে গোপাল 
ভাঁড় মশাই একধারে বসে ছিলেন। আর কেউ নেই। 

কোথায়? মহারাজ কোথায় গেলেন? 

-পাশের ঘরেই তো আছেন, দেখুন! 

ভেতরে খবর পাঠালেন। জরুরী খবর এসেছে, মহারাজকে জানাতে হবে। খবর 
গেছে মহারাজ ভেতর থেকে এলেন-কাঁ হলো? বদের জহর খবর দয় 


রদ রাবার চুরির জা 
দু, নবাব কলকাতায় যাচ্ছেন 
কিনার? 
তা জানি না! এই খবরটা পেয়েই আমাদের জানিয়েছেন। আর কিছ 
|| 
মহারাজ বললেন--এখ্‌ান যে ছোটমশাই কলকাতায় রওনা হয়ে গেলেন, দেখুন 
তো বজরা ছেড়ে দিয়েছে কিনা! ঘাটে গিয়ে একবার খবর নিতে বলুন তো 
শিগগির । শিগগির করূন। 
সিংহ মশাই আর দাঁড়ালেন না। সোজা কাছাঁরর দিকে লোকের উদ্দেশ্য 
গেলেন। 
কিন্তু ঘাটে গিয়ে যখন লোক পোঁ“ছুলো তখন ছোটমশাই-এর বজরা ছেড়ে 
দিয়েছে। নদীর এ মুড়ো থেকে ও মুড়ো পর্যন্ত লক্ষ্য করেও তার বজরার কোনো 


নিশানা পাওয়া গেল না। ও 
(©) 
বরানগরের ক্লাইভ সাহেবের ছার্টানর সামনে খাঁ মিষ্ট গলায় সুর 
করে বলে উঠলো- জয় রাধে কৃ্ণ-শ্রীরাধে-- 
বাড়ির চালে একটা লাউগ্াছের করে লতিয়ে উঠেছে। বেলা 
পড়ো-পড়ো। 0 
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কণ্ঠি, পরনে গেরুয্লা কাপড়। 
গান থেকে হাঁটতে হাঁটতে একেবারে বরানগরে এসে ঠিক আস্তানা 

খুজে বার করেছে। 

-জয় রাধে কৃষ্ণ, শ্রীরাধে। দুটি সেবা পাই মা! 

ভেতর থেকে দুর্গা কথাটা শুনতে পেয়়েছিল। ছোট বউরানীর কানেও কথাটা 
গিয়েছিল। দুর্গা বললে-আবার কোন্‌ আবাগীর বেটা জবলাতে এল! 

ছোট বউরানী বললে বোণ্টম-বাউল কেউ হবে বোধ হয়, দেখবো? 

_না গো, তোমায় দেখতে হবে না। আম দেখাঁছ! 

বাইরে তখন দরবার খাঁ আবার একবার মাহ সুরে বলে_ জয় রাধে-কৃষ্ণ, দুটো 
সেবা পাই মা 

আর থাকতে পারলে না দুর্গা । হারচরণটাও কোথায় এই সময়ে কাজে গেছে। 
দূর্গা নিজেই বাইরে বৌরয়ে এল । এক-মুখ দাঁড়গোঁফ বোষ্টমটার! কোন দলের 
কে জানে! কর্তাভজা, না বলরামভজা, না সাহেবধানি কে জানে! 

বললে এখানে কিছু হবে না বাছা, এ গেরস্ত-বাঁড়ি নয়_ 

বলে ভেতরেই চলে যাচ্ছিল। কিন্তু হঠাৎ বোন্টমটা বলে উঠলো-তোর সামনে 
খুব বিপদ আসছে মা, ভার বিপদ । একটু সাবধানে থাঁকস্‌! 


দরবার খাঁ বললে- একট; দাঁড়া না মা, দেখি তোর কপালটা ভালো করে দেখি! 
আমার 1দকে চা, ভালো করে চা 

দুর্গার কেমন সন্দেহ হলো। বোম্টমরা তো এমন করে কথা বলে না। আবার 
ভালো করে চেয়ে দেখলে । 

বললে- তুমি কোন্‌ দলের বোম্টম বাছা? সাহেবধান, না কর্তাভজা? 

দরবার খাঁ বললে--রাগ ক'রো না মা, আম গরীব বোষ্টম, আমার আবার দল 
কাঁ? আমি শ্রীরাধার সেবা করে দন কাটাই ৷ 

বলে সেইখানেই বসে পড়লো। বললে--একট তেম্টার জল দেবে মা? 

দূর্গ বললে_এ তো গেরস্ত-বাড়ি নয় বাছা, এখানে কিছু সেবা হবে 
না 

দরবার খাঁ বললে- শ্রীরাধের নাম করে যখন চাইছ মা, তখন আর ফিরে যেতে 
বোল না। তোমার ভালো হবে, তোমার মেয়েরও ভালো হবে! 

মেয়ে! 

হ্যাঁ মা, তোমার মেয়েও ভালো হবে। তোমার মেয়ের সব দন ধরি ঘাবে। 
তোমার মেয়ের কপালে এবার থেকে সুখ আসছে! A 

দ্র কেমন সন্দেহ হতে জাগলো এ-ও আর-এক বহ কাব 

বলি তুমি বাট চালতে পারো? আমার জামাই কে 
দরবার খাঁ বললে পারবো না কেন মাঃ 


একবার দেখতে হবে৷ কপাল দেখবো, হাতের পাতা দে 1 ভূত-ভবিষ্যং ক অত 
সহজে বলা যায় মা! তোমার মেয়েকে একবার ছাক্টেনা দেখি! 
দূর্গ কী করবে বুঝতে পারলে না। টাও নেই, ফিরিঙ্গী সাহেবটাও 


নেই। কাকেই বা জিজ্ঞেস করে। আশেপাশে তো ২ জঙ্গল। জণ্গলের ওপাশে 
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গ্রোরা-পল্টনদের ছাউীন। ডাকলে তারা এখান এসে পড়বে হুড়মূড় করে। 
কোম্পানীর রাজত্বের মধ্যে বসে কেমন যেন ভয়-ভয় করতে লাগলো দুর্গার। 
হাতিয়াগড় হলে এখুনি হাক-ডাক করলে পাইক-পেয়াদারা হই-হই করে এসে 
পড়তো । 

ভেতর থেকে ছোট বউরানী হঠাৎ বোরয়ে পড়েছে । 

দুর্গা দেখতে পেয়েই বললে--তুমি আবার কেন বাইরে এসেছো বউরানী ? 

সেক আন পুলিচ যে 

দরবার খাঁ বললে_ খুব ভাগ্যবতী মা, খুব ভাগ্যবতী তোমার মেয়ে_দোঁখ মা 
তোমার কপালটা ভালো করে দেখি। 

দুর্গার ভয়-ভয় করতে লাগলো। 

কিন্তু ছোট বউরানী সোজা এগিয়ে এল দরবার খাঁর দিকে। 

_এবার বাঁ হাতের পাতাটা দেখ মা তোমার? 

বলে নিজের হাতটা বাড়িয়ে দলে ছোট বউরানীর 'দিকে। ছোট বউরানীও 
নিজের বাঁ হাতটা দিলে দরবার খাঁর দিকে । খুব মন দিয়ে কী যেন দেখতে 
লাগলো দরবার খাঁ। 

বললে-সামনে বড় বাধা আছে মা তোমার জীবনে, খুব সাবধানে থাকবে! 

_কাসের বাধা? আমার নিজের ঘরে ফিরে যেতে পারবো তো? আমাদের 
বড় কষ্ট হচ্ছে বাধা! অনেক দিন ধরে ঘরে ফেরবার চেষ্টা করাঁছ, কিছুতেই 
পারাছনে। 


_হাঁতয়াগড়ে? হাঁতিয়াগড়ে তোমাদের যাঁদ ঘর তো এখানে কেমন করে এলে? 
এখানে কে নিয়ে এল? 

দূর্গা বললে-ওই 'ফিরঙ্গী সাহেব আমাদের । 

াঁফরিগ্গী সাহেব? ওই গোরা পল্টনদের সাহেব? হ্যাঁ, ঠিক ধরোছি। শ্লেচ্ছ- 
সংস্পর্শ করাচ্ছে রাহ-। রাহ না সরলে তো মুক্ত নেই মা তোমার! 

রাহ ঃ কিন্তু আমরা তো সাহেবের ছোঁয়া খাইনে। আম নিজেই তো 
রাক্নাবাড়া কারি। 

দরবার খাঁ বললে--এখনো সংসর্গ পুরোপার হয়ানি, কিন্তু এবার আর এড়াতে 
পারবে না মা। 

তা হলে কি জাত যাবে আমাদের? 

_জাত যাবে কেন? বৃহস্পতি আছে কী করতে? রা সর 
পর 
টা তে খত ন 

বউরানীর মুখখানা কালো হয়ে |] 

বললে--তা হলে কঈ উপায়? সি 

উপায় আছে বইকি মা! একটা উপায় আছে। 

সিল তেতর থেকে হরতুকণী বার করলে। 

সোয়ামীর নাম কি মা? 
ছোট বানী একট বিরত হয়ে পড়লে টি 
দূর্গা রেগে গেল। বললে--তোমার তো আক্কেল খুব বাবা! সোয়ামীর নাম 
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কী করে করবে মেয়ে! ইস্ত্রী হয়ে কি সোয়ামীর নাম কেউ করে? তুমি কী 
রকম বোস্টম শান? 

দরবার খাঁ প্রায় বেসামাল হয়ে পড়েছিল । বললে--আমাদের ধর্মে বকছু আটকায় 
না মা, আমারও তো বোস্ট্াম আছে, সে তো আমার নাম ধরে ডাকে। 

-তা আমরা তো বোম্টম নই! 

তবে তোমরা কাঁ মা? 

কিন্তু তার উত্তর দেওয়া আর হলো না । ওাঁদক থেকে ঘোড়া ছোটাতে ছোটাতে 
দুজন পল্টন আসাঁছল, তাদের দেখেই দুর্গা আর ছোট বউরানী ভেতরে চলে 
গেল। 

_এই, ভাগো ভাগো ইধার সে, ভাগ্‌ যাও 
টে ভয়ের জোর বজনে- ডেল বেয়া; অনি ডোয়াদের বাতি 

? 

-নোহি, হুকুম নোহ ইধার ঘুসনে কা। ই কোম্পানীকো পল্টনকা ক্যাম্প 
হ্যায় । 

-আমি তো গরীব বোস্টম বাবা, আমি তো লড়াই করতে আসিনি । দুটো 
সেবা নিতে এসোছিলুম ৷ 

হঠাৎ তখন ওঁদক থেকে হারচরণ এসে পড়েছে। হারচরণও পল্টনের লোক। 
কিন্তু সাহেব তাকে দার্গাদের সেবার কাজে লাগিয়ে দিয়োছল। সে তখন ছাউনি 
থেকে বরাদ্দ চাল-ডাল আনতে গিয়েছিল। বাঁড়র সামনে এসে এই হই-চই কান্ড 
দেখে অবাক একট.খানি বাইরে গিয়েছে, আর তার মধ্যে এত কাণ্ড ঘটে 'গয়েছে! 

_এ কে? কী হয়েছে? 

গোরা পল্টন দু'জন ততক্ষণে দরবার খাঁকে ধরে ফেলেছে। দরবার খাঁ বললে 
-আমাকে ছেড়ে দাও বাবা, আমি জানতুম না এ কোম্পানীর পল্টনদের ছাউনি। 
আম সেবা নিতে এসোঁছ। 

_ দাঁড়াও, তোমার সেবা নেওয়া দেখাচ্ছি। 

আর একজন পল্টন বললে-এ শালা স্পাই আছে, বি কেয়ারফুল--কাপড়ের 
ভেতরে আর্মস্‌ থাকতে পারে 

সঙ্গে সঙ্গে গায়ের গেরুয়া আলখাল্লাটা টান দিতেই কোমরের ভেতর থেকে 
চক্চকে ছোরা একখানা খসে পড়েছে মাটিতে । ছোরাখানা দেখেই হারচরণ কুড়িয়ে 
নিলে । কী সর্বনেশে কাণ্ড! এরই মধ্যে এত! 

সভা টো দাবার খায় হাত দখলে ছোড় মরে যি 
তারপর 'হড়াহিড় করে টানতে টানতে নিয়ে গেল নিজেদের পা 
কলকাতার কেল্লার মত বরানগরেও ছোটখাটো পল্টন ছাউীন। 

হাঁরচরণ দৌড়তে দৌড়তে ভেতরে ঢুকলো! 
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উরি দি করছিল জানের নাদ রব বরে হয়েছে 
এই সব_ 

_বলোনি তো ‘কিছু তোমরা? 

=না হরিচরণ, আমরা আর একট: হলেই বলতে যাচ্ছিন্দম! শুধু বলোছি 
হাতিয়াগড়ে এর *বশুরবাড়ি, আর কিছু বাঁলান। কিছ, বলবার আগেই গোরা 
পল্টন দু'জন যে এসে গেল, তই রক্ষে_ 

-ভাগ্যস বলোনি, নইলে সব্বোনাশ হতো ৷ আমি একটুখানি গিয়েছি ছাউান 
থেকে তোমাদের চাল-ডাল আনতে, আর এরই মধ্যে শয়তানটা এসে ঢুকে পড়েছে 
এখানে_ সাহেব এসে সব জানতে পারলে খুব বকবে আমাকে দাদ! 

বাইরে ঘোড়ার পায়ের আওয়াজ হতেই হরিচরণ অন্যমনস্ক হয়ে উঠলো। 
ওই আমার সাহেব আসছে দিদি। সাহেবের ঘোড়ার আওয়াজ আম শুনলেই 
বুঝতে পারি।-বলে দৌড়ে বাইরে গেল। 


হরিচরণ সাহেবের মৃখখানার দিকে চেয়ে দেখলে । সাহেবের মুখের চেহারা 
দেখেই হরিচরণ বুঝতে পারে সাহেবের মেজাজ। কেমন যেন রূক্ষ-রুক্ষ ভাব। 
সাঁত্যই ক্লাইভ সাহেবের রাগ হয়ে গিয়োছল উমিচাঁদের কথা শানে । চাঁদ 
বলতে চেয়েছিল, টাকা দিলে নবাবের সঙ্গে লড়াই বাঁধিয়েও দিতে পারে, আবার 
মিউমাট কারয়েও দিতে পারে। লোকটা ট্রেটর! এই ট্রেটরদেরই ক্লাইভ টলারেট 
করতে পারে না। এরাই চিরকাল রবার্ট ক্লাইভদের এনাম, আবার নবাব সরাজ-উ- 
দ্দৌলাদেরও এঁনাম। এরাই তাকে ইংলণ্ড থেকে তাড়িয়ে ইন্ডিয়াতে পাঠিয়েছে। 
এরাই আবার কোম্পানীকে নবাবের সচ্গে লড়াইতে নাময়েছে। অথচ ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানী তো লড়াই করতে এখানে আসোন! 

পাশের ঘর থেকে ফিরে এসেই উমিচাঁদ সাহেব বলেছিল--তাহলে কাঁ হলো, 
বলো? 

আযডমরাল ওয়াটসন ব্ললে-বঞ্দূন, আপাঁন কত নেবেন? 

_আম তোমাদের সঙ্গে নবাবের লড়াই বাধিয়ে দেবো! 
জন মহা বাধিয়ে সাদিয়া 

হবে? 


_নবাবের খাক্জাজিখানায় ষত টাকা তোমরা পাবে, তার চার ভাগের 

ক্লাইভ বললে--তাই-ই দেবো! 

উমিচাঁদ সাহেব বললে--আমরা কারবারী লোক, তোমরা, ডিল 
৬ 88798 পড়া করে 


টাকাকাঁড়ি কিছু দিতে হবে না। দূ থেকে এখুনি একটা 
নি ত 
খবর? 
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উীমচাঁদ দাঁড়তে হাত বোলাতে বোলাতে বললে-নবাব মীর্জা মহম্মদ 
মুর্শিদাবাদ থেকে রওনা হয়েছে তোমাদের সঙ্গে লড়াই করবার জন্যে! 

_সে কাঁ? আমরা তো কিছু খবর পাইন ঃ 

নাজির তাহলে আমি কী করতে 


গলি টিক বলছেন? আসি ক ভান 

_এ তো ছোট তুচ্ছ খবর সাহেব। এ-খবর তোমাদের মুফত্‌ দিয়ে দিলুম। 
এর জন্যে একটা দামাঁড়ও নেবে না ভীমচাঁদ। ভীমচাঁদ মাছি মেরে হাত নষ্ট 
করে না সাহেব! 

একটু থেমে আবার বললে--তবে আরো শোন, নবাবের সঙ্গে আছে চাঁল্পশ 
হাজার ঘোড়সওয়ার, ষাট হাজার পয়দল-ফৌজ, পণ্ঠাশটা হাতী আর তাঁরশটা 


গোলন্দাজ একশোজন, নেটিভ সেপাই প্রায় তেরো শো_ 
উঁমচাঁদ জিজ্ঞেস করলে-_আর কামান? কামান কণ্টা আছে? 
আযাভূমিরাল বললে--তিন সোঁর গোলা ছোঁড়বার মত কামান আছে চোদ্দটা। 
উাঁমচাঁদ হেসে উঠলো । বললে_ তোমাদের তো সাহস কম নয় হে! মোটে এই 
ক'টা মাল নিয়ে তোমরা নবাবের সঙ্গে লড়বার জন্যে পাঁয়তাড়া কষছো ? 
ক্লাইভ বললে-_পা'ঁর না-পার সে আপনার দেখবার দরকার নেই, কিন্তু আপনি 
বলুন আমাদের কতটা হেল্‌প্‌ করতে পারবেন! 
_আমঃ 


উঁমচাঁদ সাহেব সেই একই রকম রহস্যময় হাঁসি হাসতে লাগলো। 

বললে-হেল্‌প আমি করবো, কিন্তু তার আগে তোমাদের একটা কাজ করতে 
হবে। 

_কী কাজ? 

তোমাদের একটা ফাঁর্স-জানা ম্বাম্স রাখতে হবে? 


মুন্সি তো আমাদের আছে। 
টন বললে তাকে দির চলবে না অনয দা তিলে 
তাকে 


জানাশোনা মন্সিকে দিয়ে পড়াতে হবে। নি 
-তা তাই করবো। সে মুন্সিকে কোথায় পাবো? টি 
আম তাকে তোমাদের কাছে পাঠিয়ে দেবো। ২ 


কে সে? 

উর ছোকরা চার ছে অনেক রে 
আমার কাছেও এসেছিল চাকরির খোঁজে । হু করতে পাঁরনি। কিন্তু 
ছেলেটা বিদ্বাসণ। প্রাণ গেলেও ছেলেটা ভেতরের কথা কাউকে ফাঁস করবে না। 
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-তা বেশ তো। তাকেই রাখবো। কত মাইনে নেবে? 
তিন টাকা, চার টাকা, পাঁচ টাকা-যা দেবে তাতেই সে খুশী থাকবে। 
_কা নাম তার? 


_নবকৃ্ণ। 

নামটা শুনে রেখোছল ক্লাইভ! কোথাকার কোন্‌ নবকৃষ্ণ, ছেলেটা কেমন কাজ 
করবে কে জানে। তব কথাটা মনে লেগেছিল। মন্দ বলোন উমিচাঁদ। ইস্ডিয়াতে 
এসে ব্যবসা করতে গেলে ইন্ডিয়ানদের হেল্‌প নিতেই হবে। হীণ্ডিয়ানদেরই 
এজেন্ট বানাতে হবে। সেই এজেন্টদের য়েই ইণ্ডিয়াকে হাত করুতে হবে। 


হঠাৎ নিজের ক্যাম্পের সামনে আসতেই হরিচরণকে দেখে ঘোড়া থামিয়ে 


হরিচরণ যাশকছু ঘটোছিল সব বলতেই মাথায় রক্ত উঠে গেল ক্লাইভের। 
বললে_ কোথায় গেল স্পাইটা? 

-তাকে পল্টনরা ছাউনিতে ধরে নিয়ে গেছে হ-জুর_ 

ক্লাইভ ঘোড়া থেকে আর নামলো না! সোজা ঘোড়ার মুখ ঘাঁরয়ে ছাউানর 
দিকে ছুটে চললো! লড়াই যাঁদ শেষ পর্যন্ত করতেই হয় তো ধারে-সংস্থে 
করলে চলবে না। নবাব মুর্শিদাবাদ থেকে আর্মি নিয়ে কলকাতার দিকে আসছে, 
এখন তো আর সময় নষ্ট করলে চলে না। আযডামরাল চলে গেছে কেল্লার দিকে 
তোড়জোড় করতে। এদিকে বরানগরের ক্যাম্পেও তোড়জোড় শুর; করতে হবে। 

হারচরণ পেছন থেকে বললে-রান্না হয়ে গেছে হুজুর-খেয়ে যান_ 

দূর, খাওয়ার কথা এখন ভাবলে চলে! আগে খাওয়া না আগে লাইফ! 
লাইফ্‌ আর ডেথ্‌-এর প্রশ্ন এখন। এখন কি খাওয়ার কথা ভাবলে চলে! 


সি 


মাঁতীঝলের আম-দরবার তখন জম-জমাট হয়ে উঠেছে। নানীবেগমের সঙ্গে 
মরিয়ম বেগমসাহেবা গিয়ে সেইখানেই হাজির হলো। 

চব্তরার ওপর তাঞ্জামটা গয়ে থামতেই নেয়ামত খবর পেয়েছে। 

সামনে এসে সেলাম করে দাঁড়ালো নৈয়ামত। বললে_ বন্দেগী বে = 


হচ্ছেন. 
তাই বাঙলা বিহার ভীড়বার কি মাকণ মহন সরজ-উদোগা 
মাতালের মধ্যে আর একবার একটা বিরাট আয়নার সামনে নিজের চেহারাটা 
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দেখছিলেন। জগৎশেঠজী একটু আগেই 'ফারঙ্গী-কোম্পানীর সঙ্গে লড়াই 
1 ৮৮৮৮৮০৮94 
কথা! 

মানিকচাঁদ বলোছল--লড়াই না করলে ওরা ভাববে জাহাপনা ভয় পেয়েছেন! 

জগৎশেঠজী বিজ্ঞ মানুষ। বলেছিলেন_ঁকম্তু একবার তো লড়াই করে 
জাঁহাপনা দোখয়ে দিয়েছেন ভয় পাবার লোক জাহাপনা নন-- 

মানিকচাঁদ বলোছিল-_কিন্তু এবার তো ড্রেক সাহেব নয় জাঁহাপনা, এবার যে 
রা আল ধান সারে 

রবার্ট ক্লাইভ বলে আর একজন জাদরেল কর্নেল আছে-- 

নবাব বললে_এ লোকটা কেমন, মানিকচাঁদ? ওই ক্লাইভ? 

_ জাঁহাপনা, লোকটা কাটখোট্রা আদাঁম। কাকে বলে মেহেরবানি, কাকে বলে 
তোয়াজ্জ; ?কছন্ছদ জানে না। 'দল্‌ বলে কোনো পদার্থ নেই লোকটার_এক 
কথায় মতলববাজ-__! 

মী মহম্মদ সব শুনলে । 

তারপর বললে-_এতাঁদন যে ফারঙ্গীরা ফলতায় গিয়ে ছিল, কী খেয়ে 
থাকতো? আম তো হুকুম দিয়ে দিয়োছলাম কেউ ওদের খ্মরাঁক বেচবে না! 
কে ওদের খুরাকি জোগান 

হঠাৎ মুখটা খানিকক্ষণের জন্যে যেন কালো হয়ে গেল। কথা 
বলতে গিয়ে জিভটা আটকে গেল। 

-তুি খুরাকি জাগয়েছ 2 
, নবাবের গলার শব্দে যেন আসমানের বাজ ভেঙে পড়লো আম-দরবারে। 

_-না জাঁহাপনা। 

_তাহলে কে জোগান দল? খিলাফত-ই-খদা? 

সবাই চুপ। মাসের পর মাস 'ফারিত্গীরা ফৌজ-পক্টন ‘য়ে হিন্দাস্থানের 
নবাবের হুকুম অমান্য করে হিন্দুস্থানের দারয়াতে ভেসে রইলো তবে ক 'সর্য 
হাওয়া খেয়ে? নিশ্চয় হিন্দঃস্থানের িনমকহারামরা তাদের খুরাক জ্বাগয়েছে। 
কে সে নিমকহারাম ? কে সে বেত্বামজ্‌! কে সে হাঁরফ? কে সে দুষমন? কে 
সে শয়তান? 

সমস্ত আম-দরবারটা যেন গমৃশম্‌ করতে লাগলো নবাবের রাগের 'চৎকারে। 

তা আম জানি না জাঁহাপনা। 


কিন্তু আমি জানি! 

এবার আর রাগ নয়। এবার নবাবের গলায় যেন আর্তনাদের 
ভয়াল মার্ততে ফুটে উঠলো। 8) 

তা হলে নবাব ক সব জেনে গেছে! মশরজাফর আলির বু উঠলো 
শির শির করে। জগৎশেঠজ' স্থির নিশ্চল নিথর হয়ে । নবাবের 
মা কহ জালহার কধা ময়। তবে কি: এও একটা কোশহ খবর আদায় 
করবার কারসাজি? 

-তুমি কেমন করে নিমকহারামী করতে ? তোমাকে না 

কলকাতার সুবাদার করে দিয়েছিলাম! পর কলকাতার ভার তুলে 


দিয়ে আমি না নিশ্চিন্ত হতে পেরোছিলাম। না আম বিশ্বাস করোঁছ, 
তোমাকে না আম ইয়াঁকন করেছি! বলো, সত্য কি মিথ্যে? | 
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মানিকচাঁদ মাথা উচু করলো। 
_না জাহাপনা, আম নিমকহারামী কারান! 
-তুমি ফারঙ্গীদের খুরাক জোগাওনি? 


-না। 

-তুঁমি উমিচাঁদের সঙ্গে হাত মেলাওনি? সাঁত্য বলো, কত টাকা কাময়েছ 
তোমরা দু'জনে আমার দুযমনদের খুরাক হাজত্‌-রফাই করেঃ 

আস্তে আস্তে হে'ট হয়ে এল। 

_এত টাকা কামিয়ে তোমরা কার নিমকহারামী করলে মানিকচাঁদ? আমার, 
না হিন্দ,স্থানের, না খুদাতালার? বলো বলো_ 

সমস্ত মাতাঁঝল, সমস্ত আম-দরবার হতবাকের মত স্তাম্ভত হয়ে চেয়ে 
রইলো নবাব মীর্জা মহম্মদের করুণ মুখখানার দিকে। 

-_এ হিন্দুস্থান কি আমার একলার মানকচাঁদ? না আলীবদী খাঁর, না 
দিল্লীর শাহেন শা বাদশাজাদার? এ তো কারো একলার তালুকদার নয়! এ 
তোমার আমার খিলাফত্‌-ই-খদার! তোমরা কার সর্বনাশ করলে? আমার, না 
তোমার? না তামাম হিন্দমুসলমানের? যাদের আম কলকাতা থেকে মেরে 
তাড়িয়ে দিয়েছি, তাদের তুমি আবার ডেকে আনলে টাকার লোভে? এত তোমার 
টাকার লোভ? কলকাতার স.বাদারি পেয়েও তোমার টাকার লোভ মিটলো না? 

এতক্ষণে মানিকচাঁদ সাহস করে আবার মুখ তুললো। 

বললে-জাঁহাপনা আমার ওপর আঁবচার করছেন, জাঁহাপনা হয়তো ভুল 
খবর পেয়েছেন! 

--ভুল খবর? 

মানিকচাঁদ বললে--নিজামতের চররা লোকের মুখের ভুল খবর জাঁহাপনাকে 
জানিয়েছে! 


{বহৰল হয়ে রইলো মাতিঝিল। কা বলবে ভেবে গেলে না কেউ। 
"ও চিঠি তো জালও হতে পারে জীহাপনা! 
না, জাল নয়। সাঁফউল্লা খাঁর জেব থেকে পাওয়া গেছে 


বেগম! 

তারপর যেন বড় ঘণা হয়েছিল রে এই আমাঁর-ওমরাও 
সকলকে জুতো মেরে আম-দরবার থেকে“খকী' করে দিতে ইচ্ছে হয়োছল। হায় রে! 
এরাই তার আমীর। এদের পরামর্শ নিয়েই তিনি চালাচ্ছেন বাঙলা বিহার 
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উীঁড়ষ্যার মসনদ! এদেরই খেতাব 'দয়ে, খেলাত 'দয়ে তানি তোয়াজ করছেন। 
এরা নিমকও খাবে আবার হারামীও করবে। অথচ কাকে বিশ্বাস করবেন? 
মরবার সময় আলাীবদাঁঁ খাঁর চোখমুখ বড় করুণ হয়ে উঠোঁছল মণজার কথা 
ভেবে। কাদের হাতে তুলে 'দয়ে যাচ্ছেন তান তাঁর নাতিকে। 'িদল্লর বাদশার 
দিন ফারয়ে গেছে। মসনদের চারপাশে শেয়াল-কুকুর-শকাঁনির ভিড়, আর ওাঁদকে 
ওত পেতে বসে আছে ফারষ্গীরা। তামাম হিন্দুস্থান হয়তো শ্মশান করে দিয়ে 
তবে ছাড়বে! 

যাও, ভোরবেলা কলকাতা রওনা হবো! 

৮০০০১ 


_একলা 2 
_না জাঁহাপনা, মরিয়ম বেগমসাহেবা ভি সঙ্গে আছে__ 
মহম্মদ আয়নার সামনে থেকে সরে এসে আম-দরবারের মাঝখানে 
দাঁড়ালো । বললে-_দাও, এত্তেলা দাও-_ 


১, 


মাতাঝল, মুরাদধাগ, মনস্মরগঞ্জ- আজকে এ-সব শুধু স্বপ্নের নাম। 
স্বস্নের সমান্ট হয়ে ওপন্যাসিকের কল্পনার আশ্রয় হয়ে উঠেছে। কিন্তু সোঁদন 
সেই বিপ্লবের সন্ধিফুগে কে ভাবতে পেরোছল দিল্লীর মোগল বাদশার অধানে 
বাঙলার নগণ্য সনবাদারের একটা মসনদ 'িয়ে সারা ঁহন্দুস্থানের ভাগ্যে এতবড় 
একটা বিপর্যয় ঘটে যাবে! কোথাকার কোন সাত-সাগর তের-নদীর পারের একটা 
(তিরিশ বছরের বাপে-খেদানো মায়ে-তাড়ানো ছেলে এমাঁন করে হাজি আহম্মদের 
একমাত্র চোখের মাণির চোখ থেকে ঘুম কেড়ে নেবে! 

সমস্ত হিন্দুস্থানটাই যেন সোঁদন বারুদখানা হয়ে উঠোঁছল। বারুদের 
স্তুপ। 

রাত্রে ঘুমোতে ঘুমোতে শুধু কি মীর্জা মহম্মদই শিউরে উঠতো? চেহেল্‌- 
সৃতুনের অন্দরে বেগমদের যখন সারাফত আঁলর আরক খেয়ে দামী ঘুম কিনতে 
হতো, তখন মীর বক্সী, মীর মহম্মদ জাফর খাঁও তো ছট্‌ফট্‌ করতো এক ফোঁটা 
ঘুমের জন্যে। আর মীর মহম্মদ জাফর খাঁই বা একলা কেন? কে ] 
পারতো নিশ্চিন্ত মনে? হাতিয়াগড়ের ভিহিদার রেজা আলির সেই 


ভয় কীসের জন্যে কে জানে! রাস্তায় একা একা চলতে 
কথা বলতে ভয়। নদীতে নৌকো বাইতে ভয়। 5 
তা ভয় করবে না? > 


মনে। » ভাস্কর পাণ্ডিতরা আর আসে না থেকে। তবু 
টি 
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কেউ বুঝতে পারে না, কেউ বোঝাতেও পারে না। তবু মনে হয় সকলের 
পায়ের তলার মাটিতে কোথাও যেন ফাটল ধরেছে। নিজামতের কাছারিতে গেলে 
টাকা না দিলে কেউ কথা বলে না। ঘরে বউ-ছেলেমেয়ে রেখে কোথাও যেতে 
ভরসা হয় না। প্রাণটাও যেন বেওয়ারিশ হয়ে গেছে গরু-ছাগল-মুরগীর মত। 
ওপরওয়ালা বলে একমাত্র যদ কেউ থাকে তো সে আছে। কিন্তু তাকে তো 
দেখা যায় না। তাহলে কোথায় যাই? কার কাছে গিয়ে নালশ পেশ কাঁর? 

বুঝতে পেরোছল শুধু ই মেয়েটা। হাতিয়াগড়ে থাকতে অতটা বোঝা 
যায়নি, কিংবা তখন বয়েস কম ছিল বলে হয়তো বুঝতে. পারেনি। "কিন্তু 
মুশিদাবাদে আসার পর থেকেই দেখলে এ এক অরাজক দেশ। গাঁয়ে যতাঁদন 
শছল মরালণ ততাঁদন বাঁড়-বাঁড় ঘুরে দেখেছে। সেখানেও বুঝি এর. চেয়ে বোশ 
নয়ম-শঙ্খলা আছে। নিয়ম করে সূর্য ওঠে সে-সব সংসারে, আবার নিয়ম করে 
সূর্য ডোবে। কিন্তু মুর্শদাবাদে নিয়ম-কান্নের বালাই নেই। নিয়ম যা আছে 
তা সেরেস্তা-কাছারির নাঁথ-পত্রে। অথচ এই মর্শদাবাদে আসবার আগে কত 
ভয় করোছল। কিন্তু এসে দেখলে এর বাইরেই শুধু বঙ্জ-আট্যনি। ভেতরে 
ভেতরে ফস্কা গেরো। এখানে বসে যা-কছু বোনয়ম করা যায়, কেউ কিছু 
বলবার নেই। ইচ্ছে করলেই তো একদিন চেহেল.-সনৃতুন থেকে পালিয়ে যেতে 
পারতো সে। ওই কান্ত রয়েছে। ওকে একটু বললেই "নিয়ে যায় এখান থেকে। 

চোখের সামনে যখন খাঁচার ফটকটা খোলা দেখলে তখন আর পালাবার 
উপায় রইলো না। মনে হলো পালিয়ে কোথায় যাবে ১ যেখানেই যাবে সেখানেই 
তো আবার তার জন্যে নতুন খাঁচা তোর হয়ে থাকবে। ওই মেহেদী নেসার, ওই 
ইয়ারজান, ওই সাঁফিউল্লারা তো সারা দেশটাতেই ছাঁড়য়ে রয়েছে। ওই ডীমচাঁদ, 
ওই মাত, ওই জগংশেঠ, ওরা থাকতে পাবই বা বাবে ফৰ কে? 
--ওদের সঙ্গে দি তুমি পারবে মনে করেছো? 

ই রে নানা হয়োছিল না ছেলেটার কিছ; 
হবে না। কেন যে পড়ে আছে মুর্শিদাবাদে! চলে গেলেই পারে! আবার বিয়ে-খা 
করে ঘর-সংসার করবার চেস্টা করলেই ল্যাঠা চুকে যায়। 

কান্ত বলোঁছল--তা আর হয় না! 

_কেন? হয় না কেন? 

কান্ত প্রথমে বলতে চায়নি। বলেছিল-তুমি তো ও-সব বিশ্বাস করবে না! 

-কী সব? 

হাত দেখা! 

হাত দেখা! হাত-দেখার কথা শুনে মরালী একটু কৌত্হলণ হয়ে 

হাত-দেখা মানে? তুমি কাউকে হাত দৌখয়েছ নাকি? কী সে? 

কান্ত দিছুতেই বলতে চায় না। মরালী পাঁড়াপাঁড়ি করতো না, কী 
বলেছে, বলো না-_ QQ 

কান্ত বললে_তুমি যাঁদ রাগ না করো তো বাঁ! 3 


আস শা সালের 
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মরালী বললে--তার মানে আমার সঙ্গে? তুমি বুঝ সেই আশাতেই আমার 
পেছনে ঘুর ঘুর করছো? এই তোমার মতলব? ওসব মতলব থাকলে বিন্তু 
তোমাকে আর আমার .কাছে আসতে দেবো না, তা্‌ বলে রাখাছ। 

কান্ত বলোছল-_না না, সাঁত্য বলছ মরালন, আমার সে-মতলব নেই । বিশ্বাস 
করো আমাকে, আমি সে-কথা বিশ্বাস কাঁরান__ 

মরাল বলোছল-_আচ্ছা, তুমি এখন যাও তো, তুমি এখন আমার সামনে 
থেকে যাও 

বলে কান্তকে জোর করে ঠেলে পাঠিয়ে দিয়োছিল মরালণী। যেতে কি চায়! 
জোর না করলে হয়তো যেতই না। 'তাঞ্জামে করে চক-বাজার 'দয়ে আসতে 
আসতে কান্তর কথাই বোঁশ করে মনে পড়ছিল তার। 


নানীবেগম কিছুই বোঝে না। এতদিন নবাব আলাবদাঁ খাঁর সঙ্গে সারা 
দেশ ঘুরে বেঁড়িয়েছে আর চেহেল.-সূতুনের ভেতরে নিজের বেগমাঁগারি ফাঁলয়েছে। 
বাইরের পৃথিবীতে যে কী ষড়যন্ত্র চলছে তার নাতির বিরুদ্ধে, তার খবরও রাখে 
না। জানে না যে, এমান করে চললে তার চেহেল্‌-সূতুনও একদিন চলে যাবে, 
সঙ্গে সঙ্গে তার বেগমাগাঁরও চলে যাবে। 

নেয়ামত ডাকতেই মরালী এগিয়ে গেল। পেছনে নানীবেগম। আজ আর 
কোনো ভয় করলো না মরালীর নবাবের সামনে যেতে । আজ আর কোনো সঞ্কোচও 
হলো না। 
এরি রি কথা রালে ই বাটি নারি কৰকে বাকল 

? 

-হ্যাঁ নানীজী! 

তা তুইও কি তোর নানার মত কেবল লড়াই করেই জন্দ্গণ কাটাব? 

নবাবী রাখতে গেলে তাই-ই হয়তো করতে হয় নানীজী! 

মরালশ এবার মুখ তুললো। বললে-_-জাঁহাপনা আমার কসর মাফ করবেন। 
নানাজী তো লড়াই করোঁছল ডাকাতদের সঙ্গে, মারাঠা ডাকাত। জাঁহাপনা কার 
সঙ্গে লড়াই করতে যাচ্ছেন? 

নবাব বললে--এরা মারাঠা ডাকাতদের চেয়েও বদমাস্‌, তার চেয়েও শয়তান 
এরা রী 

কে জাঁহাপনাকে বললে সে-কথা ? জাঁহাপনা ক তাদের সঙ্গে কথা বলেছেন ৯ 

নবাব মরালশীর কথায় যেন ক্ষ হলো। উন শো কল 
বেগমসাহেবা! তুমি কার সঙ্গে কথা বলছো তা জানো? 

মরালন মাথা নিচু করে একবার কুর্নিশ করে নিলে। তারপর 


গাঁয়ের মেয়ে, গেরস্ত ঘরের বউ, তি Ls রি 
আমাকে ক্ষমা করবেন! 

কী বলছিলে বলো, আমার বেশি কথা বলবার স্য্ ই 

নানীবেশ্বম বললে-কোনো দিনই তো তোর 


রিল সনে তমা এস 
উকেছুই চলে এপার 
২৮ 
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মরালশ বললে-আপানি সেই চিঠি পড়বার পরও মানকচাঁদকে বিশ্বাস 
করছেন? 

বিশ্বাস! 

হঠাৎ এক মুহূর্তের মধ্যে নবাব যেন ছেলেমানুষে পাঁরণত হয়ে গেল। সেই 
হাঁসির কথা মরালী জীবনে কখনো ভুলবে না। নবাব হেসে নানীবেগমের দিকে 
চেয়ে বললে-_তোমার এই নতুন বেগমকে বুঝিয়ে বলো না নানীজী যে, মী 
মহম্মদ কাউকেই বিশ্বাস করে না! বুঝিয়ে বলো না যে, মী্ঞ তার নিজের মাসকে 
পর্যন্ত বিশ্বাস না করে তাকে ফাটকে পুরে রেখে দিয়েছে ।' শুধু মাসি কেন, 
বলে দাও তোমার মাজা তার নিজের মা, নিজের বউ, নিজের ভাইকে পর্যন্ত 
কখনো বিশবাস করোন। নিজের ভাইকে সে এই সৌঁদন খুন করে এসেছে। এখনো 
তার হাতের রক্ত শুকোয়ান। বলো না নানীজী, ভালো করে বাঁঝয়ে বলো না 
বেগমসাহেবাকে। বেগমসাহেবা তো নতুন এসেছে, তাই এখনো জানে না তোমার 


মরালী বললে--আমি জান জীহাপনা, সব জানি ৷ জান বলেই তো জাঁহাপনার 
হনকুম ছাড়াই এখানে এসেছি! 

-তা আমি লড়াইতে যাই এটা তুম চাও না, নাঃ 

মরালী বললে- হ্যাঁ 

নানীবেগম বললে_আ'মও তো সেই কথাই তোকে বলতে এসোছি মীর্জা 

_কিন্তু কই, আমার মা, আমার মাঁস তারা তো কেউ বারণ করতে এল না। 
তারা কি কেউ আমাকে ভালোবাসে নাঃ তোমরাই শুধু আমাকে ভালোবাসো? 

মরালী বললে- জাঁহাপনা, রানার কেউ সাজি ভালোবাসে যা! 

_সে কাঁ? কী বলছো 

চুরি ঠিক’ কথাই বাছ, জাঁহাপনা। ওটা কথার কথা । আমরা সবাই 
নিজেকেই ভালোবাস । জাঁহাপনাই কি কাউকে কোনো দিন ভালোবেসেছেন? 
আমরা জাঁহাপনার বেগম ॥ আমাদের সকলের মুখ কি কোনো দিন জাঁহাপনা ভালো 
করে দেখেছেন? আমাদের কথা ছেড়েই দিন, জাঁহাপনা কি ল:ংফুন্নসা বেগমবেই 
কোনো দিন চিনতে চেষ্টা করেছেন? 

মণর্জা মহম্মদ ?সরাজ-উ-দ্দৌলা এই যেন প্রথম ভালো করে চেয়ে দেখলেন 
মরিয়ম বেগমের দিকে । এতাঁদন যেন আমলই দেননি এই মেয়েটাকে । এ মেয়েট 
এত কথা শখলো কেমন করে! 

_এই যে আম, এই যে নানীবেগমসাহেবা, এই আমরাই ক জ 
ভালোবাসি বলে এত কথা বলতে এসেছি ১ ছা 


-এসোছি আমাদের ! আমরা জনাই 
এসেছি। আমাদের যাতে কোনো ক্ষাত না হয় তাই তে 
করতে যেতে বারণ করতে এসেছি! ঠ 


তা আঁম লড়াই করতে গেলে তোমাদের কীসের ? আমি যাঁদ হে? 
যাই, সেই ভয়? আম হেরে গেলে তোমাদের কেউ থাকবে না. সেই 
লোকসান? টে 

_না.তা নয়! 
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তো নয়। আম তো শুনোছ আপনার আগে আরো অনেক নবাব এসেছেন গেছেন। 
সবাই লড়াই করেছেন। কেউ হেরেছেন, আবার কেউ বা জিতেছেন। জীবনেরই 
যখন কোনো ঠিক-ঠিকানা নেই, তখন লড়াইতে হার-জিত তো ছোট কথা । আম 
তা বলছি না। আম বলছি, জাহাপনার মত এমন করে শন্বু নিয়ে কেউ লড়াই 
করতে যায়নি আগে! আপাঁন কাদের ওপর ভরসা করে লড়াই করতে যাচ্ছেন? 
কে আপনার দলে? কারা জাঁহাপনার লোক? আপনার কে আছেঃ জাঁহাপনার 
আমীর-ওমরার মধ্যে কেউই তো নেই যে আপনার ভালো চায়। 
মী মহম্মদ চুপ করে রইলো। 
মরালদ আবার বলতে লাগলো-যে মানিকচাঁদকে আপাঁন কলকাতার সুবাদার 
হাজার মোহর কামালে। আপাঁন চেয়োছলেন 'ফারজ্গীদের দেশ-ছাড়া করতে, 
আপনার ওমরাওরা তাদেরই আবার দেশের ভেতরে ডেকে আনলে । আপনি যাকে 
সব চেয়ে বিশ্বাস করেন, সেই উীমচাঁদও আপনার সর্বনাশ করবার জন্যে ফাঁদ 
পাতছে। আমার বে-আদাঁপ মাফ করবেন জাহাপনা, আম সাঁফউল্লা খাঁকে খন 
না করলে এত কথা জানতেও পারতাম না, এত কথা বলতেও আসতাম না-_ 
মহম্মদ নানীবেগমের দিকে চেয়ে বললে__নানীজী, তুমি বেগম- 
সাহেবাকে বুঝিয়ে বলো না যে, নবাবের কাছে এ-সব কথা নতুন নয়। নবাব সব 
জানে। একে বুঝিয়ে দাও যে, নবাবের মা, যে নবাবকে পেটে ধরেছে, সেও নবাবের 
ভালো চায় না! বলে দাও যে, বাঙলার নবাব শন্পু নিয়েই সংসারে জন্মেছে। 
নানীবেগম বললে-_সে-সব আমি মারয়মকে বলোছি, এ সব শুনেছে, তবু 
তোর কাছে এসেছে, তুই আর কারো কথা না শুঁদস এর কথা শোন-না বাবা 
মীর্জা যেন হয়ে উঠলো! বললে- এ-সব পুরোন কথা শুনে কী 
করবো? তবে কি বলতে চাও ওর কথা শুনে আম সরফরাজ খাঁর মতন চেহেল্‌- 
সূতুনে গিয়ে বেগমদের সঙ্গে ফুার্ত করতে বসবো? বেগমদের ঠুংরি গান শুনে 
আর তয়ফাওয়ালীর নাচ দেখে দিন কাটাবো? চারদিকে শত্রু আছে বলে কপাল 
চাপড়ে কাঁদতে বসবো 2 
তারপর একট; থেমে আবার বলতে লাগলো-_আর ভালোবাসার কথা বলছো ? 
মহব্বতের কথা বলছো? সে যে পায় সে পায়! আম মহব্বত পাইন বলে খুদা- 
তালাকে গালাগালি দেবো? খুদাতালার সঙ্গে কাজিয়া করবো? আজ যাঁদ আম 
হিন্দৃস্থানের খাতিরে 'ফারঙ্গীদের সঙ্গে মুকাবলা করতে না যাই তো হহিকায়াং 
আমাকে মাফ করবে? তারিখ-দান আমাকে ক্ষমা করবে? 
মরাল খানিকক্ষণ চুপ করে রইলো॥ তারপর বললে-_জাঁহাপনা কুবি, 
জাহাপনার সঙ্গে আমাকে যেতে দেবেন © 
-তুঁম আমার সঙ্গে যাবে? ৫৯ 
কেন, জাঁহাপনার সঙ্গে ক তয়ফাওয়ালশরা যায় নাঃ € 
তুমি কি তয়ফাওয়ালন ? 
-খরে নিন জাঁহাপনা, আমি আপনার তয়ফাওয়ালা ২টি 
-িল্তু তুমি আমার সঙ্গে গিয়ে কী করবে? 
মরালী বললে-আমি জাঁহাপনার পাশে --জাঁহাপনার যখন 
ভাবনায় ঘুম আসবে না. জাঁহাপনা যখন ছট্ফট্‌ করবেন, আম তখন 
জাঁহাপনাকে একট, সান্তনা দেবো, কিংবা জাঁহাপনা যখন দুষমনদের হারিয়ে ক্লান্ত 
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হয়ে পড়বেন, আশি তখন জাঁহাপনার মুখের সামনে সরবতের গাগরা তুলে ধরবো। 
মীর্জা মহম্মদ বললে_তার জন্যে তো আমার বাঁদীই থাকবে! 

-মনে করবেন না-হয় আমি জাঁহাপনার বাঁদীই! 

মীর্জা মহম্মদ আরো কৌতূহলী হয়ে উঠলো। আরো ভালো করে দেখতে 
লাগলো মারয়ম বেগমের মুখের দিকে । 
হতে কেন রা ভন কামর জনে খাতিরে চাও যেন? তুর 

চাও? 

মরালী তেমনি মুখ তুলেই বললে- আমি কিছুই চাই না'জাঁহাপনা। 

কিন্তু বাঙলার নবাবের জন্যে এতখান দরদ তো ভালো নয়? তুমি ক 
শোনান লোকে আমার আড়ালে কী বলে? লোকের কথা বাঁঝ তোমার কানে 
যায়ান? যাঁদ কানে না গিয়ে থাকে তো যাকে জিজ্ঞেস করবে সে-ই তোমাকে বলে 
দেবে যে আম লম্পট, আম চারত্রহীন, আম বদমাইস, আম মেয়েমানষবাজ! এর 
পরেও তুমি আমার সঙ্গে যাবে? 

মরালনী হাসলো নবাবের দিকে চেয়ে। বললে- আম চেহেল্‌-সূতুনে এতাঁদন 
কাটালুন, লম্পট দেখলে আমার আর ভয় করে না জাহাপনা-আ'ম পাপের আড়তের 
মধ্যে বসে আছি, আম জাঁহাপনার চাঁরত্রকে ভয় কার না--! জাঁহাপনার ভালোর 
জন্যে আম জাহান্নমে পযন্ত যেতে রাজ আছি__ 

মীর্জা মহম্মদ এবার একটু চুপ করে রইলো। তারপর জিজ্ঞেস করলে-- 
আসলে তুমি কে? তুমি কোথেকে এসেছো? আগে কী ছিলে? কোথায় ছিলে? 
ধদল্লীর তোষাখানায় £ 

নানীবেগম বললে--না রে মীর্জা, ও হলো হাতিয়াগড়ের ছোট রাণীবাবি! ও 
{হল্দ;! ওকে মেহেদ* নেসার পরোয়ানা পাঠিয়ে চেহেল্‌-সৃতুনে এনে তুলেছে! 

মরালী নানীজীর কথা শেষ না-হতেই বললে-সে-কথা আমি এখন তুলে 
গিয়েছি জাহাপনা। আমি এখন মারয়ম বেগম। আমার আর অন্য কোনো নাম; 


নেই 

তুমি কি নিজের বাঁড় ফিরে যেতে চাও? 

আম ফিরে গেলেও আমার বাড়ি আমাকে আর 'ফারিয়ে নেবে না। আমি | 
চেহেল্‌-স্দতুনে এসে পাঁতত হয়ে গয়োছ। 

_তাহলে তুমি আর কাঁ চাও বলো? কোথায় যেতে চাও? কার কাছে যেতে | 
চাও? দেশে তোমার আর কে আছে বলো? কে তোমায় ফিরিয়ে নেবে? 

_কেউ নেবে না। রি রাবার 


ভাবষ্যং চলে গেছে! দুনিয়ার কোথাও তার ঠাঁই নেই! RR 
টাকা নেবে তৃমিঃ আশরাফ? মোহর? কু 
_না, আমার ছুই চাই না। আম জাঁহাপনার কাছে তে চাই 


চাই না! 


মাঁজন মহম্মদ বললে--কিন্তু আমার কাছে থাকল্ে্টেরকালের মত সবর | 
আশা জলাঞ্জলি দিতে হবে, তা পারবে? 

কিন্তু আঁম তো সুখ চাই না জাঁহাপ ১ 

_মান্ষ হয়ে জন্মিয়ে সুখ চাও না এঠর্তা বড় তাজ্জব কথা। আমার| 
বেগমদের মধ্যে এমন কথা তো আগে কখনো কারো মুখে শুনিনি! 


Www.BanglaBook.org 
বেগম মেরী বিশ্বাস ৪৩৭ 


মরালী বললে--জাঁহাপনা ক সকলের মনের কথা জানেন? সকলে ক 
জাহাপনার কাছে নিজেদের মন খুলে কথা বলে? 

তুমি তো অনেক কথাই জানো দেখাছ! 

মরালী বললে-_অনেক কথা না-জানলে কি জাঁহাপনার কাছে সাহস করে 
এসোছি £. অনেক কথা জানি বলেই তো এমন করে মন খুলে কথা বলছি! আমার 
শুধু একটা অনুরোধ জাঁহাপনা, যাঁদ লড়াই করতেই যান তো আমাকে শুধৃ 
আপনার সঙ্গে যেতে দিন! তয়ফাওয়ালীরা যেমন যায়, বাঁদীরা যেমন যায়, বেগম- 
সাহেবারা যেমন যায়, এবার তাদের মত আমাকে জাহাপনার সঙ্গে যেতে গদন। 

তা হয় না! 

_কেন হয় না জাঁহাপনাঃ আম কৈ জীহাপনাকে সেবা করতে পারবো না? 

মীজর্শা মহম্নদ বললে- এবার সে লড়াই নয় বেগমসাহেবা, এবার সে-রকম 
লড়াই নয়। এবার 'ফাঁরঙ্গঈদের একেবারে হিন্দুস্তান-ছাড়া করে দিয়ে আসবো। 
যাতে তারা আর এখানকার নোনা মাটিতে শেকড় গজাতে না পারে! 

হঠাৎ বাইরে যেন কীসের গোলমাল হলো। ভোর হয়ে এল নাঁক? নাক 
নবাবী ফৌজ কলকাতায় যাবার জন্যে তৈরি হয়ে এসেছে! কিন্তু কই, ভোরই যাঁদ 
হবে ইনসাফ মিঞার নহবত বাজে না কেন? 

নেয়ামত দৌড়তে দৌড়তে এসেছে-ভীহাপনা, সরাবখানার খদ্‌মদ্‌গারকে 


ভাতার স্চাসান্যতি াতনারার হছে নিয়ে যা -ওখন অতি বনত 


_জাঁহাপনা, তার সঙ্গে আর একজন ছল, দুজনে লুকিয়ে লাকয়ে কথা 
বলাঁছল সরাবখানায়। 

_কে সেঃ 

আম তাকে নিয়ে আসাঁছ জাঁহাপনা--বলে নেয়ামত দৌড়ে বাইরে গেল। 
গিয়েই আবার সঙ্গে সঙ্গেই ফিরে এল দুজনকে নিয়ে। একজন বুড়ো মানুষ, তার 
সঙ্গে কান্ত! 

মরালী দেখেই চমকে উঠেছে। কান্ত আবার এখানে এল কী করে! 

-জাঁহাপনা, এ আমাদের সরাবখানার খিদ্মদ্গার, আর এ... 

মাঁজণ মহম্মদ ভালো করে চেয়ে দেখাঁছল কান্তর দিকে। যেন চেনা-চেনা 
লাগছিল। মরালও অবাক হয়ে শিয়েছিল। নানীবেগমসাহেধাও কান্তর দিকে 
চেয়ে দেখাঁছিল। এই ছেলেটাকেই তো চেহেল্‌-সুতুনে মরিয়ম বেগমের ঘরে, 


বৈলা | 
জাঁহাপনা, এর নাম ইরাহিম খাঁ। আর এ হলো কাফের। এ ভীফরটার 
সঙ্গে এ সরাবখানার ভেতরে গুজগন্জ ফিসফিস করে কথা বলছিল 
মহম্মদ দুজনের দিকে চেয়েই কেমন যেন তাদের মৃ 
বার করবার চেষ্টা করলে। 5” 
-জাঁহাপনা, এই ইবরাহিম খাঁর মতলব ভালো নয় [২্ট্রৈর আদমির সঙ্গে 
বাত্চিত করে, চকবাজারে গিয়ে শলা-পরামর্শ কৃ ত আলির আদামি 
বাদশার সঙ্গে. 
তে ৯ 
ফেললে-_মা, তুমি আমাকে বাঁচাও মা, আম বুড়ো মানুষ! আমাকে তুমি চিনতে 
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পারবে না মা-আমি সেই সচ্চারর পুরকায়স্থ মশাই, আমার পিতা ইন্দীবর 
ঘটক, পিতামহ ঈশ্বর কালীবর ঘটক... 

মরালী চমকে উঠলো। বললে_আপাঁন সেই ঘটক মশাই? 

হ্যা মা, আমি এই কান্ত-বাবাজীর সঙ্গে একটু কথা বলাছলাম, এরা আমাকে 
ধরে এনেছে। 

মরালী কান্তর দিকে চাইলে আবার--আর তুমি? তুমি আবার কাঁ করতে 
এসেছিলে এখানে? 

তোমার জন্যে! 

আবার তুমি এসেছো? আমি বলেছি না, আমি ডাকলে তবে আসবে! কেন 
এলে? 

মীজণ এতক্ষণ সব শুনাছিল। মারয়ম বেগমের দিকে চেয়ে বললে--তুমি এদের 
চেনো নাকি? 

হ্যাঁ জাঁহাপনা। 

-এ আমার বিয়ের সময় ঘটকাল করোছল জাঁহাপনা। আগে হিন্দ: ছিল। 
আমি প্রথমে চিনতে পারিনি, নবাবের কোনো ক্ষতি করবার ক্ষমতা এর নেই 
জাঁহাপনা। 

_আর এ? 

-এর কথা আমি পরে বলবো। ওরা আগে চলে যাক_ 

মী মহম্মদ ইঞ্গিত করতেই নেয়ামত দুজনকে নিয়ে বাইরে চলে গেল। 

মরালী আবার বললে--এর জন্যেই আমি জাঁহাপনাকে বলতে এসোঁছলাম। 

ওর সঙ্গে তোমার কীসের সম্পর্ক ? 

কোনো সম্পর্ক নেই জাঁহাপনা। একদিন ওর সঙ্গেই আমার বয়ে হবার 
কথা হয়েছিল! কিন্তু হয়নি! তারপর চেহেল্‌-সৃতুনে আসবার সময় ও-ই আমাকে 
পাহারা দিয়ে নিয়ে এসেছিল। 

-কিন্তু এখনো কেন তোমার কাছে আসে? 

ও আমার ভালো চাষ! 

তোমার ভালো চেয়ে ওর লাভ? 

মরালী বললে_ভালো চাওয়া ধার স্বভাব সে লোকের ভালোই চাইবে, লাভ- 
লোকেসানের কথা ভাববে না। এই আমি যেমন জাহাপনার ভালো চাই 


ওর সম্বন্ধে তুমি কী বলতে এসোঁছলে? 

_জাঁহাপনা, আমার একটি শুধু আর্জি, জাঁহাপনার সঙ্গে যাঁদ না 
যেতে দেন তো ওকে জাঁহাপনার সঙ্গে যেতে দিন, ও জাঁহাপনাকে , ও 
জাঁহাপনার সেবা করবে। ও জাঁহাপনার পাশে পাশে থাকবে, জাঁহপুসীর কোনো 
ক্ষা নাহয় তাই দেখবে। ও জাহাপনার... ২৯ 

তার জন্যে তো অন্য লোক আছে! তু 


কাছে থাকলে আমি তবু নিশ্চিন্ত হবো, 
আমার ভাবনায় দিন কাটবে না। 
মীর্জা মহম্মদ নানাীবেগমসাহেবার এবার। 
-নানীজাঁ, তবে যে তুমি কেউ ভালোবাসে না। এই তো 


একজন রয়েছে যে আমার ভালো চায়, যে আমার জন্যে ভাবে 
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নানীবেগম কথা বলবার আগেই নহবতখানায় ইনসাফ মিঞার নহবতে টোঁড়র 
সুর বেজে উঠলো । সদুরটা শুনেই যেন সবাই সচেতন হয়ে উঠেছে। 

মীজর্ন মহম্মদ বললে-তোমার কথাই রইলো বেগমসাহেবা, ও থাকবে আমার 
নিব সনি লাম ভাল 

করে 


তারপর ডাকলে নেয়ামত! 

ততক্ষণে মরালণ মবাবকে কুর্নিশ করে আম-দরবার থেকে বেরিয়ে এসেছে। 
নানীবেগমণও বেরিয়ে এসেছে মরালীর পেছন-পেছন। চবুতরার ওপরে তাঞ্জাম 
দাঁড়িয়ে ছল ৷ দু-জোড়া হাতাও দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে পায়ে তাল ঠুকাঁছল) 

মযার্শদাবাদের আকাশের পৃব দিকটায় তখন অন্ধকার পাতলা হয়ে এসেছে। 
পাতলা হয়ে এসেছে মোগল এশবর্ষের শেষ আড়ম্বরের গাঢ় রঙ। নবাব 1সরাজ- 
উ-দ্দৌলা তখনো জানতো না যে এবারে যে সূর্য পুব দিক থেকে উঠছে সে 
অন্যদিনের চেয়েও প্রখর, অন্যাদনের চেয়েও উজ্জবল। ষষ্ঠ শতাব্দী থেকে যে 
সভ্যতা আরব-সমদদ্র পেরিয়ে হিন্দস্তানে এসে আসন গাড়তে এসেছিল সে অন্য 
রকম। হিন্দস্তানের পশ্চিম আকাশে তার আবির্ভাব একদিন অমোঘ হয়োছল বলেই 
এ-দেশের মানুষ নিজের অর্থ, নিজের এঁশ্বর্য, নিজের গৃহলক্ষমীকে পর্যন্ত তার 
পায়ে জলাঞ্জাল 'দিয়োছল। কিন্তু এবার আর অত সহজে ওদের 'ক্ষিধে মিটবে না। 
এবার যে আসছে সমস্ত পাঁথবী তার মুঠোর মধ্যে চাই। আগে যারা এসোছল 
তারা এখানকার মসনদ নিয়োছিল, এবার এরা নেবে মুনাফা। কারবারের মুনাফা, 
মসনদের মুনাফা আর মনধ্যত্বের মুনাফা নিয়ে তবে এরা হিন্দুস্তানকে রেহাই 
দেবে। 

তাঞ্জাম যখন মাঁতাঝলের ফটক পোঁরয়ে আবার চক-বাজারের রাস্তায় পড়লো 
তখন নবাবশ ফৌজ তোর হয়ে নিয়েছে । সেই ভোরবেলাই নহবতের টোঁড়র রাগের 
সঙ্গে ফৌঁজ কাড়া-নাকাড়ার খাদ মিশে তুমুল হট্টগোল শুরু করে দিয়েছে। আর 
সারা মুর্শিদাবাদ সেই হট্টগোলেই ঘুম ভেঙে জেগে উঠেছে। 


ও 


ছোটমশাই-এর বজরা যখন বরানগরের ঘাটে পেণছল তখন বিকেল হয়ে 
গেছে। শীতকাল। জঙ্গুলে জায়গা, আশেপাশে কোথাও কোনো লোকজনের দেখা 
নেই, কোথায় ফিরিঙ্গী কোম্পানীর কর্নেল সাহেবের ছাউনি তাও জানা নেই। 
ছোটমশাই বর্জরা থেকে নেমে ঘাটে উঠলেন। ঘাটের ওপরেই একটা ভাঙা পোড়ো 
মন্দির। এককালে ওলন্দাজরা ছিল এ জায়গাটায় ৷ ইত রিপার 
পর তারা হুগলণর দিকে চলে গিয়েছে। ১ 


রাস্তায় চলতে চলতে একজনের সঙ্গে দেখা হলো । © 

ছোটমশাই জিজ্ঞেস করলেন--ওগো, ও মশাই-- 

লোকটা কাছে এল ! ছোটমশাই জিজ্ঞেস করলেন--এ' ₹টীর্জা কোম্পানীর 
কোথায় বলতে পারো? পল্টনরা থাকে? ৰ) 

লোকটা বললে-আজ্ে, আরো পোটাক রাস্তা হবে 

--সেখানে ক্লাইভ বলে একজন 'ফারঙ্গী থাকে? 


Ko 
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লোকটা বললে-_তা জানিনে হুজনুর- থাকতে পারে! 

তা তোমরা এতাঁদন এখেনে আছো, আর ফিরিজ্গী ফৌজের খবর রাখো না! 

না হুজুর, আমরা ও-সব খবর রাখবো কাঁ, ফারঙ্গীদের মাল কেনা-বেচা 
করতে মানা করে দিয়েছে সরকার! 

বলে লোকটা যোঁদকে যাচ্ছিল সেইদিকেই চলে গেল। চাষী লোক, হাতে একটা 
পাঁচন-বাঁড়। সাপ-খোপের ভয়ে পাঁচন-বাড়ি নিয়ে পথ চলছে। আরো ওাঁদকে 
লম্বা আকাশ-ছোঁয়া ধান ক্ষেত। নতুন ধান বৃনেছে গাঁয়ের লোকেরা! 

যেন দিশেহারা হয়ে গেলেন। মৃহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র যে নিশানা 

'দিয়োছিলেন সেই নিশানা ধরেই চলেছিলেন। কিছু দূর গিয়েই মনে হলো অনেক- 
গুলো গোলপাতায় ছাওয়া চালাঘর। ওইগুলোই বোধহয় ফৌজা ছাডীন। 
িরিঙ্গীদের পল্টন-লস্কররা বোধহয় ওইখানেই থাকে। কিন্তু কাছে গিয়ে কারোর 
দেখা পেলেন না। সব ফাঁকা পড়ে আছে। ঘর-দোর নির্জন। মাটির এ'টো হাড় 
কুশড় ভাঙাচোরা অবস্থায় ছাঁড়য়ে আছে। গেল কোথার সব! ঘর-দোর সমস্ত 
ছেড়ে গেল কোথায় সব! দুচারটে কুকুর ভাতের লোভে ছোঁক ছোঁক করে ঘরে 
বেড়াচ্ছে এখানে-সেখানে। ছোটমশাইকে দেখে একট বোধহয় ভয় পেল। তারপর 
আবার এ'টো ভাতের হাঁড় চাটতে লাগলো। 

ওদিক থেকে আর একটা লোক আসাছল। 

ছোটমশাই তাকেও ডাকলেন- ওগো, ও মশাই, শূনছো_ 

লোকটা পাগলা-কছমের বলে মনে হলো। কাছে এসে বললে-আমি মশাই 
নই গো, মশাই নই আমি। 

তবে তুমি কে? 

-এজ্ঞে আম হরির দাস উদ্ধব দাস! 

_তুমি ফাঁরঙ্গী-পল্টনের লোক? 

-না বাব্মশাই, ফারংগী-পল্টনের লোক হতে যাবো কোন্‌ দুঃখে? আম 


_কোন্‌ হার? 

_এঞ্ডে শ্রীহার পাঁততপাবন ভগবান। গ্রীহারর নাম শোনেননি বাবুমশাই” 
আম তাঁরই লোক। আপনি কার লোক? 

ছোটমশাই বুঝলেন লোকটা পাগল। বেশি ঘাঁটাতে চাইলেন না। শুধ; 
বললেন-_ তুমি এখেনে কী করতে এসেছো? 

-এজ্দে, আমার বউ এখেনে আছে, তারই সন্ধানে এসোঁছ। 

ই শম লাব [5 


উল ছি 
ভূতের বালাই dl 
দা বল কম 
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নল 


Www.BanglaBook.org 


বেগম মেরী বিশ্বাস 88১ 


আর, আমার বালাই বউ 

বলে উদ্ধব দাস হা হা করে হেসে উঠলো। সেই নির্জন 'নারাবাল বিকেল 
বেলায় পাগলাটার হ্যাঁসটা যেন প্রতিধবাঁন হয়ে আবার ছোটমশাইএর কাছেই ফিরে 
এল। 

তা এখানে কর্নেল ক্লাইভ সাহেবের ডেরাটা কোথায় বলতে পারো? 

উদ্ধব দাস বললে--ওই তো, ওইটে। ওই ফারঙ্গণ সাহেষটাই তো আনার 
বউটাকে তার বাড়িতে রেখে দিয়েছে বাবূমশাই, সাহেবটা এজ্ঞে খুব ভালো লোক, 
আমার বউই আমার কাছে আসতে চায় না। 

-কেনঃ আসতে চায় না কেন? 

-আমাকে পছন্দ হয় না বাবুমশাই। আম যে কুরূপ! 

ছোটমশাই আর বেশি কথা না বলে কর্নেল সাহেবের ডেরার দিকেই এগোতে 
লাগলেন। বেশ খড়ের চালের বাঁড়। চালের ওপর লাউডগা লক্‌ লক্‌ করে 
লতিয়ে উঠেছে। উদ্ধব দাসও ছোটমশাই-এর পেছন-পেছন চলতে লাগলো । 


পলাশশর যুদ্ধের পরে একাঁদন বাগানবাঁড়র বারান্দায় বসে গড়গড়া টানতে 
টানতে কর্নেল রবার্ট ক্লাইভ বেও্গলে আসার পর থেকে সমস্ত ঘটনাগুলো মনে 
মনে আলোচনা করে দেখোঁছল। বোশ বয়েস হলেই হয়তো অতাঁত জীবনটা 
বলিয়ে তে ক হন তা 
করল ক! এক-একটা যুদ্ধ করোছি আর ইশ্ডিয়ানদের খুন করেছি। নিজের 
লোকও কিছু খুন হয়েছে। কিন্তু কার জন্যে এ সব করলাম? হু 
লাভ হলো? আমি কার লাভ চেয়েছিলাম? আমার নিজের, না ইস্ট ই 
কোম্পানীর, না ইণ্ডিয়ার? সেদিন হীশ্ডিয়ার ম্যাপটাই চোখের সামন্থেং 
উঠোঁছল কর্নেল ক্লাইভের। 

সত্যই, সদন যখন খবর এল নবাব সিরাজ-উ-ন্দোঁলা বে Ee 
গেছে, তখন আর ভাববারও সময় ছিল না। > 

তাড়াতাড়ি ছাউীন থেকে দরে এসেই ডাকলে--' 
87572 হরিচরণ তো 
রি আসছে কলকাতায়, 
আমি তো ফোঁজ নিয়ে নবাবের মোকাবিলা 

তার মানে? ১ 
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ফিরবো না তো বালান। বলছি নবাবের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করতেই 
নাতি আর ঠেকানো গেল না। কিন্তু তোমাদের কথা ভেবেই একট, আস্থির 


কোথায় লড়াই হবে! এখেনে নাকি? 

যে-রবার্ট ক্লাইভকে ফৌজের লোকেরা এত ভয় করে, যে-রবার্ট ক্লাইভের নামে 
মদার্শদাবাদের নবাব-নিজামত পর্যন্ত থর-থর করে কাঁপে, যার সঙ্গে দেখা করবার 
জনো আমীর-ওমরাওরা পর্যন্ত নিজেদের মধ্যে লুকিয়ে-লকিয়ে পরামর্শ করে, 
সুদূর করমণ্ডল উপকূল থেকে শুরু করে বাঙলার প্রত্যন্ত প্রদেশ পর্যন্ত 
যে-রবার্ট ক্লাইভের নাম ছাঁড়য়ে গেছে অত্যাচারের প্রাতিভ হিসেবে, সেই লোকটাই 
যখন আবার দুর্গার সামনে দাঁড়ায়, ছোট বউরানীর কাছে আসে, তখন সে যেন 
একেবারে ঘরের ছেলে হয়ে যায়। 

_তাহলে আম চললুম "দাদ, তোমরা এখানে থাকতে পারবে তো? 

- কিন্তু সায়েব, তুমি যাঁদ আর না ফেরো? 

ফিরবো না মানে? 

_বলা তো যায় না কিছু বাবা, গুলি-গোলা নিয়ে লড়াই করতে যাচ্ছো, 
মারা যেতে কতক্ষণ! 

সাহেব হেসে উঠলো-আঁম অত সহজে মরবো না দাদ, মরলে অনেক আগেই 
মরে যেতুম। দ:'-দ:' বার পিস্তল ছংড়োছি নিজের বুক লক্ষ্য করে, তব যখন 
মাঁরান তখন আর মরবো না_আমি চাল দিদি 

দুর্গা অবাক হয়ে গেল। বললে-তৃঁমি চললে কাঁ গো, তাহলে আমরা কোথায় 
যাবো? এখানে আমাদের দেখবার কে থাকবে? 

সাহেব বললে--তাহলে না-হয় আমার সঙ্গে চলো! 

তোমার সঞ্গে কোথায় যাবো গো? তোমরা তো লড়াই করবে, তোমাদের 
সঙ্গে আমরাও কি লড়াই করতে গিয়ে মরবো নাক? তার চেয়ে আমাদের বাপ? 
যেমন করে হোক হাঁতয়াগড় পেশীছে দাও, মরতে হয় আমরা নিজের দেশে গিয়ে 
মরবো। 

সাহেব বললে- হাতিয়াড়ে এখন এই অবস্থায় তোমাদের পাঠাই কী করে? 
কোন রাস্তায় কখন কাঁ হয় কে বলতে পারে? 

তারপর একটু ভেবে বললে--তার চেয়ে আমাদের তো পল্টন-লস্কর-সেপাইরা 
সব যাচ্ছে, আমাদের সঙ্গেই চলো, রাস্তা-ঘাট ঠিক আছে বুঝলে তোমাদের দেশে 


য় দেবো_ 

তোমরা কদ্দুর যাবে? 

তা কি আগে থেকে বলতে পারা যায় দাদ, নবাব তো পৰ্যন্ত 
এসে গেছে, আমরাও পল্টন নিয়ে এগিয়ে যাচ্ছি, যেখানে মোল্ন্ু হয সেখানেই 
লড়াই বেধে যাবে। 5 © 


দূর্গা সব শুনে একট; ভাবলে। বললে_তারপর্ব) 
তারপরের কথা আমিও জানি না, কেউই ভারি এখানে তোমরা একলা 
থাকার চেয়ে তো সেই ভালো! এখানে সোদ্ন্‌ বট 
আম সেই সময়ে না এসে পড়লে সেই স্পাই 
সে লোকটার শেষ পর্যন্ত কাঁ হটে 
সাহেব বললে-কাঁ আর হবে, = 
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দুর্গা চমকে উঠলো-জ্যান্ত লোকটাকে গুলী করে মারলে তোমরা? 
তা মারবো না! ও যে স্পাই দাদ! 

-কী সর্বনাশ, গুলী করতে তোমাদের একট; বাধলো না গো? 

সাহেব হেসে উঠলো। বললে--কত হাজার-হাজার লোককে গুলী করে 
মেরেছি এই হাত দিয়ে তা তো গুণে রাখান! 

_কা করে মারো বাবা তোমরা? তোমাদের প্রাণে একট; মায়া-দয়া নেই! 
মারতে হাত কাঁপে না তোমাদের? তোমার চেহারা দেখে তো বাপ বোঝা যায়, 
না তুম আবার লোক খুন করতে পারো! 

সাহেব বললে_ আম তাহলে আস দাদ, তোমাদের জন্যে সব ব্যবস্থা করে 
আমি লোক পাঠিয়ে দিচ্ছি, হরিচরণ এলেই তোমরা তার সঙ্গে চলে ষাবে-- 

তা এমনি করেই সেদিন হঠাৎ আস্তানা গুটিয়ে নিয়ে ক্লাইভকে চলে যেতে 
হয়েছিল বরান্গর ছেড়ে। সে সব ক্লাইভের মনে ছিল। সে দিনগুলো স্মাতর 
খাতায় চিরকাল জবল-জবল করতো কর্নেল ক্লাইভের। ভিকেল-ীবকেল রওনা 
দিয়োছল পজ্টনরা। ক'টাই বা পল্টন। নবাব যাঁদ ইচ্ছে করে তো পিষে মেরে 
ফেলতে পারতো সে কজনকে। দল বে'ধে সার সার পল্টনরা চলেছে। পঞ্টনদের 
দেখে গাঁ থেকে দলে-দলে লোক পালাচ্ছে। ক্ষেত-খামার ছেড়ে লোকগুলো সব 
কোথায় নির্দ্দেশ হয়ে গেল? 

গরুর গাড়ির ভেতরে বসে ছোট বউরানী বাইরের দিকে চেয়ে দেখোছিল। 
গাঁগঞ্জে কেউ কোথাও নেই! শীতকালের বেলা। দেখতে দেখতে অন্ধকার হয়ে 
আসে। চারদিক দেখলে ভয় হয়। 

দূর্গ সাহস দিলে। বললে-ভয় কাঁ? আমি তো সঙ্গে রয়েছি_ 

বউরানী বললে-আমি তো আর ভরসা পাচ্ছিনে দুগ্যা--কোথায় কোথায় 
সাহেবের সঙ্গে ঘুরছি বল দিকান-আবার কোথায় আমাদের নিয়ে যাচ্ছে কে 
জানে! একটা মেয়েছেলের মুখ পর্যন্ত দেখতে পাচ্ছিনে, সব পল্টন_ 

তা মেয়েছেলে না-ই বা রইলো, আম তো আছি, সাহেব তো আছে! 

বউরানী বললে--সায়েবই বা কোথায়, তার তো টিকিই দেখা যাচ্ছে না- 

তা বরানগর থেকে বাগবাজার কি কম রাস্তা! কেবল বন-জ্ঙ্খলের মধ্যে 
দিয়ে যাওয়া। গাড়ির ছইএর ভেতর পর্দা দিয়ে ঢাকা। গাড়োয়ানের মুখখানা 
পর্যন্ত দেখা যায় না। চলতে চলতে এক-জায়গায় গিয়ে গাড়ি থামলো। 

-এ কোথায় নিয়ে এলো গো আমাদের? ও দগ্যা, এ যে জঙ্গল রে 

দর্গাও তখন পর্দটা তুলে বাইরে চেয়ে দেখছে। রস 
রাত। গাড়িটা থামতেই হরিচরণ এল। বললে-নেমে পড়ো দিদি, রিতা KS) 

_এ আমাদের কোথায় নিয়ে এলে হরিচরণ? এখেনে কোথায় থাকবো © 

হরিচরণ বললে--কেন? এ তো বাগবাজারের পেরিন সাহেবের 
এখেনে তোমাদের কোনো ভয়-ডর নেই, ঘর-দোর সব আছে, চান ন্‌ 
দাওয়ার সব বন্দোবস্ত আছে। 


দুর্গার মাথাটা ঘুরে গেল। নে ন 
যাবো কোথায়? 
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মনে হলো হাঁরচরণও যেন বেশ ভয় পেয়েছে। সেও যেন বেশ ভাবনায় 
পড়েছে। তবু নামতে হলো বাগানে! পোরন সাহেবের বাগানে ঘর-দোর অনেক। 
এককালে পল্টন-লস্কর সব থাকতো। এখানেই আগে একদিন বড় রকমের একটা 
লড়াই হয়ে গেছে। বড় বড় সব গাছ চারদিকে । পাশেই গঞ্গা। ইচ্ছে করলে 
রোজ গঙ্গাস্নান করতে পারবে ওরা। 

দূর্গা আর বউরানী একটা ঘরে গিয়ে ঢকলো। ঘরটা একেবারে একটেরে। 
ওদিকের পল্টনদের হইচই কানে আসে না। হাঁরচরণ বললে-তোমরা একটু বোস 
এএখেনে, আমি তোমাদের খাবার-দাবারের বন্দোবস্ত করে আসাছ_ 

কিন্তু তবু যেন হারচরণের কথায় বিশ্বাস হলো না। কোথায় নবাবের সঙ্গে 
এরা যুদ্ধ করবে, তা নয়, মেয়েমানুষ নিয়ে এদের আর এক বিড়ম্বনা । 

সত্যই ধিড়ম্বনা। বাগানের ভেতর আর একখানা বন্ধ ঘরে তখন ক্লাইভ 
আর-একজনের সঙ্গে চুঁপ-চাঁপ কথা বলছে। 

লোকটার পায়েও জুতো নেই। গায়ে শুধু একটা উড্ভুনী। মাথার পেছন 
খদকে একটা টাক! 

_তোমার কী নাম বললে? 

_হধ্জনর, নবকৃষ্ণ! 

নবকৃষ্ণ! নবকৃষ্ণ! ক্লাইভ যেন নামটা উচ্চারণ করে নিজের ভিভটাকে সড়ো- 
'খাড়ো করতে চাইলে। লোকটার দিকে আবার ভালো করে চেয়ে দেখলে। গরীব 
লোক৷ লোকটার জীবনের ইতিহাস শুনেও অবাক হয়ে গেল ক্লাইভ। 

টা ররর বড় সাং ত্র 


-কত টীকা মাইনে চাও? 

আজ্ঞে, হজুরদের শ্রীচরণে আশ্রয় পেলেই আমি ধন্য হয়ে যাবো, আম 
মাইনে চাই না। 

অদ্ভুত লোকটা। রবার্ট ক্লাইভ যেন লোকটার মধ্যে নিজেকেই দেখতে 
পেয়েছিল সোঁদন। তারই মত একটা অনাথ ছেলে । ত্রিভূবনে কেউ নেই। শুধু 
নিজের পায়ে মাটির ওপর দাঁড়াবার মত একটা আশ্রয় পেলেই বা সৃতোনহটির 
গঙ্গার ঘাটে কোম্পানীর জাহাজগুলো পাল তুলে এসে থামে. আর ছেলেটা ঘাটের 
কাছে এসে চুপ করে দাঁড়য়ে থাকে । সাহেবদের জাহাজ থেকে নামতে দেখলেই 
সেলাম করে. গুড মার্নং করে! কেউ যাঁদ কোনো রকমে একটা চাকার দেয় 
কোম্পানীর দফৃতরে তো খেতে-পরতে পায়! 


তারপর? KO) 
যেন রবার্ট ক্লাইভের নিজের সঙ্গেই মিলে যাঁচ্ছল। এই | 
একে দিয়েই কাজ উদ্ধার হবে। মনে মনে সব ঠিক করে ৷ আর 
শানাছিল কথাগুলো । উমিচাঁদ লোকটা জ্হুরীই বটে। 
পাঠিয়ে দিয়েছে। 


হঠাৎ হারচরণ ঘরে ঢুকলো । সাহেবের ঘরে হাঁর অবাধ গাঁত! 
_ হুজুর, ওদের এখেনে এনে তুলেছি। খা. য়ার ব্যবস্থা করেছি। 
গুরা ভয় পাচ্ছেন, বলছেন লড়াই হলে ওদের ! আম বলোছি কিছু ভয় 


নেই। বযাঁঝয়ে-সুঝিয়ে হুজুরের কাছে এ 
ক্লাইভ সাহেবাকিছক্ষণ ভাবলে । বললে__তুই যা, আমি কাজ সেরে যাচ্ছি এখনি 
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হরিচরণ চলে যাচ্ছিল । সাহেব বললে-কলকাতার কেল্লা থেকে পল্টনরা এসে 
পৌঁছেছে? 


আজ্ঞে এখনো আসোনি হুজুর ক 

-আসার খবর পেলে আমাকে জানাবি। 

কিন্তু খবর আর দিতে হলো না। ওদিক থেকে তখন 'িউগল্‌ বাজাতে 
বাজাতে পল্টনরা এসে পড়েছে। পৌরন সাহে বাগানের বাইরে মশালের 
আলোতে সব আলোময় হয়ে উঠেছে। 

_তাহলে আমি কি বসবো হুজুর? 

সাহেব বললে_বোস, তোমাকে আম আজ থেকেই চাকার দিলুন। কলকাতার 
কেল্লা থেকে আমাদের আর্মি আসার কথা, তারা না আসাতে ভাবছিলৃম খুব 
সাহেব ঘর থেকে বোরয়ে এসে বাইরের বারান্দায় দাঁড়ালো। ওয়াটসন্‌ তা 
হলে কথা রেখেছে । মোট দাঁড়ালো পাঁচশো গোরা পল্টন, সাড়ে পাঁচশো 
গোরা-লস্কর, আটশো দিশি সেপাই, ষাটজন গোরা-গোলন্দাজ আর দু'টো 
কামান। 

সামনে এসে দাঁড়ালো প্ক্যাফটন। হাতে আযডামরাল ওয়াটসনের নোট। 
ক্লাইভকে স্যালউট করে চিঠিটা এগিয়ে দিলে। ক্লাইভ বললে-এসো, ভেতরে 
কে আছে দেখো_ 

কে? 

ক্লাইভ বললে--আমার নতুন ক্লার্ক 

নবকৃষ্ণ চুপ করে ঘরের ভেতরে বসে ছিল। দু'জন সাহেব ভেতরে ঢুকতেই 
উঠে দাঁড়ালো। 

-এই আমার নতুন ক্লার্ক। ফা্শ জানা মুন্সী! 

_কিন্তু আমাদের ব্রাক রামচাঁদ তো আছে। সেও তো ফা্শ জানে! আবার 
একে কেন রাখলেন কর্নেল? 

আছে, দরকার আছে। ওাঁদককার কী খবর আছে বলো? নবাবের সঙ্গে 
আর্মি কত আছেঃ 

স্ক্যাফটন বললে-খবর পেয়েছি ওদের সঙ্গে আছে আঠারো হাজার ক্যাভালার, 
ফিফটিন থাউজ্যান্ড সোলজার, পণ্টাশটা এলিফ্যান্ট আর চাল্লশটা ক্যানন 

কথাটা শবনে কেমন যেন চুপ করে রইলো সাহেব কক্ষ! তারপর দাঁড়িয়ে 


আদ আগে সেন্ট কোর্ট ডেভিডের সোলজাররা একাদন এই লোকটার 
আসল মূর্তি দেখেছল। স্ক্যাফটন আর নবকৃষ্ণ সে মূর্তি দেখোন। কিন্তু 
দেখলে, এক মুহুর্তে যেন চেহারাটা হঠাৎ বদলে গেল। বাইরে মশাল জৰালিয়ে 
গোরা-পঙ্টনের দল বিউগল্‌ বাজাচ্ছে তখনো। 

কা, ভয় পাচ্ছো মুন্সী? 

নবকৃষ্ণ ভয় পেয়ৌছল মনে মনে। কিন্তু মুখে বললে-আমি হু 


সারভেণ্ট স্যার_ 
সাহেব বললে--তাহলে স্ক্যাফটন, টিন না ah 
লোকদের, আজকেই এখুনি মার্চ শুরু হবে 
তারপর বললে_ আম একটু ওদিক থেকে আসছি 
বলে সোজা বারান্দা পেরিয়ে, পদ গার 
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'ঘরখানার 'দকে দৌঁড়ে গেল সাহেব। হ'রচরণ সাহেবকে দৌড়ে আসতে দেখে 
অবাক হয়ে গেছে। 

ওরা কোথায়? 

হুজুর, খেতে বসেছেন। ডাকবো? 

না, ওরা খেতে খেতে আমার মুখ দেখবে না। আম পরে আসবো'খন। 

বলে সাহেব চলেই যাচ্ছিল। কিন্তু দূর্গা খবর গেয়েই তাড়াতাড়ি হাত-মুথ 
১০১০৪৮০৫ 


দাদির, ডাক লে লাইভ বাল বললে_আমম জানতুম না তোমরা খেতে 
বসেছো দাদ, তাহলে আমি ডাকতুম না! কিন্তু দাদ, তোমাদের কথা ভেবেই 
আম দৌড়ে এসৌছ_তোমাদের আর এখানে রাখতে পারলুম না দাঁদ-- 

ওমা, সে কিঃ আমাদের আবার কোথায় পাঠিয়ে দেবে? 

যেখানে হোক তোমরা যাও, আমার হরিচরণ তোমাদের সঙ্গে যাবে, আরো 
“লোকজন দেবো। নবাব এঁদকেই আসছে। 

-আর তোমরা? 

-আমরা একটু পরেই সোলজার নিয়ে মার্চ করতে শুর করবো, নবাব 
আসবার আগেই আটাক করবো নবাবের আর্মিকে। হরিচরণ, শীবকুইক! টা 
হি ঘা ফোলো ক হয তো ভোরে সার রা যাবা য়! 

হজুর? 

এবি তাও কি বলে দিতে হবে জমাকে। তাহলে এতদিন 
আমার সপো থেকে কাঁ ট্রোনং পোল? মেধা দেলো য় তেব বত শেখৰ 
নিয়ে যাব। সঙ্গে বন্দূক থাকবে তোর, ডেকয়েটরা যাঁদ চুরি করতে 
ফায়ার করাবি। তোমার কিছু ভয় নেই দিদি, বার ৰাও আমি নি 
খবর নেবো তোমার, আমার জন্যে ভেবো না। আম মরবো না- 

কথাটা বোধহয় তখনো ভালো করে শেষ হয়ান। হঠাৎ দূর থেকে নবাবের 
আর্মির মশালের আলো দেখা গেল। ক্লাইভ সাহেব আর দাঁড়ালো না। দৌঁড়তে 
দৌড়তে আবার চলে এসেছে আর্মদের মধ্যে। সবাই তোরই ছিল। সেখানে 
গিয়েই চিৎকার করে উঠলো--ব্যাটালিয়ন! 

ওদিকে ছোট ঘরখানার মধ্যে নবকৃ্ণ স্ক্যাফটন সাহেবের মুখের দিকে একবার 
চাইলে। এখনো তো সাহেব আসছে না! 


ন লে হত দি ৬ 
মা? ইওর মাদার? 
_ইয়েস স্যার, আমার মা। মাদার তি 
হু; ইজ্‌ সিং ? 
_আমার ইষ্ট দেবী হৃজুর। মাদারের রোজ প্রে কাঁর হজ, 
যেন কোম্পানীর ভালো হয়, হারিয়ে হিন্দ্‌ 
*হয়। দেখবেন হুজুর, মাদার আমার পূর্ণ করবেন! 


কথাটা শেষ হবার আগেই বাইরে কান-ফাটানো একটা শব্দ হলো! সঙ্গে সপে 
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আর একটা শব্দ! রবার্ট ক্লাইভের গলার শব্দও শোনা গেল! সমণ্ত শব্দ ছাপিয়ে 
ক্লাইভের গলা তখন চে্চাচ্ছে_ ব্যাটালিয়ন, ফায়ার--ফায়ার__ 
স্ক্যাফটন দরজা খুলে দৌড়ে বাইরে চলে গেল। নবকৃষ্ণর বুকটা তখন দূর 


দূর করে কাঁপছে। 
=> 


হালসীবাগানে উমিচাঁদের বাড়ির বাগানের ভেতরে তখন নবাব সরাজ-উ- 
দ্দোলার ছাউান পড়েছে। হাজার-হাজার লোকের রান্নার ব্যবস্থা করতে হয়েছে। 
সামনে তিন সার সেপাই পাহারা 'দচ্ছে। তার পেছনে গোলল্দাজ, তার পেছনে 
অনেক দূরে আমীর-ওমরাওদের ছাউীনি। 

দুর থেকে কাউকে দেখলেই বন্দুক উ“চয়ে ধরে পায়দল ফোঁজ। কুয়াশার 
মধ্যে ভালো করে দেখা যায় না, তবু উপচয়ে ধরে। 

বলে উই আসছে শালারা উই আনছেন রঃ 

কেউই আসে না। আসলে নবাবের ফৌজের সামনা-সামনি আসার কারো 
মাহসই নেই। মুর্শিদাবাদ থেকে বেরিয়ে হাঁটতে হাঁটতে তিবেণণী পেরিয়ে আসতে 
কি কম সময় লাগে! 

সকাল হতে-না-হতেই কান্ত ছাউনি থেকে বেরিয়ে চারদিকে চেয়ে দেখলে। 
আকাশটা কুয়াশায় ঢাকা। যেন ঢাকাই চাদর দিয়ে সব কিছু ঢাকা। ক'দিন ধরে 
হাঁটাহাঁটি চলেছে। দিন নেই রাত নেই--কেবল হাঁটা । কোথায় সেই মযার্শদাবাদ, 
আর কোথায় কলকাতা! নবাবের ফৌজের সঙ্গে হাঁটতে হাঁটতে একেবারে সোজা 
বগবাজারে পোঁরন সাহেবের বাগানের কাছে এসেই ফিরিঙ্গীদের সঙ্গে মুখো- 
মাখ মূলাকাং। তখন রাত হয়েছে বেশ। অন্ধকারে জঙ্গলের মধ্যে ছাউীনি 
পড়লো। কান্ত একেবারে নবাবের পাশে গিয়ে দাঁড়য়েছিল। কে কাঁ বলছে, 
কে কী করছে, কে কী ভাবছে সব বোঝবার চেষ্টা করছিল, জানবার চেষ্টা করছিল। 
মরালী বলে দিয়োছিল কান্তকে--সব সময়ে নবাবের কাছে কাছে থাকবে। 

কান্ত বলেছিল-.কিন্তু আমাকে যাঁদ নবাব কাছে থাকতে না দেয়? 

মরালী, বলোছল-_দেবে, তোমাকে থাকতে দেবে-নবাবের সঙ্গে আমার কথা 
হয়ে গেছে 

05558588158 আমাকে যে সে উমিচাঁদের 

দরবেশ খাঁর খোঁজ করতে-- 

রা বলেহিল-তা রস আমার কথা নিল 87123 
শুনবে? 

নীরব 
বলবে তাই করবো। তোমার জন্যে আম সব করতে পারবো । তুষ্ট রব বলে 
দাও আমাকে কী কাঁ করতে হবে! 

তোমাকে শুধু নবাবের পাশে পাশে থাকতে হবে, 
কোনো ক্ষতি না হয়। কে কী বলছে, কে কী করছে, সরু টে তারপর আমাকে 
জানাবে, আমাকে সেখান থেকে খবর দেবে! 

এমনি করেই নবাবের ফৌজের দলের সঙ্গে কান্ত এসোঁছল। 
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দিনত জর লারা 
কে? তুমূ ? 

মনসবদার সাহেব দেখতো লোকটা সব সময় নবাবের পাশে পাশে থকে। 
নবাবও যেন লোকটাকে বিশ্বাস করে। যখন ছাউানর মধ্যে নবাব সকলকে ডেকে, 
কথা বলে, সকলের সঙ্ঞে পরামর্শ করে, তখন অন্য পাহারাদারদের সঙ্গে সেও 
থাকে। তার সামনে নবাব গোপন কথা বলতেও দ্বিধা করে না। যখন বরানগরে 
এসে একেবারে কোম্পানীর ফৌজের মুখোম্দীখ হলো, তখন পরামর্শ হচ্ছিন 
লস! ই কার আহহ নদ 
ছিল, ইয়ারজান, মোহনলাল, মীরমদন সবাই ছিল। কেউ বললে কামান দাগতে, 
কেউ বললে কোম্পানীর ছাউনিতে দূত পাঠাতে, কেউ বললে পিছু হটে 
নবাবগঞ্জে যেতে । কেউ বললে কোম্পানীর ফৌজে ষাট হাজার গোরাপল্টন আছে, 
কেউ বললে বিশ হাজার, কেউ বললে দশ হাজার। সে এক বিপজ্জনক অবস্থা। 
কান্ত তখন চুপ করে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে সব শুনতো। কত রকন লোক কান্ত জীবনে 
দেখেছে। বেভারিজ সাহেব, ষষ্ঠাঁপদ, ভৈরব, সারাফত আলি, বাদশা, সচ্চরিত্র 
পহরকায়স্থ, বশীর মিঞা, বশীর মিঞার ফুপা মনসুর আলি মেহের সাহেব। কিন্তু 
এরা সব অন্যরকম। কিন্তু অন্যরকম হলেও ভেতরে ভেতরে যেন সবাই এক। 
এতাঁদন এদের নামই শুনে এসেছে, এতাঁদন এদের ভয়ই করে এসেছে, এতদিন 
হয়তো এদের শ্রদ্ধা ভান্তও করে এসেছে। সম্মানে, প্রতিষ্ঠায়, প্রাতপত্তিতে 
এরা তো সকলের চেয়ে বড়ই। কিন্তু এতাঁদনে বুঝলো যাদের সে দুর থেকে 
দেখোঁছল, তাদের কাছাকাছি আসাতে তারা যেন সবাই ছোট হয়ে গেল। সবাই 
কেবল নিজের নিজের স্বার্থ নিয়ে ব্যস্ত। ওর দুটো চাকর, আমার কেন একটা 
চাকর থাকবে। ওর তিনটে বাঁদী, আমার কেন একটাও বাঁদী থাকবে না। কারোর 
খাওয়া-দাওয়ার কিছ; তুটি হলে গালাগাল দেয় বাব্র্টকে। খেদমত করতে 

ত করলে বান্দাদের চড়-চাপড় খেতে হয়৷ অথচ এরাই তো দেশের হর্তা- 
কর্তা-বিধাতা। 

একাঁদন গুঞ্জন উঠলো--ও লোকটা কে? ওর কী কাজ? ও কেন এসেছে 

র সঙ্গেঃ 

কান্তকে জিজ্ঞেস করলে, কান্ত বলে_আমি নবাবের খিদ্মদূগার ! 

তা নবাবের খিদ্মদ্গার তো তুমি সব কথায় কান দাও কেন? তুই কেন 
সব সময় আমাদের কাছে থাকব? 

তা সে জনাব আপনি নবাবকে বলুন! আমাকে কেন বলছেন? 

কিন্তু আশ্চর্য, নবাবকে বলবার সাহস নেই কারো। সেখানে যখন সবাই যায় 
তখন মাথা নিচু করে থাকে, যেন কত ভক্তি! 

তিন চারটে কামানের গোলা ছঃডতেই ওদিক থেকে 'ঁফার' 
ছংড়তে লাগলো। একটা গোলা একেবারে বাবনাঁচ'খানার পাশেই এগ | 
সমস্ত হি-ান্তর কানে 


তাজটা 
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নবাব বললেন--ফির কামান দাগো_ 

তারপর একটার পর একটা! সমস্ত সন্ধ্যেটা শব্দের চোটে অন্ধকার খান খান 
[য়ে যেতে লাগলো । শীতের কুয়াশায় ঢাকা অন্ধকার চিরে গোলাগুলো আকাশের 
হকের ওপর ফাটতে লাগলো পর পর। কান্ত নবাবের পাশেই দাঁড়িয়ে ছিল। 
খেখানার দিকে চেয়ে দেখছিল বার বার। মনে হলো উত্তেজনায় নবাবের বুকের 
ভতরটা ফেটে যেতে চাইছে। কিন্তু মুখে একটাও কথা নেই। শুধু একবার 
€ললেন-একট সরব আনতে বল 

নবাবকে দেখে কান্তর মায়া হচ্ছিল। বন্ধ ছাউনির মধ্যে মশার উৎপাত। 
একটা পাখা দিয়ে কান্ত নবাবকে হাওয়া করতে লাগলো। নবাব কিছ; বললেন 
ঘ। মনে হলো যেন নবাবের আরাম হচ্ছে। তারপর যখন রাত বাড়লো ও'ঁদক 
থকে সমস্ত চুপ হয়ে গেল। আর কোনো সাড়াশব্দ নেই কোম্পানীর ফৌজের। 

খাঁ ঘরের মধ্যে এসে বললে-আমার মনে হয় এখান থেকে এখন 

গানাদের সরে যাওয়া দরকার 

কেন? নবাব জিজ্ঞেস করলেন। ৷ মবাবের নিজের »্বশূর ইরাজ খাঁ। ইরাজ 
ঘাঁর কথা সহজে ঠেলতে পারেন না নবাব। 

খাঁ বললে-য্দ্ধ না করে ওদের কাছে না-হয় দূত পাঠানো যাক, দেখা 

যাক না কী উত্তর দেয় ওরা-- 

কথাটা যেন ভাবিয়ে তুললো নবাবকে। কান্ত চেয়ে দেখলে নবাবের কপালের 
রখাগ্দলো কুচকে এল। এতদূর এসে পেয়ে যাওয়া! যারা এতদিন তাঁকে 
দম্মান দেয়নি, মসনদ পাবার পর একটা নজরানা পর্যন্ত দেয়ান, যারা বরাবর তাঁকে 
মগ্রাহ্য করেই এসেছে, সেই শয়তানদের কাছে দূত পাঠানো! 

_কিংবা এখান থেকে তিন ক্রোশ দূরে নবাবগঞ্জে গিয়ে ওদের মাঁতগাঁত লক্ষ্য 
চার, জায়গাটা ভালো-- 

--ওরা কী বলেঃ মীরমদন আর মীরজাফরজন 2 

ওরা বলতে সাহস করছে না তোমাকে, ওরাই বাহারে বা তোমার কাছে 
ইলতে বলেছে! 

কি করা যদি ভাবে আমি ওদের কামানের গোলার ভয়ে পালিয়ে 


ইজ বাঁ দলে ডমি ছলে নল নৰৰ তুমি রক নাব কৰা 
করবে? 

--তাহলে এখানেই থাক! এ-জায়গার নাম কণী? 

এটা বরানগর! এখানে চারাঁদকে জঙ্গল, কাল সকাল বেলাতেও্্যাঁদ 

ম্পানীর ফৌজ আমাদের ওপর হামলা করে আমরা জঙ্গলের ভেত 

দেখতেই পাবো না। ২৮ 

-আর নবাবগঞ্জ ? 

সেখানে সব ফাঁকা বাবাজী। চারাঁদকে ফাঁকা জায়গা ৷ 

কান্ত ইরাজ খাঁর দিকে চেয়ে লোকটার কথাগুলো 

গলো। তবে ক নবাবের নিজের *বশুরও নবাবের 

শুনবে! কে তার পরামর্শ নেবে! 

নবাব রাজি হতেই সমস্ত ছাউানর লোক আবার চলতে শনরু 
| ৰিশ ক্রোশ রাস্তা। কোথায় র কোথায় নবাবগঞ্জ ! সেখান 

২১ 
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থেকেই খবর পাঠানো হলো কোম্পানীর দফৃতরে। কথাবার্তা করবার জনো লোক 
পাঠাও। তোমাদের সঙ্গে ফয়সালা করবে নবাব! 

দৃদিন ধরে নবাব সেই নবাবগঞ্জেই অপেক্ষা করলেন, তবু কেউ এল না। 
নবাব রেগে গেলেন! ফৌজ, হাতা, পাইক, বরকন্দাজ সবাই যেন অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠেছে। এতদূর এসে যুদ্ধ করতে না পেয়ে সবাই যেন ক্ষেপে গেল। সেই দিনই 
হুকুম বোরয়ে গেল_-আবার বরানগরে যেতে হবে, আবার কামান দাগতে হবে, 
আবার মুখোমুখি হামলা করতে হবে 'ফারঞ্গাঁ ফোঁজের ওপর! 

কিন্তু পথেই কথা উঠলো বরানগর গিয়ে কাজ নেই। সোজা গয়ে উমিচাঁদের 
বাগানে উঠলেই ভালো হয়। 

কেন? 

মীরজাফর আলি বললে-ফিরিঙগীদের একটা মওকা দেওয়া ভালো! 

কিন্তু উমিচাঁদকে কি এখনো বিশ্বাস করতে বলো? সে 'ফারজ্গীদের কাছে 
খুরাকি বেচে টাকা কামিয়েছে! সে তো নিমক-হারাম! 

ইয়ার লুৎফ্‌ খাঁ সব কথা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শুনাছিল। থললে--জাঁহাপনা, 
সওয়ানে নেগার খবর এনেছে আহ্‌মদ্‌ শা' আব্‌দালি দিল্লী হামলা করেছে- 

থেকে তারা বাঙলা দেশের 'দকে ধাওয়া করছে_ 

খবরটা শুনে নবাব খানকক্ষণের জন্যে বিমূঢ় হয়ে রইলেন। এম্ধরনের 
আবহাওয়ার সঙ্গে কান্তর কোনো কালে পাঁরিচয় ছিল না। চিরকাল ঠাণ্ডা- 
প্রকাতির মানুষ। লড়াই-ফড়াই-এর মধ্যে থাকতে ভালো লাগে না। বন্দুক-কামান 
জিনিসগলোকে চিরকাল ভয় করে এসেছে। অথচ সমস্ত দিন সেই সবই দেখতে 
হয়। সকাল থেকে ফৌজের লোকেরা কুচকাওয়াজ করে, শরীরটাকে মজবৃত 
রাখবার জন্যে দৌড়-ঝাঁপ করে, আর যখন ছুটি হয় তখন সার সার কলাপাতা 
পেড়ে ভাত খেতে বসে। হালসীবাগ্ানের মধোখানে হাজার-হাজার লোক খেতে) 
বসে। এক-একজন দু'বার তিনবার করে করে ভাত চেয়ে খায়। ফৌজা-কাছার 
সঙ্গ সঙ্গে এসেছে? সেখান থেকে টাকা নিয়ে চাল কিনে আনে লোকেরা, মেই 
চাল এনে সকাল থেকে রান্না শুরু হয়। মাছ হয়, মাংস হয়। কালিয়ার গে 
হালসাবাগানের বাতাস একেবারে মাতাল হয়ে ওঠে! কিন্তু ক্ষিধে পেলেও তথ 
খাবার উপায় নেই কান্তর। নবাব না খেলে সে খেতে পারে না। 

সোঁদন হঠাৎ কে একজন জিজ্ঞেস করলে--তুমি কে? 

কান্ত বললে--আম কান্ত সরকার " 


_কায়স্থঃ 
কান্ত জিজ্ঞেস করলে-তুমি? KS) 
_আমি ভাই সদ্‌গোপ। আমাদের জল-চল্‌। © 
কান্ত হেসে উঠলো। বললে--ফোঁজের দলে আবার গোপ কী? 
তোমার নাম কী? 
_শশাী! কাজ-কম্ম কিচ্ছু পাইনে, তাই নাম টি 
লড়াইটা না হলে আবার চাকাঁরটা চলে যাবে। 


করবে না নবাব! শুনে তো ভয় লেগে গে! 


পেয়েছি, লড়াই নাহলে তো চাকারিটর্ভতী্ে 
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_নিয়োছ কি সাধে ভাই, টাকা না উপায় করলে খাবো কীঃ বাপের ক্ষেত- 
মার তো কিছু নেই, গতরে খেটে খেতেই হবে! 
ছেলেটাকে বেশ ভালো মনে হলো। লড়াই বদ্ধ হবে শুনলেই দুঃখ হয়। 
কবল জিজ্ঞেস করে-কিছু শুনলে ভাই তুমি? 
কান্ত বলে-তুমি তো ফৌজের দলের সঙ্গে থাকো, তুমি কিছ শুনতে 
ও নাঃ 
শশা বললে-_ওরা তো বলে লড়াই হবে না 
কেন? হবে না কেন? 
শশী বলে-ওরা বলছিল নবাব নাক যুদ্ধ করতে চায় না। দিল্লী থেকে 
কি আহমদ শা আবৃদা বাঙলা দেশে হামলা করতে আসছে বলে নবাব 
[কটু দ্বিধা করছে--তুমি কিছু জানো ভাই? 
দেখে কান্তর বড় ভালো লাগলো। আশ্চর্য, ওর তো ভয় করছে 
1! কিন্তু বেশিক্ষণ বাইরের লোকের সঙ্গে কথা বলবারও সময় থাকে না। 
[লসীবাগানে আসার পরদিন থেকেই নানা লোকের সঙ্গে নানা সঙ্লা-পরামর্শ 
ছে নবাব। ইয়ার লৃংফ্‌ খাঁ, মীরমদন, মোহনলাল, মীরজাফর সবাই যেন খুব 
নধনায় পড়েছে। 
মচাঁদও থাকে নবাবের সঙ্গে । হালসীবাগানে আসার সঙ্গে সঙ্গে উমিচাঁদ 
হেব নবাবের সামনে এসে লম্বা কীর্নশ করে দাঁড়য়োছল। তারপরে দু'জনে 
কটা ঘরের ভেতরে গিয়ে কী সব কথা বলতে লাগলো। সেখানে কাউকে ঢুকতে 
দওয়া হলো না। কান্ত বাইরে দাঁড়িয়ে রইলো। 
কিন্তু সন্ধ্যে পর্যন্ত কিছুই জানা গেল না। 
নবাব বসেছিলেন। হঠাৎ বাগানের গেটের কাছে কোম্পানীর একটা পাল্কী 
গাড় এসে দাঁড়ালো। ফৌজের লোকেরা রাস্তা ছেড়ে দলে। অবাক কাণ্ড। 
ভরা দূলভিরাম সামনে এগিয়ে গেল। 
-আসুন-আসুন- 
কান্ত দেখলে গাঁড় থেকে তিনজন নামলো! দু'জন 'ফিরিঙ্গী সাহেব, আর 
কজন বাঙালী টিকিওয়ালা। 
নবাবের সামনে আসতেই রাজা দুলভরাম 'ফারঙ্গী দু'জনের জামা-কাপড় 
বব খুজে খুজে দেখলে। কান্ত নবাবের পেছনে দাঁড়য়ে ছিল। কুর্তা, ইজের 
নন তন্ন করে দেখে কোথাও কিছু পাওয়া গেল না। 
নবাব জিজ্ঞেস করলেন- এরা কারা দু 
-জহাগনা, এরা কর্নেল ক্লাইভ সাহেবের আর্জি নিয়ে এসেছে-এর নাম 


ll 
“আন ও? SS 
-ওর নাম মিস্টার ওয়ালস- টি 
-আর ও কে? 
এত 2 
উম! লোকটা বোকার মত হাঁ করে সব চেয়ে দেখছিল! 
৮1 
নিরিহ খল ফুলা মর টারপ্রেটার হিসেবে 


রি 
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-বোস। 
সমস্ত আবহাওরাটা থম থম করতে লাগলো। নবাবের *বশুর ইরাজ খাঁ 
মীরমদন, মীরজাফর, উঁমচাঁদ সবাই হাজির ছিল। 
হঠাৎ কান্তর দিকে বোধহয় মীরজাফর আলির নজর পড়েছে। বললে 
কেন এখেনে? উস্‌কো বাহার ষানে বোলো_ 
বুজি চর লনা হাতি 


” ডিল নলে দিয় চেৰ কাঁ হলো ভান 
জানিয়ে দিও ভাই, বড় ভাবনায় পড়োছি_ 

কান্ত বলোঁছল--কেন, অত-ভাবনা করছো কেন? লড়াই হলে তো সকলের 

খারাপ-- 

শশী বলেছিল--কিন্তু যাঁদ ফরিঙ্গাীঁদের সঙ্গে একটা মিটমাট হয়ে যায় তো 
আমার চাকরি কি থাকবে, হয়তো ছাঁটাই করে দেবে 

কান্ত কথা দিয়েছিল, ঘরে যা যা কথা হবে সব জানাবে । আহা বেচারি! দুটো 
খেতে পাবে বলে সেপাইয়ের দলে নাম লিখিয়েছে। কিন্তু জানে না, প্রাণে মার 
গেলে তখন কে খাবেঃ তখন কোথায় থাকবে তোর খাওয়া? 

হঠাৎ স্ক্যাফটন সাহেব কুর্নিশ করে নবাবের সামনে দাঁড়িয়ে উঠলো। 

নবাব তাকিয়া হেলান দিয়ে বসে ছিলেন। বললেন-বলো-- 


ভীত 


ছোটমশাই এসে নামলেন বাগবাজারের পোরিন সাহেবের বাগানের ঘাটে। ঘা 
“জম-জমাট। ইংরেজ ফৌজ ঘরে রেখেছে সমস্ত জায়গাটাকে। বজরাটাকে ঘা 
বে'ধে ওপরে উঠছিলেন 'তাঁন। 

উদ্ধব দাস সঙ্গে ছিল। বললে--অধানের বড় ক্ষিষে পেয়েছে আজ্ঞে 

ছোটমশাই রেগে গেলেন-তোমার নিজের বউ-এর খোঁজে বোরয়ে এম 
ক্ষিধে পায় কী করে শুনি? তুমি তো তাজ্জব লোক- 

উদ্ধব দাস হাসলো! বললে--তা বউ পালিয়ে গেছে বলে কি ক্ষিধে পেতে 
দোষ হবজন্র? 

ছোটমশাই থামিয়ে দিলেন। বললেন--তুমি থামো- 

ঘাট পোঁরয়ে যেতেই উদ্ধব দাস বললে_ ধরুন আপনার্‌ 
মত বউ পালিয়ে যেত তো আপনিই কি ক্ষিধে-তেষ্ঠা ভাগ করত রব 

বলছি থামো! আবার কথা বলছো? 


বরানগ্রর থেকে নৌকো করে বাগবাজারে আসতে হী 
৫555 1 লোকটাও সণ 
ছাড়ে না। পথেই খবর পাওয়া গেল গিয়ে উঠেছে। 

হোটমশাই জিজ্ঞেস করেছিল--তুমি ক 

উদ্ধব দাস বলোঁছিল-আমার কাছে -দৃরান্তর নেই হুজুর, আগনি 
Gg Th sol হে'টে কেষ্টনগর চলে যাচ্ছি, গিঃ 
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-মুগের ডাল? 

হাঁ হুজুর, কেণ্টনগরের মহারাজের অতিথশালায় মূগের ডালটা এমন করে 
[ সে খেলে আমি বউ-এর কথাও ভুলে যাই। মুগের ডাল খেতে আমি বড় 
বলোবাসি যে 

কথা বলতে বলতে একেবারে ক্লাইভ ফটকে এসে হাজির 
য়ে গেল। 

ফটকে গোরা-পল্টন পাহারা দিচ্ছিল। কিছুতেই ঢুকতে দেয় না। ছোটমশাই 
ললে-বলো, আম মহারাজ কৃষ্ণন্দ্ের কাছ থেকে এসেছি। 

গোরা-পল্টন ওসব কথা শুনতে চায় না। তার কাছে মহারাজ কৃষ্ণচন্দু-ফন্দু 


ছোটমশাই বললেন--এ তো মহা মূশাকল হলো দেখাঁছ, আম অত দূর থেকে 
দখা করতে এলুম_ 

উদ্ধব দাস বললে-_দাঁড়ান বর, আপনাকে তো ঢুকতে দিলে না, দেখুন 
গ্রমাকে কী-রকম ঢুকতে দেয়- 

বলে এগিয়ে গেল গোরা-পল্টনটার দকে। বললে-_তুমি তোমার কর্নেল 
গাহেবকে গিয়ে একবার খবর দাও না গল্টন-সাহেব-_ 

কা খবর দেবো? কাউকে ঢুকতে দেবার অর্ডার নেই! 

উদ্ধব দাস বললে-বলো গে, পোয়েট এসেছে 

-পোয়েট? 

পল্টনটাও যেন অবাক হয়ে গেল। মিলিটার-ক্যাম্সে আবার পোয়েট কী 
হতে এল। 

হ্যা হ্যা পল্টন-সাহেব, পোয়েট! পদ্য লখি, কাব্য লিখি গো! রায় গুণাকর 
মামও কাব্য লিখাছ-_ 

গোরা-পল্টনটার কী মনে হলো কে জানে। ভেতরে চলে গেল। তারপর 
[নিক পরেই আবার ফিরে এসে বললে--কাম্‌ অন 

উদ্ধব দাস ছোটমশাই-এর দিকে তাকালো। বললে-চলে আসুন হুজুর 
লে আসুন_দেখলেন তো, সাহেব আমায় কত খাতির করে? চলে আসন” 


রবার্ট ক্লাইভের তখন নিঃশ্বাস ফেলবার সময় নেই। তব বিপদ 

পর্যায়ের মধ্যেও মাথা ঠান্ডা রাখতে তার জিও কেউ নেই তখনব 

পদের মধ্যেই যেন ক্লাইভের মাথাটা হালকা হতো বেশি। বিপদের ইট 

[রোপৃরি নিঃশ্বাস ফেলে রবার্ট ক্লাইভ ৷ নইলে সেন্ট ফোর্ট 
৮৮ 

। ও রানি আহমদ, মাব্‌ দালি 

করে দিল্লীর কাছে এসে পড়েছে, সে-খবরটা দা 

। সেখান থেকে পর দিকে আসছে তার আর্মি, সৈ-খবরও কানে এসে 


SD 
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গিয়েছিল। এ-সময়ে নবাবকে যা বলা হবে তাই-ই সে শুনরে। তাও আঁচ করে 
নিয়োছল। আর যদ্ধটা যাঁদ আরো কিছুদিন ঠোঁকয়ে রাখা যায় তবে নবাফেই 
লাভ, কোম্পানীর লোকসান! 

নবাবের কাছে যাবার সময় স্ক্যাফটনকে বলে 'দয়েছিল- চুপি চুপ দেখে| 
আসবে নবাবের ফৌজে কত সোলজার আছে, আর্টলারি কত, এই সব 

তিনজন তো লোক। ক্র্যাফটন, ওয়ালস্‌ আর নতুন মুন্সী নবকৃষ্ণ। 

-ফার্ট্ট কনাডশন হলো নবাবকে কলকাতা ছেড়ে চলে যেতে হবে! 

তাতে যে নবাব রাজি হবে না তা তো জানা কথাই! তবু নবাবকে বোঝাতে 
হবে যে কোম্পানীর সাঁদচ্ছে আছে ট্রস্‌ করতে। কোম্পানী নবাবের সঞ্গে একট 
রফা করতে চায় ভয় পেয়ে। 

একটা করে কথা বলে ক্ক্যাফটন, আর সেটা ফার্সিতে বুঝিয়ে দেয় নবকৃষণ 

কান্ত চুপ করে নবাবের পাশে দাঁড়িয়ে সব দেখছিল, সব শুনাছিল। 

নবাব সব শুনে বললেন_ঠিক আছে, আপনারা এখন দেওয়ানখানায় গিয়ে 
অপেক্ষা করুন, আমি কাল সকালে আপনাদের আমার মতামত জানাবো-- 

তিনজনেই বোরয়ে এল দরবার থেকে! কান্ত দেখলে তি খুব আআ 
পেয়ে গেছে! উমিচাঁদ সাহেব তিনজনকে নিয়ে বাইরে এল। 

শশী বাইরের অন্ধকারে দাঁড়িয়ে ছিল চুপ করে। কান্তকে দেখে তার দিকেই 
এগিয়ে আসাছল। 

-কাঁ হলো ভাই, কিছু শুনলে? লড়াই হবে? 

কান্ত সে-কথার উত্তর দিলে না। দু'জন গোরা সাহেব তখন উমিচাঁদ সাহেব 
স্গো কথা বলছে। কান্ত কাছাকাছি গয়ে কান খাড়া করে রইলো। সব কথ 
জানাতে হবে মরালীকে। মরূলী চেহেল্‌-সতুনের ভেতর চুপ করে বসে থাক্‌ 
কাম্তর চিঠির জন্যে। দুদিন খবর না দিতে পারলেই ছটফট করে কান্ত। খবর) 
লিখে একটা লেফাফার মধ্যে এটে দেয়। তারপর দেওয়ানখানার ভেতরে 'গ 
খাসনবাঁশের হাতে দেয় লেফাফাখানা। 

খাসনবীশ বলে-এত চিঠি কাকে লেখ বাবুসাহেব? 

বুড়ো সারাফত আলিকে জনাব। আমার ওপর বুড়োর খুব মেহেরবা 
কি না, চিঠি না পেলে আবার ভাববে বন! 

_সারাফত আলি তোমার কে বাবুসাহেব? তুমি তো হিন্দ 

কান্ত বলে_হিন্দ; হলে কাঁ হবে জনাব, সারাফত আলি সাহেব আম? 
বাপের মতন। আমাকে রোজ-রোজ খত্‌ লিখতে বলেছে__ 

সেই চিঠি নিজামতের চিঠির সঙ্গে ঘোড়ার পিঠে রোজ মু 


2077 চি আবার নিজাম 


উত্তোজত হয়ে ওঠে। মনে হয় যাঁদ 
কান্ত লেখে-এখানে খুব শাঁত । তোমার কথা খুব মনে পড়ে 
এখানে সবাই উৎসুক হয়ে ভাবছে কাঁ হবে! কেউ ভাবছে যুদ্ধ বাধবে, বে 
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ভাবছে সান্ধ হয়ে যাবে। যে দুজন ফারংগী এসেছিল কর্নেল ক্লাইভ সাহেবের 
চাঠ নিয়ে, তাদের মতলব খারাপ বলে মনে হলো। তাদের কথাবার্তার ধরন 
ভালো লাগলো না। তাদের সঞ্গে যে ফাসাঁ জানা মুন্সী এসেছিল তার নাম 
মবকৃষ্ণ। তাকেও খুব শয়তান মনে হলো। নবাব তাদের সঞ্জো খুব ভালো ব্যবহার 
করলেন। এই রকম ভালো ব্যবহার পেয়ে পেয়েই ওরা বড় প্রশ্রয় পেয়ে গেছে। 
তাদের দেওয়ানখানায় থাকবার বাবস্থা হয়েছে। তাদের জন্যে আবার নবাব ভালো 
বানাণপনার ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। তুমি থাকলে হয়তো অন্য ব্যবস্থা হতো। 
কিন্তু আমি তো কিছ; বলতে পার না। এমনিতেই সবাই আমাকে সন্দেহ করে। 
দবাই জিজ্ঞেস করে-আঁম কে? আমাকে নবাব কেন পাশে পাশে থাকতে দেন। 
বাই আমাকে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে বলে। নবাব না থাকলে আমাকে বোধহয় 
বাই খুনই করে ফেলতো। আমি কাউকেই কিছু বল না। আমি শুধু চুপচাপ 
পক দেখি সব শুনি। তেমন কিছু বিপদ হলেই তোমাকে আমি সব জানাবো। 
্রামাকে এখানকার খাসনবাশ সাহেব জিজ্ঞেস করছিল আমি কাকে চিঠি লাখ 
দারাফত আলি সাহেব আমার কে? এরা কেউ এখনো জানে না যে আমি তোমাকে 
গব খবর খাটিয়ে জানাই । নবাব সত্যিই খুব ক্লান্ত। এবার নবাবের সঞ্জো তয়ফা- 
ওয়ালীরা কেউই আসোন। মুখ দেখে মনে হয় খুব ভাবনায় পড়েছেন নবাব। 
যুমোবার সময়ও আমি কাছাকাছি থাকি। পাহারাদারদেরও আম পাহারা দিই! 
ঘুমোতে ঘুমোতে নবাব এক-একবার কাঁ যেন কথা বলেন। ভালো বুঝতে পারি 
না। মাঝে মাঝে মনে হয়-নরজাফর আলিকে ডাকছেন। কখনো চা, 
কখনো ইয়ার লুঙফ্‌ খাঁ। আজকে এখানেই শেষ করি। পরে কাঁ হর তোমাকে 
দানাবো।” 

চিঠিটা নিয়ে দেওয়ানখানার দিকে বেতে গিয়েই দেখলে, উমিচাঁদ সাহেব 
ন'জনকে কাছে ডাকলে। 

সাহেব দু'জন কাছে এল! নবকৃষণ কাছে এসে দাঁড়ালো । 

-কী বুঝলেন মিস্টার উমিচাঁদ ঃ নবাব কি কলকাতা ছেড়ে চলে যেতে রাজি 
হবে? 

উঁমচাঁদ সাহেবের মুখখানা কথা বলতে গিয়ে যেন বে'কে গেল। 

বললে-নবাবকে তাহলে তোমরা চেনান সাহেব। নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলা অত 
সোজা চিজ নয়। ওর মুখ দেখে বোঝবার উপায় নেই মনে মনে কাঁ প্যাঁচ কষছে_ 

সাহেব দুজন অবাক হয়ে গেল উমিচাঁদ সাহেবের কথা শুনে। বললে-- 

ধূঝ প্যাঁচোয়া লোক নাক? মৃথ দেখে তো কিছ; বোকা যায় না? 

" উমিচাদ সাহেব বললে-হাঁজ আহম্মদের বংশধর তো, ওদের মুখ 
কখনো বোঝা যায়? ওর গ্র্যান্ড-ফাদার ওই রকম করে সরফরাজ খাঁকে খুন 
থান নিয়ে নিয়োছিল। ওদের রক্তের মধ্যে ওই গুণ রয়েছে যে তি 

তাহলে কাঁ হবে? ী 

যেন মহা ভাবনায় পড়েছিল সাহেবরা। 

ওই দেখলে না সাহেব, তোমাদের রাত্রে দেওয়ানখনায় কিট বললে! 
তোমাদের ভালো করে খাইয়ে-দাইয়ে খাতির করবার মানেটা, অত খাতির 
ক ভালো? টে 

ওয়ালস্‌ সাহেব জিজ্ঞেস করলে-পাঁতা, কেন টার বলুন তো? 

উ্মচাঁদ বললে_কাল যে আরো গোলন্দাজ ফৌজ এসে পেণঁছচ্ছে, তোমাদের 


of 
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কোনো রকমে কাল পর্যন্ত ঠোঁকয়ে রাখতে চায়, তারপরেই দুম্‌ দাম্‌ করে গুলী 
চালাবে_ 

সাহেবরা ভয়ে ভয়ে দেওয়ানখানার দিকে গেল। দেওয়ানখানার একধারে 
একটা ঘরে তিনজনের থাকার ব্যবস্থা হয়োছিল। সেখানে গিয়ে কী করলে কে 
জানে। কোনো রকমে দু"ট খাওয়া-দাওয়া সেরেই দরজা বন্ধ করে দিলে। ঘরের 
আলোও নিভে গ্রেল। 

ধললে_কী গো কান্তবাবু ডাবের কহ চত আছে তা 

তখন চারাদকের আলোই নিভে গেছে। নবাবও খেয়ে নিয়েছেন। 
হালসীবাগানটা যেন ভয়ে থম: থম্‌ করছে। রাত বেশি নয়। সই 
জিজ্ঞেস করলে-কি হলো ভাই? কিছু খবর গেলে? 

কান্ত বললে-যা হলো তা তো দেখলে! কালকে আবার কথাবার্তা 
চলবে। 

ছেলেটা যেন বড় মুষড়ে পড়েছিল! আশ্চর্য, এ সংসারে কত লোকের কত 
রকমের সমস্যা। কান্তর এক রকম সমস্যা, শশীর আর এক রকমের। মীরজাফর 
আলি, জগৎশেঠ, উমিচাঁদ সকলেরই নানারকম সমস্যা। নবাবের আবার অন্য রকম 
ভাবনা। কেউ চাইছে যুদ্ধ হোক। যুদ্ধ হলে চাকরিটা বজায় থাকবে। যুদ্ধ 
হলে উমিচাঁদ অনেক টাকা মুনাফা করবে। যুদ্ধ হলে মীরজাফর আলির আবার 
অন্য রকম লাভ। নবাবকে বিপদে ফেলে লাভ। কারোর লাভ নবাবকে বাঁচি 
রেখে, কারোর লাভ নবাবকে মেরে। 

নিজের ঘরে এসে কান্ত আবার আলো জালিয়ে চিঠিটা শেষ করতে বসলো-- 
‘তারপর উমমিচাঁদ সাহেবের কথাগুলো শুনে আমার খুব খারাপ লাগলো মরালী। 
আমার ঘুম এলো না। তোমার কথা মনে গড়তে লাগলো। ভাবলাম তুমি বোধ 
হয় এখন আরাম করে মখমলের বিছানায় শুয়ে ঘুমোচ্ছ। সন্ধ্যেবেলা খাসনকীশ 
আমায় জিজ্ঞেস করছিল আমার কোনো চিঠি ডাকে দেবার আছে ক না। আমি 
বলেছিলাম_না। কারণ তখনো আমার অনেকখানি লিখতে বাঁক আছে..." 

হঠাং শশা বাইরে থেকে ডাকলে-_কান্ত, কান্ত... 

কান্ত ধড়ফড় করে উঠে পড়েছে। চারদিকে যেন হইচই পড়ে গেছে। সবাই 
যেন বাস্ত! কাঁ ব্যাপার? কাঁ হলো হঠাং?ঃ এত গোলমাল কীসের? কেউ জানে 
না কী হয়েছিল। ধিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সাজ সাজ রব পড়ে গেল। সেই তিনজন 
লোক দেওয়ানখানা থেকে পালিয়েছে । নবাব তখন ঘুমোচ্ছিলেন। খবর গেল 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁর কাছে। 

লন 


le SD 
কান্ত চিঠিটা বার করে সেই হট্ুগোলের ’ ছত্ৰ তাতে লিখে দিলে! 
মরালী জান্‌ক। নইলে সে ষা মেয়ে, ] তারপর তাড়াতাড়ি দেওয়ান 
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আমার একটা খত্‌ আছে খাসনবীশ সাহেব! 

কীসের খত্‌ঃ কী লেখা আছে এতে? 

_আজ্ঞে হুজনর, তেমন কিছু নয়। সারাফত আলি সাহেবকে 'লখাঁছ 
এখানকার কথা, সারাফত আলি সাহেব আমার বাপের মতন তো, শেষকালে আমার 
জন্যে ভেবে মরবে! 

অনেক ধরা-করার পর বোধহয় দয়া হলো খাসনবীশের। ডাকের থাঁলর মুখটা 
আবার খুলে তার মধ্যে চিঠিখানা পুরে দিলে। তারপর দফৃতর গিয়ে তঞ্পি- 
তঞ্পা গুছোতে লাগলো । 


সে চিঠি যখন পরাঁদন িজামত কাছা'রতে গয়ে পেঁছ লো, নজর মহম্মদ 
সেখানা নিয়ে সোজা মরালীর হাতে দিলে। 

মরালী পড়তে লাগলো-“তোমাকে চিঠি লেখা শেষ করে যখন শুতে যাচ্ছ 
তখন হৈ-হৈ পড়ে গেল ছাউনির মধ্যে। শশশর ডাকে আমার ঘুম ভেঙে গেল। 
উঠে শুনি অবাক কাণ্ড। যা ভয় করোছিলাম তাই। সেই স্র্যাফটন আর ওয়ালস্‌ 
সাহেব তারা ঘরের আলো নিভিয়ে ঘুমোতে গেল ভেবোছলাম। কিন্তু তা নয়। 
আমাদের ফৌজের সেপাইরা যখন নিশ্চিন্ত মনে ঘিয়ে পড়েছে, তখন তারা 
রাত্রের অন্ধকারে লুকিয়ে ল্দাকয়ে পালয়ে গেছে। সেই নবকৃষ্ণ মুন্সী বলে যে 
লোকটা সঙ্গে ছিল, সে-ও তাদের সঙ্গে পাঁলয়েছে। তারপর আর কাঁ হয়েছে 
কেউ জানে না। এই একটু আগেই ক্লাইভ সাহেবের গোলন্দাজ ফৌজ আমাদের 
নবাবের ঘরের পাশেই একটা কামানের গোলা ছ:ড়ে মেরেছে। আর একট; হলেই 
৬৮১8 4৮5৮- 
বাঁচতুম না মরালী। আজ এখানেই শেষ করছি। খাসনবীশসাহেবকে বলে-কয়ে 
খোসামোদ করে এ চিঠি পাঠাতে দেওয়ানখানায় যাচ্ছি। দেখ যাঁদ রাজণ হয় 

বাঁদ এসে বললে গোসলখানায় গরম পান দেবো বেগমসাহেবা ? 

সে কথার উত্তর না দিয়ে মরালী জিজ্ঞেস করলে-_নানীবেগমসাহেবা 
কোথায়? 

তারপর তার উত্তরের অপেক্ষা না করে সোজা গেল একেবারে নানীবেগমের 
মহলের 'দকে। 

নানীবেগমসাহেবা তখন মসজিদ থেকে নমাজ পড়ে আসাঁছল। মরালী গয়ে 
বললে- সর্বনাশ হয়েছে নানীজী, তোমার মীর্জা খুব বিপদে পড়েছে-_ 


এই দেখ নানীজাঁ, কান্ত খত্‌ লিখেছে KS) 

-তা এখন কী করবি? 

-এ সবই উীমচাঁদ সাহেবের ফাঁদ নানীজী! আম ঠিক উমিচাঁদ 
সাহেবের ফাঁদ।_ আমি হালসীবাগানে যাবো নানীজশী! দান যাবো 

নানীবেগমসাহেবা আলাবদর খাঁর সঙ্গে অনেক খেছে। ঘোড়ায় 
চড়েছে, উটে চড়েছে। হাতাতে চড়েছে। কতবার নান কানের পাশ দিয়ে 
কামানের গোলাও চলে গেছে। কতবার জানে মার যেতে বেচে গেছে। 


যুদ্ধ কাকে বলে তা নানীজীর জানা আছে। 
বললে--পাগল নাকি তুই? এই লড়ই এর যাবি কাঁ করে? 
-না নানাঁজা, তুমি বন্দোবস্ত করে দাও, আমি যাবো। 
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_ সেখানে কী তুই যেতে পারাবঃ মুখেই বলছিস, সেখানে গেলে ভয়ে মরে 
যাঁব। আম কত লড়াইতে গোঁছ তোর নানাজীর সঙ্গে | আম জান যে! 

_তা সব জেনেও আম কী করে চুপ করে থাকবো বলো! একটা লোককে 
সবাই মিলে খুন করে ফেলবে আর আমরা এখানে চুপ করে বসে বসে তাই 
শুনবো? আমাদের ‘ক হাত-পা নেই! ওরা যে বদমাইশ্‌ লোক নানীজী, ওরা 
যে শয়তান! আমরাও ক ওদের মত শয়তান করতে জানি নাঃ 

_ততা তুই কি সেখানে গিয়ে লড়াই করাব নাকি 'ফারগ্গীদের সঙ্গে? 

_হ্যাঁ নানীজী, আমি লড়াইই করবো! 

নানীজী বললে-তাহলে তুই মর্গে যা, আম যেতে পারবো না 

-না নানীজন, তুমি চলো! 

_আম ঁকছুতে যাবো না। 

মরালী বললে_িন্তু তুমি না গেলে আম যাবো কী করে নানীজী? আম 
একলা কী করে যাবে৷? তোমার তো লড়াই-এর মধ্যে যাওয়া অভ্যেস আছে-_ 

_তা হোক, আমি যেতে পারবো না। 

-তাহলে আমি একলা যাই? 

--যা, তোর যা খুশী তাই করগে যা! 

বললে--তাহলে সেখানে গয়ে মরে গেলে তুমি কিন্তু কাঁদতে পারবে 

না! 
নানীজী বললে-__-আমার কাঁদতে বয়ে গেছে, আমার নিজের িন-তনটে মেয়ে 
বিধবা হলো তাই-ই আমি বলে কাঁদল্‌ম না-- 

_তাহলে বেশ, আমি যাই! আমি 'কন্তু বলে রাখাঁছ আর ফিরবো না। 
আর আমার মুখ দেখতে পাবে না তোমরা । 
জা সর গত নদ তা, 

যাস্‌ নে! 

_না নানীজণ, আম যাবোই। তুমি যাও আর না-যাও, আঁম যাবোই 
যাবো! 

বলে মরালী সোজা নিজের ঘরের দিকে চলে যাচ্ছিল! নানীজণী আর পারলে 
না! বললে--এই মেয়ে, শোন শোন_ 

মরালী তবু শুনলো না। যেমন নিজের মহলের দিকে যাচ্ছিল তেমান চলতে 
লাগলো। নানীজী তার পেছনে আসতে লাগলো । তারপর একেবারে নিজের 
ঘরের মধ্যে এসে মরাল' দরজাটা বন্ধ করে 'দয়েছে। 

বাইরে থেকে নানাঁজ বলতে লাগলো-ওরে দরজা খোল, অর্ক 
শোন 

সদ তুমি যাবে ত্গে। 

_ যাবো রে যাবো, তুই আগে দরজা খুলাঁব তো! 

সি A 

যাবো। 

মরাল' দরজা খুলে দলে। নানীবেগম ভেতরে, টি বললে_ কী অঁভিমানা 
মেয়ে বল্‌ তো তুই, আম কি চিরকাল বাঁচবো? মরে গেলে কে তোর মান- 
আঁভমানের দাম দেবে বল তো! কে তোকে ? তুই কার ভরসায় এত 
আবদার করিস শনি? 
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বলে মরালীকে ধরতেই মরালী নানীবেগমের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে মূখ 
রে কাদতে রানা কাঁদতে কাঁদতে বললে বনী 
আমার যে কেউ নেই। তুম ছাড়া আমার আর কে আছে বলো যে তার কাছে 
গিয়ে আম বায়না করবো, আবদার করবো! আমার মা'ও নেই, বাপও নেই, 
ভাইও নেই, সোয়ামী নেই। তুঁম ছাড়া কে আমার দুঃখ বুঝবে বলো? আমি 
লাধ করে কি কলকাতায় যেতে চাইছি নানীজী! তোমার মীর্জাকে যে ওরা মেরে 
ফেলবে, যেমন করে ওই মেহেদী নেসার, ইয়ারজান, সফউল্লা আমার সর্বনাশ 
করেছে, তেমান করে তোমার মীর্জারও যে সর্বনাশ করবে ওরা! 

_তা মৃত্যুই যাঁদ ওর কপালে থাকে তো তুই কি বাঁচাতে পারাঁধ ওকে? 

মরাল' ধললে- নবাব মরলে যে সবাই মরবে নানা! নবাব মারা গেলে যে 
সব ছারখার হয়ে যাবে! উাঁমচাঁদ, মীরজাফর সবাই যে ওই ফিরিঙ্গ৭টার সঙ্গে 
হাত মিলিয়েছে। এবার যে তোমার চেহেল্‌-সুতুনও চলে যাবে। নবাব মারা গেলে 
তুমি কেমন করে বাঁচবে তা একবার ভাবছো নাঃ 

বাদীটা ঘরের দিকে আসাছল। নানীবেগম তাকে দেখতে পেয়ে বললে_ 
পীরালকে একবার ডেকে দে তো আমার কাছে। 

বলে মরালীকে বললে_ যাওয়া তো অত সোজা নয় রে মেয়ে, গেলে তার 
আগে ডিহিদারকে খবর দিতে হবে, সে বজরা তোর করে রাখবে, খাওয়া-দাওয়ার 
বন্দোবস্ত করতে হবে, থাকার বন্দোবস্ত করতে হবে, বেগমরা তো আর বাইরে 

হলো না, বাঁদীদের সঙ্গে নিতে হবে, খোজারা যাবে! 

-না নানীজাঁ, কাউকেই সঙ্গে বনতে পারবে না। কেউ যেন জানতে না পারে 
বেগমরা যাচ্ছে, সাজগোজও করবো না! যেমন করে গাঁয়ের বউ-ীঝরা বাপের বাঁড় 
যায়, *বশনরবাড়ি যায়, তেমনি করে যাবো 

--তা সঙ্গে একটা বাঁদীও নাব নাঃ 

_না! জান তোমার একটু কষ্ট হবে নানীজাী। 'কল্তু তোমার মীজার 
ভালোর জন্যে একটু কষ্টও করতে পারবে না তুমি? না-হয় নিজে একটু কষ্টই 
করলে, তাতে তোমার কী এমন ক্ষাত হবে? তুমি জানো না নানীজী, ওদিকে 
বোধহয় যা-হবার তা এতক্ষণে হয়ে গেছে৷ ফিরিঙ্গীরা তোমার মীর্জার ছাউনির 
ত কলে গোলা ছে 

পীরালি আসতেই নানীজী বললে-শোন্‌ পারালি, আমাদের তাঞ্জামের 
ইন্তেজাম করে দে, আমরা বেরোব_ 

কতদূর যাবেন বেগ্মসাহেবা 2 এ 

_সে তোকে জানতে হবে না। নিজ্ঞামত-কাছাঁরিতে খবর দিতে হবে 
ভাহদারকে যেন এখ্খ্দীন এত্তেলা ভোঁজয়ে দেয়, আম যাবো। 
থাকবে, কেউ যেন নাক্‌স না পায়, কেউ যেন নিশানা না পায় আম 
আর মরিয়ম বেগমসাহেবা যাবো, শুধু আমরা দু'জন 

বাদী? খোজা? oS 

নেহি, কোই নোহ--ধা, দোর কাঁরসনে, জলাদ কু বপন 
৮5 ৯ 

করে চলে গেল। ঠি 
নানী লা তরি রন 
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মরালী নানীবেগ্মকে আনন্দে জাঁড়য়ে ধরলো একেবারে। বললে-তুমি কত 

ভালো নানীজী! তুমি কত ভালো- সাঁত্য নানীজী, তুমি কত ভালো- 
বিরন্ত হয়ে উঠলো--তুই ছাড় বাপু, তোকে আর অত আদর করতে 

হবে না-তোর কাঁ? আমার এখন কত ভাবনা বল্‌ তো, তুই তো শুধু আমার 
সঙ্গে গিয়েই খালাস, আমার কত দায়িত্ব বল দিকিনি_ 

মরালী নানীবেগমকে আরো জোরে জাঁড়য়ে ধরলে । বললে-_-বা রে, তুমি 
তাহলে নানীজী হয়েছিলে কেন? নানীজী হলে তো নাতৃনীর ধকল নিতেই 
হবে। 


১৭৫৭ সালের ৫ই ফেব্রুয়ারী । বাগবাজারের বাগানবাঁড়র ভেতরে তখন 
হীশ্ডয়ার ম্যাপাঁটকে নতুন করে নতুন রং দিয়ে আঁকবার তোড়জোড় 
কর্নেল রবার্ট ক্লাইভ ৷ যে-মানুষ ঘরেরও নয়, বাইরেরও নয়, যে-মানুষটার কাছে 
সমস্ত পাঁথবাঁটাই তার নিজের দেশ, যে-মানুষ পরের দেশের মানুষকেই আত্মীয় 
মনে করে নিজের ঘরে আশ্রয় দেয়, সে-মানুষ যখন পাথবীর মানাচত্র বদলাবে 
বলে মনস্থ করে, তখন তাকে ঠেকানো বড় শন্ত। তার কাছে সোলজার না থাকুক, 
তার কাছে কামান-বন্দুক না থাকুক, সে তার উদগ্র ইচ্ছার অসামান্য সম্বল 'দয়ে 
যে অসাধ্য সাধন করতে পারে, তাতে কে সন্দেহ করবে! 

যখন খবরটা পেল যে পোয়েট এসেছে, তখন তার সময়ই ছল না কথা বলবার 
মত। তবু কেন, কে জানে, পোয়েটকে ভেতরে ডাকতে বললে । 

ছোটমশাই উদ্ধব দাসের পেছন-পেছন যাচ্ছিল । 

_কা পোয়েট, তোমার খবর কাঁ? 

তারপর পেছনে আর একজন জেন্টলম্যানকে দেখে একটু অবাক হয়ে গেল। 
কিন্তু ছোটমশাই তার আগেই জের পাঁরচয় দিয়ে দিলে । 

-আমি এসেছিল বম আপনার সঙ্গে একটু কথা বলতে! 

হু আর ইউ ?-এ কে পোয়েট 2 

-আজ্দে, ইনি হলেন বাবুমশাই, ভারি সঙ্জন ব্যান্ড! হুজুরের সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছেন। 


_কোথা থেকে আসছেন আপাঁন ? 

-আমাকে আপনি চিনবেন না। আম মহারাজ কচ টক 

কা কাজ? ৫৯ 

-আপনাকে একটু আড়ালে সে-সম্বন্ধে কথা বলতে 

কর্নেল ক্লাইভ ছোটমশাই-এর 'দকে ভালো করে চেয়ে, । যখন নবাবের 
সঙ্গে চরম একটা বিরোধ চলছে, ঠিক তখন এ-লোকটা করতে এল? 


ক্লাইভ বললে_পোয়েটের সামনে আপনার বল কী! পোয়েট তো 
এ-সব পাঁলটিক্স-এর মধ্যে থাকে না। টিং 

উদ্ধব দাস বললে_ঠিক বলেছেন সাহেব, শখ হরর কথা নিয়ে আছি, 
“এই যে আমার বউ অপরের কাছে আছে, আম কি তার কথা ভাবাছ? আমার 
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যে বউ আমার সঙ্গে কথাই বললে না, আম ক সে কথাই ভাবাছ? 

ক্লাইভ বললে-তোমার খুব মনের জোর আছে পোয়েট, তোমার মত যাঁদ 
মনের জোর পেতাম_ 

_ পাবেন সাহেব, পাবেন, একটু চেষ্টা করলেই পাবেন! 

--কী করে পাবো? আমার [নিজের দেশের লোকরা, আমার আত্ময়রা আমাকে 
হেট করে, সে-যন্মণা আম ভুলতে পার না। তাই তো তোমাদের ইণ্ডিয়াতে 
মরতে এসোছ। 

ছোটমশাইও চমকে উঠলেন। জিজ্ঞেস করলেন_মরভে এসেছেন? মরতে 
এসেছেন মানে? 

ক্লাইভ সে-কথার উত্তর না দিয়ে উদ্ধব দাসের দিকে চেয়ে বললে -এত মনের 
জোর তুমি কোথায় পাও পোয়েট? 


উদ্ধব দাস 'বললে_-আজ্জে, হার মানেই মানুষ আর মানুষ মানেই হাঁর-- 
মানুষই আমার গভ্‌! 

মানুষই তোমার গড্‌? আলো কা তার তুমি তোমার 
পোইট্িতে এই কথা লিখেছো নাকি 

বাবে নান হে দম কাবা 
লিখেছে, আমি তেমনি একটা কাব্য লিখবো আমার বউকে নিয়ে। রায়গুণাকর 
লিখেছে গভ্‌ নিয়ে, আর আমি লিখবো মানুষের মাহাত্ম্য নিয়ে৷ 

ক্লাইভ কাঁ যেন ভাবতে লাগলো খানিকক্ষণ! অনেক ভাবনা মাথার মধ্যে গজ্‌ 
গজ করছে। ছাউীনির মধ্যে কোম্পানীর আর্মির লোকরা হইচই করছে। স্ক্যাফটন 
আর ওয়ালস গেছে নবাবের কাছে সের টার্মস্‌ নিয়ে! সঙ্গে গেছে সেই নতুন 
মুন্সী নবকৃষ্ণ। কিন্তু অত সহজে নবাবকে বশে আনা যাবে না। নবাব সিরাজ- 
উ-দ্দৌলা অত সহজ মানুষ নয়। ফ্রেণ্ট জেনারেল বূশীকে তলে তলে ডেকে 
পাঠিয়েছে সাউথ্‌ হীন্ডিয়া থেকে। বাইরের দিকে একবার তাকালে ক্লাইভ। 
তাকিয়ে দেখলে কেউ আসছে কি না! শতের রাতটা বড় অন্ধকার ঠেকলো। 

ছোটমশাই বললেন-আপাঁন বোধহয় খুব ব্যস্ত সাহেব, আপাঁন যাঁদ বলেন 
তো না হয় কাল সকালে আবার আসবো। 

-রাত্তিরে কোথায় থাকবেন? 

_-আমার বজ্‌রা আছে ঘাটে। সেখানেই খাওয়া-দাওয়া করবো, 


ন্‌ ণ রি সা 

ঘুমোব! < 

চাইত বললে ভাল নারে বন না আৰু হি ভি 
নবাবের ক্যাম্পে আমি আমার এজেন্টদের পাঠিয়েছি। ন্‌ 

ছোটমশাই বললেন-আমি সেই নবাবের সম্বন্ধেই কথা, এসেছি। 

-বাবের বিরুদ্ধে? 

-হ্যাঁ। : ২ 

-কী কথা? টড 

ছোটমশাই উদ্ধব দাসের দিকে একবার 

ক্লাইভ বললে--ওকে কোনো ভয় নেই, ওঁ  পোয়েট- 


ছোটমশাই বলতে লাগলেন আপাঁন যাঁদ নবাবের সঙ্গে লড়াই করেন তো 
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আপনারা সবাই নবাবের এগেনস্টে কেন? নবাব আপনাদের কী ক্ষতি করেছে? 
রিনার ভই দঃ আমরা সামান্য জামদার, আমাদের খাজনা 


, ফৌজদার, কোতোয়াল, চৌকাঁদারদেরও অত্যাচার কি কম বেড়েছে মনে 
করেছেন? সবাই মনে মনে তাঁত-বিরন্ত হয়ে আছে নিজামতের ওপর। আমরা 
মেয়ে-বউ নিয়ে ঘর পর্যন্ত করতে পাঁরনে। 

_কেন? 

-আজ্র, সুন্দরী বউ থাকলে তো আর কথাই নেই, নবাবের ঠিক নজরে 
পড়ে যাবে 

এসে কী? 

_হ্যাঁ, আমার কথা বিশ্বাস না হয় আপনি মহারাজ কৃষচন্দ্রকে জিজ্ঞেস 
করতে পারেন, নাটোরের মহারানী রানীভবানীকে জিজ্ঞেস করতে পারেন। 

ক্লাইভ উদ্ধব দাসের দিকে চাইলে । বললে_কী গো পোয়েট, সব সত্যি? 

ছোটমশাই বললেন_-ও কী জানে সাহেব, আমি নিজেই তো ভুক্তভোগী, 
আমার নিজের বউকেই তো নবাব নিজের হারেমে নিয়ে গেছে! 

ক্লাইভ অবাক হয়ে গেল_সাত্যি? 

-হ্যাঁ সাহেব, বা বলাঁছ সব সাত্যি। আমার নিজের বউকে হারেমে নিয়ে গিয়ে 
কলমা পাঁড়য়ে তাকে মুসলমান করে দিয়েছে, নাম রেখেছে মারয়ম বেগম --সেই 
জন্যেই তো আপনার কাছে ছুটে এসেছ প্রাতকারের জন্যে। 

তুমি কিছু জানো পোয়েট? 

উদ্ধব দাস বললে- আম কী জানবো হ্‌জ;র, আমার নিজের বউ-এরই খোঁজ- 
খবর রাখতে প্যারনে, আমি রাখবো পরের বউ-এর খবর? 

ক্লাইভ বললে-তা তোমার বউ তোমার কাছে যাবে না তার আম কী করবো? 
তুমি আর একটু আগে এলে না কেন? 

-আমি কি আর আমার বউ-এর জন্যে এসোঁছ হুজুর, এঁদকে এসেছিলাম, 
তাই আপনার সঙ্গে দেখা করতে এলাম। বউ আমার কেমন আছে হয় 

না নে সয়া রর 

নেই? 

না, একট, আগেও ছল, ভাবলাম এখানে কামানের £টোলা পড়তে 


পারে তাই তাদের পাঠিয়ে দিলাম বাইরে। সঙ্গে লোক ঢিট ভাবনা নেই 
তোমার। একট; আগে এলেই দেখা কাঁরয়ে দিতাম ভেঙ্গে... 

হঠাৎ দৌড়তে দৌড়তে ঘরে ঢুকেছে ক্র 2 
২ ইউ আসার কথা নয়। কাঁ হলো 
নবাব এগ্র করেছে আমার টার্মস্‌-এ? 

ওয়ালস্‌ তখনো হাঁফাচ্ছিল। ভিন রা প্রিপেয়ারেশন করছে! 


সেকা? 
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হ্যাঁ, মিস্টার উিচাঁদ বললে আরো ক্যানন এসে পেণঁছবে কাল, আমাদের 
ওখানে ডিটেন করে রাখতে চেয়োছিল, তাই লুকিয়ে লুকয়ে পালিয়ে এসোঁছ। 
আমাদের মনে হয় আজ রান্রেই নবাব আ্যাটাক: করবে আমাদের । 

ক্লাইভ জিজ্ঞেস করলে_আর ইউ শিওর? ঠিক বলছো তুমি? 

একম্হূর্তে যেন সেই মিষ্ট চেহারাটা কেমন লোহার মত কাঁঠন হয়ে উঠলো। 
মে চেহারা দেখে আর চেনা গেল না ক্লাইভ সাহেবকে । এক মৃহূর্তে সোজা হয়ে 
দাঁড়য়ে উঠেছে। আর চোখ দু'টো নিষ্ঠুর হয়ে পৃঁথবীকে গ্রাস করতে উদ্যত 
হয়েছে। 

উদ্ধব দাসের দিকে চেয়ে দেখলে ক্লাইভ। বললে- পোয়েট, তোমরা এখন যাও 
-আই মাস্ট্‌ গেট প্রপেয়ার্ড কাল সকালে আবার এসো। 

উদ্ধব দাসের যেন কোনো বিকার নেই। সঙ্গে সঙ্গেই উঠে দাঁড়ালো । 

বললে-চলন বাবুমশাই-চলুন-আমরা যাই, কাল আবার আসবো। 

ছোটমশাইও অগত্যা উঠলেন। বাগানের ফটক পরিয়ে বাইরে এসে দাঁড়ালেন। 
তারপর সোজা গঙ্গার ঘাটের দিকে চলতে লাগলেন। এত আশা করে এসোছলেন। 
সব কথা ভালো করে ব্যাঁঝয়ে বলা হলো না সাহেবকে। 

অন্ধকার ঘাট! গঙ্গার জল তর তর করে বয়ে চলেছে। 

উদ্ধব দাস বললে--বড় ক্ষিদে পেয়েছে বাবুমশাই। 

ছোটমশাই সে কথার উত্তর দিলেন না। মনটা তাঁর ছটফট করাছিল ছোট বউ- 
রানীর জন্যে। ক্ষিধে-তেম্টা সব কিছ? তাঁর ক'দিন থেকেই উড়ে গয়েছে। 

হঠাৎ দূর থেকে একটা বিকট শব্দ হতেই তিনি চমকে উঠেছেন। কামানের 
শব্দ নাক? লড়াই বাধলো নাকি নবাবের সঙ্গে? 

উদ্ধব দাস বললে-_ওই কামানের শব্দ শুনলেন বাবুমশাই ? 

সে কথায় কান না দিয়ে ছোটমশাই মাঝদের বললেন_ ওরে, বজরা ছেড়ে দে, 
শিগগির, কাঁছি খোল- লড়াই লেগে গেছে। 


ব্িবেণীর ঘাটে তখন সবে ভোর হয়েছে । ছোটমশাই-এর বজরার ভেতরে তখন 
ছোটমশাই ঘূমোচ্ছিলেন। অনেক কন্টে বাগবাজারের ক্লাইভ সাহেবের ছাউনি থেকে 
পালিয়ে এসেছেন! নবাবের সঙ্গে কোম্পানীর যে এমন লড়াই বাধবে ভাবতেই 
গারেনানি। পাগলা লোকটাও সঙ্গে ছিল। 

বাইরে বজরার গলুইএর ওপর উদ্ধব দাস তখন চে“চয়ে গান ধরেছে 
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গানটা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে গলা ছেড়ে গাইছিল উদ্ধব দাস। 

হঠাং যেন মনে হলো আর একটা বন্জরা এসে লাগলো ঘাটে। বজরার বাইরে 
লোকজন ছিল! ঘাটে যেন আরো অনেক লোকজন জড়ো হয়েছে। পালকী নিয় 
যেন িবেণীর ডাহদারও হাজির রয়েছে। সবাই বেশ সন্তস্ত-সন্পস্ত ভাব। 

উদ্ধব দাস দেখলে, বজরা থেকে দৃজন মেয়ে নামলো বোরখায় সমস্ত শরার 
ঢেকে। পাণ্টা উপ্চু করতেই দেখা গেল ফরসা টক্‌ টক্‌ করছে গায়ের রং। তাতে 
মেহেদী পাতার রং লাগিয়েছে আলতার মত। 

ভেতরে মুখ বাড়িয়ে ডাকলে_ও বাবুমশাই, বাবুমশাই গো! 

ছোটমশাই ভেতর থেকে জিজ্ঞেস করলেন_আবার কাঁ? 

-আজ্ে, বাইরে এসে দেখে যান 

_কা দেখবো! 

_কারা যেন ঘাটে এসে নামলো! 

সে-সব দিনের কথাও উদ্ধব দাসের মনে আছে। দেখতে পাগলা হলে কাঁ হবে, 
উদ্ধব দাস সব বুঝতো। আমাদের এই সংসারটাই তো ধোঁকার টাটি হে! সব 
দেখবে সব জানবে, কিছ বললেই বিপদ। 

ছোটমশাই-এর বজরাটা বিবেণীর ঘাটে বেধে রাখা হয়োছল। সেই হাতিয়াগড় 
থেকে কবে বেরিয়োছলেন ছোটমশাই। তারপরে গেছেন কেউ্টনগরে, তারপর 
কলকাতার বরানগরে। সেখান থেকে বাগবাজার পোঁরন সাহেবের বাগানে। কিন্ত 
হঠাৎ এমন লড়াই বেধে যাবে কে জানতো । কামানের গোলার শব্দ পেয়েই নৌকো 
ছেড়ে দিয়োছলেন। সেই নৌকো ভাসতে ভাসতে ্রিবেণীতে এসে কাছি বে'ধোছল। 
মাঝরাত পর্যন্ত ভালো ঘুম আসেনি। পাগলটা বক্‌ বক্‌ করোঁছল অনেকক্ষণ। 
অনেক ছড়া শুনয়েছিল। তারপর ছোটমশাই বিরন্ত হয়ে বলোছিলেন__তুঁম এখন 
যাও হেশআমি এখন ঘুমোব_ 

উদ্ধব দাস তার ‘বেগম মেরী বিশ্বাস’ কাব্যে লিখে গেছে। তখনো সে জানে না 
যে তার সহধা্মণীর সঞ্গেই দেখা হয়ে যাবে সৌদন। তখনো জানে না তার বউ-ই 
সেই ভোরবেলা নানীবেগমকে নিয়ে সেই ভ্িবেণীর ঘাটেই এসে আবার উঠবে। 

নবাব কায়দা বড় কড়া। বজরা থেকে নামবার আগেই গানটা মরালীর কানে 
িয়োছল-_আম রবো না ভব-ভবনে- 

যে-মেয়ে বাঙলা দেশের এক অখ্যাত জনপদে জন্মোছল কোন্‌ এক অখ্যাত 
্রাম্যকবির গৃহিণা হবার জন্যে, ইতিহাসের অমোঘ প্রয়োজনে আবার সেই মেয়েবেই 
নবাবের চেহেল_-সুতুনে এসে উঠতে হয়েছিল। ইতিহাসের প্রয়োজনে এ নর 
একএকট জাঁবন উৎসর্গ বরতে হয়েছে বার বর মর লো ছু 
জোয়ান-অব-আর্ক পর্যন্ত এর নজীরের আর সামাসংখ্যা নেই সর 
স্বামী-পাত্রকম্যা-সংসার নিয়ে মত্ত থাকলে কে আর মারয়ম রেখ 
আর জোয়ান-অব-আরর্দের ভ্বানতো। কে আর বৃ 


ছোটমশাইকে আবার ডাকলে উদ্ধব দাস--ও বাব , উঠুন 
কেমন যেন হাব-ভাব দেখে উদ্ধব দাসের স , এরা সাধারণ গৃহস্ৰ 
ঘরের বউ-ঝ নয়। সঙ্গের লোক-জন-গাইক- যেন কেমন সন্দস্ত-বাদ্ত 


ছোটমশাই সত্যই তখন ঘুমোচ্ছিলেন। ডাকাডাকিতে আর থাকতে পারলেন 
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বা! বড় কষ্ট যাচ্ছে কদিন ধরে। এবার সঙ্গে কাউকে আনেনও ি। মাঝি-মাল্লা 
রা ছিল তারাই যাশীকছু করছে। গোকুলও নেই যে দেখবে। এমন করে একলা- 
একলা থাকার অভ্যেস নেই তাঁর। পাশে কেউ না থাকলে ঘুমও আসে না। তারপর 
ধা শাঁত পড়েছে! 

বাইরে আসতেই উদ্ধব দাস বললে_ওই দেখুন_ 

-কী দেখবো? 

- নবাবজাদী-টারী কেউ হবে বোধ হয়। 

_কাসে বুঝলে? 

_আজ্ঞে বোরখার তলায় আমি পায়ের রং দেখাছিলাম। দাঁড়ান আম জিজ্ঞেন 
করে আঁস-বলে উদ্ধব দাস আর সেখানে দাঁড়ালো না। গলুই থেকে ডাঙায় 
ঝাঁপিয়ে পড়লো। 

ছোটমশাই বললেন_কা দেখতে যাচ্ছো ওঁদকে 

উদ্ধব দাস বললে--আপান তখন বলছিলেন না যে আপনার বউ নবাবের 
হারেমে আছে? আম জিজ্ঞেস করে আসাছ ওদের, আপনার বউ-এর খবর জানে 
কি না-আপনার বউ-এর কী নাম বললেন? 

--তা ওদের জিজ্ঞেস করতে যাচ্ছো কেন? তোমাকে ও-সব জিজ্ঞেস করতে 
হবে না। 

-তা আপনার বউ-এর কাঁ নাম রেখেছে ওরা সেইটেই বলুন না! মরিয়ম বেগম 
নাকী যেন? 

=না না, খবরদার ও-সব কথা জিজ্ঞেস করতে যেও না। 

কিন্তু উদ্ধব দাসের বারণ শোনবার মত অবস্থা নয় তখন। সে তখন হনহন্‌ 
করে গঙ্গার পাড় ভেঙে ওপরে উঠছে। 

ওপরে বিরাট একটা অশ্বথ গাছ। ঝাঁকড়া মাথায় সারা জায়গাটা আরো 
অন্ধকার করে রেখেছে। সেপাই-লস্কররা একটা পালাককে ঘরে রয়েছে চারাঁদকে। 

দাস সেখানে গিয়ে দাঁড়ালো । বোরখা-পরা মেয়েমানুষ দুটো পালাকর 
ভেতরে উঠতে যাচ্ছে। 

একজন সেপাইকে গিয়ে উদ্ধব দাস জিজ্ঞেস করলে_এ'রা কারা গো? 

সেপাইটা কথাটায় তত কান দেয়নি প্রথমে । উদ্ধব দাস আবার 'জিজ্জেস করলে_ 
এরা কে গো সেপাই-বাধাজী ? 

তবু কেউ কান দিলে না সে-কথায়। ভিহিদার নিজে দাঁড়িয়ে তদারাঁক করছে। 

তে উঠলেই সেটা চলতে শূরু করবে। ভ্রিবেগীর 'ভাহিদারের ওপর হুকুম 
আছে বেগমদের হালসবাগান পর্যন্ড পেণীছিয়ে দিয়ে তবে তার ছুট। 


একজন সেপাই বললে_ও আর... 

হঠাৎ হৈ-হৈ পড়ে গেছে। একজন সেপাই ধরে ফেলেছে উদ্ধব দাসকে 
একেবারে মারে আর ছি! 

উদ্ধব দাসও তখন চেষ্টাচ্ছে_তোমরা বলো আগে ও মরিয়ম - 

ভাগো ই'হাসে-ভাগো- NO 

উনি যে বাবুমশাই-এর বউ গো-তোমরা বাবুমশাই: চেহেল্‌- 
স্যুতুনে চুরি করে ধরে রেখেছেে। ১ 

ছোটমশাই 


বজরার ওপর থেকে বেশ স্পষ্ট শুনতে কথাগ্ুলো। এ 


০ 


৩০ 


€ 


উদ্ধব দাস আবার চুপিচুপি জিজ্ঞেস করলে_ও কোন্‌ বেগম গো? 
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পাগলটার কি ভয়-ডর নেই। এইবার বোধ হয় পাগলাটাকে ধরবে ওরা। ধরে নিয়ে 
যাবে। চারাঁদকে বড় কুয়াশা । ভালো করে দেখা যায় না, শুধ্‌ কথাগুলো শোনা 
যায়। ওরা বত চেচায়, এও তত চে'চায়। 
এতক্ষণে ডিহিদারের কানে গেছে কথাটা। ক্যা হয়া ঃ 
উদ্ধব দাস হাতজোড় করে 'ডাহদারকে বললে--হ:জ;র, ধর্মাবতার, আমাদের 
বাব্মশাই-এর বৌকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে এরা। 
-বাবুমশাই-এর বউ? কোন্‌ বাবুমশাই? তুমি কে 
আজ্ঞে, আমি হরির দাস উদ্ধব দাস। নে বরা 
কিন নারাজ ভাই আমি বালাম উন তে বা 
তোমরা ওকে মরিয়ম বেগমসাহেবা নাম দিয়েছো_ওঁকে ছেড়ে দাও? 
সেই ভোর বেলা রিবেণীর ঘাটে সোঁদন সে এক কাণ্ড শুরু হয়ে গেল । ঘাটের 
অন্য দিকে যে-সব নৌকো বাঁধা ছিল হল্লা-চিকার শুনে মাঝি-মাল্লারা তখন জেগে 
উঠেছে। হল্লা শুনে তারাও ঘাটের ওপর গিয়ে হাজির হয়েছে। সেই ঝাপসা 
অন্ধকারের মধ্যেই ভিড় জমে গেল চারাদকে। 
ছ্টর, আম কী অপরাধ করলাম? আম তো কারো গায়ে হাত তুলা! 
,বোধ হয় বেশি কথা শোনবার লোক নয়। হুকুম দিলে--বাঁধো 


একে 
তা, বাঁধো বাবাজী, কেউ আমাকে বাঁধতে পারেনি, দেখো, তোমরা যাঁদ 


গারো_ 
তোকে বাঁধতে পাঁরনে ভেবোঁছস? 
উদ্ধব দাস বললে-_হজ্রটুর, কেউ কি কাউকে বাঁধতে পারে? ভালবাসাই তো 
একমার বন্ধন হুজুর, সে কি আপনাদের আছে? তাহলে একটা ছড়া শুনবেন 
হুজুর? আম ভালোবাসা নিয়েই একটা ছড়া লিখোছ-শুনুন_ 
আশার আঁধক দেয় যাঁদ তাকেই বলে দান। 
পণ্ডিত যারে মান্য 'করে তাকেই বুলে মান॥ 
দাঁরদ্র দুর্বলে দয়া তাকেই বলে পূণ্য 
স্বনামে যে বিক্রিত হয় তাকেই বালি ধন্য 
দেবতায় করে বশীভূত তাকেই বলি সাধ্য। 
ভোজনে অমৃত্গ্ণ তাকেই বলে খাদ্য 
বাহুবলে করে যুদ্ধ তাকেই বালি বাঁর। 
আখের ভেবে কর্ম করে তাকেই বাল ধারা 
, ইশারায় কর্ম করে তাকেই বলি বশ! KS) 
মফস্বলে ব্যাখ্যা করে তাকেই বাল যশ 1 
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55556 বললে-এই নাও বাবাজা, 
ধো 

কিন্তু সেপাইরা অত সহজ মানুষ নয়। তারা যাকে বাঁধে তাকে মরণ-বাঁধন 
দয়েই বাঁধে। পালকির ভেতরে তখন বেগমসাহেবারা তৈরি। পালকিও যাবে, 
সঙ্গে সঙ্গে উদ্ধব দাসকেও বেধে নিয়ে যাওয়া হবে। 

দূর থেকে ছোটমশাই সব দেখাছলেন। পাগলটার যেন কোনো ভয়-ভীতি নেই। 
সেপাইদের সঙ্গে সমানে ছড়া কেটে চলেছে! কুয়াশাও তখন বেশ কেটে এসেছে 
চারাদকে। অল্প-অজ্প আলো ফুটে বেরোচ্ছে। 

হঠাৎ এক কাণ্ড ঘটলো ওাঁদকে। 


অত লোক-জন, অত সেপাই মাঝি-মল্লা, সবাই থমকে গেছে কাণ্ড 
দেখে । পালকির ভেতর থেকে বেগ ছুটে বেরিয়ে এসেছে দিনের আলোয়। 


এমন ঘটনা স্বাভাঁবক নয়, সহজও নয়। 

_ ছেড়ে দাও, ওকে ছেড়ে দাও_ 

সারা শরীর বোরখায় ঢাকা। মুখ দেখা যাচ্ছে ন্য। তব কথা বুঝতে কারো 
অস্যাবধে হলো না। যে-সেপাই উদ্ধব দাসের হাত বাঁধাছল সে হতভম্ব হয়ে 
রইলো। এতক্ষণে যেন ডাহদার সাহেবেরও হঃশ হলো। 

-ছাড়ো- 

উদ্ধব দাস কিল্তু অবাক হয়ান। সেই অবস্থাতেই ছড়া কেটে উঠলো". 
অন্তরেতে ভালোবাসে তাহাই ভালোবাসা 

ডিহিদার কোনো উপায় না পেয়ে সেপাইকে উদ্ধব দাসের হাত ছেড়ে দিতে 
বললে। 

ধমকে উঠলো মরালী_কেন ওকে ধরলে তোমরা? টি 

উদ্ধব দাস বলর্লে-আম কিছুই অপরাধ কারনি মা্ঠাকরূণ, এরা শুধু শুধু 
আমাকে বাঁধছে-- 

ডাহদার বললে-না বেগমসাহেবা, এ লোকটা আমার সেপাইকে জিজ্ঞেস 
24584 
এই সব-- 

-না মাঠাকরুণ, আমি তা জিজ্ঞেস কাঁরনি, বাব্মমশাই আমার সঙ্গে বরাতে 
রয়েছেন, ভার বউকে নবাবের লোকরা পরোয়ানা দিয়ে চেহেল্‌-সূতুনে নিয়ে গিয়ে 
মারয়ম বেগম নাম দিয়ে দিয়েছে 

-কোথায় বাবুমশাই ? 

আজ্ঞে হুই যে মা-ঠাকরুণ, হই যে বজরার ওপর দাঁড়িয়ে র টির 
পানা চেহারা--আপাঁন তো ওরই বউ মা-ঠাকরুণ! আপনার জন্যে 


কেদে মরছেন। ত 


আমি তো হাঁরর দাস উন্ধব দাস. আম তো 
সাহেবাদেরও কোনো বে-ইজ্জং করিনি 
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তারপর একটু থেমে বললে-_তা ছাড়া আমার নিজেরই তো বউ পালিয়ে গেছে 


প্রভূ 

তোমার বউ পালিয়ে গেছে নাক? 

পাশ থেকে কে একজন ফুট কাটলো। 

-আজ্জে হ্যাঁ প্রভু, প্রভু, আমার নিজের বউ, আমার নিজের 'বয়ে-করা বউ প্রভু 
বিয়ের রাতে বাসর ঘর থেকে পালিয়ে গেছে 

--তা বউ পালিয়ে গেছে আর তুম ফ্যা ফ্যা করে হাসছো? 

_আন্তে হ্যাঁ, হাঁসি আর গান গাই। সেই বউ নিয়েই তো ছড়া বে'ধোঁছ, আম 
রবো না ভব-ভবনে-! গানটা গাইবো মা-ঠাকরুণ? 

মরালী ধললে_ না, 

আজে মা-ঠাকরুণ, গাই না! দেখবেন কেমন সোন্দর সুর, র, যে শোনে সেই 
বলে বাহা ' সম্বাই গানটা শুনে বাহা দেয়-- 

_তা দিক, আমার শোনবার সময় নেই। তুমি কোথায় থাকো? 

ডিহিদার বুঝতে পারলে না বেগমসাহেবা কেন এত কথা বলছে পাগলাটার 
সঙ্গে। 

উদ্ধব দাস বললে-আমার কথা আর কী শুনবেন মা-ঠাকরণ, আমার কথা 
শোনবার মত নয়-আমি ভিখারি, দেবাদদেব শিবও যেমন আমিও তেমাঁন- 
দুজনেই ভিক্ষে করে বেড়াই, দুজনেরই সংসার থেকেও সংসার নাই-- 

তারপর মরালীর দিকে চেয়ে বললে-বাবূমশাইকে তাই তো বলছিল 
মাঠাকরুণ, আপনার বউ চলে গেছে ভালোই হয়েছে বাবুমশাই, আমার মতন 

সেজে রাস্তায় বোরয়ে পড়ুন, দেখবেন আর কোনো দৃঃখু থাকবে না 

'ডিহিদার সেপাইরা অনেকক্ষণ সহ্য করেছে। আর দেরি সহ্য হাচ্ছিল না কারো। 

কিন্তু নবাবের বেগমসাহেবা নিজে কথা বলছে, তাতে বাধা দেয়ই বা কী করে? 


নামবার সঙ্গে সঙ্গো শিবিকা তোঁর থাকবে, সেই 'শাঁবকা বেগমসাহেবাদের নিয়ে 
সোজা গন্তব্যস্থানের দিকে যাবে। নবাবগঞ্জেও খবর দেওয়া হয়ে গেছে। সেখানেও 
ভাহদার আছে। সেই নবাবগঞ্জের ডাহদার আবার শাবিকা পেশিছে দেবে 
হালসাবাগানে 


1 
“ডাঁহদার সাহেব আবার সামনে এসে কুর্নিশ করে দাঁড়ালো। 
_বেগমসাহেবা, তাঞ্জাম নবাবগঞ্জে পেশছ্‌তে তাওয়াক্কুফ্‌ হয়ে যাবে_ 
মরালী ডাহদারের দিকে ফিরে ধমূকে উঠলো- থামৃূন আপাঁন, বেগম 


সঙ্গে কেমন করে কথা বলতে হয় তার কায়দা জানেন না 

নানীবেগমসাহেবা অনেকক্ষণ ধরে তাঞ্জামের ভেতরে হিল ঠাক 
আর পারলে না। তাঞ্জাম থেকে বোঁরয়ে সোজা মরিয়ম বে, র কাছে এল 
মেয়ে কার সঙ্গে কথা বলছে এখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে! 

মরালী বললে- যাচ্ছ নানীজী. চলো-_বলে ই এঁগয়ে যাচ্ছিল: 


হঠাৎ পাগলা উদ্ধব দাস একটা কাণ্ড করে বূ্তী। বললে_সা-ঠাকরণে কি 
চলে যাচ্ছেন? 

কী রে মেয়ে, কার সঙ্গে কথা র হয়ে যাচ্ছে যে! 

-এই উল্লক! বলে ওদিক একজন শাল্ী! 

কিন্তু আশ্চর্য! উদ্ধব দাস সে-কথায় কানই দিলে না। গালাগালি দিয়ে উদ্ধব 
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দাসকে রাগানো যায় না। উদ্ধৰ দাসের কাছে গালাগ্যলিও যা, স্তুতিও তাই। 
বললে-আমার যে একটা কথা ছল মা-ঠাকরূশ- 


বলো! বলে মরালণী উদ্ধব দাসের কাছে এসে দাঁড়ালো। 

উদ্ধব দাস বললে_সকলের সামনে তো বলা যাবে না, আপনাকে একটু 
অন্তরালে বলবো 

নানীবেগমসাহেবা পেছন থেকে বললে_ও মেয়ে, আবার কার সঙ্গে কথা 
বলছিস? কে ওঃ 

মরালী বললে- দাঁড়াও নানীজী, আমি ওর সঞ্জে একটু কথা বলে আসি 

--ওর সঙ্গে তোর এত কী কথা? তোর সকলের সঙ্গে কী এত কথা থাকে রে? 


ঘাটের ওপর বেখানটায় অশথ গাছটা ছিল সেখান থেকে একটু এগিয়েই একটা 
মান্দর। মান্দরের ওপাশে একটু ঝোপ-ঝাড়ের মতন। বজরার গলই-এর ওপর 
থেকে ছোটমশাই এতক্ষণ সব কান্ড দেখাছিলেন। চারাদিকে বেশ ফরসা হয়ে 
এসেছে। সবাই চুপচাপ উদ্ধব দাসের দিকে চেয়ে আছে। পাগলাটার সাহস দেখে 
সবাই তাজ্জব হয়ে গেছে। এত সেপাই-শাল্ী, 'ডাহদার সাহেব নিজে দাঁড়িয়ে, 
আর পাগলা-লোকটা কি না বেগমসাহেবার সঙ্গে বেশ ভাব জমিয়ে ফেললে! 
গলুই-এর ওপাশে সরে গিয়ে দেখতে লাগলেন। যতটা স্পম্ট দেখা 
মায। কিনতু শেষ পর্যন্ত আর দেখা গেল না। পাগলাটা বোরখা-পরা বেগম- 
মিহেবার সপ্দো মন্দিরের আড়ালে চলে গেল। সাঁতযই ক ছোটবউরানণ নাকি! 
গাগলাটা তো ঠিক ধরেছে? পাগলা হলে কী হবে, লোকটার তো চোখ আছে! 


গোবিন্দ মাত্তরের বাগানবাড়িতে তখন নবাবের ছাউনি পড়েছিল। কান্ত শেষ 
রাতে ঘুম থেকে উঠে চিঠি লিখছিল-_'তোমাকে এ কাঁদন চিঠি লিখতে পারিনি 
মালী। এ কাঁদন যে কী-রকম করে কেটেছে তা ভগবানই জানেন। তুমি আমাকে 
যে ভার দিয়েছো তা বর্ণে বর্ণে পালন করার চেষ্টা করছি। কিন্তু আমি একলা 
কত্ত পারবো। শেষ পর্যন্ত নবাব ভাষণ বিপদে পড়েছিলেন। আমরাও সবাই 
[বিপদে পড়েছিলুম ৷ ফারঙ্গীরা যে এত ফন্দিবাজ তা আগে কেউ জানতে পারেনি। 
জিমাদের ফৌজ নিয়ে পালাতে হয়োছল হালসাবাগান ছেড়ে। সে এক বি 
ক শেষ পযন্ত বদি কল দেশ থেকে ফরাসী জেনারেল ঢু 
০৮ 
গছেন 


গংশেঠজার দেওয়ান রণজিৎ রায় মশাই এসে পর 
কোম্পানীর সঙ্গে মিটমাট করে নিতে? 
বাইরে থেকে কে যেন ডাকলে-_ও কান্ত, কান্ত! 


SX 
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শীতের দনে অত ভোরে আবার কে ডাকে? তাড়াতাঁড় চিঠিটা বিছানার 
তলায় লুকিয়ে রেখে বাইরে এল কান্ত কে? 

-আমি শশী গো? কী করছিলে? চিঠি লিখাছিলে নাক? 

কান্ত বললে-তুমি এত সকালে? কী খবর? 

_ভাই, খবর তো আমার কাছে নয়, তোমার কাছেই। খবর নিতেই তো এসোঁছ। 

কান্ত বললে-আমার কাছে আর কোনো নতুন খবর 

শশী বললে-রণাঁজৎ রায় লোকটা ভালো নয় তো ভাই-- 

কেন? 

জার রা ডোর আহা কা হতে বল: 
যাদ্ধুটন্ধ্ সব থামিয়ে দেবে নাকি 

কান্ত চেপে গেল। বললে তা জানি ন 

তা হলে ওদের ক্লাইভ আর ওয়াটসন সাহেব দু'জনে নবাবের সণ্গে দেখা 
করতে এল কেন? মিটমাটের কথা বলতে বুঝ ?. 

কান্তর এমনিতেই বিরান্তি লাগাছল। তাড়াতাঁড় চিঠিটা শেষ করে ফেলা যেত। 
শকন্তু তা হবার নয়। 

শশী চলেই যাঁচ্ছিল। হঠাং ফিরে দাঁড়িয়ে বললে-একটা কথা তোমাকে কদম 
ধরে ভাই জিজ্ঞেস করবো-করবো ভাবাছ--তোমার বিয়ে হয়ে গেছে নাকি? 

কান্ত অবাক হয়ে গেল শশীর কৌতূহল দেখে। 

বললে-কেন? ও-কথা জিজ্ঞেস করছো কেন? 

না, দেখি কি না, তুমি রোজ রাত জেগে চিঠি লেখ। এত চিঠি বউ না 
থাকলে আর কাকে লিখবে! 

কান্ত বললে-কেন, বিয়ে না করলে আর কারোর খবর নিতে নেই? মানুষের 
ক বউ ছাড়া আর কেউ থাকতে নেই? বাপ-মা-ভাই-বোনও তো থাকে মানুষের। 

শশী বললে-কিন্তু তুম তো নিজেই বলছো তোমার সংসারে কেউ নেই! 

কান্ত বললে--তা তো বলোছ, কিন্তু পরও তো সময়ে-সময়ে জের মানুষের 
চেয়ে আপন হয় 

শশী বললে_সে তো হলো মনের মানুষ! তোমার আবার তেমন মনের-মানূষ 
কেউ আছে নাকি? 

_না ভাই, আমি 'লীখ সারাফত আল সাহেবকে । 

-সারাফত আল? সে আবার কে? ©) 

_সে মুর্শিদাবাদের চক্‌-বাজারে একজন খ্যশক্র-তেলওয়ালা! (১ 

ক সে তো মুসলমান! ০ 


সেই বউএর কথা ভেবে ভেবে রাত জেগে তাকে চিঠি হু 


র তখন বেশ আলো হয়েছে। এখনি সব চে রী 
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সি 


এদিকে ত্িবেণার ঘাটের ওপর শিবের মান্দরটার আড়ালে যেতেই মরালাঁ 
উদ্ধব দাসের দিকে চেয়ে বললে_কা বলবে, বলো। 

উদ্ধব দাস বললে--আমার শুধু কোট জানা আসি 
আপনার আসল নামাঁট জিজ্ঞেস করবো--আপনার নামই কি মরিয়ম বেগম? 

মরালী বললে-হ্যাঁ 

_তাহলে আপাঁনই তো বাবুমশাই-এর বউ? 

মরালী যললে--না- 

কেমন যেন সন্দেহ হলো উদ্ধব দাসের। ক 
বদ লেল আদি ধবল মানত মাগ হয়ে হেছের বার বাহ 
আপনাকে গ্রহণ করবেন না। কিন্তু তিনি আপনার জন্যে পাগল মা-ঠাকরুণ 

মরালী বললে-_কিল্তু বাবুমশাই-এর জন্যে তোমার এত টান কেন? দ্যা, 
করো? 

_আমি? আমি কিছুই কাঁরনে মাঠাকরণে। আম ছড়া বানাই আর হাঁরর 
মাম কাঁর--আমি ভন্ত হাঁরদাস--আমার নাম উদ্ধব দাস, আজ্ে। 

তোমার সংসার নেই? 

উদ্ধব দাস বললে--সংসার করা আমার হলো না মা-ঠাকরুণ! আমার কথা 


তুমি 

_করেছিলুম মা-ঠাকরুণ! কিন্তু বিয়ের রাতেই আমার বউ পালিয়ে গেল 

তারপর? 

তারপর আর কাঁ মাঠাকরুণ! তারপরে আর কিছু নেই! 

মরালী জিজ্ঞেস করলে_ কেন, তোমার বউ পালিয়ে গেল কেন? 

-আজ্ঞে মা-ঠাকরুণ, পালিয়ে তো বাবেই, আমার মত বাউণ্ডুলে বরের সঙ্গে 
কে ঘর করবে তাই বলুন? 7৬ কে আমাকে পছন্দ 
করবে! আমি তাই একটা ছড়া বে'ধোঁছ মা-ঠাকরণ, শুনবেন? শুনুন 


না. ছড়া থাক্‌। তুমি আর একটা কথার উত্তর দাও। 6 
কা, আজ্ঞে করুন © 
তোমার বাবুমশাই কি হাতিয়াগড়ে থাকেন? 


-তা তো জিজ্ঞেস কাঁরনি মা-ঠাকরুণ, আমার নিজের বিয়ে 
হাঁতিয়াগড়ে--তা আমার সপো বাবমশাই-এর পথে দেখা! আমি গিয়েছি 
৮8২ 66 

ক্লাইভ সাহেব? ক্লাইভ সাহেবকে তুমি চেনো? 

উদ্ধব বললে_তা চিনবো না? ক্লাইভ সাহেব ষে টি 
খাতির করে মা-ঠাকরুণ। আমার ছড়া শোনে, আমার ক্লাইভ সাহেবের 
ছাউনিতেই আমার বউ ছিল যে-সাহেব বড় ভালো 
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বোরখার ভেতরে মাঁরয়ম বেগম যেন উসখুস করতে লাগলো। 

বললে-তোমার বউ ক্লাইভ সাহেবের কাছে? 

_আজ্ে, হ্যাঁ মাাকরুণ! আম কথা বলতে গেলাম। ভাবলাম জিজ্ঞেস 
করবো কেন আমার কাছ থেকে পালিয়ে গেল, কিন্তু আমার সঙ্গে কথাই বললে 
না-আমার সামনে বেরোলই না-সাহেব অনেক বললে তবু বেরোল না_ 

-তা তোমার বউ সাহেবের কাছে এল কা করে? 

তা কী করে বলবো মা-ঠাকরূণ! 

সাহেবের কাছেই থাকে নাকি এখনো? 

_হ্যাঁ মা-াকরুণ, এখনো থাকে, তবে এবার যখন দেখা হলো, বললেন, তাদের 
কোথায় পাঠিয়ে দিয়েছেন। যুদ্ধ-বিগ্রহ হচ্ছে কি না, তাই ছাউনির ভেতরে আর 
রাখতে সাহস হয়নি। আমরা যখন ফিরে আসছিলাম তখন আজ্ঞে কামানের 
গোলার শব্দ পেলাম--খুব কামানের লড়াই হয়ে গেল নবাবের সঙ্গে 

নবাব কোথায় তা জানো তুমি? 

_আজ্ঞে না মাঠাকরুণ! আমি 'ভাঁখার মানুষ, নবাব-বাদশাদের খবর জেনে 
আমার কাঁ লাভ? ছড়া বানিয়ে আমি নবাবি-সৃখ পাই। 

বোরখাটা আবার নড়ে উঠলো। বেগমসাহেবা বললে--আমার একটা কথা 
রাখবে তুমি? 

_আজ্ঞা করুন। 

তুমি আবার একটা বিয়ে করে ফেল! 

না মাঠাকরুণ! একবার বিয়ে করেই ভূল করে ফেলোছি, আর করবো না। 
আমাকে বয়ে করে কোনো কন্যাই সুখী হবে না-- 

বেগমসাহেবা বললে_ ক্লাইভ সাহেবের ঘর করছে বলে.তোমার আগান্ত? 

না মাঠাকরুণ, আমি জাত মানিনে, আমার বউ যদি মুসলমানের ছোঁয়া 
অন্নও খেত তাতেও আমি আপত্তি করতাম না 

তোমার বউ মুসলমান হয়েছে নাক? 

-হলেও হতে পারে মা-ঠাকরুণ। মুসলমান হওয়া কি খারাপ? আমরাও 
যেমন মানুষ তাঁরাও তেমনি মানুষ তো! মান্ষ মাত্তোরই তো হার মা-ঠাকরুণ? 
তাঁদের মধ্যেও হরি আছেন, তাই তো আমি হাঁরর মধ্যেই মানুষকে দেখতে পাই, 
আবার মানুষের মধ্যে হারকে। আমি হরি নিয়ে একটা ছড়া বেধোঁছি, একট 
শুনবেন আজ্ঞে? 

না, আমি এখন হালসাবাগানে যাচ্ছি, আমার সময় নেই। 
কখনো তোমাকে ডেকে পাঠাই তুমি আমার সঙ্গে দেখা করবে 

উপ সিন 
অধানকে যখনই ডাকবেন, তখনই, 

হঠাৎ নানীবেগম এসে হাজির টি 

-ওরে মেয়ে, ওদিকে মে সদ হছে চুরি জে গন 
৬ ND 
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বলবো বলে যান? বাবুমশাই যদি আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান তো আপনি 
দেখা করবেন তো? 

কা করে দেখা করবো? 

যেমন করে আমার সঙ্গে দেখা করবেন বলেছেন, তেমনি করে দেখা 
করবেন! 

তোমার কথা আলাদা । 

উদ্ধব দাস বললে-কেন মা-ঠাকরুণ, আমি কেন আলাদা হতে যাবো? 
আপনার নিজের স্বামীর সঙ্গে দেখা করবেন, আপনার অনিচ্ছা কীসের? আপনার 
স্বামীর চেয়ে কী আমি আপন হলাম মাঠাকরুণ! 

মরিয়ম বেগম বললে_দেখ, আমার এখন অত কথা বলবার সময় নেই, তুমি 
কোথায় থাকো বলো, আম তোমায় খবর পাঠাবো_ 

--তবেই হয়েছে! আমার কি আর থাকার ঠিক আছে মা-ঠাকরূণ। 

নানীজী বললে-তোর কথা দেখাছ আর শেষ হবে না, চল্‌! 

মন্দিরের ওপাশে তখন আরো লোকজনের আনাগোনার শব্দ হচ্ছে। কুয়াশা 
নেমে গিয়ে দিন হয়েছে। নবাবগঞ্জের ডিহিদার এসেছে নতুন খবর নিয়ে। 
হালসাবাগান থেকে নবাব ছাউান তুলে নিয়ে কোথায় চলে গিয়েছিল কেউ জানে 
না! সেখানে খবর দিতে গিয়েছিল ভিহিদার। নানীবেগমসাহেবা হালসাীবাগানে 
আসছে সে-খবরটা নবাবকে না দিলে চলে কাঁ করে! সেখানেও নবাব নেই। 
ভারপর গিয়োছল কলকাতার আরো দক্ষিণে । দক্ষিণে যাওয়াও অত সোজা নয়। 
ফিরিগ্গীরা শহরের দক্ষিণে খাদ কেটে রেখোঁছল। নবাবের ফোঁজের সধ্গে 
'ফারঙ্গীদের ফৌজের খুব একচোট লড়াই লেগে গিয়েছিল সেখানে । শেষকালে 
দেখা পাওয়া গেল গোবিন্দ 'মীস্তরের বাগ'নবাড়িতে। সেখান থেকে সব খবর 
নিয়ে সোজা ঘোড়া ছুটিয়ে ডাহদার নিজে চলে এসেছে নিবেণীতে। 

_বেগমসাহেবা কি এখন হালসাঁবাগানে যাবেন? 

দুজনেই তাঞ্জামের ভেতরে তখন উঠে বসেছে। নানীবেগম বললে হ্যাঁ; 

_কিন্তু সেখানে 'গয়ে কোনো ফয়দা নেই বেগমসাহেবা, নবাব ছাউীন তুলে 
নিয়ে ফিরে আসছেন-ফিরিজ্গী কোম্পানীর সঙ্গে সব ফয়সালা হয়ে গিয়েছে, 
ডাঁহদার নিজে এসেছে খবর 'দিতে_ 

নানীবেগম ব্ললে_ফয়সালা হয়ে গিয়েছে? [িলকুল? 

মরালী বললে-_তা হোক ফয়সালা, তবু চলো নানীজী, রাস্তায় নবাবের 
সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে_ 

হুকুম হয়ে যেতেই 'ডাহদারের দল তাজাম কাঁধে তুলে নিলে। সেপাই-এর 
দল সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে চলতে লাগলো! মাঝ-মাল্লারা আবার সবাই যে-যার 
নৌকোয় গিয়ে উঠলো । 

ছোটমশাই হাঁ করে বসে ছিলেন। উদ্ধব দাস বজরায় আসতেই সামনে এ 
তাজা সাহা রা 
পারলে নাকি কিছু? টা 

উদ্ধব দাস বললে_উানি আপনারই সহধার্মণী আজ্ঞে ২ 

কী করে জানলে? জিজ্ঞেস করলে নাক? কাঁ নামি 

_আরিয়ম বেগম! প্রথমে কতই স্বাকার করতে চটী শেষে বললাম 


৯ 
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বাবূমশাই আপনাকে আবার 'ফাঁরয়ে নেবেন মা-ঠাকরুণ, আপাঁন ফিরে চলুন 
তুমি বললে ওই কথা? 

তা বলবো না? মুসলমান হলে কি একেবারে জাত চলে গেল মানুষের 2 
মুসলমানরা কি মানুষ নয়, মানুষ? চলুন আজে, এবার লড়াই থেমে 
গেছে, আবার বাগবাজারে যাই- 

লড়াই থেমে গেছে! কে বললে? 

-_ওই তো নবাবগঞ্জের ডিহিদার নিজে এসে খবর দিয়ে গেল, এখন দু’ দলে 
ভাব হয়ে গেছে। এখন তো আর কামান ছোঁড়াছঠঁড় হচ্ছে না সেখানে, ভয় কী 
আপনার? 

ছোটমশাই বললেন__কিন্তু নবাব যে তাহলে আরো বেড়ে উঠবে! একে সবাই 
নবাবের জৰালায় অস্থির হয়ে উঠোঁছ, এর পর যে হাতে মাথা 

উদ্ধব দাস বললে-আমার কোনো ভয় নাই আজ্ঞে, আম ভাঁখার মানুষে, 
আমায় আবওয়াবও দিতে হয় না, মাথট্‌ও দিতে হয় না-আমি হাঁরর দাস, আম 
মাথট্‌ দিই হারকে_আমার একটা ছড়া শুনবেন? শুনুন 

বলে উদ্ধব দাস ছড়া আরম্ভ করলে 


যে-দ্রব্যে রস নাই রি 


যে-গাঁতে নাই হরির নাম ৫৬৯ 
মিথ্যা সেই গান রি 

ছড়া থামিয়ে উদ্ধব দাস বললে-_চলুন বাব্যমশাই, এ্তটিআপনার গাহণীর 

তো সন্ধান পাওয়া গেল, এবার আমার গণীহণীর'স ক না চলুন দোঁখ 


গয়ে SN 

_কোথায় যাবো? aD 

_কেন, আবার সেই ক্লাইভ সাহেবের ছর্ডিিতে। তখন তো লড়াই হাঁচ্ছল 
বত বল হৰ তে ৰজতে গে এখন আপনার আর ভয় কী? 


Www.BanglaBook.org 


বেগম মেরী বিশ্বাস 8৭6 


আর আপাঁনও ক্লাইভ সাহেবকে গয়ে বলবেন যে আপনার সহধার্মণীর সাক্ষাৎ 
পেয়েছেন 
ছোটসশাই আবার বাগবাজারের পোঁরন সাহেবের বাগানের দিকে ফিরে 


| টি 


সবাদশাহী ফার্মান অনুসারে কোম্পানী সমস্ত বাণিজ্যাধিকার পৃনঃপ্রাপ্ত 
EE কোম্পানী কলকাতার দর্গ-সংস্কার কাঁরতে পাঁরবেন। কলিকাতায় 
টাঁকশাল নির্মাণ করিয়া, কোম্পানীর' নামে মুত টাকা প্রচলন কারবার আধকার 
পাইবেন। এই মুদ্রায় কোনো বাটা দিতে হইবে না! কোম্পানীর যে-সমস্ত কৃঠি 
নবাব দখল কাঁরয়াছেন তাহা ছাড়িয়া দিবেন! এবং বিগত আক্রমণে তাঁহাদের যে 
সমস্ত দ্রব্যাদি লুণ্ঠিত হইয়াছে তাহা প্রতার্পণ করিবেন! অথবা ন্যায়াবচারে এ 
সমদেয় নষ্ট দ্রব্যের যাহা মূল্য হয় তাহা দিবেন।” 

বার বার সন্ধিপননটা পড়া হলো। জগংশেঠজাীর দেওয়ান নিজে খসড়াটা তোর 
করেছিল। কোথাও কোনো ফাঁক না থেকে যায়। কান্ত কাঁদন থেকেই পাশে 
পাশে থেকেছে। একবারও কাছ-ছাড়া হয়নি। ঘুমের মধ্যেও নবাবকে যেন কথা 
বলতে শুনেছে সে। পাশের ঘর থেকে উঠে এসে দেখেছে। যারা পাহারা দেয় 
বন্দুক নিয়ে তারাও তখন বসে বসে ঘুমের ঘোরে ঢুলছে। 

কান্ত তাদের জাগিয়ে দিয়েছে। সঙ্জাগ করে দিয়ে বলেছে-ঘুমোচ্ছ কেন 
সেপাইজী-- . 

তারা আচম্‌কা ঠেলা খেয়ে সামনে কান্তবাবুকে দেখে অবাক হয়ে গিয়েছে! 

দেখছো না বাবা, চারদিকে এত শু, এ-সময় কি এমন করে ঘুমোতে 
আছে? 

সেগাইটা বললে-কই, কোথায় ঘুমোচ্ছি_ 

-না বাপ, ঘমিও না। তোমরাও যদি ঘুমোও তাহলে কার ভরসাতে নবাব 
ঘুমায় বলো তো? তোমরা মাইনে পাচ্ছো তোমাদের কাজের জন্যে, আর দেখছো 
তো নবাব কত ভাবনায় পড়েছে, একটা মানুষ নেই যে সং পরামর্শ দেয় 

সাঁতাই একটা লোকও ছিল না সৌঁদন নবাবের সঙ্গে, যে নবাবের শুভাকাঙ্কষী! 
সবাই আসতো। রাজা দুল ভরাম, মীরজাফর, ইরাজ খাঁ, রণজিৎ রায়, মোহনলাল, 
উমিচাঁদ। সকলকেই শ্বাস করতে চাইতো, সকলের ওপরেই নির্ভর করতে 
চাইতো নবাব। 

বাঙলা বিহার ওড়িষ্যার নবাব সকলকেই জিজ্ঞেস করতো-মেরা 
হান হি 
দেওয়ান রণাঁজং রায় বলতো-_না জাঁহাপনা, আপনার কোনো গৃর্তটাই, গলৎ 
ওদের, ওই ফিরিজ্গী বোম্ষেটেদের_ 


_তব্‌? 
এই ‘তব'এর উত্তর এক-একজন এক-এক-রকম কউ বলতো এখন 
ওদের ঠাণ্ডা করে রাখা দরকার বুশী যতাদন 
না এসে পেপছোয় ততাঁদন ওদের ঠোঁকয়ে রাখুন। ১ 


রি 
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সাত-সাগর-তের-নদীর ওপারে পাঠিয়ে দেবো! 

কিন্তু আমার মীর বক্সী কি ওদের মীর বক্সীর চেয়ে কমজোরী? আম 
একলা ওদের হঠিয়ে দিতে পারবো নাঃ আম ি বাঙলার নবাব নই? ওরা ক 
আমার চেয়েও বৌশ তাকতদার ? 

-না জাঁহাপনা, কেন আপনি ও-কথা বলছেন? 

তাহলে এতে দস্তখত্‌ দিতে বলছো কেন আমাকে? 

আপনার ভালোর জন্যেই দস্তখত্‌ করতে বলাছ জাঁহাপনা। 

_আমার ভালো আমি নিজে বুঝবো না, আর তোমরা আমার চেয়ে বশ 
বুঝবে দেওয়ানজশী 2 

রণজিৎ রায় বললে_ জাঁহাপনা, আজ 'তাঁরশ সাল আম নিজামতের সঙ্গে 
কাজ করছি, বরাবর িজামতের ভালোটাই দেখোঁছ, আজ হঠাৎ এমন কণ হয়েছে 
যে আম নিজামতের লোকসান করতে যাবো? 

_ওরা কী বলে? মীরজাফর আল খাঁ? 

আবার সমস্ত বুঝেও মীরজাফর আঁলকেই ডেকে পাঠালেন নবাব। 
মীরজাফর আলি খাঁ সাহেব তাড়াতাড়ি নবাবের খাসকামরায় ঢুকে সেই একই 
কথা বলোছল। সবাই পরামর্শ করেই কথা বলছে। সবারই এক মত। 

কান্ত সে-কণদন চুপ করে সব দেখেছে। চুপ করে সব শুনেছে । যখন ওয়াটসন 
আর ক্লাইভ সাহেব তুলোট্‌ কাগজটা পড়ে নবাবকে দস্তখত: করতে দিলে তখন 
নবাবের হাত কাঁপাঁছিল। কান্ত ভালো করে চেয়ে দেখেছে শুধু হাত কাঁপা নয়, 
নবাব দস্তখত্‌ করার আগে সকলের মুখের দিকেও একবার' তাকালে। দেওয়ান 
রণজিৎ রায়ের দিকে চাইতে দেওয়ানজণ মাথা নেড়ে সায় দিলে। আর সঙ্গে সপো 
কান্ত চমকে উঠলো । তার মনে হলো কলমটা সে কেড়ে নেয় নবাবের হাত থেকে। 
যে-হাত দিয়ে নবাব তরোয়াল চালাতে পারে সে-হাত দিয়ে যেন দাসথত্‌ লেখা 
মানায় না। 

কিন্তু ক্লাইভ সাহেব তাতেও যেন খুশী নয়। বললে-_ এতে আরো দু'জনের 
দস্তখত্‌ চাই-- 

কার কার? 

_ রাজা দুল“ভরাম আর মীরজাফর আল খাঁ সাহেবের। 

তারা দু'জন তোরই ছিল। তাড়াতাঁড় কলমটা নিয়ে দুজনেই দস্তখত: করে 
শদলে নবাবের দস্তখতের নিচেয়। সত্যিই এ দদ্তখত্‌ নয়, দাসখত্‌। বাঙলা বহার 
ওড়িষ্যার নবাবের দাসখত্‌। তামাম হিন্দুস্থানের দাসখতৃ। মোগল র 
এইস ই নাৰ সা থে পানি হৰিলে 
ইজ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর পায়ে। পরে অনেক দিন কান্ত ভেবোছল্ সোঁদন 


যাবে তাই-ই কি সে আগে থেকে কোনো "দন 
কিন্তু সে-কথা এখন থাক। <) 
আবার নবাবের ফোঁজ সার বেধে চলেছে কলকাতা ছেড়ে। এবার আর বক 


Www.BanglaBook.org 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৪৭৭ 


চিতিয়ে চলতে পারছে না কেউ। সবাই যেন 'ঝাময়ে পড়েছে। কারো সঙ্গে লড়াই 
হলো না, কারো সঙ্গে শান্ত-পরীক্ষা হলো না, কে বীর কে ভীরু, কে শান্কমান কে 
দূর্বল, তারও যাচাই হলো না, তবু একদল সমস্ত লজ্জা সমস্ত অপমান সমস্ত 
ইলক্ক মাথায় নিয়ে মাথা নিচু করে ফিরে চলে গেল। আর একদল বিগ্ল্‌ আর 
ব্যাণ্ড বাঁজয়ে সৌদন সারাটা রাত পেরিন সাহেবের বাগানে মদের ফোয়ারা 
ছটিয়ে দিলে। কলকাতায় ফোর্টে সোঁদন জয়ের উল্লাসে নাচের তাণ্ডব চললো 
সমস্ত রাত। যখন ফুর্তি করে করে হয়রাণ হয়ে পড়লো সবাই তখন কেল্লার 
চিট ভেতর ঘেকে মল লা গার, সিউতিক. বেছে 
উঠ্ঠলো-গড্‌ সেভ্‌ দি কিং... 


০ 


ভোর বেলাই ক্লাইভের ঘুম ভেঙে গেছে। 

কে? 

পৌর সাহেবের বাগানের প্রতোকট গাছও তখন বেন বড় করনত হয়ে বো 
বেলা পর্যন্ত ঘৃমিয়ে পড়েছিল! উনাবংশ শতাব্দীর মধ্যপাদে এসে সমস্ত 
দিনই বেন তথ অনড় হয় হযে, আছ হৱে গিরোহল। আমরা ভাবতাম 
তোমাদের রাজা-রাজড়াদের লড়াই হচ্ছে হোক, আমাদের তা নিয়ে মাথা ঘামাবার 
দরকার নেই। আমরা জাতিভেদ নিয়ে মাথা ঘামিয়োছ, আমরা নতুন করে রঘুনন্দন 
মিশরে দিয়ে মেলবন্ধন করিয়ে নিরোছ। সম্রাট আকবরের আমল থেকে সায়েস্তা 
খাঁর চট্টগ্রাম বিজয় পর্যন্ত আরাকানের মগ আর পত্তুগঁজ জলদস্যুরা আমাদের 
ঘর-বাঁড় সমস্ত লুঠ করেছে। তারপর এসেছে সুদুর মারাঠা দেশ থেকে ব্রা । 
তব আমরা রাঢ়ী বড় না বারেন্দ্র বড়, সেই সমস্যা নিয়েই মাথা ঘাময়োছ, একবার 
চোখ মেলেও দেখিনি পর্যন্ত যে কে আমাদের রাজা, কে আমাদের বাদশা, কে 
আমাদের হর্তা-কর্তা-বিধাতা। আর দেশের যাঁদ-বা কেউ রাজা-বাদশা থাকেও 
তো সে ভালো না খারাপ তা নিয়েও আমরা মাথা ঘামাইীনি। ততক্ষণ আমরা পাশা 
খেলেছি দাবা খেলোছ, আর নয় তো ঘরের দাওয়ায় বসে ন্যায়শাস্তের পথ 
লিখোঁছ। ওদিকে হিন্দস্ধানের বাইরে যে আর এক সভ্যতা তার সর্বপ্রাস ক্ষুধা 
নিয়ে পৃথিবীকে গ্রাস করবার জন্যে সাত-সাগর-তের-নদণ পাড়ি দিয়েছে, তার 
খবরও আমরা রাখান। তখন আমরা সব বাচস্পতি মিশ্ররা মিলে কুলীনের গুণ © 
ব্যাখ্যা করে তালপাতায় লিখোঁছ_- € 


নিষ্ঠাবৃত্তিস্তপো দানং নবধা কুললক্ষণম। 
কিন্তু ক্লাইভ সাহেব ঘুমোবার জন্যে ইন্ডিয়ায় আসেনি। সি 
মেতেই চেয়ে উঠেছেকে? 

আম হরিচরণ, সাহেব! A 

তাড়াতাড়ি দরজা খুলেই হাঁরচরণকে দেখে অবাক হয়ে 

_তুমিঃ ওরা কোথায়? 

আন্তে, ওঁরাও এসেছেন। খবর পেলাম লড়াই গেছে, তাই আবার 
দের নিয়ে এখানেই ফিরে এলাম-_ 
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পোঁরন সাহেবের বাগানের তখন একেবারে অন্য চেহারা। সেই বড় বড় 
ৰহ ছল যা সালের নিলা: লেগে গদি করে গেছে নবাবের 
কামানের যে-গোলাটা এসে বাগানের কাছাকাছি পড়োছল সেখানে সেটা একটা 
বিরাট গর্ত তোর করে দিয়েছে। কোথায় হালসীবাগানের উীমচাঁদের বাগান, 
সেখান থেকে ফৌজের গোলন্দাজরা গোলা ছুড়োছিল এখানে । তারপর যে-কাণ্ডটা 
ঘটলো তা যেমন আকাস্মক তেমান ভয়াবহ ৷ রাত পোয়ালো কোনো রকমে, কিন্তু 
যখন ভোর হলো তখন চারদিকে আর কিছ: দেখা যায় না। কেবল সাদা ধব্ধহে 
কুয়াশা আর কুয়াশা। ভিজে স্যাঁতসে'তে জামর ওপর থেকে আকাশের মাথা 
পর্যন্ত সব কিছ; কুয়াশায় ঢাকা। 

যখন কুয়াশা কাটলো তখন বেশ বেলা হয়ে গেছে। 

চোখ চাইতেই দেখা গেল নবাবের ছাউীনর মুখোমুখি দাঁড়য়ে 

এফারজ্গী ফৌজ। তখন আর ফিরে আসা যায় না। ক্লাইভ তখন পাগলের মতন 
হয়ে গিয়েছে। সেখান থেকে আর ফেরবার উপায় নেই। ভাড়াতাঁড় সকলকে 
চমকে দিয়ে অর্ডার দিলে- ব্যাটালয়ান, ফায়ার. 

ভি ৮০ জন্যে এত আয়োজন, নার তার আগেই হালসীবাগান 


(172 বে: বলেছে এবার কেরন 
হবে 
সমস্ত ঘটনাটা কান্ত নিজের চোখে দেখলে । কেউ যদদ্ধ করতে চায় না! 
শুধু শশী প্রাণপণে লড়াছল। যখন পালিয়ে গিয়ে আবার ছাউনি গেড়োছল 
দক্ষিণের জলাজমির পাশে, তখনো শশার দুঃখ যায়ান। 
বচ্ধটা মিটে যেতে তারই বড় কষ্ট হয়োছিল। 
বললে--তাহলে কী হবে ভাই কাল্তবাব্‌, নবাব কেন িটমাট করে নিলে? 
যেন কান্ত মালক। সেই কবে একদিন বেভারজ সাহেবের গদ্শতে চাকারতে 
ঢুকোঁছল, তারপর গনজামতের চরের চাকার থেকে কেমন করে এই নবাবের 
বিজি টি নিন 
বেড়াচ্ছে? 
* --আমরা কি লড়াই করতে পাঁর না? আমাদের গায়ে ছি জোর নেই ভাই? 
তুমিই বলো। 
কান্ত বললে-_নবাব যা ভালো বুঝেছে তাই করেছে. তুমি আমি তার কাঁ 
করবো? 


তা তুমি নবাবকে বুঝিয়ে বলতে পারো না? আর তুমি না ন্‌ তে 
পারো, আর কেউ নেই? আমাদের ফৌজ আর ওদের ফোঁজ? ওরা তোঁঠপট ভরে 


খেতেই পাচ্ছে না- 


খেতে পাচ্ছে নাঃ 

আরে না। আমাদের চরেরা খবর এনেছে যে! আবু দিন যাঁদ চেপে 
'খাকতে পারতো তো ওরা সূড় সূড় করে পগার পারুস্ত্ি যেত। 

তুম ঠিক জানো? 

শশশী বললে--আরে হ্যাঁ, আমাদের জানে সব। িরিঙ্গীদের 


গোস্ত না হলে তো চলে না, ওরা আজ গোস্ত খেতে পায়ান_ 
--কী করে তাহলে চালিয়েছে? 
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"শুধু নুন দিয়ে ভাত খেয়েছে বেটারা! ওদের রসদও ফুরিয়ে গিয়েছে, 
. ০ খা শিছে_ 
মন পাক গেল কথাগুলো শ্নে। তবে কেন নবাব এমন কাজ করতে 


পর সখ্নর আমরা তো লড়াইতে জিতেই গিরোছলম ভাই 

টন নবাধের ফৌঁজ জিতেই গিয়োছল। কুয়াশাটা কেটে যেতেই যেন 
চা রে হাজার কামানের মুখোমৃথ দাঁড়য়ে পড়োছল ক্লাইভের 
ধ'। তখন এগোবারও উপায় নেই, 'পেছোবারও উপায় চলে গিয়েছে। 
? ভু সেন লে গাল" করেছে উর দাসের বাছে। যে অনেক দরের বা । 
। নবাব ]সরঞ্ষ-উ-দ্দৌলা মারা গেছে, ম্ার্শদাবাদের মসনদেরও হাত-বদল 
॥"ছ।, উদধব দাম গল্প শুনতো, বেগম মেরী বিশ্বাস গল্প শুনতো! আর 
এ কাই স।হেবের খানসামা চাপরাসিরা? 

1 “তুম লাক্‌ মানো পোয়েউ? ভাগ্য? ভাগ্যালাপ? 


শল শুধু চান্স_| আর মানি কেবল এইটেকে_- 
ন্দুকটা তুলে ধরে দেখাতো। 

-*এই খদ্দুকটা দেখছ তো, এইটে আমাকে ক্লার্ক থেকে কম্যান্ডার 
: হয়তো একদিন কম্যান্ডার থেকে ক্লার্ক করে দেবে--! আই 
দ 141 হি ইজ মাই গ্রেটেস্ট ফ্রেপ্ড-এ-ই আমার সব চেয়ে িধ্বাসী 


A) চু 

ন সেই মার্হাট্রা ডিচের যুদ্ধে তার বোশ ক্ষাতি হয়েছিল। 
সাতান্নবজন 'ৱাটশ সোলজার মারা গিয়োছিন আর একশো 
এ হয়েছিল-তা ছাড়া দুটো কামান আমার হাতছাড়া হয়ে 
সতএগছলুম এবার আমার লাস্ট চান্স। আম শেষ হয়ে 
এই বন্দুকটাই আমাকে সাহস 'দিলে-_আই ফট্‌, আযাণ্ড আই 


হার পরের কথা হয়তো আমার কাস্টিম্যানরাও ভুলে যাবে, 
রা এ আম জান. আমি মারা যাবার পর আমার দেশের লোকরা 
গালি দেবে, তোমাদের হিস্টোরিয়ানরাও আমার নামে র্যাক-স্পট 
ং আম গুণ্ডা, আমি ডাকাত, আমি তোমাদের নবাবকে € 
আমি নাদের দেশ 'কন্‌কার করেছি, কিন্তু ্বালভ্‌ মি, আজ যে 
"এদের 'ভালোবেসোছ, তার কারণ. আই লাভ ইউ, আমি নবাব /ট 
জাকে ঘা কারনি, তার এগেনস্টে আমার কোনো গ্রাজ্: ছিল 
ফিল ভামাব নিজের ওপর, আমার গ্রাজ ছিল আমার 


‘ন কিছ: ধরা পার না, কেন আমাকে সবাই ওয় করে, কেন 
নলের আই ট করে, ট ভালোবাসে না! 
ত ভবনে গ্ুউ ভ য়্ট, 


এ ভই সান ইন দিস্‌ ওয়ার্লড্‌; সেইজন্যেই তোমাদের নবাবকে খন 
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ইরা সার রা তোয়াদের " 
কন্‌কার করে আমি সকলের তাচ্ছিল্যের রিভেং হই hire 
গদ একটু খেন বলো এই, তে তোমাদের দন আর বিৰ 4 


কো'দোছি, হয, তোমাদের হিস্টোরয়ানরা হয়তো বিশ্বাস করবে না পোয়েট, বি 

ভ মি, বিশ্বাস করো, আই হ্যাভ্‌ শেড্‌ টিয়ার্স, আমি 'রয়যীল কে'দেছি, 
কিছু সে-কামা আমার কেউ দেখেন, আমাদের চোখের জল দেখতে নেই, আদি 
সাকিন সি আমার কাঁদা ক্রাইম, আমাদের ডিউটি শুধু ডু অর 


বলে রবার্ট ক্লাইভ শুধু গড়-গড় করে গড়গড়ার নলটা টানতো আর 
পেট ভার্তি ধোঁয়া ছাড়তো। 

যখন রাত অনেক হতো, দমদমার বাগানবাড়ির বাইরের আলোগুলো যখন 
একে-একে নিভে আমতো, তখন উদ্ধব দাস উঠতো। বনতো--আঁম আদি 
সায়েব। 

সেকালে অনেকে দেখেছে সেই উদ্ধব দাসকে। তখন মীরজাফর খাঁর রাজা 
আরো অরাজক, আরো ভয়ানক সে-কাল। রাস্তায় ডাকাতের ভয়। একলা-এক:.. 
পথে বেরোয় না কেউ। বেরোলে দল বোঁধে বেরোয়। বিশেষ করে রাত্তিয় বলা। 
কিন্তু তখন '্রাটশ-রাজত্বের সবে গোড়াপত্তন হতে শুরু করেছে। সেই যুগে 
উদ্ধব দাস একা-একা রাস্তায় চলতো। পায়ে তখন খড়ম উঠেছে, গায়ে চাদর, হাতে 
-একটা তুলোট-কাগজের পুথি৷ লোকে উদ্খ দাসকে বিছ বলতো না জান 
বুড়ো নিরীহ কাঁব, কাব্য লিখছে ভারতচন্দ্রের মতো । তখন লেখা শেষও হয়! 
১৯৮ 
বিশ্বাস কে? না, ওই যে দমদমার বাগানবাড়িতে থাকে কখনো শাড়ি পরে, কখনে 
ঘাগরা পরে, কখনো মেম-দাহেবদের মতো গাউন, ওরই নাম তো বেগম মেরা 
বিশ্বাস। যারা খেতে পায় না, যারা পরতে পায় না, তু - আৰ্জি শোনবার জনে 
বেগম মেরী বিশ্বাসের দরজা বরাবরের মত খোলা। 

ওই যে দমদমার চার ক্লোশ দুরে দাক্ষিণ-পশ্চিম কোনাকুনি একটা বাসদ 
পঢকুর--ওটা বেগম মেরা বিশ্বাসই টাকা দিয়ে কাটিয়ে দিয়োছল। জল-কণ্টে যখন 
গাঁয়ের সবাই কণ্ট পেত, তখন খবর পেয়ে বেগম মেরণ বিশ্বাস ওর খরচ দিয়েছিল। 
তখন ওর সামনে শান-বাঁধানো ঘাট ছিল। পুকুরে লাল-লাল পদ্মফুল ফুটে 
থাকতো। সর্বসাধারণের পডকুর। এখন আর সেই পাথরের পৈণঠের নাম-গন্ধ নেই। 

নাম ছিল--কান্ত-সাগর। নেন যে ওই গর নাম, ছিল কান্ড সামার দু 
জানে না। কে কান্ত, কেন তার নামে পুকুর উৎসর্গ করা হয়েছিল তু 
জানতো না, শুধু জানতো উদ্ধব দাস। 


আর সাঁত্যই তো, কান্তই বা তখন কোথায়? ইতিহাস্বুই্গালের সপে 
নিামতের চর কান্ত সরকারও কখন আর সকলের সপে হেট শিয়েছিলা 
নানীবেগম, ঘসেঁট বেগম, ময়মানা বেগম, গৃলসন বেগম বগম, বন্ধু বেগ, 
সঙ্চারর পরেকায়স্থ, বশীর মিঞা, মেহেদী নেসার, হৃ রমা খাঁ, ইয়ারজান, ছেট 
মশাই, সবাই-এর সপ্গো কান্ত সরকারও বিস্মৃতির তাঁলয়ে গিয়েছে। ভরি 
কথা আর কারো মনে নেই। এই এতদিন মেরা বিদ্বাস' পা 
আবিচ্কার না হলে হয়তো 
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রি অবার তার নামী ছাপার অক্ষরে উঠলো এ-ও ওই উদ্ধব দাসের জন্যে! 

দাস লিখে গেছে... 

বানাও লারা 
PE সেই পোঁরন সাহেবের বাগানের ঘটনাটা বলি। 

তখনো কেউ জীগোন। কিন্তু রবার্ট ক্লাইভের তখন অনেক কাজ। 

নে ভাবনা। শে নবাবের সম্দে ফয়সালা হলেই বে সব সমস্যার সাহা হয়ে 
লা এমন আশা আর যারই থাক, রবার্ট ক্লাইভের ছল না। 
ক্লাইভ আড্মিরাল ওয়াটসন্‌কে বলেছিল-একটা এনাম গেল, এবার অন্য 
[নিমটার শেষ করে দিতে হবে_ 
সমস্ত বেজ্গলে যাঁদ ইস্ট ইস্ডিয়া কোম্পানীকে ব্যবসা করে যেতে হয় তাহলে 
ধানে ফ্রেণ্টদের বাড়তে দিলে চলবে না। আজ যাঁদ সাউথ্‌ থেকে জেনারেল বশী 
মে পেণছতো তো এমন করে সম্ধিপ& সই করতো না নবাব। 
কাগজের ওপর নিজের দস্তখত; করতে নব৷বের বড় কষ্ট হচ্ছিল। যেন হাতের 
সাঙলগদলো কাঁপাঁছল। জেনারেল “শী এসে পেছনে। লা? নবাব যেন বড় 


কলা। বড় হা তত চলল পেয়ে হেন তাকে দিয়ে এরা দাপনতই 
শখয়ে কই 
বাইরে রি ক্লাইভ বে এ. £প্লনণর- 
প্রথমে আড্বামরাল বৃঝ৬%, পা... গস করেছিল--হোয়াই, ৮ কেন? . 
বুঝতে পারছো না, ভাব লি হুশ এসে পডভো ৫ পাকি - 
ক এই হতো? যতদিন চন্দননগরে ফ্রে্চ-পাওয়ার থাকবে হতাদন অন 
আমাদের কোম্পানীর কোনো আশা b ; 
হাউ ডু ইউ নো? রি 


ক্লাইভ বললে_আই নো। আম জান। ফেপ্ঞদের সম্বন্ধে আমার চেয়ে তুমি 
রা ভা দে আর স্কাউন্ড্রেলস্‌তারা চায় ইণ্ডিয়া থেকে হটিয়ে 
দিয়ে নিজেরা বিজনেস করবে। আর বিজনেস মানেই হলে করবে ওভার ই! 
মজা নং যাবি কত পারে ন 


হোয়াট ইউ মীন্‌ E 
-আই মীন হোস্ট আই সে! আমি বেঙ্গলের তে ৮157 08 আদার 
করবো-_ . 

তুমি কি পাগল হয়েছো? এখন, 
এলে? তাতে লেখা রয়েছে * 
ইংয়েজদেরও ফ্রেন্ড, যে নবাবের এছ 

ক্লাইভ ঘোড়াটার লাগাম ধরে টা. ৮" : 

সেদিন রবার্ট ক্লাইভ আযাডাম-- 
সেদিন রাস্তায় চলতে চলতে কেবল 
কাঁসের ফয়সালা। লাইফ-ই ক ট্রস এট দে আাইফের 


সন্ধি করতে চেয়েছে রবার্ট ক্লাইভ... ৯: 
ফিরে যাবে। ইংলশ্ডে ফিরে গিয়ে পরীমেন্টের মেম্বর 

একবার । বিয়ে করে সংসার পাতবে একাঁদন্‌ দশজন যেমন কর 
৫০৮০৬ সতিদেন হয় বাল করে সে-ও সাল 


খাতায় নাম লিখিয়ে ভদ্রলোক হবে। পেরেছে কী? কেল-পাহে 
৪৯, . ন Yh:0 এ 
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নাতা? লাইফের সব সন্ধি কেন ওলট-পালট হয়ে যি? লাইফের সব হিসে 
কেন গোলমাল হয়ে যায়? ! 
সেই অবস্থাতেই রাত্রে বাড়তে এসে ভেবেছে কেবল। তারপর হঠাৎ অনেং 
রানে ক্যাম্পে খবর এসেহে, ইওরোপে ফ্রান্সের সঙ্চে ওয়ার বেধে গে 
ইংলস্ডের। ওয়ার। ওয়ার। 
খবরটা পেয়েই বিছানার ওপর উঠে বসেছে ক্লাইভ। 


কিন্তু নবাবের সঙ্গে যে আমরা ট্রস করোছ? নবাব যদ সে-টুস না ভাঙে 
তো আমরা সে-ট্ুুস কী করে ভায়োলেট করতে পার? 

ক্লাইভ পার । লাভ আর ওয়ারের ব্যাপারে কোনো নিয়ম কেউ 
কখনো মানোন, আমরাও মানবো না-- 

কিন্তু এই ইন্ডিয়াতে ফ্রেণ্ডরা যে নবাবের ফ্রেণ্ড! 

ক্লাইভ বলোছল_এখন আর ভারা নবাবের বন্ধু নয়! ফ্রেপ্তরা এখন আমাদে 
শর, সুতরাং নবাবেরও শু! 

তাহলে নবাবকে সে-কথা জানিয়ে আগে চিঠি লেখো-তারপরে চন্দমনগর 
ককাক করো! 

ক্লাইভ বলেছিল-_ঠিক আছে, আম নবাবকে লেটার লিখবো-- 

বলে দু'জনে দুদকে চলে গিয়েছিল। আ্যাডাঁমরাল ওয়াটসন্‌ হয়তে 
ফোর্টের ভেতর গিয়ে আরামে নাক ডাকিয়ে ঘাময়েছিল, কিন্তু লাইভের দঃ 
নেই। ঘরের মধ্যে একবার বিছানায় শুয়েছে, আবার উঠে পায়চাঁর করোছ। 

তারপর যখন ভোর হয়েছে, তখনই হরিচরণের ডাক। 

দূর্গাকে দেখে সাহেবের মুখে হাসি বেরোল। পাশেই ঘোমটা দেওয়া সেই 
ম্যারেড লেডী! 

ক বাবা, আমাদের কিছু হিল্লে করতে পারবে তুমি? এখন তো তোমাদের 
লড়াই থেমে গেছে! 
“ ত হারচরণ বললে-_আমরা সেই ত্িবেণী পর্যন্ত গিয়েছিল হুজুর 

ীরখেণা "৬" তত দূর পর্যন্ত গিয়োছলে তো আবার ফিরে এলে কেন: 
০৭ ডে বনে তে লে লা ন বউ) 

গা বললে-ফির করে? সেখানে দেখি, রি 
একটা বজরার ওপর বসে বসে গান গাইছে মি 

১ কার কথা বলছো? আমাদের সেই পোয়েট? সে তো তেন উলে যাবা? 
পরেই আবার এই ক্যাম্পে এসোঁছল। © 


-এখ্নেও এসোছল? মরবার আর জায়গা পেন্তেটর্ব্মিনসে? আবাং 
এখেনে এসোঁছিল কাঁ করতে? মরতে? AY 

সায়েব বললে_সে একজন জেণ্টলম্যানকে ও এখানে। তোমর 
নেই শুনে চলে গেল 

তা মিন্সেকে তুমি কেন ঢূকতে এখেনে? 


ক্লাইভ বললে-পোয়েটকে আমার বড় লাগে দিদি 
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_তা ভালো লাগে তো ভালো লাগুক, তা বলে তোমার বাড়ির মধ্যে ঢুকতে 
কও কেন? 
ক্লাইভ বললে--তা তোমার মেয়েরই তো হাজব্যান্ড সে? তাকে আম 
তাড়িয়ে দিতে পারি? 


_হ্যাঁ বাবা তাঁড়য়ে দিও, আম বলাছ, তাড়িয়ে দিও, অমন জামাই-এর মুখে 
খ্যাঁটা মারি আম! তুমি যাঁদ তাকে ধরে রাখতে বাবা তো আম তোমার সামনে 
তার মুখে সাত ঝ্যাটা মেরে বিদায় করতাম 
. ক্লাইভ হাসলো। অদ্ভুত এই ইণ্ডিয়ার মানুষরা। নিজের জামাইকে এরা 
|| থেকে তাঁড়য়ে দেয় অপমান করে। অথচ জামাই কিছ? বলতে পারে না। 
|'মূখ বুজে চলে যায়। ক্লাইভ ম্যাদ্রাসে এদের কথা শুনেছিল। অথচ এই বেষ্গলেই 
হাজব্যাণ্ডের চিতায় উঠে ওয়াইফরা নাক পুড়ে মরে। এরা এত ফেথফৃল, আবার 
এড ক্ুয়েল' কী অদ্ভুত মানুষ এই বেঙ্গল লেডীরা। 

আবার থাকবার ব্যবস্থা হয়োছল দু'জনের । ঘরের মধ্যে পেশছিয়ে দিয়ে 
ক্লাইভ বললে-তোমাদের এখানে হয়তো খুব কষ্ট হবে দিদি-- 

দূর্গা ধললে_তা কণ্ট তো হবেই সায়েব, আমাদের কপালে কষ্ট থাকলে কে 
গণ্ড.বে বলো? নইলে নিজের ঘর-দোর থাকতে আমরা শ্লেচ্ছদের হাতে পড়ি? 

ক্লাইভ হাসতে লাগলো- আমরা বাঁঝ এখনো আনটাচেবল: দাদ? এতাঁদন 
যে গ্রামার এখানে থাকলে তোমরা, তোমাদের জাত চলে যাবে তো! 

_ওমা, কী বলছো তুমি সায়েব? জাত যাবে না? আমাদের জাতের আছেটা 
কী শুন? জাত তো আমাদের মেরে দিয়েই বসে আছো-_ 

তা হলে কী হবে? 

-কাঁ আর হবে! প্রায়শ্চাত্তর করতে হবে! সাধ করে কি তোমার এখেনে 
আসতে চাইনি আমরা! আমরা হাঁরচরণকে পই-পই করে বললাম, আমাদের অন্য 
কোথাও নিয়ে চলো! তা ও-ও হয়েছে তোমার মত-- 

সাহেব দুর্গার কথা বুঝতে পারলে না। হারচরণকে জিজ্ঞেস করলে-_ 
|ায়শ্চান্তর মানে কী? 

হরিচরণ বুঝিয়ে দিলে। ব্রাহ্মণদের ডেকে খাওয়াতে হবে, ভুঁরভোজন করাতে 
ঢুহর। অনেক টাকা দক্ষিণে দিতে হবে। গোবর খেতে হবে। 

-গোবরঃ তার মানে? 
৯4 
টাংঃ দ্যাট ইজ গোবর? কেন? গোবর খেতে হবে কেন? 

হে ভা তো খেছেই হবে। গোবর খেলে সব পাপ রশ 
ন যাবে! 
ক্লাইভ বললে--তা হলে তুম? তুমি গোবর খাবে না? ২ 
আজে, আমি তো সেপাইদের দলে নাম লিখয়েছি আত্মীয়- 


দ.কে তোলে-- ® 
হাসতে লাগলো! i ঠি 
দুৰ্গা বললে-_আর যাঁদ কখনো এখানে আসে সে-মিন্‌সে তো তাকে ঢুকতে 
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“দিও না বাবা, তা তোমায় কলে রাখাঁছি-- 

-কী করেছে তোমার জামাই, বলো তো দাদি? 

দুর্গা বললে-_করবে আবার কী, সে আমার জামাই নয় 

কিন্তু সে যে বলোছল, তার ওয়াইফের নাম মরাল-_ 

তা মরালী কি আর কারো নাম হতে নেই? এই যে তোমার নাম ক্লাইভ, 
ও-নামে কি আর কেউ নেই তোমাদের দেশে? একলাই তুমি একেশ্বর হয়ে 
জন্মেছো ? 

সত্য বলছো? 

দুর্গ বললে_তা সত্য বলছি না তো কি মিথ্যে কথা বলবো তোয়)&, 
সঙ্গেঃ 

ক্লাইভ বললে-_তা হালে ব্রিবেণঈতে তাকে দেখে তোমাদের অত ভয় হয়ে গেল 
কেন? 7 

সতা রাস্তাঘাটে বাউন্ডুলে মিন্সে দেখে ভয় হবে না? তুমি নেই, যাঁদ ' 
অপমান করে, হেনস্থা করে, যাঁদ মেয়ের হাত ধরে টানাটানি করে? 

ক্লাইভ বললে-কিন্তু আম তো পোয়েটকে জানি, পোয়েট তো তা বরবার 
লোক নয়, পোয়েট তো ভোর গুড্‌ ম্যান 

দূর্গ বললে_তা তুমি কি মেয়েমানুষ যে তোমার হাত ধরে সে টানাটানি 
করবে? তুমি তো বেটাছেলে, তোমার সঙ্গে সে তো ভালো ব্যাভার করবেই বাছা 

ক্লাইভ সাহেব হো-হো করে হাসতে লাগলো। , 

দূর্গা বললে-হেসো না বাছা, আমরা মরছি নিজের জবালায় আর তুমি দাত 
বার করে হাসছো-_ 

ক্লাইভ বললে--হাসতে যে আমার বড় সাধ 'দিঁদি। ছোটবেলা থেকে যে হাসবার। 
সুযোগই পাইনি। কেবল সকলের সপো ঝগড়া আর মারামার করো, কেট] 
আমাকে হাসতেই দেখেন জাবনে- এই তুমিই আজ হাসতে দেখলেই 
টি সঙ্গে আমি হাসছি, কিন্তু তুমি জানো না কাঁদতে পারলে 
বেচে যাই 

-_ও মা, তোমার আবার কণ হলো, তুমি তো 'দাব্যি খাচ্ছো দাচ্ছো আর লড়াই 
করছো-- 

ক্লাইভ সাহেবের মুখখানা যেন হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেল। হঠাৎ যেন অনা- 
মনস্ক হয়ে গেল সাহেব যেন আর চনতেই পারা গেল না তাকে। আর দাঁড়ালে 
না সাহেব সেখানে । ঘর ছেড়ে নিজের ঘরের দিকে চলে গেল! 

দুর্গা হরিচরণকে জিজ্ঞেস করলে- তোমার সাহেবের কী হলো গো? মুখখান 
অমন সাদা হয়ে গেল কেন হঠাৎ? 

লো ডের রত ঞ 

তা আমাদের ওপর রাগ করলে নাক? 

হাঁরচরণ বললে--না, রাগ করবে কেন? মাথার মধ্যে ভাবনা রয়ে কি ক 
ভাবছে আর কেবল ভাবছে-_ ৯ 

-মদ খেয়েছে বুঝি? oe) 

হরিচরণ বললে--না তো. সাহেব তো আর মদ খায় বাটার বলার পর গে 
লি দ্র রি দাত জোক বক বত 


এসে কাঁ? 
টি 
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হাঁ দাদ, আর তা ছাড়া ও-সব পাবে কোথায় যে খাবে! এতদিন তো 
নবাব .ভয়ে কেউ খাবার-দাবার, কিছ বেচতোই না আমাদের, আমরা তো পেট 

ভরে [খেতেও পাইনি 

-ও মা, তাই নাক? 

হারচরণ বললে-হ্যাঁ দিদি, তোমাদের কিছুই বাঁলনি এতাঁদন তোমরা মনে 

কষ্ট পাবে বলে-- 

দূর্গা বললে_তা তো আমরা জানতুম না! না বাপু, আমরা তোমাদের ঘাড়ে 

বসে আর খাবো না 

হাঁরচরণ বললে-না দাদ, এখন আর তা নেই, এখন তো নবাবের সঙ্গে মিট- 
মাট্‌ হয়ে গেছে, এখন টাকা ছাড়লেই সব মাল পাওয়া যাবে 

তাহলে সাহেব তোমার অমন গম্ভীর হয়ে যায় কেন হঠাৎ? 

হরিচরণ বললে-সে তোমাকে পরে বলবো দাদ, সে অনেক কথা। 

দুর্গা বললে_ বলো না শ্‌নি- 

হারচরণ বললে_কউকে বোল না যেন, কেউ জানে না, সাহেবের মা মারা 
গেছে-- 

"সে কাঁ? কবে? 

মাস দয়'এক আগে। মা ছাড়া তো সায়েবের আপনার কেউ ছল না। বাপ 

'তা মা-থাকার মধ্যেই । কেবল মদ গিলেই পড়ে থাকে দিনরাত 

--তা অশোচ-টশোচ কিছু হয় না সায়েবদের? 

তুমিও যেমন দাদ, ওদের আবার অশোঁচ হবে। আর খবর তো এল মারা 

যাবার ছ'মাস পরে, তখন মা মরে ভূত হয়ে গেছে-- 

দুর্গার মুখ দিয়ে বোরিয়ে গেল-আহা গো_ 

র্‌ “জানো দাদ, সাহেব লিয়ে লুকিয়ে এক-একাঁদন কাঁদে, কেউ টের পায় 
গা, শুধু আম লুকিয়ে লুকিয়ে দেখোঁছ__ 

দূর্গা বললে কাঁদতে বাঁঝ সায়েবের লজ্জা করে খুব? 

না, লঙ্জা করবে কেন? কিন্তু আমাদের কর্নেল তো, সায়েবকে কাঁদতে 
‘দখলে সেপাইদের মন যদি নরম হয়ে যায় তো তারা তো যুদ্ধ করতে পারবে না। 

ন্ট জন্যে লুকিয়ে লয়ে কাঁদে_ 

দূগার নাক দিয়ে একটা দর্ঘ*বাস পড়লো_আহা গো, এ কাঁ চাকার বাছা 
(তোমাদের, মায়ের মিত্যুতেও প্রাণ ভরে কাঁদতে পারবে না_এমন চাকরি না করলেই 

পারো 

হঠাৎ দূর থেকে ডাক এল--হাঁরচরণ! KS) 
হারিচরণ বললে--ওই সাহেব ডাকছে দাদ, আমি আসাঁছ, তোমাদের সব, (9 
[সথা আমি এসে করে দিচ্ছি AS 
বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল হরিচরণ। 

ছোট ধড়রানী এতক্ষণ আড়ালে দাঁড়িয়ে ছিল। এতক্ষণে কাছে এটা 
দগা, এ তো বড় জবালা হলো দেখাছি--ঘুরে ফিরে সেই আর 
সনে হচ্ছে 
দূর্গা বললে--তা কী করবে বলো, আমার কি জি যেতে অনাধ? 
[গালের গেরো থাকলে কে খণ্ডাবে? Kk মি 
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কঃ এখন তো রাস্তা ফাঁকা 

দূর্গা বললে_ রাস্তা না-হয় ফাঁকা 'ঁকন্তু সেই রেজা আলি বেটা তো এখনো 
হাতিয়াগড়ে ঘাঁটি আগলে বসে আছে! একবার জানতে পারলে কি আর রেহাই 
দেবে তোমাকে? আর সেই বশীর মিঞা, সে-ও তো ওং পেতে আছে-_ 

তা নবাব যাঁদ কোনোকালে না মরে তো চিরকাল এমান করে এখানে পড়ে 
থাকবো? 

দূর্গা বললে--তাই তো নবাবের মিত্যু কামনা করছি ছোট বউরানী, দিনবাত 
মিত্যু-কামনা করাঁছ-- 

তা তুই নবাবকে উচাটন করতে পারিস না? নবাবকে বাণ মারতে পারিস না? 
তাহলে তুই ছাই-এর মন্তর শিখোছস্‌_ 

দুর্গা বললে_না ছোট বউরানী, এবার দেখাঁছ তাই-ই করতে হবে। * 
ফারজাঁদের দিয়ে কিছু হলো না। মায়ের মিত্যুতে যে মানুষ কো'দে ভাসিয়ে দেখ 
তাকে দিয়ে কিছ, হবে না, আমাদের সায়েব দেখাছ মেয়েমানমষেরও বেহশ্দ 
আমাকে শেষকালে ঝাড়-ফ:ক করতে হবে-_ 


ভিত 


নাদর শা'র আমলে যে-বংশের ইতিহাস শুরু সে-বংশ বড় সাধারণ বংশ নর 
বড় সামান্য অবস্থা থেকে একেবারে বাঙলা বহার উড়িষ্যার নবাব। হাজি 
আহম্মদই শুধু যে সারাফত আঁলর সর্বনাশ করোছল তা-ই নয়, ছোট ভাই আলী. 
বদ খাঁর প্রসাদেও দিল্লীর বাদশার সর্বনাশের অন্ত ছিল না হল্‌ওয়েল সাহেব 
[িখেছে-মারাঠারা যখন মহম্মদ শার কাছে চৌথের দাবি করোছিল তখন বাদশ' 
বলোছিলেন_-নবাব আলাবদর্ঠ খাঁ খাজনা পাঠায়ন, আমি চৌথ্‌ দেব কাঁ করে? 

মারাঠারা নাছোড়বান্দা। বললে- আমাদের চৌথ্‌ চাই-ই চাই--চৌথ্‌ আমর। 
ছাড়বো না-- 

সে কথা শুনে বাদশা বলোছলেন-তোমরা যাও বাঙলা দেশে, আলীবদাঁকে 
উৎখাত করে তোমরা তোমাদের পাওনা উস্চল করে নাও-আমার কোনো আপনি 

এক-একজন এীতহাসিকের এক-এক রকম মত! কিন্তু গোলাম 
বলেছেন, আলীবদাঁ দিল্লীর বাদশার কাছ থেকে পেয়োছলেন 


উদ্ধব দাসও ইতিহাস লিখেছে সে 'কন্তু এ-সব 
লেখোনি। তার কাছে সবাই সমান? দিল্লীর বাদশ্য-র্ 
সিরাজ-উ-দ্দোলা, কর্নেল ক্লাইভ, মীরজাফর, বেগম চু 
ছোটমশাই সবাই একাকার। সে কারো চাকরও ন 
পাওয়ার লোভও ছিল না। কোনো নবাব 
‘বেগম মেরী বিশ্বাস” লেখোন। তাই তার? 
আছে, আবার গুণগানও আছে। তের্সটিবাব 
আছে। উদ্ধব দাস দিজে নিন্দেপ্রশংসার 
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সব কিছু লিখে যেতে পেরেছে সে। 

এক জায়গায় এসে কিন্তু থমূকে গেছে উদ্ধব দাস। 

উদ্ধব দাস লিখেছে_তোমরা কেউ নবাবকেও চিনতে পারোনি, ক্লাইভ 
সাহেবকেও চিনতে পারোনি। আম তো তোমাদের মত দূর থেকে দেখান ওদের। 
একেবারে কাছাকাছি ছলুম, একেবারে ঘেস্যাঘেশষ। লোকে আমাকে পাগল 
টা চারার কাছে: বেখতে তি রাড ডা 

[| 

সাঁতাই তো, কান্তই কি বুঝতো মরালশর বরের মনের মধ্যে এত কাব্য ‘ছিল৷ 
নইলে মরালীর জন্যে অমন করে সব 'কছু ভুলে গিয়ে নিজেকে জলাঞ্জলি দিলে। 
আর মরালীই কি জানতো উদ্ধব দাসের বাইরের পাগল-চেহারাটার আড়ালে অমন 
একটা রাঁসক-মন লুকিয়ে আছে। যাঁদ বুঝতো তাহলে তো সমস্ত ইতিহাসটাই 
উল্টে যেত। বুঝলে হয়তো শেষ পর্যন্ত পলাশণর যুদ্ধটাই হতো না। যখন 
বুঝলো তখন অনেক দোর হয়ে গেছে । তখন আর শোধরাবার সময় নেই। তখন 
সব নাশ্চহ হয়ে নিঃশেষ হয়েছে। 

গোবিন্দ মাত্তরের বাগানবাঁড়তে যখন সমস্ত লেখা-জোখা সই-সাবুদ শেষ 
হয়েছে তখন হঠাৎ নবাবের ছাউনিতে খবর এল, ত্রিবেণার ঘাটে নানীবেগ্গম এসে, 

র হয়েছে। 

-হঠাৎ নানীবেগম সাহেবা এল কেন? 

-তা জানি না জাঁহাপনা। 

কথাটা কান্তর কানেও গেল। কাল্তর সমস্ত শরীরে একটা রোমাণ্চ খেলে 
গেল। নানীবেগম সাহেবার সঙ্গে আর কেউ এসেছে নাকি? আর কেউ? 

-এখানে কে তাদের আসতে বললে? 

-তাও জানি না জাহাপনা! 

উঠিচাঁদ সাহেব আর ওয়াটস্‌ সাহেব দাঁড়িয়ে ছিল পাশে। কাশিমবাজারের 
কৃঠি নতুন করে খোলা হবে। নবাবের দরবারেও 'ফারঙ্গীকোম্পানীর একজন 
প্রাতিনিধি রাখতে হবে। নবাবই বেছে নিয়েছেন ওয়াটস্‌ সাহেবকে । বেশ নাদুস- 
ন;দস চেহারা! তারা নবাবের সঙ্গেই রওনা দেবে রাজধানীর দিকে। 

-তা তারা যে আসবে তা আগে খবর দাওান কেন? 

-আগে খবর মেলেনি জাহাপনা! 

নবাব মীর্জা মহম্মদ যেন অস্বস্তিতে উসখুস্‌ করতে লাগলেন। বাঙলার 
নবাব যেন ছেলেমানঢূষ। {দিদিমার সামনে নিজের দৌরাত্য প্রকাশ করতে জক্জা' 
হতে লাগলো! 

-সঙ্ছো বেগমসাহেবাও আছেন জাঁহাপনা। 

--আবার বেগমসাহেবা সঙ্গে এসেছেন কেন? কোন্‌ 0) 

মীরজাফর আলি. রণজিৎ রায়, ইয়ার লুংফ খাঁ, ইজ খা নই অবাল ও 
গেল। নবাবের ছাউনিতে বেগমসাহেবাদের আসা নতুন নয়। কিন্ত চু 
নন আস 

-কোন্‌ বেগমসাহেবা ? 

_মারয়ম বেগমসাহেবা। 

নবাব চুপ করে রইলেন খানিকক্ষণ। তারপর সরবতের PE ie) 
অনেক ঝড়-ঝাপটা গিয়েছে কদন ধরে। কি বন্দী হতে হতে 
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নবাব বেচে গিয়েছেন। তারপর ফিরিষ্গীদের সব কিছু শর্তে 'নার্ধকারে 
দস্তখত: দিয়ে লজ্জায় মুখ কলাঁঙ্কত করে রয়েছেন। ঠিক এই সময় এখানে না 
এলে হতো নাঃ 

সবাই উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষা করতে লাগলো । খাঁনক পরেই ছাউনির বাইরে 
যেন ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ হলো! ওই ওরা এল নাকি? 

কে? 

_জাঁহাপনা, কর্নেল ক্লাইভ সাহেবের খত্‌ নিয়ে ফিরিঙ্গী ঘোড়সওয়ার 
এসেছে! 

নবাব বললেন_ভেতরে নিয়ে এসো 

ঘোড়সওয়ার ভেতরে এল না। তার চিঠি নিয়ে এল নবাবের পাহারাদার। 
সে-চাঠ সে মীর-বক্সীর হাতে দিলে। মীর-বক্সী সে-চিঠি মীর-মুন্পীর হাতে 
{দিলে৷ মাঁর-মুল্সী সে-চাঠি খুলে পড়তে লাগলো নবাবকে শুনিয়ে শনিয়ে 

“ইওর মেজেস্টি, মনসূর-উল-মূল্ক্‌, সিরাজ-উ-দ্দৌলা শা কুলা খান, হেবাং 
জং, আলমগার! আপনার সন্ধির শর্ত" অনুযায়ণ ইহা জ্ঞাপন করা যাইতেছে, 
আপা স্বীকার করিয়াছেন ইংরাজের শরু নবাবের শত; এবং ইংরাজের বন্ধু 
নবাবেরও বন্ধু৷ সম্প্রাত ইওরোগ প্রদেশ হইতে ইণ্ডিয়ায় সংবাদ আসিয়াছে যে, 
' ফ্রান্সের সহিত ইংলশ্ডের যুদ্ধ-ঘোষণা হইয়াছ্ছে॥ সুতরাং এখন হইতে ফ্রান্স 
আমাদের শত্র;! বাঙলা দেশের অভ্যন্তরে ফরাসী-আঁধিকৃত চন্দননগরও শত্রু 
অধিকৃত দেশ। চন্দননগরের ফরাসী-কোম্পানী আমাদের শন্রুস্থানীয়। আশা 
করা যায়, সন্ধির শর্ত অনুযায়ী তাহারা আজ হইতে আপনারও শর বলিয়া গণ্য 
হইলেন। আমরা আজ ফরাসীদের চন্দননগর আক্রমণ কারিতে অগ্রসর হইতেছি_ 
আশা কার, আপাঁন আমাদের সহায় হইবেন।” 


৩ 


পোঁরন সাহেবের বাগানের ভেতরে তখন সার-সার সোলজার দাঁড়য়ে আছে। 
কর্নেল ক্লাইভের কম্যাপ্ড পেলেই তারা কুইক-মার্চ করতে শুরু করবে। 

ক্লাইভ সাহেব নিজে তখনো তার নিজের কামরায়! একটা লড়াই মিউতে-না- 
মিটতে আর একটা লড়াই। তব্‌ সেপ্ট-ফোর্ট-ডেভিডের কম্যাপ্ডার শেষবারের মত 
"নিজের মনটাকে চাঙ্গা করে নিচ্ছিল। মহিন দা গছ 
নাচ্ছল। <> 

হঠাৎ গার্ড এসে খবর দিলে নবাবের বেগমসাহেবার তাঞ্জয় এলিছৈ। 

হোয়াট!!! টি 

নবাবের বেগমসাহেবার তাঞ্জাম! 


তবু যেন ক্লাইভের কানে কথাটা ঢুকলো না। রী 


বললে- হোয়াট ডু ইউ মিন? 

গার্ড আবার স্পষ্ট করে বৃঁঝয়ে বললে: নবাব দিরাজ-উ- 
দ্দৌলার বেগমসাহেবা কর্নেল সাহেবের করতে এসেছে_ 

ক্লাইভ চিংকার করে উঠলো-আর ? কে বেগম? কোন্‌ বেগম? 
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বেগম মেরা বদ্বাস ৪৮৯ 
মরিয়ম বেগম! 


এমন যে হবে কেউই ভাবতে পারেনি। আজকে যা ইতিহাস, সোঁদন তা ছিল 
বাস্তব সত্য। উদ্ধব দাসের সময়ে মান্ষ ভাবতেই পারতো না জাহাজে চড়ে 
যে-সব সাদা চামড়ার মানুষরা এখানে ব্যবসা করতে এসেছে, তারা একাঁদন আবার 
এখানকার নবাবের কাছ থেকে মসনদ কেড়ে নেবে। তারা ভাবতো, যেমন পাঁশচম 
থেকে বগর্টরা এসে ধান চাল লডঠ করে এখানকার মানুষদের খুন-জখম করে 
গালয়ে যায়, এই সাদা চামড়ার মানূষরাও তেমান একাদন দেশ ছেড়ে চলে যাবে 
নবাবের ভয়ে। 

কিন্তু তখনকার মানুষরা বড় ছিল। 

তারা বলতো-মাথার ওপর ভগবান আছে হে, যা করবার 1তাঁনই করবেন 
আমরা তো নিমিত্ত মার 

কিন্তু হিন্দুর যেমন ভগবান আছে, মুসলমানেরও তেমনি আছে আর একটা 
ভগবান! আর শুধু হিন্দু-মুসলমান কেন, থ্ষ্টানদেরও কি ভগবান নেই? 
সকলেরই তো নিজের নিজের আলাদা আলাদা ভগবান। সকলের*্ভগ্রবানই তাদের 
নিজেদের তদের মঞ্পাল কামনা করতো। তাই খন্টোনরা যেত গাজায়, মুসলমানরা. ২ 
যেত মসাঁজদে, আর হিন্দুরা মান্দিরে। 

আসলে অন্টাদশ শতাব্দীতে যা ঘটলো সেটা বোধহয় ভগবানে-ভগবানে 
লড়াই। মুসলমানের আল্লাতালাহ্‌র সঙ্গে খন্টানের যিশুর লড়াই! আর তাই-ই 
যাঁদ না হবে তো এমন 'বপর্যয়ই বা ঘটবে কেন? 

ইংরেজরা যেদিন প্রথম হিন্দ্‌স্থানে এল সেদিনের সাল-তারিখ ইতিহাসের 
পাতার এক কোণে হয়তো লেখা আছে। কিন্তু কে জানতো সেদিন যে, 

মাপের রং মবলক্‌ বদলিয়ে দিয়ে তবে তারা এখান থেকে দেশে 

ফিরে যাবে? সামান্য ষোল হাজার টাকা তো মাত্। ধারাপাতের ষোড়শ শব্দের 
পরে তিনটে গোল গোল শূন্য বসালে যা হয় তাই। বলতে গেলে মান-মাগনায় 
পাওয়া সেই কলিকাতা, সূতানটি আর গোঁবন্দপুরের জমিদারি যে এম্‌পায়ারে 
পরিণত হবে তাই-ই বা কে জানতো? সেন্ট ফোর্ট ডেভিডের কম্যান্ডার কর্নেল 
রবার্ট ক্লাইভই কি তা কল্পনা করতে পেরেছিল? 

নবাব মাজা মহম্মদ সিরাজ-উ-দ্দৌলা আলমগীরের কথা ছেড়ে দাও। দাদুর 
আদরের নাতি, উত্তরাধিকার-সূত্রে অমন লাখেরাজী মৌরসী-পাট্টার জামদারি 
পেয়ে অনেকেরই মাথা বিগড়ে যায়! যার মাথা বিগড়ে যায় না, সে বাহাদুর মানূষ। 
কিন্তু রবার্ট ক্লাইভ? ভূ 

ক্লাইভের আগে আরো অনেক ক্লাইভ এসেছে। ক্লাইভের পূর্বপুরুষ থে 
তো শুর: হয়েছিল এম্পায়ার তোর কাজ। তারা কেন এল এই মাছ-মর্শর 
জঙ্গলের দেশে? কে তাদের আসতে বলেছে? তুমি আমি যখন 
চণ্ডীমণ্ডপে বসে রামায়ণ-মহাভারত পড়ে হারধবান দিয়ে গ 
এশ্বর্যের স্বর্গবাস কায়েম করতে চেয়েছি, তখন ইহলোকের সম 
বন্দোবস্ত কায়েম করতে আর-এক দেশের আর-এক ম ৬) 
বিপদ-বিসম্বাদ অগ্রাহ্য করে পালতোলা কাঠের শ য় সমুদ্রের বুকে 
ঝাঁপিয়ে পড়েছে, তা কল্পনা করতেও পাঁরনি। ধরা এখানে এসেছে তারা 
চেয়েছে বিনা মাশুলে ব্যবসা করতে। বিনা মাশুলে ব্যবসা করে নিজেদের দেশে 
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৪৯০ বেগম মেরা বিশ্বাস 


টাকা-মোহর-সোনা-দানা পাঠাতে। এ দেশের রন্তু শুষতে। কিন্তু নবাব-বাদশা 
তাতে বাধা দিলেই তান খারাপ হয়ে গেলেন। মীর্শদকুলী খাঁ থেকে শুর করে 
যত নবাব 'ফার্গীদের ব্যবসায় মাশুল আদায় করতে চেয়েছে, সকলের সঙ্গেই 
খিটিমিটি বেধেছে ইংরেজ-কাউন্সিলের। যেন এটা 'ফারঙ্গীদের দেশ। যেন 
নবাব এখানকার মান,ষের স্বার্থ না দেখে বিলেতের মানুষের স্বার্থ দেখবে। যেন 
নিজেদের দেশের মানুষদের উপোস করিয়ে রেখে বিদেশের মানুষকে খাওয়ানোর 
দায়িত্বটা বেশি বড়? 

কিন্তু আসলে স্বার্থের প্রশ্নই নয়। প্রশ্নটা নতুন পৃঁথবীর সঙ্গে পুরোন 
পাঁথবীর বিরোধের প্রশন। একটা সভ্যতা আচার-নিয়ম-নিষ্টা-অনুষ্ঠানের শাসনে 
জর্জর। িলাস-আরাম-অনাচারের আঘাতে মরো মরো। আর একটা শবদেশী 
নতুন সভ্যতা তার সমস্ত জড়তা কাটিয়ে উদার-অভ্যুদয়ের উচ্ছৰাসে পুরোনকে 
প্রভৃত্ব বিস্তার করতে চায়। নতুনের সঙ্গে পুরোন পারবে কেন? কনেল রবার্ট 
ক্লাইভ যে সেই নৃতুনেরই প্রাতীনাধ। নবাবের আরাম চাই, নবাবের তোয়াইফ চাই, 
নবাবের চেহেল-স্তুন চাই, মাতাঝল, হারাবিল, মনসহরগদণী, বেগম-বাঁদী-খোজা 
সব কিছুই চাই। "কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীর যে-সভ্যতার ট্রেডমার্ক নিয়ে ক্লাইভ 
এসেছে. তাদের কাছে নবাবের মসনদের নাম িউডালজম। ক্লাইভের কাছে 

নস আরো বড় রাজতন্্। তারা সেই উপাঁনবেশবাদের মন্ত্র য়েই 

এখানে এসেছে নিজেদের সাম্রাজ্যের প্রসার প্রাতষ্ঠা করতে, তাই তারা ঠান্ডা মাঁটর 
ওপরে ঘ্‌মিয়ে কাটাতে পারে, মশার কামড় খেয়েও নাশ্চন্ত থাকতে পারে, খেতে 
না পেলেও মুখে হাসি ফোটাতে পারে। তারাই যে অষ্টাদশ শতাব্দীর নতুন 
সভ্যতার ভগীরথ। সে ভগীরথকে যে ঠেকাবে তেমন শান্ত হিন্দস্থানে কার 
আছে? 

তব: সেই ভোর বেলা রবার্ট ক্লাইভ একটু ভেবে নিলে 

নবাবের বেগম তার ক্যাম্পে এসেছে । এ যেমন আবিশ্বাসা তেমান অভাবনীয়। 

-একলা এসেছে, না সঙ্গে আর কেউ আছেঃ 

সঙ্গে নবাবগঞ্জের ডিহিদার সাহেব আছে। আর তাঞ্জামের মধ্যে আছেন 
বেগমনাহেবারা! 

-আমার সঙ্গে কী দরকার, কিছু বলেছে? 

-না, শুধ: আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান, আর কিছু বলেনান। 

নবাবের বেগমসাহেবা! তাঁদের এই ক্যাম্পের মধ্যে কোথায় বসাবে, করে 
খাতির করবে তার ব্যবস্থাটা একবার ভেবে নিলে ক্লাইভ। তারপর 
ভেতরে নিয়ে আয়-_ 

ওদিকে ব্যাটালিয়ন তোর হয়ে গিয়েছে। তাদের নিয়ে রী 
চলায় কে | তই অসার নবাবের রোগের রহ 


যাবে না। 

TSN BD CUES OBI 
বোরখা-পরা একটা মর্ত এসে দাঁড়াতেই ক্লাইভ, নিচু হয়ে কৃনিশি 
করলে। @ এ 
আদম চেহেল-সতুনের বেগমসাহেবা রম বেগম! 
ক্লাইভ নিচু হয়ে বোরখা-পরা মূর্তিটার দিকে চেয়ে বললে-আম আপনার 


সিি্দিতে হবে 


কথা বলাও 
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"কী নজরানা দিতে পাঁর বলুন? 

মরালী বললে--নজরানা নিতে আমি আসান 

ক্লাইভ বললে--বেগমসাহেবা নজরানা নিতে না এলেও, কোম্পানীর উচিত 
নজরানা দেওয়া_ 
-.. মরালী বললে- না, নজরানা নেওয়ার এ-সময় নয়, আর এ জায়গাও নয়। 
আপাঁন যখন মুর্শিদাবাদে নবাবের দরবারে যাবেন তখন নজরানা নিয়ে যাবেন, 
এখন নয়। 

_এ তো বেগমসাহেবার অনগ্রহ! 

-অন্গগ্রহ করতে আসিনি আমি! আম আজ অনুরোধ করতে এসোঁছ 
কোম্পানীর কনেন্ল রবার্ট ক্লাইভের কাছে! 

ক্লাইভ বললে-_ও কথা বলবেন না বেগমসাহেবা। আমি কোম্পানীর সারভেপ্ট, 
আর নবাবের আশ্ডারে কোম্পানী হিন্দুস্থানে কারবার করে টাকা উপায় করতে 
এসেছে। নবাব যা হুকুম করবেন কোম্পানণ তা মাথা পেতে পালন করতে বাধ্য! 

কালকে যে-ঘটনা ঘটে গেছে তার পরেও ক আর সে-কথা বলা চলে? 

ক্লাইভ বিনীত সুরে বললে-কোম্পানী যদি অন্যায় করে কিছ করে থাকে 
তো সে-কথা বলা চলে বোক! 

মরালী বললে--কিন্তু নবাব তো কাল কোম্পানীর ফোঁজের সঙ্গে লড়াইতে 
হেরে গেছে, হেরে গিয়েই ফয়সালা করতে বাধ্য হয়েছে। 

ক্লাইভ একট; চুপ করে থেকে বললে--বেগমসাহেবাকে কি এই কথা বলতেই 
নবাব আমার কাছে 

মরালী বললে_নবাব এত বিল নবাব যে-কাগজে 
দস্তখত করেছেন তিনি তার মর্যাদা রাখতে জানেন! তা নাকচ করবার জন্যে 
আম আপনার কাছে আসিনি আম এসেছি অন্য কাজে_ 

_অর্ডার করুন বেগমসাহেবা। 

মরালী বললে-লোকের মুখে শুনোছিলম, ইংরেজ 7কাম্পানীর নতুন কর্নেল 
সাহেব খুব মতলববাজ. মানুষকে [পদে ফেলে কাজ হাসিল করতে ওস্তাদ। 

ক্লাইভ বললে-বেগমসাহেবারা চেহেল্‌-সৃতুনের ভেতরে থেকে সব সময়ে 
সত্য খবর পান না বলে সন্দেহ হয়-- 

-কর্নেল সাহেব দেখাঁছ চেহেল্‌-সূতুনের খবরও রাখেন? 

-চেহেল--সুতুনের খবর না রাখলে যে কোম্পানীর চলে না বেগমসাহেবা! 

কেন? চেহেল-সৃতুনে যে স্ন্দরী-মেয়েমানূষ থাকে তার খবর টা 
বিলেতের কোম্পানীর দফতেরেও পোছিয়েছেঃ 

ক্লাইভ হাসলো। ৯০৮০৯১৬৫৭৪৭ 
সেখানকার বেগমসাহেবাদের তহাঁবলে যে অনেক টাকা আছে, তার 

91097 
দিকেও নজর দেয়? 

ক্লাইভ বললে-না বেগমসাহেবা. নজর ঢে হবা দেয় না, বরং 
ঠিক তার উল্টো। বেগমসাহেকারাই বরং কোম্পানীর হু ক 
দেন। 

মরালণী বললে-_তার মানে? Kod 

তার মানে যে বেগ্রমসাহেবা জানেন না তা নয়, কিংবা হয়তো নতুন করে 
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আমার মূখ থেকে মানেটা শুনতে চাইছেন। বেগমসাহেবা নিশ্চয় জানেন, নবাবের 
মা কোম্পানীর কাছে মাল বারি করতেন, এবং তার জন্যে নগদ মোটা মুনাফা 
পেতেন। এতদিন পরে নবাবের সঙ্গে বোঝাপড়া হবার ফলে সে কারবার তাদের 
আবার চাল: হবে। তাতে কোম্পানীরও লাভ, বেগমসাহেবাদেরও লাভ বই 
লোকসান নেই। 

মরালী বললে-_বেগমসাহেবাদের লাভ হলে যে নবাবের লাভ হয় না এটা 
বোধহয় কর্নেল সাহেবের জানা আছে। বাংলার নবাবের আর বেগমদের স্বার্থ 
যে এক নয়, তাও বোধহয় কর্নেল সাহেবের জানতে বাকি নেই! 

ক্লাইভ বললে-নবাবের হাঁড়ির খবর আমাদের জানবার কথা নয়, বেগমসাহেবা! 

_তা তো নয়, কিন্তু নবাবের ক্ষাতি করবার জন্যে ষড়যন্ত্র করবার সময় তো 
গে-কথা মনে থাকে না কনেল সাহেবের! 

ক্লাইভ সে-কথার উত্তর না দিয়ে বললে-বেগমসাহেবা কি ঝগড়া করবার 
জন্যেই এখানে এসেছেন? এখন কিন্তু আমার ঝগড়া করবার সময় নেই-_ 

মরালী বললে-সময় আমারও নেই, কর্নেল সাহেব, কিন্তু অনেক কণ্টে 
সময় করে নিয়ে এসোছ-_ 
এরা হট ্ররর সময় কাছে লা: বরা ডে জানা ছল 
এ 

-এবার থেকে জেনে রাখুন, চেহেলতসূতুনের সব বেগমসাহেবা মাটির 
পুতুল নয়। 

ক্লাইভ বললে-_মাঁটর পুতুল তো আম বালান তাঁদের, আমি শুধু বলেছি 
নবাবের কথায় তাঁরা ওঠেন বসেন! 

_কিল্তু নবাবের কথায় উঠলে বসলে কি নবাবের বেগমসাহেবারা কোম্পানীর 
িরিগ্গণ আমলাদের সথ্গে সোরার কারবার করতে পারতেন? নবাবের কথা যদি 
বেগমসাহেবারা শুনতেন তাহলে কি আমিই কর্নেল সাহেবের সঙ্গে এমন করে 
এখানে দেখা করতে আসতে পারতাম? 

ক্লাইভের চোখ দু'টো এবার কৌতূহলী হয়ে উঠলো। 

_তাহলে নবাবের অমতেই ক বেগমসাহেবা কোম্পানীর ক্যাম্পে এসেছেন? 

টি বারবার বেগমসাহেবারা মাটির পুতুল নন বলেই আসতে 
পেরেছি। 

তারপর একট: থেমে বললে-িন্তু নবাব আপনাদের কাঁ শত্রুতা করেছে যে, 
তাকে দিয়ে এমন অপমানের শর্তে দস্তখত করিয়ে নিলেন? 

ক্লাইভ বললে--বেগমসাহেবা দেখাঁছ নবাবের আম-দরবারের ব্যাং 


মাথা ঘামান। © 
মরালী বললে-নবাবের লোকসান হোক এ আমরা চাই না হার এত কথা 
AO 
ধান 


মরালশ বললে-_ আপনার উপহাস শোনবার আম এখানে আসিনি, 
কর্নেল সাহেব, আর আপনার উপহাসের টি 
ক্লাইভ বললে--আমার অপরাধ মাপ মসাহেবা-- 
id aioe an plan ol al Lal a SEE 
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,বাকিছ; অপমানের জন্যে তোর হয়েই আপনার কাছে এসোঁছ_ 
_বলুন, বেগমসাহেবার আমি কী উপকার করতে পারি? 
মরালী বললে_আম ম্যার্শদাবাদ থেকে বোরিয়েছিলুম নবাবকে সং-পরামর্শ 

দেবার জন্যে কারণ আশেপাশে যারা আছে, তারা কেউই নবাবের মঙ্গল চায় 

না। কিন্তু আমি এসে পেণছোবার আগেই যা হবার তা হয়ে গেছে। এখন আমি 
এসেছি অন্য কাজে! 

হুকুম করুন! 

আমার সঙ্গে নানীবেগমসাহেবা আছেন, তানি বাইরে তাগ্জামে অপেক্ষা 
বরছেন। 

-সে কাঁ? তাঁকে বাইরে রেখে এসেছেন কেন? ভেতরে নিয়ে আসুন! 

রত নিজের আর্রীলকে কাঁ হুকুম করতে যাচ্ছিল, (কিন্তু মরাল" 

বাধা i 
বললে--একটা বিশেষ কারণেই তাঁকে বাইরে রেখে এসেছি, নানীবেগমের 

সামনে সে-কথা বলা যাবে না। 

তাহলে এদেরও বাইরে যেতে বলি? 

বলে ইঙ্গিত করতেই গার্ড-পাহারা-সেপাই সবাই বাইরে চলে গেল। ক্লাইভ 
সাহেবের ঘরের মধ্যে তখন একেবারে দু'জনে দুজনের মুখের দিকে চেয়ে রইলো । 

-এধার বলুন বেগমসাহেবা। 

ম্রালী বললে-_আপনার ছাউনিতে একজন জেনানা আছে_ 

_জেনানা! 

_িথ্যে কথা বলবেন না কর্নেল সাহেব! আমি খুব ভালো লোকের মুখ 
থেকে খবর পেয়েছি আপনার ছাউনিতে একজন হিন্দু মেয়েমানূষ আছে, গেরস্তের 
বউ; আপানি তাকে আপনার অন্দর-মহলে লুকিয়ে রেখে 'দয়েছেন। 

ক্লাইভ কিছু উত্তর দিতে পারলে না। চুপ করে রইলো । 

মরালী বলতে লাগল- বরাবর ম্ার্শদাবাদের নবাবদেরই বদনাম আছে যে, 
তারা নাক পরের বউ-মেয়েশঝদের চেহেল্‌-স্দতুনে এনে পুরে রাখে । কর্নেল 
সাহেবেরও কি সেই দোষ আছে? 

--কে বেগমসাহেবাকে এ-কথা বললে? 

কর্নেল সাহেব আগে বলুন যে, আম যে-খবর পেয়েছি সে-খবর মিথ্যে! 

ক্লাইভ বললে-বেগমসাহেবা তো নিজে মুসলমান, ৬৮5 ৮৮০১ 
নিজের জেনানাতে রেখেই থাঁক, তাতে বেগমসাহেবার কিসের আপান্তিঃ 
সাহেবা ক আমার প্রাইভেট লাইফের ওপরেও নজর দিতে চান? আর 
হিন্দু মেয়েকে নিয়ে ঘরে তুলে থাকিই তো তাতেও কি নবাবের র্ীরণ করা 
হয়? নবাব যাঁদ একশো-দশো জেনানা রাখতে পারেন তাঁর সুনে, 
বের প্রজারা ক ভা পারে না? আর তা ছাড়া আহি 


র প্রজাও 
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' গার্ড চলে যেতেই বেগমসাহেবার দিকে চেয়ে ক্লাইভ বললে-আ'ম লর্ড 
যেসাস্‌ ক্রাইস্টও নই, নবাব মীর্জা মহম্মদ সরাজ-উ-দ্দৌোলাও নই, আম যাঁদ 
আমার ক্যাম্পে মেয়েমানুষ রাঁখই তো কার কাঁসের ক্ষতি? নবাবের সঙ্গে আমার 
সন্ধির যে-টার্মস তাতে তো মেয়েমানূষ রাখা-না-রাখার কোনো শর্তও নেই। 
আমি আমার ক্যাম্পের ভেতরে বসে ধা-খুশী তাই-ই করতে পাঁর-- 

মরাল বললে-তারা কি এখন এখানে আছেঃ 

ক্লাইভ বললে- বেগমসাহেবা কার কাছ থেকে শুনলেন, সেকথা আগে 
বলদন। 

মরালী বললে- শুনছি একজন রাস্তার লোকের কাছ থেকে 

-~কে সে? 

_সৈ একজন পাগল, পাগল কবি! 

-পোয়েট? তার সঙ্গে বেগমসাহেবার কোথায় দেখা হলো? 

ৰিবেণাীতে ! কিন্তু যেখানেই দেখা হোক, কথাটা সাত্য {কনা কর্নেল সাহেব 
বলদন, যাঁদ সাত্য হয় তো আমি কর্নেল সাহেবকে অনুরোধ করবো তাদের 
নিজেদের বাড়িতে পাঠিয়ে দিতে। পরের বাড়ির বউকে নিজের কাছে আটকে 
রাখা যে ভালো নয় তা কর্নেল সাহেব নিশ্চয় বোঝেন। 

ক্লাইভ বললে-বেগমসাহেবার সদুপদেশ পালন করতে পারলে আমি খশীই 
হতাম, কিন্তু বাঙলা দেশের নবাবের যা চরিত্র তাতে তাঁকে একলা ছাড়তেও ভয় 
হয়। আমার হাত থেকে ছাড়া পেলেও নবাবের দৃষ্টি থেকে ছাড়া পাবে এমন 
আশা কম, বেগমসাহেবা। 

মরালী বললে--বাঙলার নবাব সম্বন্ধে অনেক কথাই বলতে পারতাম কর্নেল 
সাহেব, কিন্তু এখন সে-সময় আমার নেই_ যাহোক, আমার অনুরোধ আমি রেখে 
গেলাম কর্নেল সাহেবের কাছে, যাঁদ সম্ভব হয় কর্নেল সাহেব সে-অনরোধ 
রাখবেন, আর সম্ভব না হলে রাখবেন না_আমার কিছু করবার নেই_ 

--কিন্তু সেই গৃহস্থ-বাঁড়র বউ-এর জন্যে বেগমসাহেবার এত উদ্বেগ কেন, 
জানতে পারি কিঃ 

মরালী বললে- উদ্বেগ অন্য কারণে নয়, উদ্বেগ তানও আমার মত মেয়ে 
মানুষ বলে! মেয়েমানুষ না হলে মেয়েমানুষের দুঃখ কে বুঝবে, কর্নেল সাহেব 
তা নিজেই বুঝতে পারেন! 

-াঁকন্তু যাঁদ এমন হয় যে তারা নিজের ইচ্ছেতেই এখানে আছে? তাদের 
নিজেদের গরজেই এখানে আছে? তাহলেও কি বেগমসাহেবা আমাকেই দোষ! 
করবেন? ও 

বলের কি কে, হেড়ে নিজের সরে পরি অজয় 
থাকে কর্নেল সাহেব? তাও কি আমাকে বিশ্বাস করতে বলেন 

ক্লাইভ বললে_তাহলেই বুঝুন বেগমসাহেকা, দেশের কাঁ 


অবস্থা হয়েছে, হিন্দ মেয়েরা বরং আমাদের মত র আশ্রয়ে আসা 
নিরাপদ মনে করে, তব; নিঃসঙ্গ অবস্থায় রাস্তায় বে সাহস পায় না। 
জানেন, তব্‌ 


তারপর একটু থেমে বললে- বেগমসাহেবা ন্‌ 
তাঁর মনে না থাকে তো জানয়ে রাখ যে, টড এক রাণসীবিবিকেও নবাব 
নিজের খেয়াল স্যাটিসফাই করবার জন্যে ন্ট হারেমে পরে রেখেছেন-- 

_আপানি কাঁ করে জানলেন? কে বললে আপনাকে? 
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ক্লাইভ বললে আমি জানি, আম বিশ্বাসযোগ্য লোকের মুখে শৃনোছি-_ ' 

কে সে? 

_ তাঁর নাম না-ই বা শুনলেন বেশ্মসাহেবা ৷ নাম জানলে হয়তো তাঁর ওপর 
নিজামতের অত্যাচার বাড়তে পারে! 

-সেই রাণপীবাবর এখনকার নাম কী? 

-বেগমসাহেবা যাঁদ প্রতিজ্ঞা করেন কাউকে বলবেন না, তাহলে বলবো! 

মরালী বললে প্রতিজ্ঞা করাঁছ বলবো না, এবার বলুন? 

-মারয়ম বেগম! 

মরালী হেসে উঠলো--কী আশ্চর্য, মরিয়ম বেগম তো আমারই নাম, কিন্তু 
আমি তো হাঁতয়াগড়ের রাণীবাব নই! 

ক্লাইভ বললে-তাহলে অন্য মারয়ম বেগম। চেহেল্‌-সুতুনে শুনৌছ তিন- 
চারশো বেগ্মসাহেবা আছেন, বেগমসাহেবা কি সকলকেই চেনেন? আরো ক'জন 
মরিয়ম বেগম আছেন, বেগমসাহেবার পক্ষে ক তা জ্ঞান: সম্ভব? 


কিন্তু কে কর্নেল সাহেবকে এত খবর জানাতে 7 ৮৫1 অনল আহেদ 
বললেন না! 

-মনে থাকে যেন বেগমসাহেবা, প্রাতিজ্ঞা করেছেন - “ ' কাউকে বলবেন না। 

সনে আছে! 


ক্লাইভ বললে--হাতিয়াগড়ের রাজাসাহেব নিজেই 
তান কি নিজেই এসোছলেন কর্নেল সাহেকে 
কিন্তু বেগমসাহেবার একথার আর উত্তর দেও" না। অমভাঁমরজি 
ওয়াটসন সোজাসুজি ঘরে ঢুকে পড়েছে, আর বাইরে ২১-১৭ ধৈর্য ধরে অপেক্ষা 
করতে পারেনি। আযাডাঁমরালকে দেখে বেগমসাহেবাও যেন অপ্রস্তুত এয়ে. গেছে। 
ও অপ্রস্তুত! বোরখা-পরা মূর্তিটা বিনা সম্ষুণ্যণেং ঘন থেকে বাই 


-আম কতক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকবো বাইরে? চন্দননগর অনিক করার ষ্চেগাম 
{ক ভুলে গেছো তুমি? নবাবের কাছে যে চিঠি লেখা হয়েছিল তার প্রিপ্জাই 
“এসেছে? 

_রিগ্লাই-এর জন্যে আমি ওয়েট করবো না ঠিক করেছি। 

__রপ্লাই-এর জন্যে যাঁদ ওয়েট না করো তো এতক্ষণ কার এমে য় 
করাছলে ? হু ইজ ২২8554478০৮ 
মেয়েদের ওপর উইকনেস কি এখনো তোমার গেল না? মেয়েরা খুজে 
তোমার কাছেই আসে কেবল? কই, আমার কাছে তো আসে 

তারপর ভালো করে ক্লাইভের দিকে চেয়ে বললে- বব, হ্‌ ইজ 


সঃ তোমার কাছে কী করতে এসোঁছল? 
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না! ও-কথা থাক, অন্য কথা বলো। আমি উমিচাঁদকে খবর দিয়োছিলাম 
" আমাদের চিঠি পেয়ে নবাব কী বলেছে তা জানতে! আম উীমচাঁদের দিপ্লাই-এর 
জন্যে অপেক্ষা করছি। সেই চিঠি পেলেই আম আর্ম নিয়ে হুগলী-রিভার 
পোঁরয়ে চন্দননগরের দিকে যাবো। 

_আর কতক্ষণ ওয়েট করবো? 

যতক্ষণ না উমচাঁদের চিঠি আসে। সেই লেটার পেলেই বুঝবো নবাব 
আমাদের ফ্রেন্ড না এনাম! উীমচাঁদের লেটার না পেলে আমি কিছুই ভিসাইড 
ধরতে পারাছ না! 

তাঞ্জামের ভেতরে ঢুকতেই নানীবেগম বললে- ওমা, এতক্ষণ কী 

করছিল ! তুই? আমার তো ভয়ে হাত-পা হম হয়ে আসাছিল। এত কণ কথা 
তোর স্াহেব-ফারঙ্গীদের সঙ্গে? 
* মরালী ভেতরে ঢুকেই বোরখার মুখটা মাথায় তুলে 'দিয়োছিল। বাইরের 
সেপাইদের হুকুম দিলে_চলো, নবাব-ছাউানিতে চলো- 
» বাইরে তখন বেশ দিন। দূর থেকে কে যেন ঘোড়া ছটিয়ে আসাঁছল । ভেতর থেকে 
তার আওয়াজ শোনা গেল। হয়তো নবাবের লোক। নানীবেগম কলকাতায় আসছে 
শখবর পেয়ে, নিজামতের খাসনবীশ হয়তো ঘোড়-সওয়ার পাঠিয়ে দয়েছে। কিন্তু, 
“না, তা নয়। ঘোড়-নওয়ারটা আওয়াজ তুলতে তুলতে ধুলো উড়িয়ে কোম্পানীর 
স্বাগানের দিকে এগিয়ে গেল। তাঞ্জাম সোজা এগিয়ে চলতে লাগলো । তাঞ্জামের 
ভেতর থেকে তখন শুধু তাঞ্জামের বেহারাদের ভার নিঃশ্বাস পড়ার শব্দ শোনা 


৩ 


নবাবের ফৌজ সেপাই গোঁবন্দ মাত্তরের বাগান থেকে বেরিয়ে সোজা 
নবাবগঞ্জের দিকে যাচ্ছিল” সমস্ত দিন চলে সন্ধ্যে বেলা একটা বাগানের নিচে 
রো হাত সেখানে সারারাত থেকে আবার ভোর বেলা রওনা 

হবে। 

কিন্তু ভোর বেলাই চিঠিটা এল কর্নেল রবার্ট ক্লাইভের। 

ধচাঠিটা সবাই দেখলে। উীমচাঁদ আর ওয়াটস্‌ পাশেই ছিল। চিঠিটা পড়ে 
সপে, 


দিকে চেয়ে দেখতে লাগলো। কারোর মুখে কোনো কথা নেই। KR 
তোমার কী মতলব জাফর খাঁ? 
শুধু জাফর আল খাঁ নয়, সকলকেই মতামত জিজ্ঞেস কর্টউনবাব। এই 
সৌঁদন ফিরিষ্গীরা যা বলেছে তাতেই রাজি হয়ে নবাব ৷ এসেছে। 
একটা রাত কাটতে না কাটতেই আবার নতুন আবদাি । এরা কি 
চায়, না চায়? 
4 কান্ত. নবাবের মুখের দিকে তাকিয়ে অনেক দূরখ চেপে রাখতে 
'টৈস্টা করলো! কান্তকে তো কেউ কিছু না। কাম্তর তো কিছু 
বশ্সবার অঞ্জকারও 


নেই। 
£৯৫ শশঈরঞ্চখনো চাকরি যায়নি। মিস শো চলেছে। 
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তাড়াতাড়ি দৌঁড়ে এসেছে সে কান্তর কাছে। 

-আবার কী চিঠি এসেছে ভাই? 

কার চিঠি? 

--ওই যে ফিরিঙ্গীদের ছাউাঁন থেকে নাক চিঠি এসেছে শুনলাম? আবার 
লড়াই লেগে গেল নাকি? 

কান্ত বললে-আঁম জানি না-বোধহয় লড়াই হবে না ' 

শশশ বললে-_লড়াই হবে না তো নানীবেগমসাহেবা কী জন্যে আসছে? 

-কে বললে নানীবেগমসাহেবা আসছে 

শশা বললে-আরে, তুমি কিছ; শোনান? নানীবেগমসাহেবা আসছে বলেই 
তো ছাউানি পড়েছে এখেনে। 

কে বললে তোমাকে নানীবেগমসাহেবা আসছে 

আরে, নবাবগঞ্জের 'ডাহদারের লোক এসে যে খবর দিয়ে গেছে । সে নিজেই 
আমাকে বললে। 

কান্ত অবাক হয়ে গেল।_সাঁত্যঃ ঠিক বলছো? 

জি দ854859 
বেগ্কমসাহেবাও আসছে যে! 

-কে সে? কে? নাম কী তার? 

_বললে মরিয়ম বেগমসাহেবা। নবাবের নাকি খুব পেয়ারের বেগম! 

কান্ত আর দাঁড়ালো না সেখানে। সোজা নবাবের দরবার-ঘরে ঢুকে গেল 
একেবারে । সেখানে তখন সবাই রয়েছে। নবাব তখন হুকুমনামা পাঠাচ্ছে মীর- 
বক্সীর কাছে। জেনারেল বুশী যদি বাঙলা দেশে আসে তো তার আগেই 
আজিমাবাদের পথে যেন তাকে আটকে দেওয়া হয়! 

সমস্ত দরবার-ঘরটা তখন থম থম্‌ করছে। 

হুকুমনামাটায় দস্তখত করে দিয়ে হঠাৎ নবাব মুখ তুলে জিজ্ঞেস করলে-_- 
এখনো নানীবেগমের তাঞ্জাম আসছে না কেন? কত দূরে তাঞ্জাম? 

[ডাহদারের লোক কু্নিশ করে বললে-জাঁহাপনা, তাঞ্জাম এই দিকে আসাঁছল, , 
আসতে আসতে বাগবাজারে পোঁরন সাহেবের বাগানের 'দকে গেছে, 'ফারিষ্গী- 
ফৌজের ছাউনির দিকে 

-কেন? 

-মারয়ম বেগমসাহেবার মার্জ! 


রাকা দালি কায়ণ বৰত লে মযালা যনেহ ভু 
ঢুকতে হয়। যে-মেয়ে নগণ্য এক গ্রামের মধ্যে জব্মোছল, 
অবিশ্বাস্য । ই আকার শা 
তাকে মরতে হয়নি, সেইটেই এক পরম আশ্চর্যের ব্যাপার। নইঙ্টে 


যে-ভাবে দিন কাটাতো সেইভাবে জীবনটা কাটিয়ে টি উন সর 
কেউই বাধা দিত না। এমন ক চেহেল্‌-সৃতুন যোঁদন গণ গেল সেদিন অন্য 
সকলের সশ্গে মরালীও গঃড়িয়ে নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে বং ৮ 

হাতিয়াগড়ের গাঁয়ে যে-সব মেয়েদের বইতে দেখেছে সে, তারা 


কেউ কেউ *্বশরবাড়ি থেকে $ফরে এসে ৰ 
চপ করে সব শুনতো মন দিয়ে! U 
ত২ 
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এক-সময় মরালী জিজ্ঞেস করতো-তোর সতান তোকে আদর করে ভাই? 

কেষ্ট দাসীর নতুন বয়ে হয়েছিল। সে বললে-_দূর, সতীন কখনো সতানকে 
আদর করে? সতীন তো বুকের কাঁটা রে__ 

তখন থেকেই বিয়ের নাম শুনলে ভয় হতো তার। বলতো-তোর বর কার 
সঙ্গে শোয়? 

--আমার সতানের সঙ্গে! সতান যে বড়। 

তুইও তো বড়। 

দুরে, আমার সতীন আমার মায়ের বয়েসী । 

_আর তোর বর? তোর বরের বয়েস কত? 

_আমার বর আমার বাবার চেয়েও বড়। খুব রাগ ভাই মানুষটার, হাঁপান 
আছে ক না-_ 

তা নতুন বউ ফেলে পুরোন বউ-এর কাছে শোয় কেন? 

কেস্ট দাসী বলতো-_ওমা, তা শোবে না, আমার সতীনের গায়ে যে খুব জোর, 
আমার সঙ্গে শুলে বরকে মেরে একেবারে হাড় গঠাঁড়য়ে দেবে না! আমার সতীন 
তো তাই আমার বরকে বলে। বলে-_তুঁম বিয়ে করেছো বেশ করেছো, পোড়ার- 
মুখীকে মা হতে দেবো না 

শুনে মরালীর হাড় হিম হয়ে আসতো। আহা, সেই কেষ্ট দাসীর শেষকালে 
পেটে ছেলে হলো । কিন্তু আঁতুড় ঘরে মরা-ছেলে {বইয়ে সেই যে চোখ মট্‌কে পড়ে 
রইলো, আর উঠলো না। তখন থেকেই শোভারাম বিয়ের কথা তুললেই মরালী 
ভেতরে ভেতরে 'শিটিয়ে উঠতো। নয়ান পিসির কাছে গিয়ে বলতো--তুমি বাবাকে 
বলো পাসি, আম বিয়ে করবো না-_ 

নয়ান পাস চোখ কপালে তুলে বলতো-__ছিঃ, ও-কথা মূখে আনতে নেই, বিয়ে 
না করে কি আঁটকুড়ী থাকতে আছে? 

কেন, আটকুড়ী থাকলে কী হয়ঃ 

তা জানিসনে বুঝি, সোমথ মেয়ে আঁটকুড়শ থাকলে ভূতে ঢেলা মারে যে! 

ভূতে ঢেলা মারলে ব্াঁঝ আমিও ভূতকে ঢেলা মারতে পাঁরনে? 

নয়ান পাস অবাক হয়ে যেত মরির তেজ দেখে । শোভারামকে বলতো- তুমি 
দাদা, একটু তাড়াতাড়ি ওর বিয়ের যোগাড়-যন্তর করো, আমি ওর মাঁতগাঁতি ভালো 


আবার বহুদিন পরে যখন চেহেল্‌-সুতুনে গিয়েছিল মরালী তখনো সেই 
রকম। তখনো নানীবেগম দেখতো এ এক অদ্ভুত মেয়ে। অনেক মেয়ে দেখেছে 
নানীবেগম। সকলকে "নিয়ে এতদিন সামলে এসেছে । কেউ এসেছে ? 
কেউ খোরাশান। কেউ বা চট্রগ্রাম, আবার কেউ বা আগ্রার তয়ফাওয় নার 
মেয়ে। রি ৪৮৮৮৮47১757 স্ব 
আদর কেড়ে নিয়েছে । কোনো নিয়ম-কানুন মানবে না, কোনো আরব্য 
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নানীবেগম বলতো-তুই রাগ করছিস কেন, আমি ক তাই বলেছি? 

মরালী বলতো-_তাহলে আমিই খারাপ, ওরা সবাই ভালো-- 

সে এক তুমুল কাণ্ড বাঁধিয়ে বসতো তখন মারয়ম বেগম । খাবে না, দাবে না, 
বৃকছু করবে না! বিছানায় মুখ গুজে পড়ে থাকতো । সমস্ত চেহেল্‌-সৃতুনে 
যখন সবাই গান-বাজনা নিয়ে আছে, তখন মরালী নিজের ঘরে মৃখ-গোমড়া করে 
থাকলে নানশবেগমের ভালো লাগতো না। নিজের মেয়েরা মায়ের দিকে ফিরেও 
চেয়ে দেখতো না। মাঁজণ মহম্মদ ঘসেটি বেগমকে মাতাঁঝল থেকে তাঁড়য়ে দিয়ে 
নজরবন্দী করে রেখেছে, ময়মানা বেগমের ছেলেকে খুন করে ফেলেছে, 
যেন নানীবেগমের দোষ। আমনা-বেগমের খফাঁরঙ্গদের সঙ্গে সোরার কারবার 
বন্ধ হয়ে গেছে, তাও যেন নানীবেগমের দোষ । যতাঁদন নবাব আলাদা খাঁ সাহেব 
বেচে ছিল ততাঁদন নানীবেগমের ভয়ে সবাই তটস্থ থাকতো । চেহেল্‌-সনতুনের 
সব কানদন-কায়দা সবাই মেনে চলতো। ভিস্তিখানায় ঠিক সময়ে পান দত 
ভাম্তওয়ালা। ঠিক স্ময়ে ইনসাফ মিঞা নহবতখানায় উঠে নহবতে সর লাগাতো। 


মরালী বললে_তোমার কথা ভাবছ নানীজশ-_ 

তাঞ্জামের ভেতর দুলতে দুলতে মরালী যেন অন্যমনস্ক হয়ে গয়োঁছল, 
একদিন মরবার সৎ্কল্প নিয়ে এসেছিল সে চেহেল্‌-সতুনে, এখন বেরিয়েছে 
ছা বুট জন্যে; কোথায় সেই ম্যার্শদাবাদ আর কোথায় এই 


8৮ ররর তুই ফাঁরষ্গী ছাউনিতে কী 
করতে গিয়োছিলি? মীর্জা শুনলে ক বলবে বল তো! মজার কানে কথাটা যাবে 
না ভেবোছস? 

মরালী বললে--লোকটাকে দেখতে গিয়েছিল্‌ম নানীজ_ 

-কোন্‌ লোকটাকে? 

ওই যে লোকটা তোমার মীর্জাকে এত জৰালাচ্ছে। 

-কেঃ লোকটা কে? 

-ক্লাইভ গো, ক্লাইভ! 

তুই তারই সঙ্গে দেখা করে এলি! 

_ হ্যাঁ নানীজী, লোকটাকে যত খারাপ ভেবোঁছলুম তত খারাপ নয়। 

নানীজশ বললে বিহার সেয়ে তুই বটে, তুই কাঁ বলে তায় দেখা 
করাল? মীর্জা যাঁদ কিছু বলে? গু 

মরালণ বললে- বললেই বা, আমি তো তোমার মীরার ভালোর দেখা 
করলুম! তি 

“কিন্তু তোকে যাঁদ ধরে রাখতো? © 

মরাল' বললে_ এই দেখো, আমার কাছে কাঁ রয়েছে 

বলে ওড়নাটা তুলে নানীজকে দেখালে । একটা ধ রা চক্‌ চক্‌ করে 


সেই অন্ধকারের মধ্যে! S$ 
আমার লো কিছ ইভা করলে টা সাহেবকে থা করেছি, 
ক্লাইভেরও তাই করতাম। আমাকে তো চেনে কেউ! এখন ক্লাইভ সাহেবকে 
দেখলুম, এবার উমিচাঁদ সাহেবকে দেখবো-দেখি কত বড় শয়তান সে! নান'ঁজ'ী, 
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তুমি কিন্তু কিচ্ছু বলতে পারবে না তোমার মীর্জাকে। আম তোমার মীর্জার 
ভালোর জন্যেই যা-কছু করাছ। যখন একবার কাজে নেমোঁছ নানীর, তখন এর 
শেষ দেখে তবে ছাড়বো-- 

তারপর একটু থেমে বললে- একটু তাড়াতাঁড়ি বেহাবাদের চালাতে বলো 
নানীজণ, অনেক দোঁর হরে গেছে, তোমার মীর্জা বোধহয় এতক্ষণ ছাউনি তুলে 
মার্শ দাবাদের দিকে রওনা দিয়েছে। তার আগেই আমাদের পেশছোনো দরকার-- 
জলাঁদ চালাতে বলো, জলদ 


শেষ জীবনে উদ্ধব দাস বোধহয় ওই কান্ত-সাগরের ধারেই বাস করতো । কাবা 
লিখতে আরম্ভ করোছল বহ্ঁদন আগেই। তখন পলাশীর য্দদ্ধ হয়ে গেছে। 
একাঁদকে মুর্শিদাবাদ আর একদিকে কলকাতা। দুই নগরের কাহিনী । তারই 
মধ্যে আবার কৃষ্ণনগরের কথাও থাকতো । কৃষ্ণনগরের কথা না লিখলে তো বাঙলা 
দেশের ইতিহাস হয় না। এর পর রামরুদ্র বিদ্যানীধর কথাও আছে। একদিকে 
যেমন রঘ্দনন্দন 'মশ্রের ন্যায়শাস্তের বই, অন্যাদকে তেমান রামরদদ্রু বিদ্যানাধির 
জ্যোতিষশাচ্দ। মহারাজ রামরুদ্র বিদ্যানাধকে দিয়ে পাঞ্জকা 'লীখয়ে নিতেন। 
একখানা নিজের হাতে লিখতেন রাম বিদ্ধ মশাই। ৪০2 

পাঠাতেন নবাবের দরবারে । নবাব আলিবদর্* দরবারের 

সাহেবকে দিয়ে আবার নেখানা পড়িরে নিতেন। 

ভিতৰ দল বনত নখে শক” শিল লিং ৰো 

উদ্ধব দাস বলতো--লিখবো বৈক। নিশ্চয় লিখবো. 

বেগম মেরী বিশ্বাস বলতো- যোঁদন্‌ কর্নেল সাহেব ফরাসী 
দখল করতে গেল, সদন আম তো গেলাম নবাবের ছাউনিতে প্র ভুমি 


আর ছোটমশাই কোথায় গেলে? € 

উদ্ধব দাস বলতে আমি তো জানতাম না বাবর নামই ছোটমশাই। 
হাতিয়াগড়ে ছোটমশাই-এর আতাঁথশালায় কতাঁদন টয়েছি, সেই [তিনিই 
যে আমার সঙ্গে সঙ্গে রয়েছেন তা কেমন করে বলো না জানতেই তো 
পারিনি! 


ত উদৰ লাদ দেই কথাও লিখে গেছ টি 
রোঁঢ়র তেলের আলোর তলায় বসে বসে উদ্ধব দাস লিখতো আর সুর করে 
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করে পড়তো। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের কথা, তাঁর দেওয়ান কালীকৃষ্ক সিংহের কথা, 
গোপাল ভাঁড় মশাই, রায়গুণাকর, রামরদুদ্র বিদ্যানীধর কাঁহনাঁও লিখতো। 

সৌঁদন উদ্ধব দাস বাবুমশাই-এর সঙ্গে বাগবাজারের বাগানে এসে দেখে 
ছাউনিতে কেউ নেই, ফাঁকা। লটবহর য়ে সবাই রওনা দিয়েছে চন্দননগরের 
দিকে । ছোটমশাই আর সোঁদন অপেক্ষা করেনান সেখানে, সোজা চলে "গয়েছিলেন 
কৃষনগরে। 

কৃষ্ণচন্দ্র এমানতে পশ্ডতদের নিয়ে দিন কাটাতেন বটে, কল্তু নজর রাখতেন 
সব দিকে। তাঁর লোক ছল দিল্লীতে বাদশার দরবারে ৷ তেমান আবার অন্য লোক 
ছিল মুর্শিদাবাদে কাছারির কাজ করবার জন্যে। নতুন নবাব হবার পর থেকেই 
বড় ঝঞ্জাট চলাছল। আগেও ঝঞ্জাট ছিল। কিন্তু নবাব আলাবদর্ঁ খাঁ ছিল রাঁসক 
মানুষ । বয়েস হয়োছল। অনেক ঠেকে, অনেক শিখে, অনেক দেখে জীবন সম্বন্ধে 
একটা জ্ঞান হয়োছল। বাকি খাজনার জন্যে যেমন রাজা-জাঁমদারদের জাম বাজেয়াপ্ত 
করেছিল নবাব, তেমন খালাসও দিয়েছিল অনেককে। 

রামরদুদ্র বিদ্যানীধকে মহারাজ বরাবর সঙ্গে নিয়ে দরবারে যেতেন। 

দরবারে একবার নবাব জিজ্ঞেস করলেন-আচ্ছা মহারাজ, আজ 'তাঁথ কী? 

নবাব কৃষ্ণচন্দুকে মহারাজ বলে ডাকতেন । 
রঃ রামরুদ্র বিদ্যানীধর দিকে চাইতেই বিদ্যানধি বললেন-_আজ 

নবাব জানতেন পাঁণ্ডিতরা অনেক সময় ঠিকে ভুল করে। জিজ্ঞেস করলেন-- 
আজ ক তাহলে সমস্ত রাতই জ্যোৎস্না থাকবে? 

বিদ্যানীধ বললেন-হ্যাঁ জাঁহাপনা. আজ সমস্ত রাতই জ্যোৎস্না থাকবে 

আলবদর্ঁ হেসে ফেললেন। বললেন--পাণ্ডত, আপান কিন্তু মিছে কথা 
বলছেন-- 

সমস্ত দরবারসুদ্ধ আমীর-ওমরাহ্‌রা পণ্ডিতের মুখের দিকে তাকালেন। রাম- 
রুদ্র বিদ্যানীধকে সবাই চিনতেন! মহারাজ কৃষচন্দ্রকেও সবাই চিনতেন। রামর্দদ্র 
বিদ্যানীধকে মিথ্যেবাদী বলা মানে মহারাজকেও 1মখ্যেবাদী বলা। 

কিন্তু আপনার এই পাঞ্জকাতেই তো আপাঁন লিখেছেন আজ চন্দ্রগ্রহণ 2 

মহারাজের মাথায় বজ্জাঘাত হলো। িদ্যানাধ মশাই কি তাঁকে লজ্জায় ফেলবেন 
নবাবের সামনে! 

কিন্তু বদ্যানাধ মশাই বললেন- না খোদাবল্দ্‌, আজ চন্দরগ্রহণ বটে, কিন্তু সে 
চন্দুগ্রহণ হিন্দুস্থানে অদৃশ্য, তাই সার রাতই আকাশ জ্যোৎস্নাময় থাকবেনরদেখে 


সবে ১ 
কথাটা বিদ্যানাধ বললেন বটে, কিন্তু মহারাজের ভয় গেল না রবী থেকে 

ফিরে বিদ্যানিধির কাছে এসে মহারাজ কানের সর্বনাশে ফেব্রু ধলুন তো 

পশ্ডিতমশাই, এখন কী করে আমার মুখরক্ষে হবে ৰ 


নৈ অত রো কিছ; মিশিয়ে 
সেই নবাবী আমল ৷ উদ্ধব দাস নিজে দেখোন। বেগম ২ রাস দেখেনি। 
শুধু চেহেল্‌-সূতুনের ভেতরে বেগমমহলের কাছ প শুনেছে। নানীজী 
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-আজ পণ্ডিত বিদ্যানাধ বললে, চন্দগ্রহণ হিন্দুস্থানে দেখা যাবে না-তাই 
দেখবো মিনারে উঠে 

ওদিকে মহারাজেরও ভাবনার অন্ত নেই ৷ কাঁ করে মুখরক্ষে হবে মহারাজের 
তাই নিয়েই ভাবনা। 

নবাব বলোছিলেন-_যাঁদ চন্দরগ্রহণ দেখা বায়, তা হলে কী হবে পাঁণ্ডিতমশাই? 

_তা হলে আপনার যা আঁভরুি, তাই-ই করবেন! 

তা মহারাজের ভাবনা দেখে রামরুদ্র বিদ্যানীধ বললেন-মহারাজ চিন্তা 
করবেন না, গ্রহণ হবে না- 

মহারাজ বললেন_কন্তু এ-আপাঁন কী বলছেন পাশ্ডতমশাই, সর্বগ্রাস চন্দ্র 
গ্রহণ কখনো না হয়ে যায়? আপনি প্রলাপ বকছেন না কিঃ এক বছর মাথা ঘামিয়ে 
যা গণনা করে বার করেছেন, এক দিনের কথায় তা আজ রদ হয়ে যাবে? আপাঁন 
বলছেন কাঁ? 

ধিদ্যানিধি বললেন_আপাঁন নিশ্চিন্ত থাকুন মহারাজ, স্নানাদ করতে যান, 
আজকে আমার সঙ্গে দিবারান্ির মধ্যে আর দেখা করতে আসবেন না-- 

-_ বুঝোঁছ, আপাঁন পাঁলয়ে যাবেন। কিন্তু নবাবের মূল্লঃক ছেড়ে কোথায় 
পালাবেন? 

বিদ্যানিধি বললেন--মহারাজ্, প্রাণের মায়া কি আমার এত বড় যে বপদের 
সময়ে মহারাজকেও ত্যাগ করবো? আম তেমন লোক নই-- 

সেই দিনই 'বিদ্যানাধ ভাগীরথী পাড়ে গয়ে পূজো আরম্ভ করলেন। একটা 
তামার কলসী আগেই জোগাড় করোছলেন। আর জোগাড় করেছিলেন একশো 
আটটা লোহিতবর্ণ জবাফূল। সামনে পেছনে কেউ কোথাও নেই। মহারাজের 
সাঙ্গোপাারা সেই পুজোর জিনিসপত্র নিয়ে গিয়ে ভাগীরথার নির্জন একটা বাঁকে 
তুলে দিয়ে এল। বিদযানাধি মশাই সেই একশো আটটা জবাফুল 'দয়ে যথ্যাবধি 

উপাসাদেব সহস্রাংশুর পুজো করতে লাগলেন। তারপর সন্ধ্যে হবার 

কলসীর মধ্যে পুরে ফেললেন। তার ওপরে একখানা তামার থালা ঢাকা দিয়ে 
পাঁচাট শিবালঙ্গ স্থাপন করে একমনে উপাস্য দেবতার জপ শুরু করলেন। 

নবাব মিনারের ওপর চাঁদোয়া খাটিয়ে চন্দগ্রহণ দেখবেন বলে তখন আসর 
জাঁকিয়ে বসেছেন। গল্প করতে করতে বললেন- মহারাজের পশ্ডিতটা একটা 
বূজরদক হে! মৌলভা সাহেবও আমাকে বলোছল যে. দিল্লীর পাঁঞ্জকাতেও নাক 
লেখা আছে রাত চার দণ্ডের সময় গ্রহণ লাগবে আর "দ্বিতীয় প্রহরে ছাড়ব্/আর 
পূর্শগ্রাস হবে ৰ 

কিন্তু না, সবাই দেখলে গ্রহণ হলো না। ১৫৫ 

নবাব তখন নিজের মহলে ঘুমোতে গেলেন। মহারাজ কৃষ্ণত 
ঘুম এল না। তিনি বিদ্যানিধি মশাইয়ের খোঁজে বেরোলেন। ব্যাপি 
তখন বাহ্যজ্ঞান নেই। সেই জনমানবহণীন গঙ্গাগভভে মাঘের 
মধ্যেও একলা নাসাগ্রে দ্যান্স্থাপন করে সহস্রাংশুর জি 
শেষে যখন রাত শেষ হয়ে এল. তখন চাঁদ নিষ্প্রভ হককে । বিদ্যানাধ মশাইও 
গানোখান করে শিব পাঁচটি গঞ্গাগভে” হিসজন্য বর্ম । তারপর তামার থালাটি 
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মহারাজ বিদ্যানাধর ঘরে এসে পাণ্ডতকে একেবারে জড়িয়ে ধরলেন। 

বললেন আপাঁন আমার মুখ রক্ষে করেছেন পণ্ডিতমশাই, আজকে আমি 
যথার্থ নবদ্বীপের মহারাজা 

তারপর সকালবেলাই নবাব আলাবদণ খাঁ দরবারে এলেন। এসেই বিদযানাধ 
মশাইকে সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন করলেন। শেষে বললেন_কণ খেলাৎ 
পেলে আপনি খুশন হবেন পাঁণ্ডত? 

বিদ্যানাঁধ্‌ দাঁড়িয়ে উঠে কুর্নিশ করে বললেন- মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র অভ৭ম্টই 
আমার অভীম্ট জাঁহাপনা! 

বিদ্যানীধর সেই কথাতেই নবাব আলাবদর্শ সেবার মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র বকেয়া 
খাজনা সমস্ত মকুব করে দিয়েছিলেন। 

উদ্ধব দাসই লিখে গেছে এ-সব কাহিনী আদিকালের। আঁদধুগের মানুষ- 
গুলোর সঙ্গেই এসব কাহিনী হাঁরয়ে গিয়ে নিঃশেষ হয়েছে। সেই আলশীবদর্ঁ 
খাঁও নেই, সেই রামরুদ্র বিদ্যানাধও নেই। শুধু আছেন মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র আর 
ব্যান অশাই-এর পাঁজকা। সেই পঞ্জিকা নিয়েই তিনি নাড়াচাড়া করছিলেন 

[| 

হঠাৎ খবর এল দেডীড়তে হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই এসেছেন সাক্ষাৎ করতে । 

বড় অসময়ে ফিরে আসা দেখে সন্দেহ হলো মহারাজার। ক্লাইভ সাহেবের 
সঞ্গে দেখা করতে বলে "দিয়েছিলেন তাঁকে। এত তাড়াতাঁড় তো ফেরবার কথা 
নয়। দেওয়ানজীকে ডাকতেই তান এলেন। কাল'কৃষ্ণ সিংহ মশাই। 

মহারাজ জিজ্ঞেস করলেন-_হঠাৎ এত তাড়াতাড়ি হাঁতিয়াগড়ের রাজা ফিরে 
এলেন কেন? 

কালীকৃ্ণ [সিংহ মশাই তার আগেই সব আলোচনা করেছেন ছোটমশাই-এর 
সঙ্গে । জলাঙ্গীর ঘাটে তাঁর বজরা রাখা আছে। চেহারা শুকিয়ে গেছে কনের 
মধ্যেই । এই িছাাদন আগেই দেওয়ানমশাই তাঁকে তাঁর নিজের বজরায় তুলে দিয়ে 
এসেছেন। তখনো দেখেছেন, আবার এখনো দেখছেন। 

বললেন- আপনার শরীর খুব খারাপ হয়ে গেছে এই কাঁদনেই_ 

ছোটমশাই বললেন-_এ করণদনে বিশ্রামও হয়ান, কোনো কাজও হয়ানা 
শরীরের আর অপরাধ কী দেওয়ানমশাই, সেই সব কথাই মহারাজ বাহাদুরকে 
বলতে এসোঁছি__ 

কিন্তু ক্লাইভ সাহেব কী বললেন? 

ছোটমশাই বললেন--মুশ্কিল হলো কি, আমিও যেই গেলাম অমনি নরূবও 
গিয়ে পড়লেন ওখানে । যদি জানতুম ঠিক এই সময়েই নবাব ওখানে 

আর যেতাম না। ও 

নবাবের কাঁ হাল দেখলেন? তি 

খুবই খারাপ হাল দেওয়ানমশাই, খুবই খারাপ! 

কালীরুফ সিংহ মশাই বললেন--আমি আপাঁনি অ 
ম্যার্শদাবাদ থেকে ফিরেছি । সেখানেই এইসব খবর গে 

কার কাছ থেকে সব খবর পেলেন? 

কেন, আমাদের জগংশেঠজীর কাছ থেকে ।টিউআমই তো জগধশেঠজশকে 
বললাম রায়মশাইকে কলকাতায় পাঠাতে। ৯ 

-রায়মশাই কে? 
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আজ্ঞে, জগংশেঠজীর দেওয়ান। রায় মশাই তো সবই জানেন! 

-আমার স্তীর ব্যাপারটাও জানেন নাকি? 

_তা আর জানেন নাঃ আর কেই বা না জানে? নাটোরের রাণী ভবানার 
পর্যন্ত কানে গিয়েছে। প্রথমে ভয় পেয়েছিলেন তিনি। নবাবের চরের তো শেষ 
বনেই। ওই যে মনসুর আলি মেহের মুহীর আছে, ও বেটা এঁদকে আমাদের 
দলেও আছে, আবার নবাবের দলেও আছে। আমাদের খুব সাবধানে কাজ করতে 
হচ্ছে কি না। বশীর মিঞার নাম শুনেছেন তো? 

ছোটমশাই বললেন- হ্যা হ্যাঁ, শুনেছি বটে, আমার আঁতাঁথশালাতেও একবার 
গগিয়োছল, কী একটা হিন্দুর নাম নিয়ে উঠোছল__ 

_সে বেটা এখন ম্যার্শদাবাদে রয়েছে। 

কেন? 

_আজ্ঞে, নবাব যখন দলবল নিয়ে কলকাতায় লড়াই করতে গেছে, তখন 
রাজধানাঁটা ফাঁকা পড়ে থাকবে, সেটা দেখবার জন্যেই রয়েছে। সেই জনোই তো 
আদি রাত্তিরে গিয়ে উঠোছিলাম' শেঠজণর বাঁড়তে। সেই পাঠান পাহারাদার আছে 
শেঠজশীর, ভিখু শেখ, চেনেন তো? ভারি বিশ্বাসী লোক, তাকে বললাম--একটু 
দেখিস বাবা, আমি যে এখানে এসোছ তা যেন কেউ না জানতে পারে, বলে তার 
হাতেও একটা মোহর গুজে দিলাম। বলা তো যায় না, আজকাল দিনকাল তো 
বদলে গেছে সব, সেই আলবদর খাঁর আমল হলে আর এমন ভাবতাম না। মনে 
আছে তো সেই রামরদদ্র বিদ্যানাধর ব্যাপারটা? 

ছোটমশাই বললেন- হ্যাঁ, কর্তাবাবার কাছে শুনেছিলাম । 

দেখুন, সেই দু' লাখ টাকার বকেয়া-বাকি খাজনা, এক-কথায় খুশী হয়ে 
মকুব করে দিলেন। তিনি ছিলেন জহুর, গুণের কদর করতে জানতেন। সে-সব 
শ্দন কোথায় চলে গেল! 

_তা জগৎশেঠজী কী বললেন? রাজি হলেন রায়-মশাইকে পাঠাতে 2 

--রাজ কী আর হন? রাজি করালাম। মহারাজার চিঠি য়ে গিয়েছিলাম, 
'এ-সব কাজ তো আর নায়েব-গোমস্তা দিয়ে হয় না। বললাম আপনার কথাও 
বললাম । বললাম, মহারাজ হাতিয়াগড়ের রাজামশাইকে পাঠিয়েছেন ক্লাইভ-সাহেবের 
কাছে আর আপনার কাছে পাঠিয়েছেন আমাকে__ 

তা জগৎশেঠজশী বললেন- রায়মশাইকে নবাবের কাছে পাঠিয়ে কী ফায়দা হবে? 

আম বললাম-নবাবকে অন্তত বুঝিয়ে-সৃঝিয়ে কিছাঁদন থামিয়ে তো রাখা 


চলবে। 
তা জগংশেঠজী আবার জিজ্ঞেস করলেন- থাঁময়ে রেখে লাভ কাঁ? Je 
আম সব বাঁঝয়ে বললাম_এখন ফাঁরঙগাঁদের সঙ্গে লড়াই হলে র্খুটী 


হেরে যাবে, তাতে আমাদের ক্ষত--! আর 'কছুাঁদন পরে oe 
জগৎশেঠজাী জিজ্ঞাসা করলেন--কেন? OO 
_আজ্ঞে শেঠজী, ইংরেজদের আরো দু-তিনটে র কথা আছে, 


তারা আগে আসুক, তবে তো ইংরেজরা হারাতে পার 1 
be ote st Ls সে পড়ে? 
-সে এলে তখন দেখা যাবে! 
১ কর্ণট থেকে, তখন কী হবে? 
তার আগেই তো সব ফয়সালা হয়ে যাওয়া ভালো! 
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আম বুঝিয়ে বললাম_জগৎশেঠজী, তারা কেউ না-ও তো আসতে পারে! 
তারা এসে পড়লে তখন না-হয় অন্য পথ খুজে বার করা যাবে! আমার কথায় 
রায়মশাই সায় দিলেন। তিনিও বললেন-_এখন লড়াইটা না হতে দেওয়াই ভালো! 
ইংরেজরা আগে ভালো করে তোর হয়ে নিক! মানে, যাঁদ কোনো রকমে একটা 
মিটমাট করিয়ে দেওয়া যায় দুপক্ষে, সেইটেই আমাদের পক্ষে ভালো।_ 

ছোটমশাই হঠাৎ বললেন-_মহারাজ কখন আসবেন নিচেয় ? 

-এই এলেন বলে, খবর পাঠিয়ে দিয়েছি। আজকে আবার একজন মস্ত 
কুস্তীগ্গীর আসছেন কুস্তী লড়তে_ 

-কুস্তী লড়তে? ছোটমশাই অবাক হয়ে গেলেন কথাটা শুনে! মহারাজ 
আবার কুস্তী দেখতে ভালোবাসেন নাক? 

কৃষ্ণ মশাই বললেন-মহারাজের তো ওই খেয়াল। গোপাল ভাঁড় 

মশাই-এর ভাঁড়ামও শুনতে ভালোবাসেন, রায়গুণাকরের কাব্য শুনতেও 
ভালোবাসেন, আবার 'শবরাম বাচস্পাতর ষড়দর্শনের ব্যাখ্যাও শুনতে ভালোবাসেন, 
সঙ্গে সঙ্গে আবার মুজাফর হুসেনের কুস্ত দেখতেও ভালোবাসেন-_। আজ 'দল্লী 
থেকে এক কুস্তীগীর আসছে যে-- 

_তাহলে তো মহারাজা ব্যস্ত খুব! 

তার আগে কুচ্তা হয় কি না তাই দেখুন! 

-কেনঃ 

কালীকৃষণ মশাই বললেন-সেই জন্যেই তো [তিনি পাঁঞ্জকা দেখছেন, 
তক্কালঙ্কার মশাইকে ডেকে পাঠিয়েছেন_গল্লক্রীড়ার জন্যে আজ প্রশস্ত সময় কিনা 
জানতে-- 

হঠাৎ ভেতর থেকে ডাক এল। মহারাজার খাস-চাকর এসে খবর দলে, ডাক 
পড়েছে মহারাজার কামরায়। 

মহারাজ যাদের সঙ্গে গোপনে দেখা করেন, তাদের ভেতরে খাস-কামরায় ডাক 
পড়ে। কালীকৃষ্ণ সিংহ মশাই উঠলেন। বললেন- চলুন, নিচে যখন এলেন না, 
তখন আপনার সঙ্গে নারবালতে কথা বলতে চান, চলুন- 

কৃষ্ণনগরের রাজবাঁড়র ভেতরে কখনো যানান ছোটমশাই। ভেতরেও সদর- 
মহল আছে। [শবমান্দর, পুকুর, আঁতাঁথশালা, চন্ডীমণ্ডপ, কুস্তীর আখড়া, বিরাট 
কাণ্ডকারখানা। কাছারি-বাঁড় পোরয়ে একেবারে পঢরব দিকে গয়ে মহারাজার 
খাস-কামরা। বিরাট রাজবাঁড়। প্রকাণ্ড রাজবাড়ির পেছনে রাজবাড়ির অন্দরমহল! 

ছোটমশাই গিয়ে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করলেন। 


আসন 
ত ন 25 
দেওয়ানমশাই, আম পরে ডেকে পাঠাবো, ভেতরে খবর দিয়ে র 
কথা, ইনি আজকে থাকবেন এখানে © 

কালকৃষ্ণ চলে যেতেই মহারাজ ছোটমশাই-এর বললেন-_এত 
ভাড়াতাঁড় চলে এলেন যে? NG 

ছোটমশাই বললেন--না এসে উপায় কী বলুন, কাজই হলো না যে 

TR 

KG 


হ্যাঁ, সব বলেছি। 
রণজিৎ রায় মশাই-এর সঙ্গে দেখা করেছেন? 
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--কী করে দেখা করবো, আম তো নবাবের ছাউনিতে যাইনি। 

যাননি ভালোই করেছেন। ক্লাইভ সাহেব কী বললে? 

ছোটমশাই বললেন- যেতে না-ষেতেই যুদ্ধ বে'ধে গেল, তাই বেশিক্ষণ কথা 
হলো না৷ তারপর '্রবেণীতে গয়ে বজরা বাঁধলাম। সেখানে আমার স্ত্রীর সাক্ষাৎ 
পেলাম! 

-সে কী? আপনার স্মী? 

_আজ্জে হ্যাঁ, মরিয়ম বেগম। আপাঁন তো জানেন সব বৃত্তান্ত! 

_তারপর ? 

ছোটমশাই বললেন_ আমার সঙ্গে পথে এক পাগল জুটোছিল। সেই পাগলটার 
সঙ্গে দেখল.ম ক্লাইভ সাহেবের খুব ভাব। 

_আপনার স্শ আপনাকে চিনতে পারলেন? কথা হলো তাঁর সঙ্গে? 

-কথা হবে কী করে? তবে সেই পাগলটার সাহস খুব, সে গিয়ে সরাসাঁর 
বেগমসাহেবাকে আমার কথা বললে 

-আপনিও দেখলেন আপনার স্মীকে ? 

ছোটমশাই বললেন__স্পম্ট দেখতে পেলাম না, বোরখায় সর্বাঞ্গ ঢাকা ছিল, 
সঙ্গে আর একজন বেগমসাহেবা ছিল 

মহারাজ বললেন--নানীবেগমসাহেবা_ 

ছোটমশাই অবাক হয়ে গেলেন। 

-আপান কী করে জানলেন? 

মহারাজ হাসলেন। বললেন-তারপর আপনার সহ্ধার্মণ ক্লাইভ সাহেবের 
ছাউনির বাগানে গিয়ে সাহেবের সঙ্গে দেখা করেছেন 

আরো অবাক হয়ে গেলেন ছোটমশাই। বললেন-আপনি এ-সব জানলেন কাঁ 
করে? কে খবর দিলে আপনাকে? 

সা সাহেবের ছাউনিতে গেজ "তখন কা 
সাহেবও সেখানে নেই, তাদের ফৌজও নেই । আপনার সহধার্মণী ক নানীবেগম- 
সাহেবা, কেউই নেই! বাগান ফাঁকা 

ছোটমশাই স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়য়ে উঠলেন। আর বসে থাকতে পারলেন না। 

-তখন ক্লাইভ সাহেব ফৌজাী-সেপাই দল-বল লস্কর-গোলন্দাজ সব নিয়ে 
ফরাসী চন্দননগর দখল করতে ভাগণীরথীর ওপারে চলে গেছে! 

হ্যাঁ, ঠিক বলেছেন। সব ঠিক। কিন্তু আপাঁন কেম্টনগরে বসে জানলেন 
কাঁ করে? দেওয়ান মশাই কলকাতায় গিয়েছিলেন নাকি? আমাদের সঙ্চ তো 


দেখা হয়নি। আমাকে তো িছুই বললেন না। ই 

মহারাজ বললেন_-না, কল! কৃষ ৭ সৰ জি জালে সঃ নাই তো 
কাল'কৃষ্ণকে এ-ঘর থেকে সরিয়ে দিলাম- 

ছোটমশাই উদর হয়ে শনাছিলেন। জিজ্ঞেস পর? 

_তারপর জাপান সাহেবের দেখা নারে এবারে নন 

হ্যাঁ, কিন্তু গওাঁদকে আমার স্তীঃ আমার হলো? নবাব তো 
গোবিন্দ মিত্তির মশাই-এর বাগানবাঁড় থেকে শু তুলে নিয়ে তিবেণীর 
দিকে আসছেন, মুর্শিদাবাদে ফিরে আসবার 

মহারাজ বললেন-_ না, তিনি পথে শু আর মরিয়ম বেগম- 


সাহেবা নবাবের সঙ্গে দেখা করবার জন্যে 'ত্রবেণী ণেকে তাঞ্জামে করে আসছেন, 
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তাই শুনে আবার একটা বাগানে ছাউনি গ্রাড়লেন_ 

তারপর? আপনার কাছে এত তাড়াতাঁড় এ-খবর কী করে এল? 

-তারপর খবর পেলেন বেগমসাহেবার তাঁর ছাউনিতে আসতে আসতে 
পোঁরন সাহেবের বাগানে কর্নেল ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে গেছে! 

_সেখবরও নবাবের কানে গেছে নাক? তাহলে তো নবাব খুব রেগে 
গিয়েছেন মারয়ম বেগমের ওপর? তাহলে কী হবেঃ তাহলে ক্লাইভ সাহেবের 
কাছ থেকে ওরা কি আবার নবাবের ছাউনিতে গেছে? 

মহারাজ বলতে লাগলেন- হ্যাঁ, আর তারপর নবাব দুই বেগমসাহেবাকে নিয়ে 
অগ্রদ্বীপে গেছেন। সেখানে গিয়ে শুনেছেন ইংরেজরা চন্দননগর দখল করবার 
জন্যে সৈন্য-সামন্ত নিয়ে ভাগীরথী পোঁরয়ে ওপারে গেছে-- 

ছোটমশাই এতক্ষণ সব শুনাছিলেন। শুনে অবাক হয়ে যাঁচ্ছলেন। 

-আপাঁন এত খবর কোথা থেকে পান? কে দিলে আপনাকে এত খবর? 

মহারাজ সে-কথার উত্তর না দিয়ে বললেন-_আ'ম ভেবোছলাম আপাঁন এখানে 
ফিরে না এসে ক্লাইভের সঙ্গে চন্দননগরে যাবেন! কারণ আপনার গ্‌ 
ভগ্রদ্বীপে নবাবের সঙ্গেই আছেন। আমার কাছে খবর এসোঁছল আপানি আপনার 
নৌকো নিয়ে ত্ৰিবেণী ছাড়িয়ে পশ্চিম দকে গেছেন। এত তাড়াতাঁড় তো আপনার 
আসার কথা নয় এখানে! 

ছোটমশাই বললেন--আমি এ-সব কথা কিছুই জানতাম না 

মহারাজ বললেন-আমি এখানে বসে সব টের পাচ্ছি আর আপাঁন নিজে 
সেখানে গিয়েও সব খবর পেলেন না। ওদিকে নবাবের ছাউনিতেও যে গোলমাল, 
বেধেছে_ 

কেন? 

-আপনার স্ত্রীকে নিয়ে! 

-আমার স্মীঃ মরিয়ম বেগম? 

-হ্যাঁ, মারয়ম বেগম কর্নেল ক্লাইভ সাহেবের বাগানে গিয়েছিল বলে উমিচাঁদ 
সাহেব ভীষণ রেগে গেছে! আমার কাছে শেষ যে-খবর এসেছে তাতে মনে হচ্ছে 
আপনার স্ত্রীর ভীষণ বিপদ । তাঁকে খুন করবার চেস্টা চলছে! আপনার পক্ষে 
যাঁদ সম্ভব হয় এখনই আপনার সেখানে চলে যাওয়া উচিত 

কিন্ত খুন করবে কেন? 

মহারাজা হাসলেন। বললেন_ দেখুন, আপাঁন তো গোড়া রতি সব 
দেখছেন, আপনার চেয়ে আমি বয়েসে আরো বড়, আম 
আতর "আমল দেখেছি, জার এই আমাদের দলা 
আমলও দেখাঁছ। বাঁক খাজনার দায়ে মুার্শদকুলী খাঁর আমলে বৈকৃষ্ঠের মধ্যে 
নরক-যন্মণাও সহ্য করেছে জমপদাররা, বগাদের হামলার সময়েও র থয 
অত্যাচার সহ্য করেছে, কিন্তু এই আমলেই প্রথম দেখাঁছ আমার 
তা ছে? 

মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের মুখে ০ 

কা কথা সে গিরে এবার নিজের চোখে এই আনি Lo এসেছ এর 
পরেও কি আম টুপ করে থাকতে পারি? 

ছোটমশাই বললেন-সে তো আমিও হাঁতয়াগড়ে ইডি 


কোথায়? গতি 
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প্রতিকারের কথা শু মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কেন, সবাই ভেবেছে। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর জমিদার, রাজা-মহারাজা, তালুকদার সবাই ভুন্তভোগী। গুণের আদর 
কোথায় আছে আপনিই বলুন? আমার টোলের পাণ্ডিতদের কে আদর করে? 
তাদের আদর করে লাভ নেই বলেই কেউ আদর করে না। তার চেয়ে সরকারী 
আমলা-আমীর-ওমরাহদের খাঁতর করলে লাভ বোশি! এই দেখ্দন না, আমার 
এক প্রজা সুতোর ব্যবসা করে, তাকে নিজামতে সরকারী মাশুল দিতে হয় 
শতকরা কুড়ি টাকা, আর বেভারিজ সাহেব কলকাতায় সোরার কারবার করতে, 
সে বছরে তিন হাজার টাকা এক-কালীন নজরানা দিয়ে লাখ-লাখ টাকা মুনাফা 
করে, তার বেলায় কোনো বিচার নেই--। 

একটু থেমে মহারাজ বললেন--আপানি কিছু ভাববেন না ছোটমশাই, আগনি 
হয়তো সামান্য রাজা, আমি হয়তো মহারাজ, এখানে আপনাতে আমাতে কোনো 
প্রভেদ নেই। আমরা সবাই ভুক্তভোগী । গীঁতাতেও দুষ্টের দমন আর শিটের 
পালন করবার কথা আছে। রাজা যাঁদ অন্যায় করে তো তারও শাস্তি দেবার 
বিধান আমাদের ধর্মে আছে, সেটা অন্যায় কর্ম নয়। স্বয়ং মহাত্মা ব্যাসদেব 
মহাভারতে অশ্বমেধ পর্বের তৃতীয় অধ্যায়ে হ্রধষ্ঠিরকে উপদেশ 'দিয়েছেন, মানুহ 
সমস্ত কর্মই ঈশ্বর প্রেরণায় করে থাকে, তাতে ব্যান্ত-বিশেষের কোনো অপরাং 


হয় না- 
নাহ কশ্চিং স্বয়ং মত্ত স্ববশঃ কুরুতে ক্রিয়াং। 
ঈশ্বরেণ চ যুন্তোহয়ং সাধর্বসাধু চ মানবঃ 
করোতি পরুষঃ কর্ম তর কা পারবেদনা॥ 


কথা বলতে বলতে হঠাৎ দেউড়ির ঘণ্টা বেজে উঠলো। মহারাজা উঠলেন 
কাঁধের চাদরটা তুলে নিয়ে বললেন--আজকে আবার আমার আখড়ায় কুদ্তী হবে 
দিল্লী থেকে একজন কুদ্তীগীর এসেছে_পাঁজি দেখে সময়টা ঠিক করাছিলমম 
পাণ্ডিত মশাইকে আবার ডেকে পাঠিয়েছি কি না- 

বললেন- আমার কুস্তী দেখতে ভালো লাগে না-- 

মহারাজ বললেন-_আরে ভালো {ক আমারই লাগে ছোটমশাই ঃ কিন্তু তব 
এত বড় রাজত্ব চালাতে হয়, ও গোপাল ভাঁড়কেও যেমন ঘাড়ে নিয়েছি, তেমান 
রায়গ্ণাকরকেও ঘাড়ে নিয়েছি ইচ্ছে না থাকলেও ঘাড়ে নিতে হয়। শুধ: নিজের 
বউটি আর আমাট নিয়ে থাকলে তো বনে গয়ে বাস করলেই হতো_ 

কিন্তু ওঁদকের কাঁ হবে? 

ডিসি নজর? KS) 
শহ্যা। 
--সে আমার লোক আছে! আমি তো বলেছিলুম 
4৩ সব খবর এসে 


৩. 


গ্রেছে। 

-কে সেঃ 

_সৈ আপনার জেনে দরকার নেই। 
ধনঙ্ছিল, তখন সে-ও সেপাইয়ের দলে 
শড়েছে। তাকে কেউ চেনে না। সে প্র্কটা বাঙালী হিন্দু সেপাই, সে-ই সব 
খবর দেয়-. 
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তারপর একটু থেমে বললেন--আপনি এখন বিশ্রাম করুন, আহারাঁদ করুন, 
তারপর বোন মর আনে আপনাকে জানবে, আগান সেই নত কাছ 


লা দিলো নেস বলেন 


নটি 


শীত বেশ জাঁকালো হয়ে পড়েছে অগ্রদ্বীপে। নবাবের ছাউানতে অনেক 
রাত পর্যন্ত সলা-পরামর্শ চলেছে। শেষরাব্রের দিকে সবাই ঘুমোতে গেছে। 
উঁমচাঁদ আর ওয়াটস্‌ দু'জন ছাড়া আর সবাই ছিল নবাবের সামনে। এতাঁদনের 
সব আয়োজন, সব আলোচনা, সমস্ত যেন ধূলসাং হয়ে গেছে। নিজের হাতে 
সে-পন্ধিতে সই করে গেছে ক্লাইভ, নিজেই আবার যেন সেই কাগজটা ছ'ড়ে 
টুকরো-টকরো করে ছ:ড়ে ফেলে দিয়েছে। 

মীরজাফরকে দেখে বললেন_আপনিই তো এদের সঙ্গে ফয়সালা করতে 
বললেন আমাকে? এখন এর পরেও এদের বিশ্বাস করতে বলেন? ফরাসাঁরা 
আমার দোস্ত, তাদের সঙ্গে শরুতা করা মানে তো আমার সঙ্গেও শত্রুতা করা-- 

মীরজাফর সাহেব মাথা ঠাণ্ডা রেখে বললে-জাঁহাপনা তো হুগলীর ফৌজদার 
নন্দকুমারকে ডেকে পাঠিয়েছেন 

-শধু নন্দকুমারকে কেন, উমিচাঁদকেও ডেকে পাঠিয়োছি। আমি নন্দকুমারকে 
বার বার বলেছি, ইংরেজরা যেন ফোঁজ নিয়ে চন্দননগরের দিকে না যেতে পারে। 
ভার পরেও কেন উমিচাঁদের কথায় সে কোনো বাধা দিলে না? 

মীরজাফর কোনো উত্তর না দিয়ে চুপ করে রইলো। 

-তা হলে আম যে খবর পেয়েছি, তা কি সত্য? 

--জাঁহাপনা তো িথ্যে খবরও পেতে পারেন। ফৌজদারের তো শুর 
অভাব নেই-- 

মিথ্যে খবর? মিথ্যে খবর আপনারাই বার বার দিয়ে আমাকে বিভ্রান্ত 
করেছেন। আমি আপনাদের কথা শুনেই কাফেরদের সম্গে ভালো ব্যবহার 
করেছি! এখন বলুন, আমি ঠিক করেছি না ভুল করোছ__ 

না জাঁহাপনা, আমরা এখনো বলাছি, আপাঁন ঠিকই করেছেন। ইংরেজরা 
কখনো মিথ্যে কথা বলে না। তারা কখনো সন্ধি ভাঙে না। ইংরেজদের দেশে 
যাঁদ কেউ মিথ্যে কথা বলে তাকে সবাই একঘরে করে দেয়, তার ছোঁওয়া পানি 
পর্যন্ত কেউ খায় না ১ 

নবাব বললেন--তা হলে ক্লাইভ উমিচাঁদকে চিঠি লেখোন? তি 

-সে চিঠি কি জাঁহাপনা দেখেছেন? 


--সব জিনিস দেখা যায় না। আপনাদের ক্লাইভ তত বোকা ও 
তত বোকা নয় যে, সে-চিঠি অন্য কেউ দেখতে পাবে। কিন্তু 
গয়ে বারো হাজার টাকা দেয়ান বলতে চান? 

ইয়ার-লুংফ্‌ খাঁ পাশ থেকে বললে--জাঁহাপনার কই 
এ-খবর কেউ দিয়েছে হয়তো 


পদটি বিৰহে? পাপন দন; 


SD 
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শুনলে আমরা সবাই খুশী হবো জাঁহাপনা! 
মরিয়ম বেগম! 


পাশের ঘরে কথাটা নানীবেগ্ধম সাহেবার কানে গেল। মরালীর কানেও গেল। 
কিন্তু তার পরে আর কারো মুখ দিয়ে কোনো কথা বেরোল না। শুধু শোন 
গেল, উমিচাঁদ সাহেব আর নন্দকুমার় এলে সব অভিযোগ প্রমাণ হবে। ততক্ষণ 
পর্যন্ত অগ্রচ্বণপে থাকাই স্থির হয়ে গেল। চারাঁদকে হূহ্‌ করে হাওয়া দিচ্ছে 
ঠাণ্ডায় হিম হয়ে আসে হাত-পা। কিন্তু বাঙলার ইতিহাস সেই ঠাণ্ডায় বাধ 
সোদন হিম হয়ে থাকোন। হলে অন্য রকম হতো। সে-ইতিহাসের বুকে আগে 
অনেক ঝড় বয়ে গেছে। ভাস্কো-ডা-গামা যেদিন হিন্দস্থানের উদ্দেখে 
পাড়ি দিয়েছিল, সেদিনও এমান হাড়-কাঁপানো শীতের হাওয়া রয়েছে 
১৫৯৯ সালে যোঁদন এক অক্ডারম্যানের বাঁড়তে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর প্রাণ 
প্রাতষ্ঠা হয়েছিল, সোঁদনও এমান হাত-পা হিম হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু হাত-পা 
হিম হয়ে গেলে ইতিহাসের চলে না। তাকে অনাদি অতাঁতকাল থেকে এগিয়ে 
চলতে হয় সামনের দিকে । এগিয়ে চলাই তার ধর্ম। মহম্মদ বখাঁতিয়ার খিলজাই 
আসুক আর সুলতান মঘস-উদ্দিন উজবুকই আসুক, একদিন সকলকেই যথা- 
স্থানে ফিরে যেতে হবে। 'ীকন্তু যে ফরবে না, সে এই হাতহাস। উদ্ধব দাস দেই 
ইতিহাসের সন্ধিক্ষণে দাঁড়য়ে তাই লিখে গেছে এই-বেগম মেরী বিশবাস। 
-. বাত যখন গভীর হলো, তখন সামান্য একটু শব্দ হতেই মরালী বিছানা 
ছেড়ে উঠে তে বাইয়ে এল! কান্ত দাঁড়য়োঁছল। 
‘_ মরালী বললে সেটা পেয়েছো? 

কান্ত চাদরের ভেতর থেকে বার করে একটা ছোরা মরালণীর দিকে বাড়ে 

177৮৮৮৮৮৮৮১ 
পর্দা সরিয়ে ভেতরে চলে যাচ্ছিল। 

কান্ত ডাকলে- শোনো । 

মরালণী ফিরলো । বললে-কী? 

কোথায় পেলুম জানো? নবাবের ঘরের গোসলখানার পথে। কেউ বোধহয় 
সরিয়ে রেখোঁছল। তুমি যখন কাল নবাবের সঙ্গে কথা বলে উঠে এলে, তখন 
. বোধহয় কেউ উপাক মেরে দেখোছল। 1কন্তু আর একটু দাঁড়াও, আর-একটা 
জরুরী ক্থা .আছে-- 

মরালণ দাঁড়ালো । বললে- বলো, শিগগির বলো, কেউ দেখে ফেলতে 

তুমি একটু সাবধানে থেকো মরালন। ৬ 

আমাকে .ভয় পাওয়াচ্ছো? © 

না, অমি-ভয় পাওয়াচ্ছি না। ওদের কথা শুনে তোমার ইজ আমার তা 


হচ্ছে © 
~কেন? -ক্লারাঃ 
-তুঁম তো চেনো সকলকে । নবাব তোমার নাম ওরা খুব চটে গেছে। 
. আমি দেখলুম, ওরা তিনজনে চুপি চপ কী করছে। শশার না 


. শুনেছো তো? .আমার বন্ধৃঃ শশীকে বলেছিলাম । সে আমাকে 
১ 'বললে। 
_কাঁ বললে? 
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ওই যে উীমচাঁদ সাহেব কাঁশমবাজার যাবার পথে হুগলশর ফোঁজদার 
সাহেবের সঙ্গে কথা বলে বারো হাজার টাকা ঘুষ দেবার কথা বলেছে, 

ওইটে জানাজানি হওয়াতে এখন সবাই তোমার ওপর রেগে গেছে। ls 

মরালী বললে--তা আমার ওপর রেগে গিয়ে কী করবে? খুন করবে 
আমাকে? 

-যাঁদ তাই করে? 

_তা খল করলে নাহয় স্মসই হবো। আমার বেচে থাকায় তো কারো 
কোনো লাভ-লোকসান 

কান্ত আরো কাছে এাগয়ে গেল। বললে--ছি, কেন ও-সব কথা যে বলো 
তুমি বার বার। তোমার মুখে কিছু আটকায় না 

মরালশ সে-কথার উত্তর না দিয়ে বললে- ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে দেখা করার 
“পর থেকেই তো ওরা চটে গেছে, এখন না-হয় আরো একট বোঁশ করেই চটলো। 
আঁম কি কারো পরোয়া কার? দেখি না কাল নন্দকুমার আর উীমচাঁদ সাহেব 
এসে কী জবাবাদাহ করে__ 

বলে মরালী পদ” সারিয়ে নিঃশব্দে ভেতরে চলে গেল। কাল্তর উত্তর শোনবার 


জন্যে আর দাঁড়ালো না। 
সী 


এক-একজন মানুষ সংসারে থাকে যারা নিঃশব্দে নিজের কার্যাসদ্ধি করে 
যায়। তারা আড়ালে থাকতেই ভালোবাসে । তারা আড়াল থেকেই সব লক্ষ্য করে। 
উচ্চাকাঙক্ষা তাদের থাকে বটে, কিন্তু সে উচ্চাকাঙ্ক্ষা অন্যের ক্ষতি করে না। সে- 
উচ্চাকাশক্ষা শুধুই কেবল স্বার্থীসাদ্ধর জন্যে, অন্যের সর্বনাশ করবার জন্যে নয়। 
অন্যে যাঁদ বড় হয় তো হোক, তার সঙ্গে আমার বড় হওয়াটা বাধা না-পেলেই 
আম নিশ্চিন্ত! 


অষ্টাদশ শতাব্দীর বারা শীর্ষস্থানীয় আমীর-ওমরাহ্‌, তারা নিজের উন্নীত 
চাইতো তো বটেই। কিন্তু উন্নীত তো কোনোদিন কারো চিরস্থায়ণ হয়ে থাকবার 
নয়! আজ বড় হলাম, কিন্তু কাল তো আবার ছোট হয়ে যেতে পাঁর। 
কাকে কখন ধরলে আমার বড় হওয়াটা অব্যাহত, থাকবে সেটা যে-লোক বিচার- 
করে চলতে পারে, সেই এ-সংসারে আজীবন বড় হয়ে থাকে। 
আজ নাহয় মঁজ মহ দাউদ লা বাঙলা বিহার ট 
কাল নবাব না থাকতেও পারে, পতনের সঙ্গে সঙ্গে 
নাংহয়, তাই নজর রাখতে হয়, কৈ তার লবাব! এখন থেকে সেই bani 
প্রযপার হয়ে থাকি। 
যে দুরদৃষ্টি থাকলে এই বিচার খাঁটি বিচার হয়, সৎ 
ছল না। ছল দু'জন লোকের। প্রথম নন্দকুমার, ঠা 
গ লিখেছে। এবারে লিখছে 'নন্দকুমারের 
1 att 
গায়ঘী না আউড়ে জল গ্রহণ করে না! 'কন্তু চোখ আর মন পড়ে থাকে 
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মার্শদাবাদে। রাজধানী থেকে দূরে থাকতে হয় বলে অসুবিধে যা হবার তা 
হয়। কিন্তু উদ্যোগী পুরুষের কাছে কোনো কাজই অসাধ্য হতে পারে না। 
50858754848 


যারা আমে ফৌজদারের কাছে তারা জানে মার্শদাবাদের খবর মানে নবাবের 
হাঁড়ির খবর। নবাবের প্রিয়পান্ন কে, নবাব এখন কার কথায় ওঠে-বসে, নবাবের 
মেজাজ এখন কেমন, জগংশেঠজী এখন কার দলে, মীরজাফর সাহেবের সঙ্গে 
নবাবের এখন কী-রকম সম্পর্ক ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ অনেক জানবার এবং জানাবার 
মত কথা । কোন আমলার এখন নসীব খুললো, নবাব এখন 'হন্দুদের দিকে 
ঝ$কেছে, না মুসলমানদের দিকে, এই সব। মোহনলাল, মীরমদন যখন হিন্দ 
আর তারা যখন নবাবের নেক-নজরে পড়েছে, তখন নন্দকুমারের ওপরেও একাঁদন 
নবাবের নেক-নজর পড়তে পারে। 

ফৌজদারের কাছে ফিরিগ্গীরাও আসে। সোনার দেশ ছেড়ে এই মশা, মাছি, 
জবর, গরম, হিংসে, খুন-খারাব আর খোসামোদের দেশে এসে দুটো পয়সার 
লোভে পড়ে আছে তারা । 'কল্তু শুধু কারবার করলে চলে না। কারবার করতে 
গেলে ট্যাক্সো দিতে হয় নিজামতে। তাই নিজামতের খবর নিতে আসে ফৌজদারের 
কাছে। 

কেউ বলে-_শুনাছ, এখন নবাবের সব চেয়ে পেয়ারের লোক মরিয়ম বেগম 

মরিয়ম বেগম? সে আবার কে জনাব? 

একজন বললে- হাঁতিয়াগড়ের রাজার ছোট তরফের বউ--তারই কথায় যে 
নবাব ওঠে-বসে-- 

_সে কি? কী করে হলোঃ এখন বুঝ পেশমন বেগমসাহেবার রাহযর দশা 
যাচ্ছে? 

এ-সব গুজব সব সুবাতেই আস্তে আস্তে ছড়িয়ে গিয়োছল, এককালে 
নবাবের ওপর ফৈজী বেগমের যে ক্ষমতা ছিল এখন নাক মাঁরয়ম বেগমের সেই 
ক্ষমতা হয়েছে। এখন নাকি নবাব কারো সঙ্গে লড়াই করবে কি না তা নিয়ে 
পরামর্শ করে মারয়ম বেগমের সঙ্গে । আবার মরিয়ম বেগমও নাকি চেহেল 
সূতুনের আদব-কায়দা নিয়মকানুন কিছুই মানে না। যখন খুশী তখনই হারেম 
থেকে বাইরে যায়। 

কেউ বলে- আহা, অত কথা কী ফৌজদার সাহেব, আমি শুনোছি মারয়ম 
বেগমসাহেবা নাকি আবার সুরত বদলে মর্দানার কাপড়ে পরে আন্ধোরু রাতে 


মনার্শদাবাদে ঘুরে বেড়ায় ও 
নন্দকুমার সাহেব জিজ্ঞেস করে__রারে শহরে ঘুরে বেড়ায়? বেটি 
-কেন আবার? নবাবের দুষমনদের ধরবার জন্যে! কে দুযমন আর 


কে দোস্ত তা জানতে কোশিস করে_ তিন 
যারা শোনে তারা হতবাক্‌ হয বেমসাহবার আর্ট । বলে- ইয়ে 
NN 


বাঁড় তাজ্জব বাং জনাব-_ 


একজন শ্রোতা বলে_নবাবকা দোস্ত কাঁহা! তো দুষমন হ্যায়। 
খবরটা ওলন্দাজ-কুঠিতেও যায়। র ফরাসী-কুঠিতেও যায়! 


হগলণীর ইংরেজ-কুঠিতেও যায়। নবাবের ইংরেজদের লড়াই-এর খবর 
যখন আসতো তখন সে-ক'দন খুব গরম হয়ে থাকতো ফোঁজদারের দফতর! 
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খন কী হয়, কখন কাঁ হকুম আসে, তারই জন্যে সবাই উন্মুখ হয়ে থাকতো। 
খে যে ইংরেজের সঞ্ঞে লড়াই, তা তো নয়, কাল হয়তো ওলন্দাজদের সঙ্গেও 
ভাই হতে পারে, কিংবা ফরাসাঁদের সঙ্গেও হতে পারে। হিন্দুস্থানে কেউ 
লতে পারে না কাল তার কপালে কা লেখা আছে। নবাবী-নিজামতে কাউকে 
বমবাস করে কথা বলার নিগ্ঘম নেই। কে কখন কোন ফাঁকে গিয়ে নিজামতে কথাটা 
1গাধে, আর নিজামত থেকে ডাক আসবে সঙ্গে সঙ্গে। আর তখনই নোকারি 
তম্‌। শুধু নোকাঁর নয়, জানও খতমূ। তারপর ঘাঁদ একবার মাররম বেগম- 
[হেবার কানে যায় তো একদম ফরস্য। তা ছাড়া মেহেদী নেসার সাহেব আছে, 
য়ারজান সাহেব আছে, মনসুর আলি মেহের মোহরার সাহেব আছে, এমন কি 
ছিদে জাসুস্‌ বশীর মিঞা আছে 

তারপরে একাঁদন খবর এল নবাবের ফৌজ ইংরেজ ফৌজের কাছে লড়াইতে 
হরে গেছে। লড়াইতে হেরে গিয়ে তাবাকুফে দস্তখতৃও করেছে। ওয়াটস্‌ 
ফারঙ্গী আর উীমচাঁদ সাহেবের ওপর মুর্শিদাবাদের দরবারে যাবার হকুমত্‌ 
য়েছে। দদ'জনে রওয়ানা দিয়েছে কলকাতা থেকে । 

তখনো ফৌজদার সাহেব রোজ জপ করতে করতে মনে মনে বলছে--হে মা, 
হ কালী, হে জগদম্বা, নবাব যেন ভালোয় ভালোয় মর্শদাবাদে ফিরে যায় মা, 
গলাতে যেন না আসে-_ 

নবাব হুগলীতে এলেই যত ঝঞ্চাট। আসবার আগে থেকে তোড়জোড়, 
কার সময় ঝামেলা, চলে যাবার পরেও ভাবনা দূর হয় না। নবাব যখন আসে 
খেন তো আর একলা আসে না, সঙ্গে করে ভূত-পিশাচদেরও নিয়ে আসে। 
বের চেয়ে ভূত-পিশাচরাই নবাবি-আনায় বেশি দড়। তাদের খাই মেটানোই 
বাঁশ শল্ত। কোথায় মদ, কোথায় মেয়েমানুব, কোথায় টাকা, কোথায় কী, সব 
দ্বাগয়েও সুনাম পাওয়ার আশা নেই। নবাবের ভূত-পশাচদের খুশশ করতে 
রতেই ফৌজদারদের প্রাণান্ত! 

শেষকালে হঠাৎ কলকাতা থেকে নবাবের কাছারর একটা খত্‌ এল। 

নবাব লিখে পাঠিয়েছে_ইংরাজেরা আমার সন্ধি অগ্রাহ্য করিয়া মদীয় দোস্ত্‌ 
ল্দননগরে ফরাসীদের নগর? ও কেল্লা দখল কারিতে অগ্রসর হইলে হ.গলণর 
ফীজদারসাহেব জনাব নন্দকুমারের উপর ফৌজ লইয়া বাধাপরদান কারবার হ-কুম 
হইল। ইহার অন্যথা না হয়? 

চিঠিটা পড়ে ফৌজদার প্রথমে হতবাক্‌ হয়ে গেল। আবার যুদ্ধ! আবার 
সড়াই। খবরটা প্রথমে চাপাই ছিল। ফোঁজদারসাহেব বার দুই চিঠিটা পড়লে। 


তারপর লোকটার দিকে চেয়ে দেখলে । © 
বললে--টাকা? টাকা কই? © 
-কাসের টাকা? Ne 
-কেন, লাখ টাকার কথা লেখা রয়েছে যে! তি 
চিঠির সঙ্গে আর একটা চিঠি। সে চিঠিতে লেখা রি পত্রবাহকের 
হাতে এক লাখ টাকা পাঠাইলাম। এই টাকা ফরাসী-সর্ক্ট্্। দবে। তাহাদের 
হইতে নবাব-সরকার দুই লাখ টাকা ই টাকার সাহায্যে 


হট 


হর, 
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ফোঁজদার সাহেব থালটা নিয়ে মুখের বাঁধনটা খুলে ফেললে । বেটা বদমায়েস 
লোক? টাকাটা বাজেয়াপ্ত করতে চেয়োছিল। তারপর টাকাটা নিজের 'সন্দুকের 
মধ্যে পুরে বললে-যা, এখন যা 

_একটা চিঠি দেবেন না, হুজুর? 

»আবার কীসের চিঠি? 

-চিঠি পেলেন, টাকা পেলেন, তার রাঁসদ দেবেন না? 

লোকটা হুশিয়ার বটে। বললে--যা, আমার দফৃতরে যা, রাঁদদ দেবে আমার 
খাস মুন্সী 

ফৌজদারের দফৃতরও বড় দফৃতর। হুগলণীর ফৌজদারের মাইনেও কম নয়। 
সামান্য ব্রাহ্গণ-সন্তানের পক্ষে বাৎসারক {তন লাখ টাকার চাকার বড় ছোট চাকার 
নয়। 'কন্তু তবু টাকাকে তো বিশ্বাস নেই। টাকা আজ আছে, কাল নেই। তা 
ছাড়া নবাবের চাকারর কোনো ঠিক-ঠিকানাও নেই। অনেক তদবির করে চাকারিটা 
পাকা করে নিয়েছে ফৌজদার সাহেব। কিন্তু দিনকাল যা পড়েছে তাতে কোন্‌ 
“দন কে এসে লাঁথ মেরে তাড়িয়ে দেবে গাঁদ থেকে । বলবে_ভাগো-_- 

তারপর আবার ছোকরা নবাব। মেয়েমানুষের কথায় ওঠে বসে। ওদের কাছে 
চাকার করাও যা, ওদের মুখের হনতু খাওয়াও তাই। সব সময়ে ম্‌ 
নিজামতের দিকে হাঁ করে থাকতে হয়। 

কিন্তু দুদিন যেতে না যেতেই হঠাৎ একদিন উমিচাঁদ সাহেব এসে হাঁজর। 
৫৮৮ একেবারে একগাল হাঁস। 

-আপাঁন ঃ 


কিন্তু হাসলো না। বললে--আশেপাশে কেউ নেই তো; 

থাকলে এখন ঘরে ঢুকতে বারণ করে দিন--গোটা কতক জরুরী কথা আছে। 
কিছু টাকা মবলক উপায় করতে চান? 

টাকা! বলে কাঁ পাঞ্জাবীটা! টাকা আবার সংসারে কে না উপায় করতে চায়! 
টাকাই তো কাঁলযুগের মোক্ষ, উমিচাঁদ সাহেব! নবাবী আমলে আমাদের হারনাম- 
টারনাম তো সব ফাঁক্ককারি, টাকাই তো একমাত্র সত্য। 

_কিন্তু হঠাৎ আপনার কাছ থেকে টাক। নিতে যাবোই বা কেন? আম কাঁ 
এমন পূণ্য করোছ ? আমি তো মন্তর-দেওয়া বামুন নয়। 

বাল, কলকাতার কিছু খবর রাখেন? কলকাতার হালচালের ? 

নন্দকুমার বললে-কলকাতার খবর না রাখলে কি আর ফৌজদার চালাতে 
পাঁর? ০৯০5 এখন মরিয়ম বেগমের তাম! 


শেষকানৌ ৮১ 

উমিচাঁদ সাহেব বললে-আরে ওই তো। মেহেদণ নেসারটার্‌ লোকটা 
নিজে মাতাল, নবাবের সঙ্গে অত দহরম-মহরম, কিন্তু পু 
গুনতে পারলে না। কোথা থেকে কোন্‌ হাঁতিয়াগড়ের হারেমে পর 
দিয়েছিল, সে মাগীও তেমান জাঁহাবাজ, এখন মেহেদী, রর পেছনে কাঠি 
দদ্চ্ছে। ২ 

কাঁ রকম? 

-আর কী রকম! আমাদের আর চায় না নবাব। সকলকে 
বাতিল করে দিতে শুরু করেছে। ওর বযড়ো-নবাব আমাকে বিশ্ব 


করতো, আমাকে বিশ্বাস করে মনের কথা বলো. এবার দেখ একেবারে উচ্টো 
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মামাকে মানতেই চায় না। আমরা কারবার করে খাই। আমাকে বলে ক না, 
গাম নবাবকে খুন করবার মতলব করোছি। বলে কি না, আমার হাতের লেখা 
চঠি পেয়েছে সাঁফউল্লার' কাছে। সাঁফউল্লা সাহেব খুন হয়ে গেছে, শুনেছেন 
ঠা? 

-তাই তো শুনল! 

-ওই মরিয়ম বেগমই তাকে খুন করে সাবাড় করে দিলে । আম খুন করলে 
মামার তো গর্দান চলে যেত, আর মরিয়ম বেগমের বেলায় উল্টো হলো। একেবারে 
নবাবের নেকনজর পেয়ে গেল। নেকনজর পেয়ে এখন আমাদের ওপর চোখ 


নাকি কিছু অন্যায় কথা বলোছ আমি, বলুন? 

_তা তো বটেই! 

উামচাঁদ সাহেব বললে-সেই জন্যেই তো আপনার কাছে এলাম ফৌজদার 
হেব, আপনি নবাবের কাছ থেকে কিছু নির্দেশ পেয়েছেন? 

-পেয়োছ! 

-তাই বলুন! আমাকে ক্লাইভ সাহেব লিখেছে যে! ক্লাইভ সাহেবকে চেনেন 
তো? 

খুব চান! 

উাঁমচাঁদ সাহেব বললে-_তাহলে একটা কাজ করতে হবে দাদা, আপনিই করতে 
পারেন, আপান ছাড়া আর কারো করবার ক্ষমতা নেই! টাকা যা চান তা দেওয়া 
যাবে! 

টাকা! নন্দকুমার সাহেবের মুখ দিয়ে ফস্‌ করে কথাটা বোরয়ে গেল। কে 
টাকা দেবে? 

_কেন, ফিরঙ্শী কোম্পানী দেবে! 

-কত টাকা দেবে? 

-যা চান আপাঁন! 

ফৌজদার সাহেব বললে--কী করতে হবে আমাকে? 

-আপনাকে এমন কিছু কঠিন কাজ করতে হবে না। ইংরেজরা ফৌজ নিয়ে 
চন্দননগর দখল করতে যাবে, আপনি মোট কথা বাধা দেবেন না, ফৌজ দিয়েও 
১৮ থাটা কিছুক্ষণ রইলো ভূ 

দার সাহেব কথাটা শুনে চুপ করে I 

উমিচাঁদ সাহেব বললে--আরে মশাই, এতে ভাবার কিছ; নেই। ভিহান, 

ঘোড়া কাক্ত কিছ নয় এটা, আসলে তো আপনার নবাবও যা, ও সাহেবও 


অই। € 

-সে কী-রকমঃ 

উামচাঁদ সাহেব বললে-_আরে মশাই. চারদিকের দেখছেন নাঃ 
গদক থেকে পাঠান আহমদ শা আব্দালশ তো ডলে; বলে। এই তো 


বু ইমত, থেকে নিত নৰাবকে বেডে ক দিকে, শুনেছেন 
তো? | 


শুনেছি, পথে পাঠানদের আটকাবার জন্যে! 
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আটকাতে কী পারবে নাক ভেবেছেন? এই ধরুন আপাঁনই যাঁদ ফৌড 
নিয়ে যান তো আপানই পি লড়াই করতে পারবেন মন খুলে? বলুন না, 
পারবেন? আপনার দফতরের লোকেরা, আপনার ফৌজের সেপাইরা নিয়ম কর 
মাইনে পায়? আপানই ক মাইনে-ফাইনে পান মাসের পয়লা তারিখে? 

নন্দকুমার বললেন--অনেক লিখে লিখে তবে আদায় হয় 

-আদায় হয় শেষ পৰ্যন্ত? 

_ওই ন'মাসে ছ'মাসে আসে কোনো রকমে । তা-ও মাইনে বাড়াবার জনে 
তাঁগদ 'দাচ্ছ মশাই, তারও কোনো জবাব নেই । জানস-পত্তোরের দাম বাড়ছে_ 

-আপনার মাইনে? 

নন্দকুমার বললেন--নিয়ম করে মাইনে পেলে আর কা ভাবনা, উীঁমিচাঁঃ 
সাহেব! তা পেলে তো পায়ের ওপর পা 

উমিচাঁদ সাহেব বললে-তা আমি জানি। ও দেখবেন, এ-নবাঁব টিকবে ন 
আর। যে ক'টা দিন আছেন, কাজ গুছিয়ে নিন, আখেরের কাজ গঢ়ছয়ে নিন- 
নইলে পরে পস্তাতে হবে! তাই তো বলছিলাম, বড় গাছে নৌকো বাঁধুন। এর 
সব বনেদ মানুষ, এই ইংরেজরা । এদের কারবারের কায়দা-কানূনই আলাদা 
আঁমও তো কারবার কার, আর ও-বেটাদের কারবারও দেখাঁছ। কথার খেলাগ 
করে না মশাই, যার যা পাওনা-গণ্ডা, তাকে তা আগে মাটিয়ে দিলে তবে ওদের 
ভাত হজম হয়। আও তো কারবার কর তাদের সঙ্গে, আমার একটা কড়া 
ক্লান্তির হিসেব পর্যন্ত না মিটিয়ে দিলে ওদের ঘুম হয় না, তা জানেন? 

-তা কী করতে হবে আমাকে, বলুন? 

ওই যে আপনাকে বললুম! ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে আমার কথা হয়ে গেছে 
সব। আপনি যত টাকা চাইবেন ও-বেটারা দেবে! দু'হাজার চান দু'হাজার, চার 
হাজার চান চার-হাজার। ও-বেটাদের মশাই হক্‌কের টাকা, কিছু দুয়ে নিন না 

--তা কত নিই বলুন তো ঠিক ঠিক? 

-যা আপনার খুশী! 

-পচি হাজার চাইলে দেবে? 

তা দেবে না কেন, পাঁচ হাজার চাইলে পাঁচ হাজারই দেবে! 

নন্দকুমার বললে--তাহলে ছ’ হাজারই চাই, কী বলেন! 

-_-তা চান! 

নন্দকুমার বললে-_দাঁড়ান. ছ'হাজারই বা কেন, যখন মাগ্‌না পাওয়া যাচ্ছে 
তখন আট হাজারই চাই। আট হাজার হলেই আমার ভালো হতো। র তে 
অনেক ঝাঁক 

উীমচাঁদ বললে-_ঝকর কথা যদ বলেন তো আট কেন, দশ্‌ চান ন 
প্রোপার। 


এ /2044 বললে- দাঁড়ান, টে 


বলে চলে গেল ভেতরে। ই NC 
বললে-কিল্তু' উামচাঁদ সাহেব, ঠাকুর বলছেন-_তুই বারো হাজার টাকা নে 
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উমিচাঁদ বললে_ আপনার ঠাকুর নিজের মুখে বলেছে? তাহলে বারো হাজারের 
এক দামড়ি কম নেবেন না-বারো হাজারই নিয়ে নিন__ 
দেবে তো? 


৷ নিশ্চয়ই দেবে। আপনি টাকা না দিলে কাজ করবেন না। মাছমিছি কাজ 
[করতে যাবেন কেন? কাচ্চা-বাচ্চা নিয়ে আমরা ঘর কাঁর, টাকা না পেলে কাজ 
করবো কেন? আপনি এক কাজ করুন। আপনি আনার কথার ওপর বিশ্বাস করবেন 
না। আমি সোজাসুজি লোক পাঠাচ্ছি ক্লাইভ সাহেবের কাছে। ক্লাইভ সাহেব যাঁদ 
উত্তরে লিখে পাঠায় ‘গোলাপ ফুল’, তাহলে বুঝে নেবেন সাহেব আপনার কথায় 
রাজি, আর যাঁদ কিছু উত্তর না আসে বুঝতে হবে গররাজি_ 

-আমাকে তাহলে কী করতে হবে? 

-আপনাকে কিছুই করতে হবে না। ফরাসীদের কাছে নবাবের দেওয়া টাকাটা 
পাঠাতেও হবে না, ইংরেজরা যখন চন্দননগর হামলা করতে যাবে তখন শুধু আপাঁন 
আপনার ফৌজ নিয়ে হগলীতে ঠুটো জগন্নাথ হয়ে বসে থাকবেন, বুঝলেন? 
[হলে আম চলি? 

উমিচাঁদ সাহেব চলে গেল। 

বারো হাজার টাকা! বারো হাজার টাকা মব্লক পাওয়া গেল। ঘরের মধ্যে 
নেকম্ষণ চুপ করে বসে রইলো নন্দকুমার ফৌজদার সাহেব। ব্ৰাহ্মণ বংশে জন্মে 
এমন চাকরি হবে, এত টাকা হবে, বাপ-মা কি ভাবতে পেরেছিল! হঠাৎ বাইরে 
আবার ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ হলো। এই ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দটাকেই ফৌজদার 
মাহেবের যত ভয়। কখন হঠাৎ ডাক আসে মার্শদাবাদের দরবারে, কখন উজীর- 
এআজম আসে, সেই ভয়েই ও্ঠাগত হতে হয়। নইলে বেশ চাকাঁর। তখতৃ-এ- 
তাউসে বসে ঘুমোলেও কেউ কিছু বলবার নেই। বেশ চায়েন, বেশ আরাম। 

হুজুর! 

- ফু 


-“ফারিঙ্গী-কোঁঠ থেকে হরকরা এসেছে। 

দিশি হরকরা। কুর্তা-কামজ পরা। এসেই ফৌজদার সাহেবকে মাঁট পর্যন্ত 
মাথা নিচু করে সেলাম করলে। তারপর একটা লেফাফা এাগয়ে দিলে। দিয়ে 
আবার চলে গেল কুর্নশ করে। হকুম-বরদারও চলে গেল। 

ফাঁকা ঘরের মধ্যে নন্দকুমার লেফাফাখানার মুখ ছিড়ে ফেললে ৷ ভেতরে একটা 
দা কাগজ শুধু । তার ওপর ফাঁ্সতে বড় বড় হরফে লেখা-“গদলাব্‌ কে ফুল'। 

কে লিখছে, কেন লিখছে, কোথা থেকে লিখছে, কিছুই লেখা নেই তাতে। না 
বক, ফৌঁজদার সাহেব লেফাফাখানা নিয়ে মাথায় ঠেকালে। জয় গা কালী, জয় মা 
শগদম্বা, ভাঁগ্যস তুমি বুদ্ধি দিয়োছলে। নইলে তো চার হাজার টাকা লোকসান 
য়ে যেত! জয় মা বগলামূুখী, আজ তোমায় সোনার রেকাঁিতে পিন্নী চড়াবো। রড 
য়ে তোমার চরণাতে বানিয়ে দেবো! অয়, জয় করালবদনা। জহি 
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অনেক কাজের ভিড়ে যেন শান্তি ছিল না ক্লাইভ সাহেবের শুধু নবাবের 
ভাবনাই নয়। সেই আকর্ট থেকে যে ভাবনার শুর; হয়েছে, সেই : বনাটাই বেড়ে 
বেড়ে এখন যেন সমস্ত মানৃষটাকেই গ্রাস করেছে। এমান মাঝে মাঝে হয় ক্লাইড 
সাহেবের। মনে হয় কোথাও গিয়ে একট; বিশ্রাম নিলে ভালো হতো। কিনতু 
কে দেবে রেন্ট? কে আছে এখানে ক্লাইভ সাহেবের? নিজের পার্সোনাল 
আর্দালি ছিল একটা, হাঁরচরণ, তাকেও দিয়ে দিয়েছে ওদের কাছে! 

অনেক দিন আগে মাদ্রাজে থাকার সময় এইরকম হয়োছল। মনটা কেবল 
নিজের হোমে ফিরে যেতে চাইতো । এই বাথাটা যখনই হতো তখনই বাড়ির কথা 
মনে গড়তো। 

বাইরের দিকে চেয়ে দেখলে ক্লাইভ সাহেব। ফৌজ রোড রয়েছে। তারও ওদিকে 
নবাবের সেপাইরা তাঞ্জামটা নিয়ে চলে যাচ্ছে। একটা পোঁট বেগম, তারও তেজ 
কত! এতগুলো বেগম একজন নবাবকে কী করে ভালোবাসতে পারে! ইীণ্ডিয়াতে 
না এলে এটাও তো দেখা হতো না। সবাই বলেছে ওরা নাকি স্লেভস্‌। হরিচরণকে 
জিজ্ঞেসও করেছে কতবার। 

হারচরণ বলেছে আজ্ঞে হুজুর, আমি তো কখনো বেগমদের দোঁখাঁন_ওরা 
সব বাঁদর মতন_ 


বেগমসাহেবারা। 

_কারোর সঙ্গে কথা বলতে পারে নাঃ 

_না হুজনর, বাইরে বেরোলে বোরখা পরতে হয়। 

তা হলে কোনো পৃরুষমানুষ নেই সেখানে? 

শা হজনর, শুধু খোজারা আছে 

সাহেব বুঝেছিল_-ইউনাক! স্টেজ! পটে এই ইণ্ডিয়া আর স্টেপ্জ এই 
ইন্ডিয়ার নবাব। বহাঁদন পরে বাবাকে একটা চিঠি লিখোঁছল রবার্ট! সেই ভার 
ওয়ার্থলেস ছেলে রবা্ণ! লিখোঁছল--'এখানে সবই অদ্ভূত বাবা। এখানকার নবাব 
অনেকগুলো বিয়ে করে। একটা অযপাটমেশ্ট থাকে, তাকে ওরা 
হারেম। সেখানে এরা এদের 'মসস্টেসদের পুরে রাখে। 1 এখন ও 
চলছে। একটা লোক এখানে একশো-দুশো “ওয়াইফ রাখতে নিলে 
করে না সে-জন্যে। মেয়েদের এরা স্লেভ্‌ করে রাখে। হী 
সঙ্গে দেখা হলো, দেখলাম, সে ইনটোলিজেন্ট। ছল, যারা 


বিয়ে করে, তাদের ওয়াইফরা তাদের হেট করে! ত এ বেগমটা তার হাক 


রড আউট-লুক ৷ সে মানুষকেই মনে করে পূজো করে। তার কাছে 
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গড্‌। তার কাছে বেশ নতুন লাইট পেলাম। কয়েকদিন আগে সলেক্ট কাঁমাটর 
কাছে খবর এসেছিল যে, ফ্রান্সের সম্গে আমাদের ওয়ার বৈধে গেছে। আমার ওপর 
কাউীন্সিলের অর্ডার হয়েছে, এখানকার ফ্রেণ্ড-টোঁরটোঁর চন্দননগর আযাটাক করবার 
জন্যে। আম তাই নিয়ে খুব ব্যস্ত আঁছ। আম বেঙ্গলের 'মালটাি-আযাফেয়ার্সটা 
সেটেল করতে পারলেই আর একবার ওখানে যাবো । ভাই-বোন আর মা'কে আমার 
ভালোবাসা দিও। তুমি আমার বেস্ট রিগার্ডস্‌ নিও-আই আ্যাম ইওরস্‌ 

চিঠিটা শেষ করে ক্লাইভ চিন্তির মুখটা বন্ধ করতে যাচ্ছিল। তাড়াতাড়ি চিঠিটা 
হোমের ডাকে না দিলে আবার যাবে না। আর এই জাহাজে যাঁদ না যায় তো 
আবার কবে যাবে, তার কোনো ঠিক নেই। এই িঠিটাই পেশছতে সাত মাসও 
লাগতে পারে, আট মাসও লাগতে পারে_ 


দূর্গা বাইরে থেকে ভেতরে ঢুকলো- তুমি তো বাবা আমাদের বলোনি, 
হারিচরণ বললে, তাই জানতে পারলুম! 

_কার কথা বলছো দাদ? আমি তো ঠিক বুঝতে পারাছ না? 

_তোমরা নাক লড়াই করতে যাচ্ছ আবার! তা হলে আমরা কোথায় থাকবো? 

কেন দাদ, তোমরা এখানেই থাকবে! তোমাদের সমস্ত ব্যবস্থা তো আমি 
করে ?দচ্ছি। 

__তা তুম থাকবে না এখানে, তা হলে আমরা কী করে থাকবো? কার ভরসায় 
থাকবো? 

ক্লাইভ বললে--বাঃ, আমি ‘ক বরাবরের মত চলে যাচ্ছি? তোমাদের পাহারা 
দেবার জন্যে আমি তো লোক রেখে যাচ্ছি 

তা নবাবের সঙ্গে তোমাদের লড়াই যখন মিটে গেছে, এবার আমাদের বাড়ি 
পাঠিয়ে দাও না বাবা, আর কদ্দিন এ-রকম করে ছন্নছাড়া হয়ে থাক? আমাদের 
বাঁড় পাঠাবার একটা ব্যবস্থা করে দাও না-আমরা যে আর পাঁরনে বাবা- 

ক্লাইভ বললে- তোমাদের কষ্ট যে হচ্ছে, তা কি আর বুঝতে পারাছ না? কিন্তু 
নবাবের সঙ্গে মিটমাট হয়েছে, কে বললে তোমায়? নবাব এখনো যে আমার 
পেছনে লেগে রয়েছে। এই দেখ না, আমাদের সঙ্গে নবাবের যে কথা হয়েছে, 
সে-কথার আবার খেলাপ করতে চাইছে! 

-তা তোমরা এত সব বড় বড় বীর রয়েছো, নবাবকে মেরে ফেলতে পারছো 
না? অমন হতচ্ছাড়া নবাব থেকে লাভটা কীসের 2 বউ-ীঝ যে-দেশে ঘরে 


থাকতে পারবে না. সে-দেশের নবাবের মুখে ঝাঁটা মার! € 

_ দাঁড়াও না দিদি. আর দুটো দন সবুর করো, তোমাদের রড 
পাঠিয়ে দিয়ে তবে আম দেশ ছেড়ে যাবো! 5 

দেশ ছেড়ে যাবে মানে! 

ক্লাইভ হাসতে লাগলো-_বারে. আমার নিজেরও বৰ ড় নেই? আমার 
নিজের বুঝি বাপ-মা'কে দেখতে ইচ্ছে করে না? আমার, য় বুঝ নেই 
ভেবেছো? ও 

ওমা, তাই নাক £ তোমার মা বেচে. 

_কেন, বেচে থাকবে না কেন? আম এসে যুদ্ধ করে বেড়াই বলে 


আমার বাবা-মা থাকবে না? 
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দূর্গা কপালে হাত দিলে। 

--ও আমার কপাল! তবে যে হাঁরচরণ বললে, তোমার মা মারা গেছে বলে 
তুমি নাকি আড়ালে লুকিয়ে লুকিয়ে কাঁদো? 

-_হরিচরণ বলেছে তোমাদের ওই কথা? আরে, আমার মা বেচে আছে ক না, 
তা আমার আর্ডাঁল জানবে কী করে? 

বলে ডাকতে লাগলো আর্ডাল-আর্ডালি-_ 

দূর্গা বললে_ না বাবা, ওকে আর তুমি কোক না। ও হয়তো বুঝতে পারোন। 
কাঁ বুঝতে কাঁ বুঝে ফেলেছে। যাক গে, শুনে মনটা খারাপ হয়ে গিয়োছল বাবা। 
সাঁতাই তো, তুমি এমন ভালো লোক, তোমার মা কেন মারা যাবে। আহা, তোমার 
মা বেচে-বর্তে থাক! আশীর্বাদ কার, এবার যুদ্ধ-টুদ্ধ ছেড়ে দেশে ফিরে গিয়ে 
মায়ের কোল-জোড়া হয়ে থাকো। যাই বলো, তোমাদের চাকার কিন্তু বড় বাচার 
চাকার বাবা। এমন চাকার আর কখখনো নিও না। তোমার ছেলেমেয়ে-বউ তাদের 
ছেড়ে বা আছ কী করে বাবা এই এত দুরে? তাদের জন্যে তোমার মন-কেমন 
করে না? 

ক্লাইভ সেই রকমই হাসতে লাগলো। 

বললে-মন-কেমন করলে কী চলে দাদ? তোমাদের দেশের মত আমাদের 
দেশে এমন আরাম তো নেই! সে ঠান্ডার দেশ, তোমাদের দেশ থেকে মাল-অশলা 
গেলে তবে আমরা খেতে পাই, তা জানো? বউ-ছেলেমেয়ে-পাঁরবার ছেড়ে না এলে 
চলবে কেন? দেশের লোক খাবে কাঁ? 

দূর্গা বললে-_তা ভালো, তুমি কাজ-কম্ম তো যথেষ্ট করলে, এখন আমাদের 
একটা হল্লে করে দিয়ে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাও, বাপ-মার প্রাণটা জুড়োক_ 

_তা তোমাদের ভাবতে হবে না দিদি, আমি যেখানেই যাই না কেন, তোমাদের 
একটা ব্যবস্থা করে দেবোই_ 

-কিন্তু তুমি চলে গেলে যাঁদ আবার সেই পাগলা বাউ্ডুলেটা আসে? 

_কে? সেই পোয়েট? 

-_পোয়েট-ফোয়েট ব্ঁঝনে বাবা, তাকে এখানে ঢুকতে দিলে আমি একশা 
কাণ্ড করে বসবো, তা বলে রাখাছি-- 

হঠাৎ বাইরে থেকে একজন সেপাই একটা চিঠি নিয়ে এল। ক্লাইভ সাহেবের 
মুখখানা কেমন যেন গম্ভীর হয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে। 

বললে-তুমি একট; বসো দাদ, আমি আসছি 

যার গড খু রড গড়তে হা 
হৃগ্গলী থেকে উঠিচার্দ। 
সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি। লোকটা বামুন হলে কী হবে, এক দন 
টাকার জন্যে লোকটা সব করতে পারে । আম তাকে টা 


তোমাদের বিরুদ্ধে ফৌজ না পাঠায়! তোমরা করলেও সে চুপ 
করে থাকবে হাত-পা গুটিয়ে, এই শর্তে তাকে ঈ-বারো হাজার টাকা ঘন 
দেবার কথা বলবো। তুমি এই লোকের মারফত কথা লিখে নন্দকুমারের 
কাছে পাঠিয়ে দাও_গুলাব্‌ কে ফল'। টি ফৌজদারের দফৃতর থেকে 
বেরিয়ে আসবো, তখনি যেন সে সেই গিয়ে ফৌজদারকে দেয়। তোমার 


যে টাকা দেবার অমত নেই, সেইটেই কথাটার মানে, তা আমি তাকে বারে 
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বলবো। চিঠিটা খুব সাবধানে নিয়ে যেতে বলবে সাহেব। চারদিকে নবাবের চর 
[পল-ীপল করে ঘুরে বেড়াচ্ছে। আম আর ওয়াট সাহেব ম্ার্শদাবাদ যাচ্ছি! 
নবাব এখন অগ্রদ্বীপে ছাউনি করেছে। এই সঙ্গে আর-একটা কথা তোমাকে 
জানিয়ে রাখি--নবাবের এক বেগম মার্শদাবাদ থেকে এসেছে। সঙ্গে নানীবেগম- 
সাহেবা আছে। নবাবের 'দাদমা। বড় জাঁহাবাজ মেয়েমানূষ ওই মাঁরয়ম 
বেগমসাহেবা। আমাদের সব খবরদার করবার জন্যে চর লাগয়েছে। আমাদের 
ইয়ার সাঁফউল্লা সাহেবকে ওই মার্ীটাই খুন করেছে। খুব সাবধান। ও-মাগণটার 
কাছে পেট-কাপড়ে সব সময় ছোরা থাকে। বলা বায় না" ওই বেগম হয়তো অন্য 
কোনো ছদ্ুতো করে তোমাদের বাগানেও যেতে পারে! মেয়েমানুষ বলে যেন রূপ 
দেখে গলে যেও না। তোমার তো আবার মেয়েমানূষের ওপর দুর্বলতা আছে। 
ও মাগী সব পারে-খদব সবাধান। এদিকে আমার দ্বারা তোমাদের যা উপকার 
করা সম্ভব, তা করছি। ভাবষাতেও আরো করবো । আশা কার, আমার কথা তোমরা 
ভুলে যাবে না। সদন এলে আমাকে নিশ্চয় তোমরা মনে রাখবে আশা কাঁর।' 

নিচেয় কারো নাম নেই। না থাক, বুঝতে কষ্ট হয় না উীমচাঁদের লেখা 

একখানা কাগজে ক্লাইভ ধিলখলে-_গুলাবৃ-কে-ফুল'। তারপরে খামের মুখটা 
আঠা দিয়ে এ'টে সেপাইটার হাতে 'দয়ে বললে" এই নাও--সোজা হ:গলগীর 
ফৌজদার সাহেবের বাড়ি দিয়ে আসবে, কিছু বলতে হবে না-_ 

দুর্গা সাহেবের মুখখানার দিকে চেয়ে অবাক হয়ে গেল। এই এতক্ষণ বেশ 
হেসে হেসে কথা বলছিল তার সঙ্গে, আর এখান মুখটা গম্ভীর হয়ে গেল কেন? 

_হ্যাঁ বাবা, একটা কথা বলবো? 

-কী দিদি, বলো? 

তোমার মুখটা মাঝে-মাঝে অমন গম্ভীর হয়ে যায় কেন বলো দিঁকানি 
বাবাঃ বেশ হাসিখুশি আছ, আর হঠাৎ কী হয়ঃ কার কথা ভাবো? 

ক্লাইভ বললে_কিছ্‌ মনে কোর না দাদ, আমার একটা রোগ আছে-_ 

-রোগঃ সে কাঁ? 

-হ্যাঁ দিদি, রোগ! ওই একটাই আমার রোগ। আমার নাভ মাঝে-মাঝে 
অসাড় হয়ে যায়, তখন কিচ্ছু ভালো লাগে না। মাঝে-মাঝে আমার এত ব্যথা হয় 
যে, আম অজ্ঞান হয়ে যাই__ 

দুর্গ বললে--অজ্ঞান হয়ে যাও? 

হাঁ দিদি, অজ্ঞান হয়ে যাই, ছোটবেলা থেকে রোগটা আমার আছে, এই 
রোগের যন্ত্রণায় এক-একবার আত্মহত্যা করতে ইচ্ছে করে, ভীষণ ব্যথা হয় 

আহা গো, তা কবিরাজ দেখাও না কেন? হাকিম দেখালেও তো, 
রোগ পুষে রাখা তো ভালো নয় বাছা, িদেশ-বভূই-এ এসে শেষে 
প্রাণটা দেবে? Ns 

ক্লাইভ বললে--আমার নিজেরও তাই ভয় হয় মাঝে-মাঝে- (১ 

-তবে বাবা তুমি একটু শুয়ে পড়ো, আমি যাই, একট;র্টটুয়ে নাও ৷ খাওয়া- 
রে ভু থাল শত লা ঈড়বেই! এক কাজ 
তে প্রো না, ভোরবেলা উঠে খাল পেটে ছে ভট 


বললে--আঁম চলল.ম, তুমি একটু গাঁড়য়ে নাও 
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হায় রে, গড়িয়ে নিলেই যেন চলবে! খবরটা আযাডমিরাল ওয়াটসন্‌কে দিতে 
হবে। দুর্গা চলে যেতেই বাইরের পাহারাদারকে ডাকলে-আর্ডাঁল-_ 

অগ্রদ্বীপে নবাবের ছাউীনর ভেতরে সমস্ত আবহাওয়া যেন তখন থমথম 
করছে। কাল রাত থেকেই নবাব খুব মেজাজ গরম করেছে। মীর-বক্সী থেকে 
শুরু করে ছোটখাটো চৌঁকদারটা পর্যন্ত ভয়ে তটস্থ হয়ে আছে। উীমচাঁদ সাহেব 
আর হগলীর ফৌজদার নন্দকুমার সাহেবকে জরুরী তলব দিয়ে ডেকে পাঠানে৷ 
হয়েছে। 


পাশের ছাউনি থেকে হঠাৎ মরিয়ম বেগমসাহেবার ডাক এল কান্তর কাছে। 

_মরিয়ম বেগমসাহেবা কাল্তবাবুকে এত্তেলা দিয়েছে। 

_ যাচ্ছি 

বলে কান্ত পাশের কামরায় গেল। কামরার পর্দা তুলে দেখলে মরালীর 
একেবারে অন্য চেহারা। একখানা লাল ওড়না মাথায় ঢেকে দাঁড়য়ে আছে। 

--আমাকে আবার এ-সময়ে ডাকলে কেন? নবাব খুব বেতর্‌ হয়ে রয়েছে; 
যাঁদ জানতে পারে? 

মরালী বললে_একটা জরুরী কথা, পর্দার ফাঁক দিয়ে দেখাঁছলাম ক"ীদন ধরে 
একটা লোকের সঙ্গে ফিস্‌ ফিস্‌ করে কথা বলছো, ও লোকটা কে? 

- রোগা লম্বা মতন ছেলেটা? ওরই নাম তো শশশী। ওর কথাই তো তোমাকে 

I 

-_ওর সঙ্গে তোমার কীসের এত কথা? 

কান্ত মরালীর মুখের দিকে চেয়ে যেন ভয় পেয়ে গেল। 

-ও কেবল জিজ্ঞেস করে ভেতরের খবরাখবর ৷ 

-কাঁসের খবর? 

কান্ত বললে-এই যুদ্ধ বন্ধ হলে ওর চাকার চলে যাবে ফৌজ থেকে, তাই 
খুব ভয় ওর। ও জানতে চায় যুদ্ধ হবে কি হবে না--ছেলেটা ভালো, খুব নিরহ 
গোবেচারী মানুষ! 

মরালী গম্ভীর গলায় বললে-_তা হোক, ওর সঙ্গে অত কথা বলতে হবে না, 
ও লোকটা ভালো নয় 

_না-না, আমি বলাছ, খারাপ লোক নয় তেমন! 

-তা হোক ভালো লোক, তবু ওর সঙ্গে কথা বলো না। ® ন 

S 


_বা রে, তুম কাঁ করে জানলে? ২৬ 
আম যা বলছি শোন, ওর সঙ্গে অত কথা যা, আমি ঘেৰি 
দেখলে লোক চনতে পার, ও নিশ্চয়ই কারো চর, মাড়াবে না 


হঠাং বাইরে কিসের শব্দ হলো। তারপর , ঘোড়া ছুটিয়ে কারা 
আসছে এঁদকে_ CN 

মরালশ বললে-যাও, এবার চলে যাও ঈদ আর নন্দকৃমার এসে গেছে. 
নবাবের ঠিক পাশে পাশে থাকবে তুমি, সব নজর থাকে যেন, যাও 
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অষ্টাদশ শতাব্দীর মানুষ বুঝি অস্থায়ী যুগের মানুষ । সুখ, এ্বর্য, দুঃখ, 
জীবন, সমস্তই তখন অস্থায়ী। তবু বোধহয় অস্থায়ী জিনিসের ওপর মানুষের 
কোনোদিনই আস্থা নেই। তাই সেই ক্ষণস্থায়ীকে স্থায়ী করবার জন্যেই হুগলীর 
ফৌজদার নন্দকুমার অত ব্যস্ত হয়ে উঠোছল। নইলে তন লাখ যার বার্ষিক 
খেলাৎ তার পক্ষে মান্র বারো হাজার টাকায় নবাবের এত বড় ক্ষাত করা সম্ভব 
হতো না। 

নবাবের সামনে গয়ে দাঁড়াতে, নবাব যখন জবাবদিহি চাইলে তখন সেই যযান্তই 
দিলে ফৌজদার সাহেব। 

বললে- জাঁহাপনা কী করে ভাবতে পারলেন যে, আমি নবাবের দৃষমনদের 
কাছ থেকে টাকা নেবো? নবাব তো আমার কোনো ক্ষত করেননি যে, আম 
নবাবের ক্ষতি করবো? 

নবাবের গলা বড় গম্ভীর। কিন্তু কান্তর মনে হলো নবাব যেন নন্দকুমারের 
সামনে করজোড়ে প্রার্থনা জানাচ্ছে। মনে মনে বড় কষ্ট হতে লাগলো কান্তর। 
নবাবের সামনে দাঁড়িয়ে যে-লোক এমন করে মিছে কথা বলতে পারে তাকে তো 
কেটে ফেলা উচিত। কোতল করা উচিত। এরা কি বোঝে না যে নবাবের ক্ষাত 
মানে সকলের ক্ষাতঃ নবাব বাঁচলেই তো সবাই বাঁচবে! নবাবের পর যাঁদ আহমদ 
শা আব্‌দাল এই বাঙলাদেশে আসে, সে কি আর ভামাদের এমন করে বাঁচাবে! 
সে তো ল.্ট-পাট করে দেশ-গাঁ উজাড় করে সবাইকে ভিটে-মাঁট ছাড়া করবে! 
আর এই যে মরালশ নবাবকে না-বলে ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে দেখা করে এল, অন্য 
নবাব হলে কি এত বড় গুপাহ্‌ বরদাস্ত করবে! 
তি রি রান বারে দিছেন করছিল তুমিকোল্‌, সাহ ঘাৱে 
রানা? 

মরালণ বলেছিল-কেন, আমি তো নবাবের ভালোর জন্যেই গিয়েছিলাম 

সাহেবের সঙ্গে কথা বলতে তোমার ভয় করলো নাঃ 

মৰ্বালী বলেছিল_চেহেল্‌-সৃতুনে আসতেই যখন ভয় করোন তখন পোরিন 
সাহেবের বাগানে যেতেই বা ভয় করবে কেনঃ 

কান্ত বলোছল--কিন্তু কেন তুমি চেহেল্‌-সুতুন ছেড়ে এখানে এলে? কেমন 
করে এলে? সঙ্গে একটা বাঁদী নাও, খোজা নাওাঁন, তোমার ভয় করলো না? 

মরালী বললে- ভয় হয়েছিল প্রথমে- 

তাহলে? তাহলে কী করে ভয় কাটলো? KS) 


-আর একজনের কথা ভেবেই ভয় কেটে গেল! © 
কান্ত জিজ্ঞেস করলে--কার কথা ভেবে? নবাবের কথা £ 
মরালী বললে_ প্রথমে নবাবের কথা ভেবেই কলকাতায় এ 


আর একজনের কথা ভেবে ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে শিল্টেু 


করা সব বোধহয় মিথ্যে হয়ে গেল। নিজেও সুখ 


-কার কথা? বান ২ ডি 
সেকথা এখন তোমায় বলবো না। নবাবকেও মীর এ 
লেুইউটিনাকেও সখ 
0 


Www.BanglaBook.org 
$২৪ বেগম মেরী বিশ্বাস 


করতে পারলূম না। 

বলতে বলতে মরালর মুখখানা কেমন ছলুছল্‌ করে উঠোঁছল সৌঁদিন। 

সত্যই তখন কি মরালী জানতো যে, যাকে নবাবের হাত থেকে বাঁচাবার জন্যে 
রাণীবাবির ছদ্মবেশ পরে চেহেল্‌-সূতুনে এসৌছল, সেই হাতিয়াগড়ের ছোট 
টা রে রড হা দ্র সর 
তাহলে তার এত কাণ্ড করার দরকার কা 

০278৮ লই 

_কোথায়? 

কান্ত বলোছল-এ-সব যুদ্ধ-লড়াইয়ের মধ্যে কেন থাক আমরা । যারা 
নবাবের আশেপাশে রয়েছে দেখাঁছ, তারা সবাই স্বার্থপর। কেবল নিজের নিজের 
সঢ়বধে আদায় করে নেবার জন্যে ধুর-ঘুর করছে। আমি যত দেখছি ততই মনটা 
বিষিয়ে উঠছে মরালী-আমার আর ভালো লাগছে না 

মরালী বললে-আমারই কি ভালো লাগছে বলতে চাও? 

_তোমার যাঁদ ভালো না লাগে তো কেন এখানে এলে? চলো না, কোথাও 
চলে যাই_। চলো না, এখান থেকে গেলে কেউ জানতে পারবে না, কেউ ধরতে 
পারবে না। 

মরাল বললে-গেলে তো যাওয়া যায়। আগে হলে হয়তো যেতে পারতুম, 
কিন্তু এখন যে আটকে গোঁছ, এখন যে বাঁধা পড়ে গোঁছ একেবারে 

বাধা তোমার? কে তোমার আছে এখানে? 

কাঁ বলো তুমি? কেউ নেই? আমি যদি যাই তো হাতিয়াগড়ের ছোট 
বউরানীর কাঁ হবে? তখন তো তাকে 'নয়েই টানাটানি পড়বে-। আর তা ছাড়া 
তুমি তো জানো না, নবাবকে ছেড়ে আর যেতে পারবো না। 

_যে তোমার সব দুঙখ-কম্টের মূলে তার জন্যে তোমার এত দরদ? 

-আমার কম্টের জন্যে কি নবাব দায়ী? যাঁদ দায়ী হতো তো আমি এখনই 
নবাবকে লাঁথ মেরে পালিয়ে যেতাম। 

তাহলে কে দায়ী? 

22 তুমি যাঁদ দেরি করে সৌদন বিয়ে করতে 
না আসতে, তাহলে আমিই কি ছোটমশাইএর বাড়তে বিয়ের আসর থেকে পালিয়ে 
যেতাম, না রাণীবাঁৰ সেজে চেহেল্‌-সূতুনেই আসতে হতো? 

কান্ত বললে-একটা অপরাধ করে ফেলোঁছ বলে তার গুণোগার তো এতদিন 
০৮ দ৮ দেবো বলো? 

-সে কথা এখন আর ভেবে কা হবে। 

[রোগ ছে তেই জনই জর বব? 
গণংকারকে নিজের হাতটা দেখিয়োছল্ম 

ইং আনবব নাছ তন কথ 
বলতে ভালো লাগে না! যখন চেহেল-সমতুনেই থাকতে হবে তখন 


চেহেল্‌-সতুনের কী করে ভালো হয় সেই' ভালো। আমি কেবল 
শপ তন আসি দরাণ = 
কিন্তু সেই উদ্ধব দাস? সে কাঁ ১ তার কী অপরাধ! 
_অপরাধ তার নয়, অপরাধ ৬ র. আর যে মুখপোড়া আমাকে 


তৈরি করেছিল সেই ভগ্ববানের- তোমার পায়ে পড়ি, এ-সব কথা আর তুলো না 
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আমার সামনে । আমার ও-সব কথা ভাবতেও ভালো লাগে না। নইলে যোদন ওরা 
আমার সশীথর সদর তেল দিয়ে ঘষে ঘষে মুছে দিয়েছে, সেই দিনই আমার 
মুর বরযারি মুনি 

ছা! 

বলেই কান্ত মরালণীর মুখখানা নিজের হাত দিয়ে চাপা দিতে যাচ্ছিল, কিন্তু 
মরালী তার আগেই নিজের ঘরের ভেতর চলে গিয়োছিল। যাবার সময় বলে 
'গয়েছিল--আমি নবাবের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছ, দেখো কেউ যেন এ-সময়ে 
ওখানে না ঢোকে__ 

তারপর নানীবেগমসাহেবা আর মরিয়ম বেগম নবাবের সঙ্গে দেখা করেছিল। 
ইতিহাসের সে এক সম্ধিক্ষণ। নবাব তখন নিঃসহায় সর্বস্বান্তের মত চুপ করে 
অপেক্ষা করছিল। নানীবেগম আর মাঁরয়ম বেগম ঘরে যেতেই চমকে উঠলো । 
বললে-তোমরা কেন এসেছো? 

নানীবেগম আগে উত্তর দলে। বললে-তোর জন্যেই ভেবে ভেবে এখানে চলে 
টিভি তোর তা অমাযের বড় ভাবনা হয়েছিল রে, তুই একলা 
নবাব বললে-কে বললে একলা আছি, এখানে আমার সবাই আছে, জগৎ 
শেঠজী নিজের দেওয়ানকে পাঠিয়ে দিয়েছে, ইরাজ খাঁ সাহেব আছেন, কে নেই 
আমার? তুমি কি ভাবো তোমার মীর্জা সেই ছেলেমান্যই আছে আগেকার 
মতন? মীর্জা মসনদ চালাতে পারে না? 
(8 গাজা বলবো কেন? কিন্তু গরম: মেয়ে যে'বলরে তরে ওর 
পদ- 

কীসের বিপদ? নবাব এতক্ষণে মারয়ম বেগমের দিকে চেয়ে দেখলে! 
মরিয়ম বেগম বললে-আমি জানি আপনার বিপদ জাঁহাপনা__ 

চেহেল-সমতুনে বসে কী করে জানলে এখানে আমার বিপদ? 

মরিয়ম বেগম বললে আম চেহেল্‌-সতুনে বসেই তো জানতে পেরেছিল 
জাঁহাপনা যে, সাঁফউল্লা সাহেব আপনার সর্বনাশ করতে চাইছে, আমি তো সেই- 
দিনই জাঁহাপনাকে সাবধান করে 'দয়েছিলুম! তবে আজ কেন আমাকে এ-কথা 
{জিজ্ঞেস করছেন? আপনি উমচাঁদ সাহেবকে জিজ্ঞেস করলেই সব টের পেতেন। 
আপান জিজ্ঞেস করোছলেন তাঁকে? 

দেখো... 

নবাব চারদিকে অসহায়ের মত চাইলো। তারপর বললে-জাঁবনে যা 
যায় সব ক পাওয়া যায়ঃ সবাই কি বন্ধু পায়? 0০) 
পেয়োছি, আমাকে তাদের নিয়েই কাজ চালাতে হবে। 
- কিন্ত আপাঁন তাঁকে ডেকে জিজ্ঞেস করলেন না কেন, টি 
লিখেছেন কনা? কিংবা সে-চিঠির যানে কাঁ? ত) 

নবাব কাঁ বলবে যেন বুঝতে পারলে না। তারপর কু্ণ আমাকে যখন 
ওদের নিয়েই চালাতে হবে তখন ওদের কথাই আমাকে করিত হবে! 


কেন, ওরা ছাড়া কি আর কোনো ভালো ? ওদের সকলকে 
ছাঁড়য়ে দিয়ে অন্য লোক রাখুন না! 
-অত সোজা নয় বেগমসাহেবা! তুমিও বুঝতে পারতে অত 


সহজে কাউকে ছাড়ানোও যায় না, অত সহজে কাউকে বহাল করাও যায় না। 
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মরিয়ম বেগম বললে সে কিঃ কেউ দোষ করলেও তাকে বরখাস্ত করা যাবে 
নাঃ তাহলে আপননি কীসের নবাব জাঁহাপনা? 

লোকে বাইরে থেকে তাই-ই জানে বটে! লোকে জানে আম সকলের দণ্ড. 
মুণ্ডের কত । আমি ইচ্ছে করলে যাকে যা-খুশট তাই-ই করতে পারি, নবাব হয়েও 
আমি যা-খুশী তাই-ই করেছি। এই নানীজ্বী সমস্ত জানে। আমি ঘসেটি 
বেগমকে এখনো নজরবন্দী করে রেখোঁছ। আমি মীরজাফর খাঁর জায়গায় মাঁর 
মদনকে বাঁসয়োছি। আমার নিজের দেওয়ান মোহনলালকে আমি দেওয়ান-ই-আলা, 
মোদার-উল্‌-মহান্‌ করোছ, গোলাম হোসেন খাঁকে মূলক থেকে তাড়য়োছ। 
কন্তু তাতে ফল ভালো হয়নি বেগ্রমসাহেবা, তাতে আমার বদনামই হয়েছে! 
আর তা ছাড়া দেখো না, আমি তো তোমাকেও তোমার খসমের কাছ থেকে নিয়ে 
এসে চৈহেল্‌-সৃুতুনে পুরে রেখে 1দয়োছ! 

মরিয়ম বৈগম বললে--কেমন চেহেল্‌-সুতুনে পুরে রেখেছেন তা তো দেখতেই 
পাচ্ছ, তাই তো আপনার অনুমতি না নিয়েই আম ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে গিয়ে 
দেখা করে এলমম_ 

নবাব বললে-তা জাঁন-_ 

-পকন্তু কই, আমি আপনার শন্ুর কাছে গিয়েছিলূম বলে আমাকে তো 

করলেন না, কেন সেখানে গিয়োছিলম! 

নবাব নানীবেগমসাহেবার দিকে তাকালে । বললে-নানীজা, বলতে পারো 
যাদের আম শাস্তি দই তারা কী জন্যে আমাকে এত ভালোবাসে? আর যাদের 
আমি কোনো ক্ষতি করি না তারা কেন আমার শত্রুতা করে? এই ইংরেজরা, 
এদের সব িছু শর্তে আমি তো রাঁজ হয়ে ওদের তাবাকুফে দস্তখত করে 
দিয়েছি, তবু কেন ওরা শর্ত ভাঙতে চাইছে এখন? 

নানীবেগম বললে-কন্তু কেন তুই ওদের শ্বাস করতে গোল মজা? 

--বি*বাস করলুম কি সাধে! ওদিকে আহ্‌ৃমদ শা আব্‌দালী পাঠানটা যে 
দিল্লা হয়ে আমার মুলুকে আসছে! দুদকে দুটো শত নিয়ে আমি কেমন 
করে সামলাবো! 

মারয়ম বেগম কথার মাঝখানে বাধা দিলে। 

বললে_ জাঁহাপনা, নবাব কখনো দোঁখাঁন জীবনে; আর হয়তো কখনো পরে 
দেখবোও না। কিন্তু একটা কথা আপনাকে বলে যাই জাঁহাপনা, আপনার নবাবী 
যাঁদ না টেকে তো সে আপনার নিজের জন্যেই 

--আঁম বড় বেশি অত্যাচারী, তাই নাঃ 

বা আপনার বড় বেশি সহ্য-ক্ষমতা! 

অন্য কথা বলে। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র থেকে শু 

বিডি পর্যন্ত সবাই হলে, আম নাকি বড় অত্যাচারী, বড় 
জাজ! বলে, আমার অহঙ্কার নাক নবাব পাবার পর তু র্‌ 

মরিয়ম বেগম বললে_লোকে মা-ই বলুক, আম 7 
বললুম; এত সহ্য-ক্ষমতা ভালো নয়! ক্লাইভ সাহে 
আমাকে আপনার শাস্তি দেওয়া উচিত ছিল! 

নবাব বললে- শাস্তি দিতে গেলে তো মা'কেই আগে বেশি 
সত ত সজাত শাস্তি দেবার 

এখনো আমার হাতেই 
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ত জর দিন লে ভিউ 
কাছে? 

তুমি নিজেই বলো তুমি কী অপরাধ করেছো? 

--আমি যাঁদ নিজে নিজের অপরাধ স্বীকার না কার তো আপাঁন তা জোর 
করে আদার করে নিতে পারবেন না? 

নবাব বঁললে--তুমি হাসালে বেগমসাহেবা। এককালে তাও করোঁছ। লোকের 
কাছ থেকে জোর করে অপরাধ স্বীকার কারয়ে নিয়োঁছ। লোকে আমার নামে 
ভয়ে থর থর করে কে*পেছে। হয়তো এখনো কাঁপে। নবাব-বাদৃশাদের ভয়ে 
লোকে না কাঁপলে মসনদ চালানোই হয়তো যায় না! ধকন্তু এতাঁদন পরে ভাবাঁছ, 
হা মলা করে আমাকে একট ভালোই বকে! তাতেও বস্‌ এক, 
শান্ত ! 

--ভাতে আপাঁন না-হয় বাঁচলেন, কিন্তু আপনার মসনদ? আপনার মসনদের 
কচি: পা এসেছিলেন” ইংরেজদের সূষো 
লড়াই করতে--আপনার মসনদের জন্যেই আপনার মাসীকে নজরবন্দী করে 
রেখেছেন, শওকত জঙকে খুন করেছেন, হোসেন কুলীর নাম পর্যন্ত মুছে 
ফেলেছেন। এতাঁদন যা-কছু করেছেন সব তো নিজের মসনদের জন্যেই করে 
এসেছেন! আপনি আর আপনার মসনদ ক আলাদা £ 

নবাব কী যেন ভাবলে 'িছংক্ষণ। তারপর বললে-_-কিন্তু তখন যে ভেবে- 
ছিলাম মসনদ পেলেই আম সুখ পাবো, শান্তি পাবো, আনন্দ পাবো-- 

-আর এখন? 

এখন ভাবছি সেই দিনগুলোই যেন বৌশ ভালো ছিল, যখন মসনদ 


t 

-কল্তু সাঁত্যই ক জাঁহাপনা সেই দিনগুলো ফিরে পেতে চান? মসনদ 
পাবার আগেকার 'দিন ? 

_সে কি আর পাওয়া সম্ভব? 

মারয়ম বেগম বললে-_সবই সম্ভব জাঁহাপনা, সম্ভব সবই। 

--কাঁ করে তা সম্ভব. বলে দাও 

-আপনি সকলকে এক সঙ্গে বরখাস্ত করে ?দন। আমি যাদের-যাদের নাম 
করবো তাদের সকলকে বরখাস্ত করে দিন! 

নবাব বললে-_এখন ফরাসীদের সঙ্গে ইংরেজদের লড়াই বেধেছে, ওদিকে 
আহমদ. শা আব্‌দালী বাঙলা মুলুকের দিকে আসছে, এই সময়ে কে 


বরখাস্ত করবো কী করে? 
তাহলে আপাঁন হুগলীর ফৌজদারকে অন্তত বরখাস্ত করে ঘা 
কে? নন্দকমারঃ ও তো বিশ্বাসী লোক বেগমসাহেবা! ২৯ 
মরাল বললে--না-- ঠা 
= 7 ফজর সাহেব ভীম সাহেবের হাত দি হাজার টাকা হর 
কেন? আমি তো তাকে ইংরেজদের ফোঁজ পাঠাবার হুকুম 


মাহ শে অ মলম কি তাই এই কড়ার। 
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কিন্তু এ-কথা তুমি কী করে জানলে? 

--এখানে ডেকে আনুন তাকে! 

-কিন্তু তুমি কী করে জানলে আগে তাই বলো? 

মরিয়ম বেগমসাহেবা বললে-তা আম বলবো না জাঁহাপনা, নিজামতের 
যেমন চর থাকে, বেগমসাহেবারাও তেমাঁন চর পোষে, তা জানেন তো! 

তুমিও কি চর পুষেছো ? 

-আমার চর পৃষতে হয়ান জাঁহাপনা, নিজামতে আমারও পেয়ারের লোক 
আছে, আর আমাকে খবর জোগায়, নবাবের ভালোর জন্যেই মুফত্‌ খাটে। 

_কে সেঃ নাম কী তার? 

_আপাঁন নাম জিজ্ঞেস করবেন না জাঁহাপনা, সে আপনার এখানেই আছে 
এখন- 

নবাব মাথা উষ্চু করে সোজাসুজ মরালীর দিকে চাইলে। 

জিজ্ঞেস করলে_সাত্য বলছো? 

--আগে ফৌজদার সাহেবকে এখানে ডাকুন__ 

কান্ত এতক্ষণ দাঁড়িরে দাঁড়িয়ে সব শুনাঁছল। এবার চমূকে উঠলো। কার 
কথা বলছে মরালী! সাত্য না মিথো কে জানে! যাঁদ মরাল' প্রমাণ না করতে 
পারে, যাঁদ প্রমাণ হয় যে মরালীর কথা মিথ্যে! সমস্ত সাজানো কথা! বাইরে 
যেন কার পায়ের শব্দ হলো। হুকুম হয়োছল যতক্ষণ নবাব বেগমসাহেবাদের 
সঙ্গে কথা বলবে ততক্ষণ কেউ নবাবের ছাউীনির পাশে যেতে পারবে না। সমস্ত 
বাগান-বাঁড়টাতে সবাই সন্দ্রস্ত হয়ে আছে। এতাঁদন চলাছল একরকম। সন্ধি 
হয়ে গেছে ফারঙ্গীদের সঙ্গে। এখন আর কোনো গোলমাল নেই। সবাই গা 
এলিয়ে 'দিয়োছিল। কিন্তু বেগমসাহেবারা আসার পর থেকেই আবার সব চন্অন্‌ 
করে উঠেছে। 

কান্ত পর্দার কাছ থেকে সরে এসে দেখলে, শশী । 

তুমি এখানে? 

শশার মুখটা গম্ভীর গম্ভীর, তার মনটা কয়েকাঁদন থেকেই খারাপ হয়ে 
গিয়োছল। লড়াই থেমে গেলেই চাকার চলে যাবে বলে সারাদিন মন-মরা হয়ে 
থাকে। 

-তোমার সঙ্গেই দেখা করতে এসোছলাম ভাই, কী খবর? 

কান্ত বললে_খবর কিছু নেই_ 

তব; শশী নড়লো না। একটু থেমে বললে-বেগমসাহেবা কী জনে খানে 
এসেছে ভাই? ও 

কান্ত বললে-তা জানি না © 

--আমার কাছে তুমি লুকোচ্ছ ভাই, টা, তো স্ব 
সময় নবাবের পাশে পাশে থাকো, আম 

তা আমান কতই তো লাদ জল দিখা 


শশী বললে-না, আমি দেখোঁছ। ঘি হল জল 
ভেতর ঢুকলে! তোমার সঙ্গে বেগমসাহেবার বুঝি জানাশোনা আছে? বলো 
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না, আমার কাছে কেন মিছিমাঁছি ল্‌কোচ্ছঃ আর আম তো কারোর কাছে বলতে 
খাচ্ছি না-। আমি আমার নিজের চাকরি নিয়েই ভাবাঁছ কেবল, আমার অন্য 
কোনো চিন্তাই নেই 

শেষ পর্যন্ত শশী নাছোড়বান্দা। কিছুতেই যাবে না। শেষে কান্ডই চলে 
গিয়েছিল। কেমন যেন সন্দেহ হয়েছিল কাল্তর মনে। লোকটা চর-টর নয় তো 
কারো! বলোঁছল-আমার এখন কাজ আছে ভাই, আম চাল - 

তারপর যখন রানে সব নিরিবিলি হয়ে গেল, নবাবের খানা-খাওয়াও হয়ে 
গেছে, তখন ছটফট্‌ করতে লাগলো কান্ত। ছাউীনও পাত্‌লা হয়ে গেছে সৌদন। 
উাঁমচাঁদ সাহেব আর ওয়াট সাহেব দুজনেই কাশিমবাজার কুঠির দিকে চলে 
গছে। ইরাজ খাঁও আর বোঁশ সময় ন্ট না করে সোজা মবীর্শদাবাদের দিকে 
রওনা দিয়েছে। দেওয়ান রণজিৎ রায়ও আর বেশ দিন থাকবার লোক নয়। 
ভাকেও সব খবরাখবর দিতে হয়ে জগংশেঠজীকে। 

কান্ত বাইরে শব্দ করতেই পর্দার ভেতর থেকে খস্‌ খস্‌ শব্দ হলো। 

আবার কাঁ? তোমার কী একটা কান্ডজ্জান পর্যন্ত নেই? 

গলা নিচু করে মরালী সামনে এসে কান্তকে পদ্ণার ভেতরে নিয়ে গেল। 

কান্ত বললে আমার বড় ভয় করছে মরালী-_ 

_কাঁ হয়েছেঃ, ভয় করছে তো আমার কাছে কেন? ফোঁজের লোকজনদের 
কাছে যাও না, ওদের কাছে কামান আছে, বন্দুক আছে 

না, সে জন্যে নয়। তুমি নবাবের সঙ্গে যা-যা কথা বলেছিলে আম সব 
লুকিয়ে লুকিয়ে শুনেছি! এখন কা হবে? 

_কাঁসের কী হবে? 

-তৃমি প্রমাণ করতে পারবে? 

-কাঁসের প্রমাণ? 

ওই যে হগ্রলীর ফৌজদার ঘুষ নিয়েছে ক্লাইভ সাহেবের কাছ থেকে! যাঁদ 
প্রমাণ হয় যে তুমি মিছে কথা বলেছো, তখন? তখন উিচাঁদ সাহেব কি তোমার 
রক্ষে রাখবে ভেবেছো? ও যে সর্বনেশে লোক, তুমি ওকে চেনো না! 

-কে তোমাকে বললে আমি চান নাঃ 

কিন্তু তুমি তো দেখোনি ওকে। ও বড় জাঁহাবাজ লোক! ও লোকটার 
দাড়ি দেখলেই আমার ভয় করে। তোমার কাছে ছোরাটা সব সময় রেখে দিও, 
কালকের মতন আবার যেন ফেলে এসো না কোথাও 

ঠিক আছে, রাত হয়েছে, তুমি এবার ঘুমোও গে, যাও 
্ বলে কান্তকে ঠেলে বাইরে বার করে দিয়ে মরালী পর্দাটা এ'টে দিলে ভেতর 
কে । 


Se 


শেষ রাত্রের দিকেই তোড়জোড় শুরু হয়ে গিয়েছিল 0 
ধাগানে। আ্যাড্‌মিরাল ওয়াটসন্‌ এসেছিল রাত থাকতে সেপ 
দিযেছে। ওয়াটসন আসতেই ক্লাইভ একেবারে তাকে দ; 

-হোয়াটস্‌ আপ্‌ রবার্ট? কাঁ হলো তোমার? ® 
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য় ধরেছে। 
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রবার্ট ক্লাইভ আনন্দে অধীর হয়ে গেছে একেবারে! ছাড়তেই চায় না 
ওয়াটসন্কে। এতাঁদনের ঝগড়া দু'জনের, তা যেন রবার্ট ভুলেই গিয়েছে এক 
হতে | 

-ওয়াটসন্‌, এখ্বান দ্যাট্‌ স্কাউশ্ড্রেল অব্‌ এ বিস্ট্‌ চিঠি দিয়েছে। নন্‌- 
কুমার রাজি! 

বাজি মানে? এগ্রী্ড্‌? 
, _হ্যাঁ, বারো হাজার টাকা তাকে ব্লাইব্‌ দিতে হবে। তাহলে সে আর আমাদের 
এগেন্স্টে আঁর্ম পাঠাবে না! আজকেই আমরা চন্দননগর আযাটাক্‌ করবো! বি 
রেডি। নাউ অর নেভার! 

_কই, চিঠি দেখি! 

ক্লাইভ সাহেব টোবলের ওপর থেকে উমিচাঁদের চিঠিখানা নিয়ে দেখাতে 
গেল। অনেক কাগজপত্রের ভিড় তার ওপর । ইংলগ্ডের সিলেক্ট কাঁমাটিকে যে- 
চিঠি লিখেছে, বাবাকে যে চিঠি লিখেছে, বাধার কাছ থেকে যে চিঠি এসেছে 
তাও রয়েছে। 

_এই যে, এই নাও! 

গিলাব-কে-ফুলে'র কথা লেখা যে-ীচঠিটা উমিচাঁদ লিখোছিল সেটা নিয়ে ক্লাইভ 
ওয়াটসন্কে দেখালে। 

ওয়াটসন চিঠিটা পড়ে বললে--আমাকে তো তোমার এ-প্ল্যান আগে বলোনি! 

-না, আগে বালনি, এখন সাক্‌সেস্‌ফুল হয়েছি বলে বলছি। 

_ ভুমি কী লিখোঁছলে? 

-আমার এই হলো ফার্স্ট” লেটার, এই লেটার পেয়ে উীমচাঁদ আমাকে সব 


_উমিচাঁদের চিঠিটা কোথায়? দেখি 

_ ক্লাইভ উীমচাঁদের চিঠিটা খুজতে লাগলো ॥ কোথায় গেল সে-চিঠিটা! 
হোয়ার ইজ দ্যট্‌ লেটার ই ক্লাইভের মুখটা শুকিয়ে গেল! সে চিঠিটা কোথায়? 

-কেউ চুর করোনি তো? 

কে আবার চুরি করবে? আমার ঘরে তো কেউ আসেনি! 

কেন, সেই যে নবাবের বেগম এসে বসোঁছল তোমার ঘরে, সে নিয়ে যায়নি 
তো? 


কিন্তু হঠাৎ ক্লাইভের মনে পড়লো। বেগমসাহেবাকে একলা 

ক্লাইভ বাইরে ওয়াটসনের সঙ্গে কথা বলতে গিয়েছিল, লেই সু 
চিঠিটা নিয়ে যায়নি তো! সর্বনাশ! গভ্‌ সেভ্‌ মাই সোল! 
দিয়ে র্যাকমেল করবে নাকি! কথাটা ভাবতেই রবার্ট ক্লাইভের 

উঠলো তাহলে কী হবে! <P 
রে 


সত ও 


আযভাঁমরাল ওয়াটসন্‌ দেখাঁছল এত টি যতাঁদন ধরে দেখছে 
কেমন অবাক লাগছে। রবার্ট শুধ: অ্ানে যেন যুদ্ধ করতে আসেন, 
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এ-কাণ্ট্রটাকে জানতেও এসেছে। সেই ম্যাড্রাস থেকেই দেখেছে ওয়াটসন্‌। 
ছেলেটা কখন কাঁ করে, কখন কাঁ মতলব আঁটে, তা কারো জানবার উপায় নেই৷ 
হয়তো নিজেই জানে না। কিন্তু যার হাতে এতগুলো লোকের জীবন নির্ভর 
করছে, যার ওপর কোম্পানীর ভাঁবষ্যং নির্ভর করছে, তার পক্ষে কি এত খেয়ালী 
হলে চলে! হঠাৎ বলা নেই কওয়া নেই, এখানকার হীণ্ডয়ানদের সঙ্গে গল্প করতে 
বসে যায়। ভিলেজের লোকরা রাস্তায় হুকো নিয়ে তামাক খেতে খেতে চলেছে, 
রবার্ট দেখতে পেয়েই দাঁড়িয়ে যায়। বলে- হোয়াট ইজ্‌ দিস? এটা কী? 
নোঁটভরাও ভয় পেয়ে যায় প্রথমে। তারপর বলে-এ হএকো-_ 
_হইকো? 

বলে নিজেই সেটা নিয়ে তামাক খেতে বায়। 

নোঁটভরা আপত্তি করে। বলেনা হুজুর, নিও না 

রবার্ট বলে দোঁখ না, আমি স্মোক করতে পার কি না_ 

একটা হুকোয় অন্য জাতের লোক মুখ দিলে তাতে যে জাত চলে যায় তা 
রবার্ট বোঝে না। হুকোয় মুখ দিলে জাত চলে যাবে কেন তা তার কাছে 
দূর্বোধ্য। শেষকালে আবার হাঁরচরণকে দিয়ে একটা হঃকো নিয়ে আনে। 
হাঁরচরণকে দিয়ে তামাক সাজায়, টিকে ধরায়, ধোঁয়া টানে, তারপর মুখ দিয়ে 
ধোঁয়া ছেড়ে মহা খুশী । হো-হো করে হাসে। 

ওদিকে আবার মেয়েদের দেখলে তাদের সঙ্গে কথা বলতে যায়। নোটভ 
মেয়েরা গঙ্গায় স্নান করতে আসে, মাটির কলসাতে জল নিয়ে বাঁড় যায়, পুকুরে 
কাপড় কাচতে আসে, রবার্ট সেই দিকে হাঁ করে চেয়ে দেখে। 

ওয়াটসন বলতো-_ওদের দিকে চেয়ো না অমন করে, ওরা আমাদের ভয় 
পাবে 

কেন ভয় পাবে কেন, আমি কি ওদের খেয়ে ফেলবো? 

-না, ওরা ভাববে তুমি ওদের রেপ্‌ করবে! 

রবার্ট বলতো-হোয়াইঃ ওরা বিউটিফুল, তাই ওদের দিকে চেয়ে দেখাছি-_ 
ওয়াটসন বলতো- না, তুমি নোটভদের দিকে চেয়ো না, ওরা আমাদের 
ইংলিশ লেডাঁদের মতন নয়, ওরা পুরুবদের স্লেভ্‌ 

ইজ্‌ ইট্‌? 

-হ্যাঁ দেখো না, নোঁটভ্‌রা ওদের মেয়েদের বাইরে বেরোতে দেয় না, নোঁটিভরা 
কতগুলো বিয়ে করে, ওরা স্লেভ্‌স্‌-- 

রবার্ট বলতো-কিন্তু ওরা কত বিউটিফুল তা জানে না ওরা? 
পরে বুঝেছিল রবার্ট-নেটিভ মেয়েরা অত বিউটিফুল বলেই 
করে তাদের ঘরের মধ্যে লুকিয়ে রাখে। পাছে তাদের বিউটিফুল্‌ 7 
কেউ রেপ্‌ করে, কেউ তাদের 'কডন্যাপ্‌ করে, তাই তারা মাথ 
& ঢেকে রাখতে বলে। হোয়াট এ স্টেজ শিপলু হোয়াট এ 
অথচ রবার্ট বিয়ে করেছে, ছেলে-মেয়ে হয়েছে তাবু 
ব্াকে চিঠি লেখে। তাদের চিঠি না পেলে রবাঢের মু্তীর 
re ETFO মাস হয়ে গেল, নো 
|পচর ফ্রম্‌ পেগী! 

পেগ্গীর কাছ থেকে কোনো চিঠি না-এলে্্বর্টি ভাবতে বসে। এক মেলেই 
05৮৮ 
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কথাগুলো মনে পড়ে গেলেই আবার আর একখানা চিঠি লিখতে বসে। তোমরা 
কেমন আছ? এখানে মেয়েরা মাথায় ঘোমটা দেয়! তাদের বিউটিফুল মুখ দেখে 
পাছে কেউ তাদের কিডন্যাপ করে ?নয়ে যায় তাই তারা বাড়ির মধ্যে দিনরাত 
থাকে, রাস্তায় বেরোয় না। শুধু গঙ্গায় স্নান করবার সময় তাদের দেখতে পাই। 
দে আর ভেরি বিউটিফুল । আর একটা ভার মজার ব্যাপার করেছি আজ পেগণ। 
আজ আমি হঠকো খেয়োঁছ। একটা কোকোনাটের খোলের ওপর নল লাঁগয়ে 
তার ওপর একটা মাটির পটে আগুন দেয়, তারপর কোকোনাটের মুখের গর্ভে 
দুটো ঠোঁট দিয়ে হাওয়া টানে। তখন মুখ দিয়ে ধোঁয়া বেরোয়। ভোর 
প্লৈজাণ্ট্‌ । আমাদের [সগারের চেয়ে তা মাষ্ট, ভোর সুইট্‌। মাই ডারলিং 
যখন দেশে ফিরে যাবো তখন এখানকার আরো কুইয়ার স্টোর বলবো তোমাকে। 
এখানে গ্রীম্মকালের গরমে আমি গায়ে জামা রাখতে পার না। কিন্তু এখন খুব 
ঠান্ডা। খুব শত। আমরা এবার চন্দননগর আ্যাটাক করতে যাচ্ছ। একদিন 
ফ্রেদের সঙ্গে আমি ফাইট্‌ করোছ, আবার শুরু হবে ফাইট্‌। ডুপ্লের কথা 
তো তুমি জানো। ভোর শ্রুড্‌ ম্যান ৷ এবারে হয়তো খবর পেয়ে আবার এই 
বেঙ্গলে আসবে । আবার মুখোমুখী ফাইট্‌ দিতে হবে। লাভ টু চিলড্রেন। 
খাউজ্যাপ্ড্‌ িসেস্‌ টু ইউ, মাই ভারীলিং! 

আবার এদিকে দুজন নেটিভ্‌ উওম্যানকে [নিজের কাছে রেখে দিয়েছে। 
ওয়াইফ্‌কে ভালোবাসে, আবার এদেরও ছাড়তে পারে না। আজকাল দ্্রগক:ও 
করে না। বাঁফ্‌ খাওয়াও ছেড়ে দয়েছে। 

ওয়াটসন্‌ একবার বলেছিল-তা ওদের রেখেছো কেন এখানে? ওদের ছেড়ে 
দাও না! 

রবার্ট রেগে গিয়োছল কথা শুনে। বলোছিল--কেন, ওরা এখানে থাকলে 
তোমার কাঁ ক্ষাতি হচ্ছে? আর কোম্পানীরই বা কী লোকসান হচ্ছেঃ ওরা তো 
আমার টাকায় খাচ্ছে_ 

_তোমার টাকায় খাচ্ছে? 

রবার্ট বলোছিল- হ্যা, তোমরা ক মনে করেছো আম কোম্পানীর আযাকাউন্জে 
ওদের খরচ দেখাচ্ছিঃ আম আমার নিজের মাইনের টাকা খরচ করে যাকে ইচ্ছে 
খাওয়াতে পারি, তাতে কারো কিচ্ছু বলবার নেই। আর তাছাড়া, ওরা কতটকু 
খায়? কতট;কু খেতে পারে দু'জনে? 

ওয়াটসন বলোছল-না, আম তা বলছি না-- 

_না, ওদের মধ্যে আবার একজন তো উইডো। ইন্ডিয়ার উইডোরা একছই 
খায় না। ফিশ খায় না, বীফ্‌ খায় না, মটন্‌ খায় না, এমন ক পে হন 
খায় না, তা জানো? 

ওয়াটসন বলোঁছল--না, আমি তার জন্যে বলিনি, আমি ুম আমার 
রেশনের জন্যে, রেশন তো আগে গ্লোস্ট পাওয়া খেত না 6) , 

_তা এখন তো পাওয়া যাচ্ছে। এখন তো যত চাও তুর? গাওয়া যাচ্ছে। এখন 
তো উমিচাঁদ যত কনবো তত সাপ্লাই করবে! এ ত 


বুলিয়ে ওই বাস্টার্ড মোকং হউজ্‌ মাঁন- 
তারপর থেমে আবার বললে_আর তা যাঁদ চাও তো আম নাহ 
নিজে না খেয়ে আমার রেশন থেকে ওদের পারি! 


-না না, আমি তা বালান! কিন্তু এক-একবার ভাবি ওই উওয্যানদের বেন 
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তুমি রেখেছো এখানে? হোয়াট্‌ ফর? 

-কেন রেখেছি তা তুমি জানো না? তোমাকে বাঁলানিঃ 

ওদের সেফ: শেল্টার দেবার জন্যে! ওদের নিরাপদ করার জন্যে! 

_ ইয়েস, একজ্যান্তীল সো! তুম শুনলে অবাক হয়ে যাবে ওয়াটসন, ক'দিন 
আগে আমার কাছে হাতিয়াগড়ের রাজা এসোছিল-_ 

কেন? কাঁ বলতে? 

মহারাজা িষণচন্দর তাকে পাঠিয়োছল আমার কাছে, টু হেল্‌প্‌ হিম! 

_হাউ? কী ভাবে? 

তার ওয়াইফ্‌কে বেঙ্গলের নবাব কিডন্যাপ্‌ করে নিজের হারেমে রেখে 
'দিয়েছে। 

-সে তো তারা এমন করেই! দ্যট্‌ ইজ্‌ এ কাস্টম্‌ হিয়ার! 

-াকন্তু তার ওয়াইফকে নবাব কনভার্ট করেছে, হিন্দুকে মহমেডান 
করেছে, নাম চেঞ্জ করে মরিয়ম বেগম নাম দিয়েছে। 

তারপর? 

_তারপর তার হাজব্যান্ড এখন তার ওয়াইফ্‌কে কী করে ফারিয়া নেওয়া 
যায়, সেই পরামর্শ করতে এসেছিল আমার কাছে। বলছিল, নবাবকে ওভার-গ্রো 
করতে চেষ্টা করলে তারা সবাই আমাদের সঙ্গে কো-অপারেট করবে! আমাদের 
টাকা দিয়ে, মানুষ দিয়ে সব-রকমে হেল্প করবে! অল্‌ দি জামন্দারস্‌ 
আমাদের সাইডে আসবে! 

-সে তো আমরা জানি! 

- না, শুধু জগৎশেঠ নয়, মীরজাফর আলি নয়, এমনাঁক পোঁট জামন্দারস্রাও 
উইল হেল্‌প্‌ আস্‌। 

_দ্যাটস্‌ গুড! কিন্তু নবাবকে ওভার-গ্রো করলে কে নিউ নবাব হবে? 
হং? 

রবার্ট বলোছল-সে পরের কথ্য । নবাব হবার জন্যে লোকে ইগ্ার হয়ে বসে 
আছে। সবাই নবাব হতে চায়! সে-সব কথা এখন ভাববো না। আগে ফ্রেণ্চদের 
এই এরিয়া থেকে তাড়াতে হবে। তা না হলে দে মে জয়েন দি নবাব! 

-তুমি কাঁ বললে হাতিয়াগড়ের রাজাকে? 

-আমি কিছু কমিট্‌ কাঁরান। পুরো কথা হয়নি আমার সঙ্গে। তার 
আগেই নবাবের আর্ম আমাদের ক্যাম্পে কামান ছ:ড়তে লাগলো আর সঙ্গে সঙ্গে 
এখান থেকে চলে গেল। আই থিঙ্ক, আবার একবার আসবে আমার কাছে! এআর 
সেই জনোই আম এই লেডাদের ছাড়াছ না! লেট্‌ দেম্‌ রমেন্‌ দহয় করলে 
রাস্তায় নবাবের নিজামতের লোক কেউ দেখে ফেললেই, ওদের কি করে 


দেখবার অত সময় নেই তোমার মত! 


আমার সময় কোথায় বিউটি দেখবার? ও 
দেখতে তো পাচ্ছি তোমার সময় রয়ে টি ওদের সো গল্প করো, 
গুদের সঙ্গে তুম জোক্‌ করো! 

-নো! 
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লাইভের নীল চোখ দুটো হঠাৎ কথাটা শুনে লাল হয়ে উঠতে যাচ্ছিল, কিন্ত 
আবার সামলে নিলে রবার্ট। এদের ওপর রাগ করে কোনো লাভ নেই। এর 
তো ইণ্ডিয়াকে আমার চোখ দিয়ে দেখছে না! এরা তো ইশ্ডিয়ানদের মান্য বনে 
মনে করে না। এরা এসেছে এ কাণ্ট্রি কন্‌কার করতে। আমিও এসেছি, কিল্টু 
কাটি কন্‌কার করতে হলে আগে যে কার লোকেদের হার্ট কন্‌কার করছে 
হয় তা এরা জানে না। 

রবার্ট বললে-ও নিয়ে আমি তোমার সঙ্গে ডিস্‌কাস করতে চাই মা! 
তারপর আমি ভেবোছলুম হাতিয়াগড়ের রাজাকে ডাকিয়ে আনবো আমার কাছে। 
তার ওয়াইফ্‌কে নবাবের হারেম থেকে উদ্ধার করবার চেস্টা করবো। যাতে 
নবাবকে বলে তাকে রাজার কাছে ফেরত দেয় সেই চেষ্টা করবো! কিন্তু না, এখন 
আর চেষ্টা করবো না ঠিক করলাম 

না না, তুমি ওর মধ্যে যেও না রবার্ট! নবাবের ফ্যামাল-আ্যাফেয়ার্স নয় 
মাথা থামানোর দরকার নেই আমাদের। আমরা এখানে এসোঁছ বিজনেস করতে, 
টকা কামাতে। নবাহ্র মরযলিটি দিয়ে আমাদের কাবার নয়। নোট হি 
হোয়াট-এভার হি লাইকস্‌! কোন্‌ রাজার বউকে নিয়ে নবাব কাঁ আ্যাডাল্‌ট 
করছে, দ্যাট্‌স্‌ নট্‌ আওয়ার লুক-আউট! 


তাহলে তু গ্রাচার হলেই পারতে! মিশনার-ফাদার হলেই পারতে! 

রবার্ট বললে--না, তাও আমি করতুম। কিন্তু সেই হাতিয়াগড়ের রাজার 
ওয়াইফ আমার কাছে এসোঁছল_ 

হু? সেই হাতিয়াগড়ের রাজার ওয়াইফ্‌? তোমার কাছে? কখন? 

রবার্ট বললে-_তুমি তাকে দেখেছো । 

-আমি? আমি কখন দেখলম? 

হ্যাঁ, তুমি দেখেছো! তুমি সেদিন এসে দেখলে আমার ঘরে একজন লেডী 
রয়েছে, বোরখা-পরা লেডী, সেই লেডীই হলো হাতিয়াগড়ের রাজ্জার ওয়াইফ্‌! 

_কিন্তু সে তো বেঙ্গলের নবাবের বেগম! 

তারই নাম মারয়ম বেগম! দ্যাট্‌ ইজ্‌ দি ওয়াইফ অব্‌ হাতিয়াগড়ের রাজা! 
এখন নবাবের বেগম হয়েছে। আগে রাজার কথা শুনে তার ওয়াইফের ওপর 
সিমপ্যাথি হয়েছিল, কিন্তু এখন আর আমার কোনো সিমপ্যাথ নেই। By 
ধাঁড়বাজ! তখন বঝতে পারনি কী উদ্দেশ্য নিয়ে আমার কাছে 
ভেবেছিলাম হারেম থেকে কী করে পালিয়ে যাওয়া যায় সেই 
এসেছে পারহ্যাপৃস্‌। 75 
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তাহলে উমিচাঁদ খুব বিপদে পড়বে! উাঁমচাঁদ উইল্‌ বি কট্‌! 

হ্যা আওয়ার উিচাঁদ! উীঁমচাঁদের জন্যে আমার মাথাব্যথা নেই। 
উীমচাঁদ মে গো টু হেল্‌। নবাব আমাদের আ্যাটাক করতে পারে! 

-বেশমসাহেবা তোমার এখান থেকে কোথায় গেল, জানো? 

নিশ্চয় নবাবের কাছে। আমাকে বলে গেল সে নবাবের পরামর্শ না নিয়েই 
এসেছে । আমার মনে হয় ওটা মিথ্যে কথা! নবাব আমাদের চিঠি পেয়েছে, চিঠি 
পেয়েই বেগমকে এখানে পাঠিয়েছে! আমাদের ক্যাম্পের সব খবরাখবর জানবার 


জন্যে! 

কিন্তু সে-ই যে মরিয়ম বেগম তা তুমি জানলে কী করে? মে বব সামবাঁড 
এল্‌স্‌! অন্য কেউ তো হতে পারে! হয়তো মরিয়ম বেগমের নাম করে কোনো 
প্রুষমানূষ এসোঁছল। তুমি কি তার চেহারা দেখেছো? 

কাঁ করে দেখবো? বোরখা পরা ছিল যে! 

বোরখা খুলে দেখলে না কেন? 

_কিন্তু আম তো তাকে সন্দেহ কারান! 

-সেইটেই তো তোমার উইক্নেস্‌ রবার্ট! আম কতাঁদন থেকে বলোছি 
মেয়েদের বিশ্বাস করো না! এই যে তুমি এখানে নেটিভ উওম্যানদের ক্যাম্পের 
ভেতরে রেখেছো, ওরাও তো স্পাই হতে পারে। নবাবের স্পাই হতে পারে। হতে 
পারে আমাদের সমস্ত মুভমেণ্টের খবর নেবার জন্যে নবাব ওদের পাঠিয়ে 
দয়েছে। 

ক্লাইভ কী যেন ভাবলে খাঁনকক্ষণ। তারপর বললে-কন্তু তা কী করে 
হতে পারে? দে আর সো গুড্‌! 

_স্পাইরা তো সব সময়েই ভালো হয়! 

কিন্তু আম যে ওর হাজবব্যান্ডকে চিনি। হি ইজ এ পোয়েট! পোয়েটটা 
খুব ভালো লোক । 

-পোয়েট তোমাকে কি বলেছে যে, ও ওর ওয়াইফ? 

হ্যাঁ বলেছে। কিন্তু ওয়াইফ্‌ যেতে চায় না হাজব্যাণ্ডের কাছে! হয়তো 
পছন্দ হয়নি হাজব্যান্ডকে। 

কোথায় যেতে চায়? 

-ওর ফাদারের কাছে! 

তা ওরা একলা বোটে করে কোথায় যাচ্ছিল? 

48৮১৩ 


ওয়াটসন্‌, ওরা বীঁফ খায় না, ফাউল খায় না, ড্রজ্ক করে না। ওরা 
ওয়াটসন 7757 তি 


লিখে দাও যে তার একটা চিঠি এখানে তোমার টে -বৈকে ছাঁর হয়ে 
গৈছে। মাঁরয়ম বেগমসাহেবা চুরি করে নিয়ে গেছে! 3 
18575 র লোক। মেসেঞ্জার। 
ভি গু 
পা 
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সেই লেটারটা ডেলিভারি দিয়েছো? 

ইয়েস স্যার । কিন্তু শুনলাম নবাব ফোঁজদারসাহেবকে নিজের ক্যাম্পে 
ডেকে পাঠিয়েছে। 

_হোয়াট ফর? ক জন্যে? 

_তা জান না। িন্তু খুব আজেণ্ট কল্‌! ফোঁজদারসাহেব এখানেই 


না, এখানে নয়। নবাবের ক্যাম্পে! নবাবের সঙ্গে দেখা করতে! 
মরা যারা যাও_ 
ফ্রেচার চলে যেতেই আযডাঁমরাল ক্লাইভের দিকে চাইলে । বললে_এখন কা 
করতে চাও বলো, হোয়াট নেকসট্‌? 
ক্লাইভ হঠাৎ এক মহত আবার সেট: ডেভিড: ফোটে কযাাডার হয়ে 


নলে এই ললো দিস ইজ্‌ দি অপারচুনাটি ওয়াটসন্‌_! নাউ অর 
নেভার! আমি চন্দননগর আ্যাটাক করবো! 


ভীত 


হুগলীর ফৌজদারসাহেব তখন নবাবের ছাউনির দরবারে নবাবের সামনে 
দাঁড়িয়ে আছে। পাশে উাঁমচাঁদ। 

নবাবের সামনে দাঁড়িয়ে হুগলীর ফৌজদারও ভয়ে থর থর করে কাঁপছে। 
মা জগদম্বার ভন্ত ছেলেকে যেন পাঠার মত বাঁলর জন্যে দেবীর সম্মুখে আনা 
হয়েছে। শুধু ফৌজদার কেন, মহা-মহা রথী-অহারথীদেরও কতবার লাগ্িত 
হয়ে ফিরে যেতে হয়েছে নবাবের দরবার থেকে । দশ পুরুষের জামদারকেও 
এলে জগৎশেঠের মত কোটিপাঁতর বুকটা দূরদুর করে কাঁপে ৷ কুর্নিশ করতে 
সামান্য তুটি হলেও ধমক খেতে হয় তাদের সকলকে । অন্টাদশ শতাব্দীর 
মানুষের কাছে দিললশশ্বর যা, বঙ্গেশ্বর যা, জগ্দীশ্বরও তাই। তাম নবাব, তুমিই 
দেবতা । তোমার পাপ বলে কোনো কিছু থাকতে নেই। তুম নিষ্পাপ নির্দেষ। 
তোমার মেহেরবানিতেই আমরা বেচে আছি। তোমার মার্জ হলে তুমি 
বাঁচিয়ে রাখতেও পারো, খুনও করতে পারো। তোমার হুকুমের ওপরে 
নেই তুম খোদাতালা' টি আরা লহ আর আমি নটানকট সানা 
বশংবদ। তুমি আমাকে রাখলে রাখতে পারো, মারলেও মারতে ন সব দোষ 
আমার, সব গুণাহ্‌ আমার, সব অপরাধ আমার ৷ 

যে আমর ভোরবেলা ঘুম থেকে উঠে রোজ 
প্রথমেই বলে-হে মা কালী, হে মা জগদদ্বা, 
নজরে যেন না পাড়! নবাব যেন খুশী থাকে অ 

যে জামদার ভোর বেলা ঘুম থেকে উঠে রে 
প্রথমেই বলে-হে মা কালী, হে মা জগদর্ ব 
১৮৮24 
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শুধু আমীর-ওমরাহ নয়, শুধু জাঁমদার-তালুকদারই নয়, তামাম হিন্দ:স্থানের 
মানুষের ওই আঁজ“। আজ না-হয় সকাল হলো, আজ না-হয় বেচে আঁছ। কিন্তু 
হাল সকাল পর্যন্ত বেচে না-থাকতেও পাঁরি। কাল পর্যন্ত তুমি আমাকে দেখো । 
কাল যদি বেচে থাকি তো তখন পরশুর কথা পরশ বলবো । ১৭০৭ সালে বাদশা 
গ্রাওরংজেবের মৃত্যুর পর থেকেই ভবন এশ্বর্য আশা আস্থা সব কিছুই যেন 
গানূষের মনে ক্ষণস্থায়ী হয়ে গিয়েছিল। এই যে আজ ক্ষেত থেকে ধান কেটে 
নিয়ে এসে আমার মরাইতে রাখল, কাল সকালবেলা ডাহদার এসে তা কেড়ে 
নয়ে যেতে পারে। এই বে আজ 'অনুষ্ট্প ছন্দে মন্ম পড়ে আমার স্ত্রীকে ঘরে 
য়ে এলুম, কাল নবাবের লোক এসে পরোয়ানা দেখিয়ে তাকে তুলে নিয়ে যেতে 
পারে। খোদাতালার রাজ্যে তবু দৃদণ্ড সবুর করা চলে । কবিরাজ ক হাকিম ডেকে 
নুষের মৃত্যুকে তব দ্াদন ঠোঁকিয়ে রাখাও যায়, কিন্তু নবাবের হুকুম সবুর 
সয় না। নিজামতের পরোয়ানার আর নড়চড় নেই। সে বিধাতার বধানের চেয়েও 
মোথ। নিজামতের বিধানে আজ না হয় হুগলীর ফৌজদার হয়ে আছ, কিন্তু 
সেই নিজামতের বিধানেই হয়তো কাল আবার নিজামতের কযেদখানায় থাকতে 
পারি। কে বলতে পারে? 

কিন্তু উমিচাঁদের যাবার কথা কাঁশমবাজারে, কাশিমবাজারে না গিয়ে সে 
তোমার দফৃতরে গেল কেন? 

উমচাঁদ পাশেই দাঁড়িয়ে ছিল। 

বললে- নন্দকুমারজী আমার বন্ধু জাঁহাপনা। তাই তার সঙ্গে দেখা করতে 


_কিন্তু দেখা করবার আর সময় পেলে নাঃ ঠিক যে-সময়ে ফরিত্গীরা 
চন্দননগরে হামলা করতে যাবার মতলব করছে, সেই সময়ে? 

-ফাঁরঙ্গীরা চন্দননগরে হামলা করবার মতলব করেছে? কই, আঁম তো 
কিছু জানি না জাহাপনা! 

উীমচাঁদ যেন হঠাৎ আকাশ থেকে পড়েছে। 

-উমিচাঁদ! 

এবার নবাবের গলার আওয়াজ আর এক পর্দা চড়ে উঠলো । পাশে কান্ত 
প্‌তুলের মত দাঁড়য়ে ছিল শুরু থেকে । কান্তর মনে হলো নবাব আরো জোরে 
চেশচয়ে ওঠে না কেন? নবাবের হাতে কি ক্ষমতা নেই? নবাব ক বাওলা- 
মুলুকের ভাগ্যাবধাতা নয়! তবে এত নরম হয়ে আছে কেন? জেলখানায় পরতে 
গারে না আগেকার মত? কোতল করতে পারে না যেমন করেছিল হোসেন 
খাঁর বেলায়? নবাবের মুখের দিকে চেয়ে দেখল কান্ত। সমস্ত মুখখু্ 
য় গেছে। সেই যেদিন থেকে নবাবের সণ্যো কলকাতায় এহেছে 


থেকেই নবাবের পাশে পাশে থেকে দেখেছে। এই মানুষটার বুড়ো 
গারাফত আলির এত রাগ; এই মানষটাকেই লোকে ঠকায়! বযষটারই এত 
শিন্দে। অথচ দেখে কিছুই বোঝা যার না। সারাদিন নবাব, র ঘরের মধ্যে 
বসে থাকে, কারো সঙ্গে কথা বলে না। মেহেদী নেসারস্টরিজান সাহেবরা এত 
বন ছিল' আগে, তারাও কাছে থাকে না। কাছে না তাদের। কেউ 


দৈথা করতে এলে নাম-ধাম-পরিচয় জিজ্ঞেস করে তবে দেখা করে। সকলের 
কথা শোনে । মন দিয়ে শোনে! তারপর একটা কথা বলে। তাও আস্তে 
আস্তে। ইংরেজদের সম্গে মিটমাট হয়ে যাবার পর থেকেই কেমন যেন গন্ভশর 
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হয়ে গেছে আরো। আশ্চর্য, ছাউীনর ভেতরে মদের ফোয়ারা চলে। মেহেদী নেসার 
সাহেব খায়, ইয়ারজান সাহেব খায়, মীরজাফর আলি সাহেবও খায়। আমীর- 
ওমরাওরা কেউই বাদ যায় না। কিন্তু নবাবকে কোনো দিন মদ খেতে দেখলে না 
কান্ত। দরকার হলে শুধু জল কিংবা সরব আসে খানাঘর থেকে৷ তাও প্রথম. 
প্রথম গরম-মশলা দিয়ে মোগলাই খানা রান্না হতো। ভার লোভ লাগতো কান্তর। 
{মাষ্ট গন্ধ। চারদিক একেবারে গন্ধে ভূর-ভুর করতো। কিন্তু হালসীবাগানের 
ব্যাপারটার পর থেকেই খুব মন-মরা হয়ে গয়েছিল। থালায় সব খাবার পড়ে 
থাকতো। কেউ খেতে বলবারও লোক নেই। রাত্রে ঘুমও কমে 'গিয়োছিল। কান্ত 
ঘুম থেকে উঠে এসে দেখতো তার আসার অনেক আগেই নবাব উঠে পড়েছে। 
উঠে ঘরের কোণের আঁলন্দ দিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে রয়েছে। তখনো সূর্য ওঠোঁন। 
অনেক দূরের ধান-ক্ষেত খাঁ খাঁ করছে, এই লড়াই-এর জন্যে চাষারা গ্রাম ছেড়ে 
পালিয়ে 'গয়েছে, কেউ চাষ করতে পারোন। তার ওপাশে গঙ্গা, তার ওপাশে 
ঝাপসা-ঝাপ্‌সা দেখা যায় গাছের সার। এক ঝাঁক পাখি উড়ে আসছে আকাশ 
চিরে। তার ওপাশে একেবারে অন্ধকার, ওাঁদকের আকাশটাতে তখনো পুবের 
আলো পেশছোতে পারোন। সেই দিকে চেয়ে নবাব কী ভাবে কে জানে। কান্ত 
ভেবেছিল আবার বাইরে ফিরে যাবে, কিন্তু যায়ান। বেশ লাগতো নবাবকে দেখতে 
ননাবের কাছে কাছে থাকতে । 


_কেঃ 

যোঁদন নানীবেগম মরালীর সঙ্গে প্রথম ছাউীনতে এল সোঁদন তার চোখ 'দয়ে 
ঝর-ঝর করে জল পড়তে দেখেছে কান্ত! 

তুই কত রোগা হয়ে গোঁছস মীর্জা ঃ তুই কত শীকয়ে গোছস ? খাওয়া- 
দাওয়া কারস না ব্দাঝ ঠিকমত? 

নবাব হেসোঁছল শুধু নানীবেগমের কথা শুনে । যেন ঠিকমত খাওয়া-দাওয়া 
করলেই শরীর ভালো হয়। আশ্চর্য, কান্ত যাঁদ এই চাকারতে না আসতো তো 
জানতেই পারতো না যে, নবাব-বাদশাদেরও দুঃখ থাকতে পারে। জানতেও পারতো 
না যে, বাইরে যাদের সবাই হংসে করে, যাদের অর্থ, নাম, এশ্বর্য লোককে লোভ 
দেখায়, তাদেরও ক্ষিধে থাকে না, তারাও রাত্রে ভাবনায় ঘুমোতে পারে না। বুঝতেও 
পারতো না যে, তাদেরও কম্ট আছে, তারাও আমাদের গরীব লোকদের মত যন্ত্রণায় 
ছটফট করে। সাঁত্যই সোঁদন বাঙলা মুলুকের নবাবকে অত কাছাকাছি থেকে 
দেখোছল বলেই আর কোনো দিন তার মনের মধ্যে লোভ এল না। টাকার লোভ, 
নামের লোভ, শান্তির লোভ, সুখের লোভ। অনেকে কান্তকে পাগল | 


শনতে পারলি না? ওরা জানে না যে. দেবার মালিক নবাব নয়, ত্র মালিক 
বাদশাও নয়। নিতে গেলে আগে নেবার যোগ্য হতে হয়। সবাই তে পারে? 
আলীবদর্শ খাঁ তো মসনদ দিয়ে গিয়োছল নবাব মী , নবাব ক 
রাখতে পারলে? চাইতেই যাঁদ হয়, তো চাইবো এমন যা রাখা যায়, ধা 


হারায় না, যা থাকে! যা পেয়ে হারাবার ভয়ে কাতর, না, যা পেরে বলতে 
পারবো-এ আমার, এ আমার চিরকালের ধন। এ 
পারবে না, এই পাওয়াই আমার সত্যিকারের 
যাক্‌ এ-সব কথা! <) 
সোঁদন নবাবের চেহারা কিন্তু অন্য রকম হয়ে গয়োছল। সেই নন্দকুমার- 
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যাকে আলবদর খাঁ এত ভালোবাসতো, যাকে খুশ? হয়ে হুগলীর ফৌজদার করে 
দিয়োছল, সেই নন্দকুমার এমন করে বিশ্বাসঘাতকতা করবে! অথচ বাইরে পুরো- 
পার হিন্দ; ব্রাহ্মণ । নিয়ম করে পুজো করে, আহ্নিক করে, জপ করে, তপ করে, 
সেই নন্দকুমার? 

-আমার কথায় বিশ্বাস করুন জাঁহাপনা, আপনার কাছে ভুল খবর 'দিয়েছে 
কেউ! 

-কিন্তু উমিচাঁদের হাতের লেখাও ভুল? 

উীঁমচাদি পাশ থেকে বললে_ আমার হাতের লেখা আগেও একবার জাল 
হয়েছিল জাঁহাপনা, এবারও জাল হবে না তার কী প্রমাণ? 

-এ যদি জাল হয় তো তুমিও জাল উীমচাঁদ! আর, আমিও জাল। এই 
বাঙলা মুলুক, যে মুলুকের নবাব আম, তাও জাল! তোমরা কি বলতে চাও 
বাঙলা মুলুকের নবাব বলে কেউ নেই? ফরাসারা বাঙলা মুলুকের নবাব হয়ে 
গেছে? তোমরা কি বলতে চাও দিল্লীর বাদশা তোমাদের সনদ্‌ দিয়েছে? তোমরা 
কি বলতে চাও আমি মসনদ ছেড়ে কান্দাহারে পালিয়ে গোঁছ পাঠানদের ভয়ে? 
চাও দিল্লীর বাদশা আহ্‌মদ-শা-আবূদালী ? 

দরবারের মধ্যে থম থম করছে সমস্ত আবহাওয়াটা। যে-নবাব ভালো করে খায় 
না, ভালো করে ঘুমোয় না, বাইরের নিঃশব্দ নিঝুম আকাশটার দিকে চেয়ে চুপ 
করে থাকে, তার গলায় যেন বাজ ভেঙে পড়লো । যারা আশেপাশে ছিল, সবাই 
চম্‌কে উঠলো গলার শব্দে। 

ছাউীনর ভেতরে সমস্ত কথাই কানে বাচ্ছিল মরালীর। নানীবেগমের কানেও 
যাচ্ছিল। মরালী আর থাকতে পারল না। 

বললে-আঁম যাই নানীজী। 

নানীবেগম বললে-ওমা, তুই কোথায় যাব? দরবারের মধ্যে যাঁর 

ও 


হ্যাঁ নানীজী, ওরা তোমার মীর্জাকে বিশ্বাস করছে না। শুনছো 
নাঃ 

--তা তুই দরবারের ভেতরে গেলেই ফি ি*বাস করবে ওরা? 
হ্যা, বুল রর রা জাত 


ঠগ্‌! 
-তা তুই কী করে বিশ্বাস করাবি ওদের? ডে 
তার তঁরখা আমি জানি! তাতেও যাঁদ ওরা বিশ্বাস না ক্ত্কট 


১ তখন ওরা বাপ্‌-বাপ্‌ রাতে 
কিন্তু বেগম হয়ে দরবারের মধ্যে যাব কী করে? কণ বলবে? 
মরালী বললে_কেন, আমি তো ক্লাইভ তে গিয়োছিলাম, 

তোমার মীর্জা কিছু বলেছে? 


বলে আর দাঁড়ালো না। ভাতা বিল তারপর ছাট্টানর 
গদাটা ফাঁক করে দরবারের ভেতরে ঢূকলো। 
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সী 


কোথায় কবে কখন কেমন করে কার ভাগ্যোদয় হয় কে বলতে পারে! যৌদন 
ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী সম্দদ্রের ওপর কাঠের পাল-তোলা জাহাজ ভাসিয়ে বাঙলা 
মুলকে এসে নামলো তখন সে ছেলেটা জন্মায়নি। সেই নবকৃষ্ণ। একাদন বড় 
হয়ে যখন চোখ ফুটলো, তখন দেখলে 'দিল্লীর বাদশার ফার্মানের কোনো দামই 
নেই। কোথা থেকে কোন্‌ ম্লেচ্ছ জাতের লোকেরা এসে কলকাতায় বেশ আসর 
জাঁকিয়ে বসেছে। নয়ানচাঁদ মল্লিকের ভাড়াটে বাড়িতে গোরা সাহেবরা থাকতো। 
সেখানে নবাবের আমার-ওমরাওরা আসতো পালাক চড়ে। অনেক রাত পর্যন্ত 
খানা-পনা চলতো, হই-হুল্লোড়ের শব্দ কানে আসতো । ক'টা আর লোক তখন 
শহরে। মিউনাসপ্যালিটি করেছে, হল ওয়েল সাহেব তখন ছিল তার বড়কতাঁ। তখন 
থেকেই ছেলেটা তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতো সোঁদকে। গঙ্গার ধারে গিয়ে জাহাজের 
মাল ওঠানামা দেখতো। 

ছোট চাকরি নবকৃষ্ণের। পোস্তার রাজার দাদামশাই-এর বাড়িতে সামানা 
মুন্সীর চাকরি। লক্ষ্মীকান্ত ধর মশাইকে লোকে বলতো নকু ধর। নকু ধর 
মশাই-এর কারবার ইংরেজ কোম্পানীর সঙ্গে । কোম্পানীকে টাকা দিতে হতো। 
মাল বন্ধক রেখে টাকার সুদ আদায় করতে হতো। জাহাজ-ঘাটায় 
সাহেবদের সঙ্গে দেখা করতে কে যাবে? 

নবকৃষ্ণ বলতো- আম যাবো কর্তা! 

৫৮11 রত রররাৰ। লু বর সদাই দশন 
করতেন। 

বলতেন-_মূহ্রী মশাই, ওই নবোকেই পাঠাও-- 

সে সব অনেক দিন আগেকার কথা! কোম্পানীর ঘাটে তখন কোম্পানীর গান 
ছাড়া আরো অনেকের মাল ওঠা-নামা করতো! হ;জবারমল, বৈফবচরণ শেঠ, 
বেভারজ সাহেব, পোস্তার রাজবাঁড়র বাবুদের মালও নামতো ওখানে। ছেলেটার 
চোখের সামনে সব ঘটেছে। একদিন কেম্পানীর ঘাট ভেসে গেল জোয়ারের জলে। 
তখন নতুন ঘাট তৈরি করতে হলো। সাহেবরা নিয়ম করে দিলে, যে-মহাজন 
কোম্পানীর ঘাটে মাল ওঠাবে নামাবে তাকে মাশুল দিতে হবে। নকু ধর মশাই 
বললেন--তাহলে আমরা নিজের ঘাট তোর করবো। 

তা তা-ই হলো। একে একে নতুন ঘাট তোর হতে লাগলো গণ টি ধর, 
চাঁদপাল ঘাট, কাশীনাথ ঘাট, ব্যাবেটোর ঘাট, জ্যাকসন ঘাট, থা 
রাইথার ঘাট, হজুরমল ঘাট। তারপর হলো বাজার। , চার্লন 
বাজার, হাটখোলার বাজার, ঘাসটোলার বাজার। তে 

ছেলেটার চোখের সামনে যেন আরব্য-উপন্যাস দুর্টিষৈতে লাগলো। কেন 
মনে হতো জীবনটা নষ্ট হয়ে যেতে বসেছে নকু চারটে দেয়ালের 


মধ্যে! কেবল ছট্ফট্‌ করতো বাইরে লট 
মেলে সাহেবদের দফতরে, তাহলে যেন, ধন্য হয়ে যায়। 


জাহাজ-ঘাটায় কোম্পানীর নামতো আর সাহেব দেখলেই মাথা 
নিচু করে সেলাম করতো। 
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বলতো- সেলাম সাহেব 

একট, একট: ইংরিজী বলতেও শখোঁছল শেষের দিকে । তখন বলতো- গুভ্‌ 
মর্নিং স্যার 

সত্যই, কোথায় কবে কখন কেমন করে কা'র ভাগ্যোদয় হয়, কে বলতে পারে! 
ঝূজো রাজবল্লভ যখন কলকাতায় এসোছল, তখন নবকৃষ্ণ {নিজের দুখের কথা 
শুনিয়োছল। বলোছিল--আপনার তো সাহেবদের সঙ্গে খুব দোস্ত আছে 
(দাই আমাকে একটা চাকার করে দিন-না ওদের দফ্‌তরে-- 

রাজা রাজবল্লভের বোধ হয় দয়া হরোঁছুল। বললে- কাঁ ক'ল জানো তুমি? 
নবকৃ্ণ বলোছিল_ আজ্ঞে সব কাজ জান_ 
_ফিরিঞ্শীরা গরু খায়, জানো তো? 

আজ্ঞে খুব জান, সে তো মুসলমানরাও খায়। তাতে আর আমার কাঁ? 
দফতর থেকে কাজ করে এসে গঙ্গায় চান করে নিলেই হলো! 

লেখাপড়া জানো? 

-আজ্ঞে শুভঙ্করী জানি। 

-আর ফাস? 

_ফাসাঁ লিখতে পারি, পড়তে পার 

কথাটা মনে ছিল দেওয়ানজীর। উীমিচাঁদের সঙ্গে যখন রাজা রাজবল্লভের 
কথা হলো তখন ইংরেজরা ফাস“ জানা লোক খজছে। মুন্সী কাঁজউদ্দীন আছে 
বটে, কিন্তু সে তো মুসলমান দেওয়ান রামচাঁদও আছে। কিন্তু মুর্শিদাবাদের 
হিন্দু আমির-ওমরাওরা, হিন্দু জামিদাররা যে নবাবের উচ্ছেদ চায়, তারা যে 
ইংরেজদের মদৎ দেবে, সে চিঠি ঘাকে-তাকে দিয়ে তর্জমা করানো যায় না। বেশ 
বিশ্বাস মুন্সী চাই। 

ক্লাইভ জিজ্ঞেস করেছিল- তেমন বিশ্বাসী হন্দ: মুন্সী কোথায় পাবো? 
উঁমচাঁদ বলোছল-_আম তোমাদের দেবো সাহেব! 

_কা নাম তার? 

৮? 1 

তাই উদ্ধব দাসও লিখেছে তার কাব্যে কোথায় কবে কখন কেমন করে কার 
ভাগ্যোদয় হয় কে বলতে পারে। নবকৃষ্ণ ছিল নকু ধরের সেরেস্তার কর্মচারী, 
মায়ে দেই দিন ১০৩৮৪১৪5854 
বত চিঠি উমিচাঁদ লিখেছে, মীরজাফর লিখেছে, সব তর্জমা করে দিয়েছে নবকৃষ্ণ। 
রাচাদের তখন আর ডাক পড়েনা, সর কাজে ডাক-পড়ে ন্বর্ষের। 

সেদিন আবার নবকৃষ্ণের ডাক পড়লো পেরিন সাহেবের বাগানে। বয় 
আড়ীম সেলাম করে দাঁড়ালো । 

মুন্সী, আমি ভীষণ বিপদে পড়েছি, তোমাকে বাঁচাতে হৃইিক্যান ইউ 
সেভ: মী? 
রগ ভন 242 


করবেন তাই-ই করবো__ ২ 
--আমার একটা ইম্প্টযাণ্ট লেটার চুরি হয়ে 
রি করেছে হরর: আমাকে হম আম তার গলায় গামছা 


য় হুজুরের সামনে ধরে নিয়ে আসবো। ঠ 
সনা না, তা নয়, শোন 
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ভগবান বুদ্ধি দিয়েছিল মুন্সী নবকৃকে অকারণে নয়। কিংবা হয়ত 
ইতিহাসের প্রয়োজনেই নবকৃষ্ণের আবির্ভাব আনিবার্য হয়োছিল। নইলে নকু ধরের 
সেরেস্তায় পড়ে থাকলে ব্াদ্ধর খেলা দেখাবার সুযোগই মিলতো না তার জীবনে! 

সব শুনে মী বললে-ঠিক আছে হুজুর, আম এখুনি যাচ্ছি-- 

-কিন্তু হুগলনীর ফৌজদার সেখানে হাজর রয়েছে, উমিচাঁদও হাজির রয়েছে, 
সেটা যেন মনে থাকে_-আর মরিয়ম বেগমও সেখানেই আছে, সেটাও যেন মনে 
খাকে__ 

মুন্সী বললে-হাজার হোক হুজুর, মারয়ম বেগমসাহেবা তো মেয়েমানূষ 
বই আর কৈছ: নয়-_মেয়েমানুষের ব্যাদ্ঘর কাছে মুন্সী নবকৃ হেরে যাবে না, 
এটা নিশ্চয় জানবেন! 

-না না মুন্সী, তুমি মরিয়ম বেগমকে চেনো না। ভার ক্লেভার, ভোরি শর 
গার্ল_খ্‌ব সাবধানে কথা বলবে তুমি! 

বললে- আম হুজুরের নুন খেয়োছ, আমাকে সে-কথা বলতে হবে 

না_দরকার হলে আম বেগমের পা জাঁড়য়ে ধরবো 

-সে কী? তুমি মুসলমান মেয়ের পা জড়িয়ে ধরবে? 

কেন হুজুর ? আপাঁন আমাকে এক্ষনি হ;কুম করুন, পা জাঁড়য়ে ধরা দূরের 
কথা, আম মারয়ম বেগমের পা চেটে আসবো।'হুজুরদের জন্যে যাঁদ তা করতে 
হয় তো তাও করবো-_ 

০০৮1 
একজিসূটেনস্‌ নির্ভার করছে। যাঁদ এই কাজটা তুমি করতে পারো মুন্সী তো 
ইংলগ্ডের প্রাইম মানস্টার মিস্টার পিট্‌কে তোমার কথা লিখে দেবো, তোমাকে 
আম রিওয়ার্ড দেবো 

আর বাক্যব্যয় না করে মুন্সী বোরয়ে গেল। 

এতক্ষণ ওয়াটসনূ কিছু বলেনি ৷ এবার ক্লাইভের দিকে চেয়ে হেসে বললে_ 
এরাই হলো 'রয়্যাল ইস্ডিয়ান, রবার্ট, এরা টাকার জন্যে সব করতে পারে। বেগমের 
পা পর্যন্ত চাটতে পারে। আমরা রাইট্‌ম্যান্‌ পেয়োছ, ীমচাঁদ আমাদের 
রাইট্‌ম্যান্‌ দিয়েছে, দি স্কাউণ্ড্রেল! 


ভীত 


১৭৩৯ জালে নাঁদর শা দিল্লীর সিংহাসনে মাত আটান্ন দিন রাজন র 
কোট টাকা নিয়ে নিজের দেশে ফিরে গয়োছিল। মহশীশুরের নার্ভ “বশর 


জামাই-এর সব ইয়ার-বন্ধূদের নাক কেটে দিয়ে সকলের র অপমান 
করোঁছিল। হিন্দযস্থানের আসল মালিক কে তারই ঠিক নেই ত ক দল্লার 
বাদশা না হায়দার আলি না জেনারেল বুশ না নবাব ট-দ্দোলা-_-তারও 
কোনো 'হিসেব-নকেশ হয়ান! স্মতরাং কোম্পানীর বিদ্মদ্গার যাঁদ 
হতে চাও তো নবাবের পা চাটো, নবাবের বেগমের , দরকার হলে আযাড্‌ 
ধমরাল ওয়াটসন্‌, রবার্ট ক্লাইভের পা-ও চাটো, ভালো না হোক 
তোমার নিজের তো ভালো হবে! হিন্দ: কথা ভাবার দরকার 


সে খোদাতালাহ্‌ ভাবুক। তুমি তোমার নিজের ভালোর কথা আগে ভাবো। বে 
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হন্দুস্থানের মালিক হবে সে তোমাকে বাঙলা মুলুকের মালিক বানিয়ে দেবে। 
ননরই ভজনা করো । 

মুন্সী নবকৃ্ণ যখন নবাবের ছাউনিতে পেণছল তখন চারদিকে বেশ উত্তেজনার 
কনা ছড়িয়ে গেছে। এমনিতে মুন্সী নবকৃ্ণ আগে কখনো নবাবের দরবারে যায়ান। 
রিধারী কায়দা-কান্দন জেনেছে, শিখেছে নকু ধর মশাই-এর সেরেস্তায় কাজকর্ম 
করবার সময়, অনেকবার নিজামতের আমীর-ওমরাওদের সঙ্গে মুলাকাত করতে 
{য়েছে, সেরেস্তার কাজে বাবুদের হয়ে কথাবার্তণ চালিয়েছে। কিন্তু নিজেকে বড় 
ছাট মনে হয়েছে । মনে হয়েছে, সকলে যেন বড় নিচু নজরে দেখছে তাকে । তারপর 
গুতোনূটি গোবিন্দপুর কত বড় হয়েছে, সাহেবরা আস্তে আস্তে শহরে জাঁকিয়ে 
বসেছে। কিন্তু নবকৃষ্ণ যেকে-সেই রয়ে গেছে। সেই খাতা বগলে সেরেস্তায় 
যাওয়া আর আসা। 

কিন্তু এতাঁদন পরে কোম্পানীর চাকরি পাওয়াতে চোখের সামনে আবার একট; 
আশার আলো ফুটে উঠেছে। 

বাবু শুনে খুশীই হয়োছল। বলোছল--ধর্মটা বজায় রেখে কাজ কোর নবকৃষ্ণ, 
তাহলে ধর্মও থাকবে, গার্দকে টাকাও হাতে আসবে_ 

তা ধর্ম রাখতে কায়স্থ-বংশের ছেলে নবকৃষ্ণ জানে । ধর মশাইরা সুবর্ণ বাঁণক। 
কতাঁদন চাকার করেছে সেখানে, কিন্তু কেউ বলতে পারে না নবকৃষ্ণ কোনোদিন 
ধর্ম খুইয়ে চাকার বজায় রেখেছে । রোজ চাঁটজোড়া বাইরে রেখে কাছারিতে 
ঢুকেছে, আবার কাছা থেকে ফেরবার সময় চাঁটজোড়া পরে বাড়িতে এসেছে। 
বেনের ছোঁওয়া এক ফোঁটা জল পর্যন্ত খায়ান সেখানে । আবার এখানেও তাই। 
এখানেও কোম্পানীর সেরেস্তা। কোম্পানীর মুসলমান মুন্সী কাজউদ্দীন সাহেব 
একট:-একট; বিষ-নজরে দেখতে আরম্ভ করেছিল নবকৃষকে। কিন্তু নবকৃষ্ণর 
ছেপে নিজেকে ছোট করার যো নু যতই খন 
বোঁশ। না হয় ছোটই হলম তোমার চোখে, কিন্তু আসলে তো ছোট হলুম না। 
নিজের কাজ গায়ে নেবার পর তখন তুম যতই ছোট করবার চেষ্টা করো না 
কেন, তখন আর আমাকে ছোট করতে পারবে না। 

সেদিন িংহবাহনীর মূর্তির সামনে অনেকক্ষণ ধরে নবকৃষণ চোখ বুজে সেই 
্ার্ঘনাই করোছিল। 

বলেছিল-হে মা, তোমার কাছে আর কিছু চাইনে আমি। আমাকে শুধু 
অগাধ টাকা দও। টাকার জন্যে এতাঁদন অনেকের পায়ে ধরনা 'দিয়োছ, আর 
ছলে খরনা দিতে পন সুযোগ জীবনে আসনে নার ওদিকে নুরের 
বিপদ, এদিকে কোম্পানীরও বিপদ। এমন বিপদের দিনেই তো সুয্োগ্ছ 
নুষের জাঁবনে। বিপদ আছে বলেই তো কোম্পানীর ফারঙ্গীরা 
গধ্যে এসেছে। 'বপদ চলে গেলে কি আর আমাকে পঃছবে, মা? 
..₹ মেরে তাড়িয়ে দেবে কুকুর বেড়ালের মত। তাই বলছি, 
'কতে আমাব একটা কিছু হিল করে দাও মা-আমি র মাথায় হশীরের 


কট, নাকে সোনার নথ্‌ করে দেবো__ A 
কথাটা মা শুনেছিল ‘ক না কে জানে। কিন্তু য় আসতেই সাহেবের 
ডাক পড়েছিল। আর তারপরেই এই সুযোগ। টু 
ছাউান নবাবের । দুর থেকে দেখা চূড়া। সার-সার ঘোড়া 


(বাধা রয়েছে সদরে! মাথার ওপর নিজামতের নিশেন উড়ছে। যেখানে যেখানে 
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নবাব যায়, সঙ্গে যায় সেপাই-বরকন্দাজের দল | কাছারির লোকজন থাকে সঞ্জে 
বাঈজী-বেগমদের তাঁবহও পড়ে। বাবুচীঁ, মশালচী, নৌকর, খিদৃমদৃগার, সবাই 
থাকে। 

কিন্তু সেদিন যে মুন্সী নবকৃষ্ণ সোজা নবাবের দরবারে ঢুকতে পেরোছিল দর 
চাকরির খাতিরে নয়, সে শুধু উদগ্র উন্নাতর কামনায়। যেমন করে হোক, টাক 
করতেই হবে। টাকা না হলে কিছুই হবে না জীবনে । টাকা চাই-ই চাই। হুগলার 
ফৌজদারের টাকা হয়েছে, লক্ষ্মীকান্ত ধরের টাকা হয়েছে, বৈফবচরণ শেঠের টাকা 
হয়েছে, নবকৃষ্ণ শেঠেরও টাকা হওয়া চাই। অগাধ টাকা! 

নবাবের দরবারে এন্ডেলা দিয়ে ঢুকতে হয়। 
, নবকৃষ্ণ এত্তেলা দিয়ে ঢুকতে যাচ্ছিল, হঠাৎ বোরখা-পরা বেগমসাহেবা এমে 
দাঁড়ালো । 

নবকৃষ্ণ পাঁড়ক-মরি করে একেবারে মাটিতে মাথা ঠোঁকয়ে কুর্নশ করে 


সেরেস্তায় কাজ কাঁর। কিন্তু নবাবের নুন খাই। 
নবাবের নূন খাই মানে? 
আজ্ঞে, নবাবের নুন কে না খায়? তামাম 'হন্দ্দস্থানের লোক তো নবাবের 
নূন খেয়েই বেচে আছে। 

তুম এখানে কী করতে এসেছো? 

নবকৃষ্ণ বাঝেছিল-এই-ই নিশ্চয় মরিয়ম বেগম । এই মারয়ম বেগম সম্বন্ধে 
সাহেব খুব সাবধান করে 'দিয়েছিল। কিন্তু এমন করে এত সহজে বেগমসাহেবার 
সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে ভাবতে পারোন। 

-আপানই কি মারয়ম বেগমসাহেবা হুজুর? 

তুমি আমাকে চেনো? 

--আপনাকে কে না চেনে বেগমসাহেবা ঃ আমার মানব ক্লাইভ সাহেব আপনার 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ একেবারে । আমাকে আসবার সময় বলে দিয়েছেন, বেগমসাহে বাকে 
দেখলেই কুর্নিশ করবে। 

_তুমি ক ক্লাইভ সাহেবের কাছ থেকে আসছো 2 ৫ 

_হ্যাঁ বেগমসাহেবা। নইলে আর কার কাছ থেকে আসবো? , 

এখানে তোমাকে কী করতে পাঠিয়েছে তোমার সাহেব 7২ 

নবকৃষ্ণ বললে--আপনার সঙ্গে দেখা করতেই 


_কে আবার আসবে বেগমসাহেবা ? 
খাস্‌ মুন্সী এখন। আপানি সাহেবের অপরাধ 
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নাহেবের বড় ভুলো মন। আপনি সাহেবের কাছ থেকে তাড়াতাঁড় চলে এলেন 
ঠাই নজরানার কথা সাহেব একেবারে ভুলে গেছেন! 

পাশ দিয়ে নবাবের চোপ্‌দার বাঁচ্ছল। মরালী বললে_নৌসের আলন-- 

নৌসের আলণ কুঁ্নিশ করে সামনে এসে দাঁড়ালো । 

মরালী বললে-একে ধরো তো- হাত-পা বেধে নবাবের সামনে নিয়ে যাও-- 

আজ্ঞে বেগমসাহেবা, আম তো কিছু কারানি- 

নোৌসের আলা কিন্তু ততক্ষণে বেগমসাহেবার হুকুম তামিল করে ফেলেছে । 
তারপর আর বেশি কথা না বলে একেবারে দরবারের ভেতরে 'নিয়ে গেছে। 

দরজার দিকে চোখ পড়তেই হঠাৎ নবাব দেখলে আর-একজনকে ধরে নিয়ে 
আসছে নৌসের আলনী। 

-_এ কে? 

উত্তরটা আর নৌসের আলীকে দিতে হলো না। উত্তর দিলে মরালী। 

মরালণ বললে_আমিই একে বাঁধবার হুকুম ?দয়েছি জাঁহাপনা, এ ফিরিঙ্গাদের 
সর, 

_এখানে কী করতে এল? 

নবকৃষ্ণ একবার উমিচাঁদের দিকে চাইলে, তারপর নন্দকুমারের দিকে । তারপর 
নবাবের দিকে চেয়ে কেদে ফেললে । বললে--আমি চর নই জাহাপনা, আম ক্লাইভ 
সাহেবের মুন্সী! 

--এখানে কী করতে এসেছো? 

আমাকে ক্লাইভ সাহেব জাঁহাপনার বেগমসাহেবার কাছে মাফ চাইতে 
গাঠিয়োছল। 

কীসের মাফ? কী কসর? 

নবকৃষণ বললে-_বেগমসাহেবা মেহেরবানি করে সাহেবের দফতরে গিয়োছিলেন, 
কন্ত আমার সাহেব নজরানা ‘দিতে ভুলে গিয়েছিলেন । 

মরালী বলে উঠলো- বাসঁ-খতম্‌ 
উঠো মনত দরবারটা যেন হতাৎ মরি বেগমের আবির্ভাবে দপ্‌ করে জলে 

|| 

মরালঈ বললে- চারাদিকে সবাই একসঙ্গে জাল পেতেছে জাঁহাপনা, এ মুল্সীও 
আর এক জাল। ক্লাইভ সাহেবের কাছে খবর গেছে যে জাঁহাপনা হ-গল'ঁর ফৌজদার 
আর উিচাঁদকে ডেকে পাঠিয়েছেন, তাই এখানে নিজের মুন্সণকে পাঠিয়েছে সব 


কিছ, দেখবার জন্যে! ণ. 
নবাব কী করবে বুঝাতে পারলে না। ১ 
মরালণ বললে--নানীবেগমসাহেবা বলছেন এখানে এখন দি থাক 

মৃশিদাবাদে মাতাঝলে গিয়ে দরবার করবেন জাঁহাপনা। এদের ? বন্দী 

করে মার্শদাবাদে [নিয়ে যাওয়াই ঠিক হবে! 


রম © 

ক'দিন ধরে নবাবেরও বিশ্রাম হচ্ছিল না। অগ্রদ্বাঁপের, সমস্ত শরীর-মন 
‘যন জমে গিয়োছিল ৷ বাঙলা বিহার ওঁড়িষ্যার নবাবের দায়িত্ব যেন পাথরের 
ধত মাথায় বোঝা হয়ে বসেছিল। এত সহজে সব 'কিস্ৃক্ক্রমাধান হবার কথা নয়৷ 


ইয়তো সেই ভালো। রর 
নবাব দরবার ছেড়ে উঠে পড়লো। মরপার্্টিই চলে গিরোহিল। নবাব 


৩৫ 
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তার পেছন-পেছন পাশের তাঁবুর ভেতর গিয়ে দাঁড়ালো। 

মরালী তখন বোরখার মুখের ঢাকা খুলে ফেলেছে। একেবারে নবাবের 
মুখোমাখ দাঁড়য়ে বললে- জাঁহাপনা, এখান থেকে তাড়াতাঁড় করে চলুন-_নইলে 
আবার এক ষড়যন্ত্র মধ্যে জাঁড়য়ে পড়বো আমরা-- 

নানীবেগমসাহেবাও এতক্ষণ সব শুনেছে ভেতর থেকে। 

বললে- চল্‌ মীর্জা, এখান থেকে চলে যাই আমরা 

কিন্তু কেন চলে যাবো নানীজী! এও তো আমার তালক, এও তো আমার 
মুলক! আমিই তো এই মূলকের নবাব! 

মরালী বললে- এরা সবাই জাঁহাপনার দুষমন, এদের কাছে 'ফারঙ্গীদের 
আড্ডা । নন্দকুমার, উমিচাঁদ, নবকৃষ্ণ এই তিন শয়তানকে সঙ্গে করে নিয়ে গেলে 
আর কোনো ভয় নেই জাঁহাপনার-_ 

কিন্তু আম আজই নন্দকুমারকে বরখাস্ত করে দিতে চাই! 
_ . _এখন বরখাস্ত করে দিলে ফল ভালো হবে না জাঁহাপনা। ও খোলাখুলি 
ক্লাইভের দলে গিয়ে জুটবে। তার চেয়ে ওদের সকলকে কোতোয়ালীতে জমা করে 


-এতদুর সাহস হবে ক্লাইভের 2 

--আপানি কি ক্লাইভকে এখনো চেনেনাঁন জাহাপনা? 

_াঁকন্তু মীরজাফর যে অন্য কথা বলেছে! ওরা নাঁক খুব ইমানদার জাত! 

_মীরজাফর আল সাহেবকেও তো জাঁহাপনা ভালো করে চিনেছেন! ওদের 
তিনজনকেই হাতে হাত-কড়া দিয়ে বেধে মুর্শিদাবাদে ধরে নিয়ে চলদন। ওদের 
ধরলে ক্লাইভ সাহেব ভয় পেয়ে যাবে, চন্দননগরে হামলা করতে আর এগোবে না- 
আম বলাঁছ, আপান নিয়ে চলুন জাঁহাপনা_ 

কিন্তু এসময়ে ওদের চটানো কি ভালো হবে, তাই ভাবাছ! 

মরালী বললে-কিন্তু জীবনে কখনো ক ভালো সময় পেয়েছেন আগান 
জাঁহাপনা?ঃ জীবনে ধারে সুস্থে নিশ্চিন্তে কাজ করবার মত সময়? আপনার 
দাদামশাই-ই কি পেয়েছেন তেমন সময়? জীবনে কেউ কি তা পায়? দিল্লীর 
বাদশাও কি কখনো তা পেয়েছে? 

নানীবেগম কথাগুলো চুপ করে শদনছিল। 


নবাব মরিয়ম বেগমের দিকে অবাক হয়ে চেয়ে রইলো। 3 

বললে, সম্বন্ধে তুমি এত কথা জানলে কি করে িইবা? বে 
তোমাকে এত কথা শেখালো? কত বছর বয়সে তোমার "বয়ে 

-সে-সব কথা থাক আলি জাঁহা! ৩) 

না, বলো তুমি, আমার অন্য বেগমরা তো এমন বলোনি! তার 


তো এ-সব কথা জানে না, এ-সব কথা ভাবেও না! ২ 

মরা বললে-এত নরম হবেন না আল জাঁহটীনরম হলে মসনদ চালাত 
পারবেন না-- @ 

কেবল মসনদ আর মসনদ! আর মর্সটের কথা ভাবতে ভালো লাগে ন 
আমার! এখন শুধ; বাঁচতে ইচ্ছে করে 
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ঁকন্তু আপনার ও-কথা বলা সাজে না জাঁহাপনা! হন্দ:স্থানের লাখ লাখ 
যে আপনার মুখের দিকে চেয়ে আছে! 

“নবাব আরো অবাক হয়ে গেল। বললে--সাঁত্য বলো না, কোথেকে এ-সব কথা 
তুমি? কে শেখালে তোমাকে? 

মরালী বললে_আমার কথা থাক আল জাঁহা, আমি সামান্য মেয়ে, আম 


“না না, বলো তুমি। তোমাকে বলতেই হবে! 

মরালী বললে-ওঁদকে দরবারে ওরা সব আপনার হুকুমের জন্যে অপেক্ষা 
রছে যে 

করুক অপেক্ষা । ওদের অপেক্ষা করা অভ্যেস আছে! তুমি বলো! 
-আলি জাঁহা কি এ-সব কথা আগে কারোর কাছে শোনেনান? 

-না, এমন করে কেউ বলোন। 

-সে ক! আপনার কত মৌলভা রয়েছে, কত পাঁণ্ডত আছে, আপনার কাছ 
তন্‌খা পেয়ে কত লোক কোরাণ নকল করছে, গীতা নকল করছে... ঃ 
নবাব বললে--সে তাদের পেশা বেগমসাহেবা, তাই করেই তারা রুূজি-রোজগার 


_আঁল জাঁহা ক কখনো সে-সব পড়েও দেখেনাঁনঃ মৌলভীদের ডেকে 
“সব কথাও শোনেনান? 

নবাব বললে--ছোটবেলা থেকে আমি বখে গিয়োছলাম বেগমসাহেবা, আম 
লো ভালো গজল শুনেছি, ঠুংরী শুনোছ, ভালো ভালো নাচ দেখেছ, ভালো 
তোয়াইফ্‌ আ'নিয়োছ 'দল্লা থেকে, তাদের সঙ্গে এক বানায় রাত 
টয়োছ, আর কিছ জানবার সময় পাইনি, 'জন্দগীর যে আরো একটা অনা দিক 
তা কখনো ভাবিনি 

-কিন্তু কোরাণ? কোরাণও কখনো পড়েননি? 

নবাব বললে_না_ 

নানীবেগম শুনাছল। বললে-_ আম কতবার পড়িয়ে শুনিয়েছি মীজণকে, ও 
তি চায়ান-কেবল দুষ্টুমি করে বোঁড়য়েছে রে-- 

-আমার যে তখন কিছুই ভালো লাগতো না নানীজণ। 

মরাল” ব্ললে--কিন্তু এখন কেন ভালো লাগছে আল জাঁহা? 

-তা জানি না বেগমসাহেবা। ওই যে তুম বললে, জীবনে ভালো-সময় বলে 
2 নেই, কথাটা ভালো লাগলো-__ 

মরালী বললে--সমুদ্রে যেমন ঢেউ থাকাটাই নিয়ম, জীবনেও তেমান 
যে নিয়ম ঢেউ থামলে তবে স্নান করবো যারা বলে, তাদের স্নান ষে 
টি 

-সাঁভ্য বলো না বেগমসাহেবা, এত কথা কে শেখালে তোম্াকেটঘীতয়াগড়ের 
? তোমার খসম? 

-না। ২ 

তবে? মৌলভী সাহেব? তোমাদের পুরোহিত?) 

-না আলি জাহা! oD 


-তবে কে? Ko) 


মরালী বললে_আমার এক পিস ছিল, তাঁর নাম নয়ান-পাঁস, আমাকে 
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রামায়ণ-মহাভারত পড়ে শোনাতো, ভার কাছেই সব শখোঁছ_ 

_আমাকে একবার শোনাতে পারো বেগরমসাহেবা ? তাকে একবার নিয়ে আমন 
পারো আমার চেহেল্‌-সৃতুনে 

অরালী হাসলো! বললে_না আল জাঁহা, আমি না-হয় জাত দিয়োছ, বন 
সবাই জাত দেবে কেন? 

_কিন্তু আমার চেহেল্‌-সুতুনে এলেই তার জাত যাবে? 

-যাবে। আমাদের হিন্দুদের জাত বড় ঠুনকো জানিস আলি জাহা, বড় 
সহজে জাত চলে যায়। 

তারপর টি থেমে বললে_কিন্হু আর একজনের কাছে আমি অনেক 
শিখোছ আল জাঁহা-_ 

_কেসেঃ 
সে একজন কাব, আলি জাঁহা। গান লেখে! 

হাফিজ? 


-না। 

_তিবেঃ কবীর £ করীরের দোহা? 

মরালী বললে--না, এর তত নাম নেই। এ এ রাস্তা রাস্তায় বাউন্ডুলের হে 
ঘরে বেড়ায়, এর ঘর নেই বাড়ি নেই জাত নেই, ধ্মও নেই। 


--কোথায় থাকে সে? 

ময়লা বললে-তারও কোনো ঠিক নেই। সবাই তাকে পাগল বলে জান 
কিন্তু তার গান শুনে আমি অনেক শিখেছি আল জাঁহা, আম যা-কিছু বলছি 
সবই তার গান শুনে-- 

তাহলে তাকে ডেকে আনো একাঁদন! 

মরালণ বললে--যদি কোনোদিন সুযোগ হয় আলি জাঁহা তো ডাকবো তাকে 
ডেকে আপনাকেও তার গান শোনাবো-শুনলে আপানিও শান্তি পাবেন আ 
মত! 

_তার নাম কাঁ? 

সরালনী বললে-সে নিজে বলে সে হাঁরর দাস--ভন্ত হারদাস-- 

কান্ত এতক্ষণ আড়ালে দাঁড়িয়ে সব শুনছিল। উদ্ধব দাসের কথাটা উঠত 
শিউরে উঠলো । মরালী উদ্ধব দাসের কথা তা হলে মনে রেখেছে! এত শ্রদ্ধা করে 
মরালসী উদ্ধব দাসকে? মরালীকে যেন নতুন দুষ্টি দিয়ে দেখতে পেলে কান্ত! 
এমন তো ভাবেনি সে। 

ঘর ছেড়ে নবাব পাশের ঘরে যেতেই কান্ত সচেতন হয়ে সরে এ রে 
পা লক রর তেও ভৰে 
525৮8 

যেতে হবে! সেখানেই বিচার হবে তিনজনের ৷ 
0: 4 
ফৌজদার সাহেব নন্দকুমার অসহায়ের মত চাইলে 
22১8 কের বো 
সাহেবার হাতে কী করে পড়লো? 

মনসা নবকৃষ্ণের কানে কথাটা গেল। Kod 
বললে--আমাদের কোতল করবে নাকি উমি্ীদ সাহেব? আমি কণ করেছ! 
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উঁমচাঁদের মুখে কোনো ভাষা নেই বটে, কিন্তু চোখ দেখে বোঝা গেল 
পমানে সমস্ত বুকটা যেন পড়ে যাচ্ছে। যেন মাঁরয়ম বেগমসাহেবাকে সামনে 
মূলে দাঁত দিয়ে কামড়ে টুক্‌র্য টুকরো করে ফেলবে! 

নবাব দরবারে ঢুকতেই সবাই 'স্থির হয়ে দাঁড়ালো । 

নবাব বললে-_আমরা আজই ম্যার্শদাবাদে রওনা 'দাঁচ্ছি উাঁমচাঁদ সাহেব, 
॥পনাদের তিনজনকেও হাত-কড়া বাঁধা অবস্থায় যেতে হবে আমার সঙ্গে-- 
বলেই নবাব আবার চলে যাচ্ছিল। ডীমচাঁদ সাহেব হঠাৎ পেছন থেকে 
ললে--তাহলে ক বুঝবো আমরা জাঁহাপনার বন্দী ? 

-আমার কথার সেই মানেই তো দাঁড়ায়। 

বলে আর দাঁড়ালো না সেখানে নবাৰ। ভাড়াডাঁড় পাশের তাঁবুতে 
গয়ে ঢুকলো । আর তার একটু পরেই ছাউানর মধ্যে চারদিকে স্মজ-সাজ রব 
ডে গেল। আবার ছন্টোছুটি, আবার হাঁকডাক, আবার নাকাড়া বাঁজয়ে 
কলকে হুশিয়ার করে দেওয়া হলো। ওঠো ওঠো, তল্পি গুটোও। হাতী 
বাড়া সাজাও |. মীর্জা মহম্মদ হায়াৎ খাঁ সিরাজ-উ-দ্দৌলা আলমগীর বাহাদুর 
শী ফতে! [জাগরে জিগিরে আকাশ ফেটে চৌচির হয়ে গেল। 

একট নিরিবিলি পেতেই উাঁমচাঁদ বললে--অনেকাঁদন সহ্য করা হয়েছে 
ন্দকুমার, এবার আর দেরি করা নয়, এবার ওকে খতম্‌ করতে হবে 
নন্দকুমার চুপ চুাঁপ জিজ্ঞেস করলে--কাকে উমিচাঁদ সাহেব 

মরিয়ম বেগমসাহেবাকে! 

মুন্সী নবকৃষণ চম্‌কে উঠলো নামটা শুনে । তার মাথার লম্বা 1টিকিটাও সঙ্গে 


লো কেপে উঠেছে। 
সী 


গঙ্গার বুকে তখন অনেক রাত। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রে বজরার ভেতরে বড় 
বাসর বসেছে। অনেকাঁদন পরে রামপ্রসাদ সেনকে পাওয়া গিয়েছে। সঙ্গে করে 
ময়ে যাচ্ছেন কালীঘাটে। রামপ্রসাদ দরাজ গলায় গান ধরেছে__ 
মা গো, আমার এই ভাবনা 
আমি কোথায় ছিলাম কোথায় এলাম 
কোথায় যাবো নাই ঠিকানা! 
আমার দেহের মধ্যে ছ'জন পু SD 


তারা দেয় মা কুমন্তরণা... 
(টুর মধ্যেই 


গানের মধ্যে হঠাৎ বাধা পড়লো। বজরার বুড়ো মাঁঝ 
ভতরে ঢুকে বললে__মহারাজ, নবাব আসছেন-_-বজরা ৎ 
ছোটমশাই পাশে ছিলেন বললেন-সে কী? 
ভারতচন্দ্র বললেন_জ্যাঁঃ কার কথা বললে? 
গোপালবাবু বললে_ মহারাজ, নিশ্চয় কেউ করতে চায় আমাদের 


ঙ্গে- 


বুড়ো মাঝ বললে_ না মহারাজ, নবাব হুকুম প্যাঠিয়েছেন আমাদের বজরায় 
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আসবেন। তান কলকাতা থেকে ম্যার্শদাবাদে ফিরে যাচ্ছেন_সেন মশাই, 
গান শুনে জানতে পেরেছেন, মহারাজ এই বজরায় আছেন 


মাঝরান্রের গঙ্গা বড় সর্বনেশে গঞ্গা। ?বশেষ করে অষ্টাদশ jc 
মাকঝরাত্রির গঙ্গা । ওই মাঝরান্রের গঙ্গায় কত সর্বনাশ যে ঘটে গেছে, তার 
ইউসডফ বা মূতাক্ষরীণেও তা লেখা নেই। চাল্লশ দাঁড়ের নবাবী বজরা এ মন 
জানতো। 

অত রাতেও মরাল'র ঘুম ছিল না। নবাব সিরাজ-উ-দ্দোঁলার ঘুম না এনে 
মরিয়ম বেগমের ঘুম আসে ক করে? 

মরালী বলেছিল--ঘুম আসবে আল জাঁহা, ঘুম আসবে-_আর একটু চে 
করুন। 

_কিন্তু বেগমসাহেবা, কী করে ঘুম আসবে? চেষ্টার তো কসর নে 
আমার- 

উমিচাঁদ, নন্দকুমার আর মুন্সী নবকৃষ্ণ পেছনে আর একটা বজরায় রয়েছে। 
তারা কিন্তু অঘোরে ঘুমোচ্ছে তখন। যারা আনদ্রার কারণ, তাদের বন্দী করেও 
বাঙলা মুল কের মালিকের চোখে ঘুম নেই। আর কা'দের বন্দী করবে নবাব, আর 
ক'জনকে বন্দী করবে? আর ক'জনকে বন্দী করলে মুলুকের মালিক রাগ 
হবে, নিভয় হবে? 

-জানো বেগমসাহেবা! 

মরালী কাছেই ছিল। বললে--বলুন আল জাঁহা-- 

_চেহেল্‌-সূতুনে একবার আমাকে আরক দিয়েছিল এক বেগমসাহেবা- 

কোন্‌ বেগমসাহেবা ই 

নবাব বললে-_তা আমার মনে নেই, সব বেগমদের নাম আনার মনে থাকে€ 
না, কিন্তু বড় আরাম হয়েছিল আমার সেই আরক খেয়ে। আমার বড় ঘঃ 
এসেছিল 

মরালী বললে-সে আরক আম জানি আলি জাঁহা_ 

, _তুমি জানো ই তুম সে আরক খেয়েছো ? 

_না আলি জাঁহা, আমার তা খাবার দরকার হয়ান। আমি গরীব মে 
মানদষ, ঘুমের জন্যে আমার অত কষ্ট করতে হয় না, ঘুম আমার এমনিতে 
আসে! 

ভি হত হছে করে। ককা 
চেয়োছলুম, এখন আর তাই তা চাই না <৯ 

না আলি জাঁহা, মসনদে বসেও গরীব হওয়া যায়! রর 

-কা করে তা সম্ভব বেগমসাহেবাঃ মসনদের জন্যেই আমার এ 
অশান্তি €ি 
হাফিজ পড়লে আপনি তা জানতে পারতেন, কবাঁর গু্ভূ্জিও আপাঁন তা জান 
পারতেন! ও 

তুমি বুঝ সব পড়েছো ? টি 

মরালস বললে--না আলি জাহা, সব পর্ডু্ী ইয় না। সব না পড়লেও জান 
যায়। আমাদের মহাভারতে যা আছে, আপনাদের কোরাণেও তাই-ই আছে_ 
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_কোরাণ পড়লেই আমার ঘুম আসবে বলতে চাও? 

মরালী বলেছিল- নানীবেগমসাহেবা তো ওই জন্যেই কোরাণ পড়ে, আল 
জাঁহা- 

-আমার দরবারে কত মৌলভা সাহেব কোরাণ নকল করবার জন্যে টাকা 
পায় বেগমসাহেবা, তারা কেতাব তোর করে, কিন্তু আম তা কখনো পাঁড়ান_ 

এবার পড়ে দেখবেন আলি জাঁহা, দেখবেন ঘুম আসবে 

-আর তোমার যে কে এক কাব আছে বলাঁছলে! 

_ভন্ত হরিদাস? 

হ্যাঁ হ্যা, ভন্ত হারদাস, তার গান শোনাতে পারো না? তার গান শুনলে 
আমার ঘুম আসবে নাঃ 

ঠিক এই সময়েই দূর থেকে একটা সুর ভেসে এসেছিল। এই সর্বনেশে 
মাঝরাত্রের গঙ্গায় কে এমন করে গান গায়? 

অস্পষ্ট আওয়াজ, কিন্তু ভারি সুরেলা । 


মা গো, আমার এই ভাবনা । 
আম কোথায় ছিলাম কোথায় এলাম 
কোথায় যাবো নাই 
মরালী গানের মানেটা বুঝিয়ে দিলে। মহাজীবনের এপার-ওপার থেকে যেন 
অপার শান্তির ঠাণ্ডা হাওয়া এসে নবাবের মেজাজটা ঠাণ্ডা করে দিয়ে গেল। 
নবাব নাওদারকে ডাকলে! কান্ত এসে কুর্নিশ করে দাঁড়ালো। 
--ও কে গান গাইছে? কার বজরা ওটা? 
কান্ত বাইরে গিয়ে খবর নিয়ে এল। বললে- জাঁহাপনা, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র 
বজরা যাচ্ছে কলকাতায়, গান গাইছে রামপ্রসাদ__ 
নবাব জিজ্ঞেস করলে- রামপ্রসাদ 8 কৌন হ্যয় উও? 
মরালী উত্তর দিলে-হালিসহরের কবি, আল জাঁহা, সাধক কাঁব-_ 
--তুমি এত জানলে কী করে বেগমসাহেবাঃ কোথায় হালিসহর, কোথায় 
হাতিয়াগড়, কোথায় মর্শদাবাদ-_ 
বললে-_আমরা যে সবাই ও-গান গেয়োছি আল জাঁহা। আমাদের 
দেশের চাষারা চাষ করতে করতে ও-গান গায়, গেরস্ত ঘরের বউ-ীঝ-ঠাকুমা-দাঁদমা 
সবাই ওই গান গায় যে-_ 
তামাম বাঙলার নবাব মজা মহম্মদ সিরাজ-উ-দ্দৌোলা অবাক যা ৷ 
বাঙলার মসনদের ওপর বসে যে মানুষ সারা দেশের মালিক হয়েছে, যার্কক)দৈখলে 
সব মানুষ মাথা নাঁচু করে কুর্নিশ করে, মসনদ না পেয়েও 
মান্দষকে সবাই আর এক মসনদে বসিয়ে দিয়েছে? এ কেমন্‌ 


সনা, আলি জাহা। €ট 
জায়গীর? © 
তাও না, হুজুর! 


তাহলে? শুলে কীলের এত খাতির? ক্র এত তারিফ? তাহলে তো 
একে দেখতে হয়! হুকুম হয়ে গেল নবাবের সেই মাঝরাতে গঞ্গার বুকেই, 
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মহারাজার বজরা থামাও। বাঙলা মূল নবাব আর-এক মসনদহীন নবাবকে 
দেখবে। 
নবাবের হুকুম নড়বার নয়। নবাব গিয়ে উঠলো মহারাজার বজরায়। কাল্তও 
সঙ্গে সঙ্গে গেছে। মহারাজ কৃষচন্দ্র চার কামরাওয়ালা বজরা থেকে বেরিয়ে 
এসেছে! ভারতচন্দ্র, গোপালবাবু, ছোটমশাই তারাও বৌরয়ে এসেছে। কোথাও 
কোনো গলদ হয়েছে নাক? কোনো গাফিলতি? আব্ওয়াব্‌ দিতে দোর হয়েছে? 
মাথট্‌ পিলখানা দিতে খেলাপা হয়েছে? 
-গান গাহীছল কে মহারাজ? 
এতক্ষণ যেন আশ্বস্ত হলো সবাই। টাকা নয়, সম্মান নয়, দণ্ড নয়, শাস্তি 
নয়, কিছু নয়। নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলা মাঝরাতে গান শুনতে এসেছে? 
--আমি আর একটা গান শুনবো ওর, মহারাজ! 
একজন সাধারণ সাদাসিধে ভদ্রলোক! দাঁড়ি গোঁফে মুখ ভার্ত। মাথায় বড় 
বড় চুল। গায়ে একটা চাদর। বাবু হয়ে বসে আছে। মাথায় একটা সি'দুরের 
ফোঁটা শুধু। হাঁসি হাসি মুখ। 
কাঁ গান গাইবো জহাপনা, হুকুম করুন! 
যে গান খুশী! 
রামপ্রসাদের গলা আবার গেয়ে উঠলো-- 
সেইয়া গেও পরদেশ 
সাঁখরি, ক্যা কর; ময় 
নবাব বাধা দিলে। বললে--না না, ও-গান নয়-যে-গান গইছিলে, ওই গান। 
-কোন গানঃ 
-ওই যে মা মা করে গান করাছলে! 
রাষপ্রসাদের চোখ দুটো এবার বুজে এল আবার! গান গাইতে গাইতে চোখ 
দিয়ে বর ঝর করে জল পড়তে লাগলো। একমনে গেয়ে চলেছে 
মা গো, আমার এই ভাবনা । 
আমি কোথায় ছিলাম, কোথায় এলাম, 
কোথায় যাবো নাই ঠিকানা। 
আমার, দেহের মধ্যে ছ'জন বিপু 
তারা দেয় মা কৃমন্বণা। 
আমি মনকে বাল ভজ কালী 
তারা কেউ কথা শোনে না 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যপাদে এসে সেদিন বাঙলার ইতিহাস যেন ভুক্ট।দকে 
মোড় ফিরলো । আর মাঝরাৰের গঙ্গার বুকে নতুন করে আবার এক টন সর্বনাশ 
ঘনিয়ে উঠলো! 3" 


© 
সী 
< 
তারপর? টি 
মরালী বললে-তারপর সর্বনাশা কু্িল পর দিন। 
দমদমার বাগান বাড়িতে পথ বগলে করে নিয়ে এসে উদ্ধব দাস গপ 
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শনতো আর িখতো। উদ্ধব দাস নিজেই লিখে গেছে সে সব কাহিনী । তখন 
বড় দুদিন চলেছে কর্নেল ক্লাইভ সাহেবের। কোম্পানীর সলেক্ট-কসিটির সঙ্গে 
ঝগড়া চলছে। মন-মেজাজ খারাপ। বেগম মেরী বিশ্বাস এক এক করে সব 
ব্লাহনী বলে যায়, আর উদ্ধব দাস খে নেয় পির পাতায়। উদ্ধব দাস সোজা 
কথা সোজা করে লেখোন। সমস্ত বাঙলা দেশটা ঘুরে ঘুরে বোঁড়য়ে তখন বুড়ো 
হয়ে পড়েছে। কান্ত-সাগরে ক্লাইভ সাহেবের কাছ থেকে তালুক পেয়েছে। সেখান 
থেকে রোজ হেটে হেটে আসে আর বেগম মেরা বিশ্বাসের সামনে বসে থাকে। 

এ একেবারে বেগম মেরী বিশ্বাসের শেষের দিকের কথ্থা। বলতে গেলে শেষ 
সৰ্গ ৷ 

তখন আর সে চেহারা নেই। কোথায় গেছে সেই কাঁচা সোনার মত 

গায়ের রং সেই মেহেদী পাতার রঙে রাঙানো হাতের নখ! সেই ওড়নও নেই, 
সেই জরির ছুঁড়দার সালোয়ার কামিজও নেই। 

নবাব বড় ভন্ত হয়ে গিয়োছল মরিয়ম বেগমের । যে মানুষ মাতাঝল থেকে 
কখনো চেহেল্‌-সতুনে আসতো না, যে মানুষ মতিঝিলের মধ্যেই দরবার বসাতো 
রোজ, আর দরবারের নাম করে মাতীঝলের মধ্যেই রাত কাটিয়ে দিত, সেই 
মন্বকেই হঠাৎ সেদিন চেহেল_-সডতুনের মধ্যে আসতে দেখে সবাই অবাক হয়ে 
গিয়োছল। 

নবাব বলেছিল-লোকে বলে মুর্শদাবাদের মসনদ চালায় নাক মরিয়ম 


বেগম 

-আলি জাহা কি বিশ্বাস করেন নাক সে কথা? 

নবাব বহীদন পরে প্রাণ খুলে সোদন হেসোঁছিল। আশ্চর্য, আকবর বাদশা 
দে শুর করে বাদশা সাজাহান, উন, সরফরাজ খাঁ এমন ক আলণবদর্শ 
খাঁ পর্যন্ত কে মসনদ চালাতে পেরেছে বেগমদের সাহায্য ছাড়া! নানীবেগম না 
থাকলে নানা-নবাবই ক মসনদ চালাতে পারতো! 

পেশমন বেগম বলোছিল--তুই কী করে যাদু করাল ভাই নবাবকে? 

ঘরের মধ্যে কেউ আসতে পারোন। কারোর আসার হুকুম ছিল না। বহহীদন 
পরে নবাব আরাম করে ঘুমিয়োছল সৌঁদন। বোধহয় সেই রামপ্রসাদের গানের 
জন্যে। রামপ্রসাদের গানই বোধহয় সৌদন নবাবকে ব্যাঝয়োছল যে, এষ্বর্য- 

-আড়দ্বর ও-সব কিছু নয় । একাঁদন যেমন নবাব সজাউদ্দীন গেছে তেমনি 
ডঁগও যাবে। একদিন যেমন নবাব আলবদর খাঁ চলে গেছে, তেমাঁন তুমিও 
চলে যাবে, আলি জাঁহা। মাঝখানের এই কটা দিনের কিছ যন্ত্রণা নিয়ে ম্যন্ 
দমন জীবন, নবাবেরও তেমান তাই। অহঙ্কার করতে নেই, সত 


শেখো আল জাহা, এই দুনিয়ার সব কিছুকে সব ম তে শেখো। 
তাতেই তোমার নিদ্রা আসবে. তাতেই তোমার শান্তি 
কিন্তু ওদের আমি শাস্তি দেবো না? ওই আমার দূষমনি করেছে? 
নিশ্চয় শাস্তি দেবে আল জাঁহা! 2৯করতে হবে, আবার শাসনও 
করতে হবে। পালন না করলে শাসন তোমার নেই! 


-কন্তু আম কি প্রজা-পালন কার না বলতে চাও? 
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-না। 

তাহলে আমি কী করেছি এতাঁদন? 

_তোমার পতা, পিতামহ, প্রপিতামহ, বদ্ধ-প্রাপতামহ যা করে এসেছে, 
তুমিও তাই করেছো। নারীকে তুমি ভোগ করেছো, ভুকে তুমি অপহরণ করেছে৷ 
যৌবনকে তুমি অপব্যয় করেছো। ঠিক যেমন করে তোমার পূর্বপুরুষ করেছে, 
তেমাঁন করেই অপব্যয় করেছো। কিন্তু এখন ইতিহাস বদলে গেছে, এখন ইতিহাস 
উজানে বইছে। এখন মানুষ আর-এক ধাপ এাঁগয়ে গেছে। এখন. সভ্যতা এক 
জনপদ থেকে আর-এক জনপদে ছাঁড়িয়ে পড়ছে। সে আজ তোমার কাছে তোমার 
পিতা-পতামহ-প্রপতামহের পাপের জবাবাঁদীহি চাইছে। তোমাকে আজ সেই 
সমস্ত পূর্বপুরুষদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। 

_কেন? তাদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত আমি করতে যাবো কেন? আইন-ই- 
আকবরীতে তো সে-কানুন নেই_ 

নেই, কিন্তু ইতিহাসের আইন-ই-আকবরর তাই কাননে। 

তাহলে আম কাঁ করবো? 

০১৯৮ 

হঠাৎ চোখের সামনে একটা ধারালো ছোরা চক্‌ চক্‌ করে উঠলো। আর 
সঙ্গে সঙ্গে একটা নিষ্ঠুর আর্তনাদে নবাব মীর্জা মহম্মদের ঘুম ভেঙে গেল। 
ইনসাফ মিঞা তখন ভৈ'রো ঠাটের আলাপ ধরেছে নহবতে। মাড় আর মৃক্ছনা, 
গমক্‌ আর তান সমস্ত কিছ; মিলিয়ে একটা কথাই হেলে-দুলে বলতে চাইছে_ 
ভোর হলো, এবার ওঠো নবাব, পূবের আসমানে আপতাফ্‌ তুল: হয়েছে, এবার 
ধুপ উঠবে, নতুন দিনের সঙ্গে সঙ্গে নতুন করে তোমার কিস্মত পরাক্ষ্য হবে। 
দেখবো কেমন করে তুমি নতুন সর্বনাশের মুখোমনীখ হও । দেখবো রামপ্রসাদের 
গান শুনে তুমি যে শিক্ষা পেলে কেমন করে তুমি তা কাজে লাগাও! 

মতিঝিলের দরবারে সবাই সেদিন নবাবের চেহারা দেখে অবাক হয়ে গেলা 
এমন মর্জি এমন মেজাজ বহুদিন কেউ দেখতে পায়ান। মুন্সী নবকৃষ্ণ, উিচাঁদ, 
হনগলণীর ফোঁজদার নন্দকুমার, তারাও হাজির 

নবাব তাদের তিনজনকে লক্ষ্য করেই বললে-তোমাদের সবাইকে ছেড়ে 
দিলাম উীমচাঁদ--. 

িতনজনেই মাথা নুইয়ে মনের কৃতজ্ঞতা জানালে । 

-ভেবো না তোমাদের অপরাধের বদূলা আম দিতে পারতাম না। কন 
কসর আমিও করেছি__ 

বাই নবাবের আদ সা রন তত হে দল এ 

_হ্যাঁ, কসর আমিও করেছি। শুধু আমি একলা করিনি। পতা, 
আমার পিতামহ, আমার প্রপিতামহ, আমার ব্‌দ্ধ-প্রীপতামহ, দির করে 
শাস্তি যাঁদ কাউকে নিতেই হয় তো সে-শাস্তি তে ঙ্গ আমাকেও 
{নিতে হবে। আমিও সেই শাস্তির হক্‌দার। সে নেবোই। যৌন 
তল 

নয় 


নেবো। এশবর্য-বিলাস-আড়ম্বর ও-সব কিছু 
সুজাউদ্দীন চলে গেছে, তেমাঁন আমিও রা 
চলে গেছে. তেমনি একদিন পি মাখা লে 
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অহঙ্কার করতে নেই, অত্যাচার করতে নেই, অনিয়ম করতে নেই। পুর 
কুমন্্রণা শুনো না উীমচাঁদ, ও তোমায় অনিদ্রা দেবে, অশান্ত দেবে, অন্তরায় 
দেবে। এই যা দেখছো, এ সবীকছুই আঁনত্য, এ সবণকছুই অসার। সার যাঁদ 
কিছু থাকে তে সে মুহত্বত্‌। এই দ্দীনরার সমস্ত কিছুকে ম্দহব্বত্‌ করতে 
শেখো উীমচাঁদ, তাতেই তোমার শান্তি আসবে, তাতেই তোমার নিদ্রা আসবে__ 
বাইরে বোঁরয়ে ফৌজদার সাহেব ডীমচাঁদের দিকে চাইলে। 

নবাব হঠাৎ তাজ্জব বাত্‌ বলতে লাগলো কেন আজ? 

মূন্দপী নবকৃষ্ণও অবাক হয়ে থেছে। বললে--নবাব লোকটা তো তেমন বদ্‌ 
মানুষ নয ফৌজদার সাহেব! 

উামচাঁদ হাসলো । 
বললে-_নবাব-বাদশাদের অমন পাগলামি হয় মাঝে-মাঝে। ও-সব শয়তান। 
বাদশা ওরংজেবের ওই রকম হতো । শয়তানি করে আমীর-ওমপরাওদের সামনে 
মক্কায় চলে যাবে বলে ভয় দেখাতো-_ 

শে উীমচাঁদ নয়। নন্দকুমার, নবকৃষ্ই নয়-মতাঝিলের সমস্ত কর্মচারীও 
ভাবতে শুরু করেছিল_নবাবের আজ এ কাঁ হলো? নবাব তো কোনোদিন এমন 
করে হাসে না। হেসে কথা কয় না! এমন করে মাঁতাঝলে এসে ঘুমোয়ও না। 
এ কী হলো নবাবের? 

মরালী ডেকে পাঠালো কান্তকে। এতদিনের পর আবার কান্ত মুর্শিদাবাদে 
এসেছে। কিন্তু তবু খুশুবু তেলওয়ালা বুড়ো সারাফত আলির সঙ্গে দেখা 
করতে পারোনি। কখন আবার কীসের জন্যে ডাক পড়ে কে বলতে পারে। নবাব 
ঘুমোচ্ছে জেনে ভাবছিল একবার খুশ্‌বু তেলের দোকানে গয়ে সারাফত আলির 
সঙ্গে দেখা করবে! সবে মতিঝিল থেকে বোরয়েছে, এমন সময় ডাক এল মারয়ম 
বেগমসাহেবার কাছ থেকে। 

কান্ত দৌড়ে গেল। বললে_কীঃ 

মরালী বললে-তোমাকে একটা কাজ করতে হবে 
-বলো না কী কাজ? 

-সেই তাকে একবার ডাকতে হবে! 

_কাকে? ঠিক বুঝতে পারলে না কান্ত, কার কথা বলছে মরালী! 
সেই যে গান বাঁধে, ছড়া বাঁধে! আমার কথা 'কল্তু বলো না কিছু। বলো 
যে নবাব তার গান শুনতে চেয়েছে! 

কান্ত অবাক হয়ে গেল। বললে-উদ্ধব দাস উদ্ধব দাসের কথা বলছো? 
কিন্তু তাকে আমি কোথায় পাবো? সে কি এখন মদার্শদাবাদে আছে? 
_তা আমি জান না। যেখান থেকে পারো তাকে ডেকে আনতে হবে! সারা 
বাঙলা দেশে যেখানে হোক, এক-জায়গায় না এক-জায়গায় তাকে পাবেই ৩) 
হঠাৎ এতাঁদন বাদে কেন যে মরালন নিজের স্বামীকে ডাকতে বোঝা 
গেল না। কিন্তু মরালণির হুকুম না মানলেও চলে না। অবাক-্“খ্যানকক্ষপ 
চেয়ে রইলো মরালীর মুখের দিকে! তারপর বললে_ আচ্ছা 

কিন্তু সেদিন তখনো কি কান্ত জানতো যে মরালীর 
ইয়ে যাবে অমন করে? মর্শদাবাদের , হীতহাস অসমে 
রবে? বাঙলা মূলুকের কপালে অমন করে সব 


“নবাব ঘুম থেকে উঠেই খিদ্‌মদ্‌গারকে 
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খিদূমদ্গার কাছে যেতেই নবাব বললে--নকল_চিকো বোলাও_ 
7! কে নকলৃচি! কোথাকার নকলাচ! 

নবাব বললে-যারা দরবারে কোরাণ নকল করে, তাদের বোলাও__ 

কোরাণ নকল করে! নবাব অনেকবার অনেক রকম তাজ্জব হুকুম করেছে। 
কিন্তু কখনো কোরাণ নকল্চিদের ডেকে পাঠায়ান আগে। 

ইৱাহিম খাঁ সরাবখানার মধ্যে চুপ করে বসোঁছল। কখন কোন্‌ ওম্রাহ 
আসে, কখন মেহেদী নেসার, ইয়ারজ্রান সাহেব এনে সরাব চেয়ে পাঠায়, তারই 
অপেক্ষায় হাঁ করে মুহুর্ত গুনাছিল, হঠাৎ নবাবের অস্ভুত খেয়ালের কথা শুনে 
অবাক হয়ে গেল। কোরাণ পড়বে নাক নবাব! 

এ এক অবাক ঘটনা মাঁতাঝলে। সরাবের হুকুম হয়েছে, তওয়ায়ফের হকুম 
হয়েছে, ওস্তাদের হুকুম হয়েছে, টাকার হুকুম হয়েছে, পাপের হুকুম হয়েছে। 
কিন্তু কখনো কোরাণের হুকুম হয়েছে বলে কেউ শোনেনি। নবাব কোরাণ চোখে 
দেখেছে ক না সন্দেহ । একবার শুধু নবাব হাত দিযে কোরাণ ছঃয়োছনে। নবার 

খাঁর মৃত্যুর সময়ে নবাবকে কোরাণ ছঃয়ে শপথ করতে হয়েছিল, 
জিন্দগীভর কখনো মদ খাবে না। বাস্‌, সেই পযন্তি। তারপরে কোরাণেরও 
আর কখনো নবাবকে দরকার হয়নি, নবাবেরও আর কখনো কোরাণকে দরকার 


হয়ান। 

কিন্তু খিদ্মদ্গার নকলৃচিকে নিয়ে ফিরে আসবার আগেই আর এক খবর 
নিয়ে এল খিদ্মদগার। 

_খোদাবন্দ মীর বন্সী মোহনলাল দরবারে হাঁজর। 

ক্যা? 

দুবার করে জবাব দিতে হলো তবে যেন নবাবের কানে গেল কথাটা। 
বললে-দরবারে নিয়ে এসো- 

তারপর মোহনলাল যে-থবর নিয়ে এল তা যেমন মর্মান্তিক তেমান উত্তেজক। 
ইংরেজফৌজ হামলা করেছে চন্দননগরে। লড়াই ফতে হয়ে গিয়েছে। কর্নেল 
ক্লাইভ ফরাসডাঙার কেল্লার নিশেন নামিয়ে দিয়ে তার ওপর ইউনিয়ন-জ্যাক: উড়িয়ে 
দয়েছে। 

সঞ্জো সঙ্গে নবাব লাফিয়ে উঠেছে। সাতাশ বছরের পাঠানী-রন্ত যেন টগবগ্‌ 
করে উঠলো। তাহলে হগলার ফৌজদার কোথায়? উমিচাঁদ কোথায়? মন্সী 
নবকৃষ্ণ কোথায়? ত তাদের কে যেতে দিলে ম্য্শদাবাদ ছেড়ে? মীরজাফর আলি 
মি বায দন ও ত আঁ ও দা 


নে? আর, কাঁশিমবাজার কুণঠির ওয়াট? মণীসয়ে ল? উন 
আবৃভি বোলাও__ 

চেহেল্‌-সাতুনেও খবরটা পেশছলো। মরালী এ ভিত 
০৮৬৮8 তৈয়ার করো, ম্যায় 
মতিঝিল যাটা্গা- আবী ২ 
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হালীসহরের কাঁবর গান শুনতে শুনতে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র যখন ত্রিবেশীর ঘাটে 
গিয়ে পেঁহল, তখন খবর এসে পেশছলো ইংরেজ-ফৌজ ফরাসডাঙার কেল্লা দখল 
করে নিয়েছে। 

ছোটমশাই অনেক আশা করেছিল কলকাতায় গয়ে এবার মহারাজ কৃষণচন্দ্রকে 
নিয়ে ক্লাইভ সাহেবের কাছে যাবে। ক্লাইভ সাহেব চেষ্টা করলেই নবাবের হারেম 
থেকে হোট বউরানীকে উদ্ধার করে দিতে পারে। 

মহারাজ বলোঁছল_কিল্তু এর পরেও কি বৌমাকে ঘরে ফিরিয়ে নিতে 
পারবেন আপাঁন 

ভি লে লাকা বলে বল, দ জের 
ক্ষণ পাঁণ্ডত ডেকে যা বিধান দেন তাঁরা তাই-ই না-হয় করবো! 

মহারাজ সব শুনে বলোঁছল--যা শুনছি তাতে তো মনে হয় বউমাকে মেল্লারা 
একে যাদু করেছে 

কী রকম? 

_ম্দার্শদাবাদের মসনদ তো এখন বউমাই চালাচ্ছে! বউমার কথায় নাকি 
নবাব ওঠেন-বসেন! দেখলেন তো নবাবের শ্যামা-সঙ্গীত, শোনবার বহরটা। 
দেখেছিলেন, রামপ্রসাদের গান শুনতে শুনতে নবাবের চোখ দরে কেমন ঝর-ঝর 
করে জল পড়াঁছল £ একটা উদ গজল পর্যন্ত শুনতে চাইলে না, শুধ: শ্যামা- 
সঙ্গীত! বউমা না হলে এ আর কারো সাধ্য ছিল! 

গোপালবাবদ বললে--তাহলে মোল্লারা আর কাঁ করে যাদু করলে মহারাজ, 
আমাদের ছোট বউরানীই তো মোল্লাদের যাদু করেছে মনে হচ্ছে 

মহারাজ বললে-না গোপালবাব্, মনে হচ্ছে মোল্লারাই বউমাকে যদ 
করেছে। নইলে বউমার কানে তো গিয়োছল যে তাঁর স্বামী আমার বজায় 
আছেন, তব; কেন গান শোনবার ছল করে নবাবের সঙ্গে এলেন না? 

হোটমশাই বললে-না মহারাজ, বেগম হয়ে কী করে আপনার বজরায় আসে 
সেঃ আসলে তো জাত গেছে। ভেবেছে আম বুঝি তাকে আর গ্রহণ করবো 
নাল 

_সাঁতাই তো, আপনিই বা তাকে গ্রহণ করবেন কাঁ করে? 

বললে- আপাঁন পথ বলে দিন আমি তাকে কেমন 
৮84 


হবো বউএর জন্যে 

ভরা জারি টির 
নিয়ে নিয়েছে। 

মহারাজ খবরটা শুনে কিছুক্ষণ চুপ করে রর 
আগে তো কালীঘাটে যাওয়া যাক্‌, তারপর ভে পা 


চন্দননগ্রর যখন ফরাসডাঙা ছিল এ সেই তখনকার কথা । একদিন ১৬৬৮ 
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সালে ফরাসীরা জাহাজে করে এসেছিল ওই ফরাসডাঙায়। প্রথমে জলাজাম ছিল, 
তারপর বাত হলো। পাকা বসত-বাযঁড় হলো, কেল্লা উঠলো। ডুগ্লের আমলে 
সেই চন্দননগরের বাড়-বাড়ন্ত দেখে কে! তখন কলকাতার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
চলেছে চন্দননগর। দেখে ইংরেজরা কপালে চোখ তুলেছে। হিন্দ:স্থানে অমন 
ভালো ভালো বাঁড় কোথাও আছে নাকি! ফরাসাদের জাহাজ নানা দেশ থেকে 
মাল কিনে নিয়ে আসে। জেদ্দা মক্কা, বসোরা, চায়না, পেগ সব জায়গা ঘুরে 
খরে হুগলী নদীতে এসে থামে জাহাজগুলো। 

তা গোলা-বারুদ কামান সব কিছু গিয়োছল জাহাজে। আর হাজার হাজার 
সেপাই গিয়োছল হাটাপথে। ফোর্ট ডিঅরালনস শুধু কেল্লা নয়। ফরাসী 
ক্ষমতার প্রতীক ফোর্ট ডি'অরালনস্‌। খোজা ওয়াঁজদ: ফরাসীদের সঙ্গে 
কারবার করে মোটা মোটা টাকা উপায় করছে তখন। জগ্গংশেঠজী ফরাসাদের 
সাড়ে সাত লাখ টাকা ধার দিয়ে মোটা সুদ আদায় করছেন। ফরাসীদের সঙ্গে 
ইংরেজদের লড়াই হলে তাদেরও তো মোটা লোকসান। 

কিন্তু যুদ্ধ যখন বেঁধে গেলই, তখন আর তা হজম করা ছাড়া উপায় নেই। 

যতই দিন যেতে লাগলো, ততই বড় খারাপ খবর কানে আগতে লাগলো। 
কেউ বলে, ইংরেজদের বোমা লেগে ফরাসীদের কেল্লা একেবারে গঙ্গায় ধনে 
পড়েছে 


কেউ বলে, ইংরেজদের গূলীতে ফরাসীরা মরে গঙ্গায় ভাসছে। 

যারা ওদিকে নৌকো নিয়ে মাল বেচা-কেনা করতে যায় তারা যে দব খবর আনে 
তা শুনে লোকে চম্‌কে ওঠে। তবে কি ইংরেজ আর ফরাসীতে লড়াই মারামার 
করে বেটারা কুপোকাত হবে নাকি? 

লোকে ঘাটে গিয়ে মাঝি-মাল্লা দেখলেই জিজ্ঞেস করে__ফরাসডাঙার খবর কিছু 
জানো নাকি গো তোমরা? 

আসলে কে কার খবর রাখে? আর খবর রেখেই বা লাভ কী? ততক্ষণ গাঁয়ের 
হরিসভায় গিয়ে হরিনাম শুনলেই পরকালের কাজ হয়। তুমি আমি খবর রেখে 
তো কিছু উপকার করতে পারবো না হে কারো। নিজেরও উপকার করতে পারবো 
না, পরেরও নয়। তার চেয়ে এই-ই ভালো। এই চাষবাস করে, গান গেয়ে আর 
কাস বাঁজয়ে। কাঁশমবাজারে ফরাসডাঙা থেকে দলে দলে সব ফরাসীরা এনে 
উঠেছে কুঠিতে। মশসয়ে ল' তাদের কাছে সব গল্প শোনে। পুরো ফরাসড়াঙাটাই 
নাকি একেবারে গঠড়িয়ে ধুলো হয়ে গেছে অত বড় কেল্লা ফোর্ট ডি'অরালনস্‌- 
তার একখানা ই'্টও নাক আর আস্ত নেই। 

ওয়াটস্‌ এসে উঠোঁছল নিজেদের কুঠিতে; 7 

দূর নয় ফরাসাঁদের কুঠি। ওয়াটস্‌ চুরোট খায় নিজের কি 
দলো শোল। বিত লাহারা দেও বকা রথে 
“দ্দন-রাত বন্দুক নিয়ে পাহারা দেয় কুঠির সামনে। পলি 
কবে কী মাতি-গাত হয় কে জানে? 

র্লাত্তির বেলা সব চুপচাপ থাকে। গঙ্গায় খাদ 
বোট যাতায়াত করে। সেদিকে ওয়াটস্‌ টীরাদার 
-কোন্‌ দিক থেকে কখন কে এসে নেই। চন্দননগ্ররের পালিয়ে 
আসা ফরাসীদের নবাব শেল্টার ভালো কাজ-হয়ান। 

সেদিন অনেক রাত্রে কৃঠিতে এসে হলো ফ্লেচার। 
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ফ্লেচার কর্নেলের লোক ৷ এখানে-ওখানে খবর নিয়ে আসা-যাওয়া করে। অনেক 
দূর থেকে ঘোড়া ছুটিয়ে এসেছে। কুঠিতে ঢুকেই হাঁপাতে লাগলো । 

কিন্তু ওয়াটস্‌ সাহেবের সামনে এসে বেশ খুশী হয়ে কথা বলতে লাগলো । 

_ক খবর ফ্রেচার? কর্নেলের খবর কী? 

_সব ভালো খবর স্যার! চন্দননগর কন্‌কার করে ফেলেছি আমরা । 

কর্নেল ক্লাইভের ম্যাড্রাস ফিরে যাবার কথা ছিল। ওয়াটস্‌ও সেই কথাও 
জানতো। বেচারা রাইটার হয়ে এসেছিল ইঁণ্ডয়ায়। অনেক দন আছে। গড় গড় 
[করে বাঙলা বলে, ফাসঁ বলে। হিন্দ্‌স্থানও বলে। গোড়া থেকে ইন্ডিয়ায় থেকে 
থেকে অনেক কিছ শিখেছে । তাই ওয়াটস্‌-এর ওপর লম্ডনের অনেক আস্থা । 
বাঙলার নবাবের নাড়িক্ষতর জেনে ওয়াট: এইটকু বুঝেছে যে নবাবের যারা 
আমীর-ওমরাহ, বারা নবাবের মিনিস্টার, তারা কেউ নবাবের ফেবারে নয়। ওই 
আড়াই হাজারী মনসবদার ইয়ার লুংফ খাঁ, কিংবা মীরজাফর আলি খাঁ, কিংবা 
জগশেঠ, উমিচাঁদ সবাই নবাবকে হটিয়ে নবাব হতে চায়। আসল কাজ যখন হয়ে 
গেছে, যখন চন্দননগরের ফোর্ট অকুপাই করা হয়ে গেছে, তখন কর্নেলের আর 
বেলে না-থাকলেও ক্ষাত নেই। এখন ইস্ট-ই-্ডিয়া কোম্পানী সেফ্‌। এখন ইস্ট- 
ইন্ডিয়া কোম্পানী আস্তে আস্তে নবাবকে হাতের মূঠোর মধ্যে পুরে ফেলতে 
পারবে! ফ্রেণ্চরা নেই, ডেন্‌রা নেই, ডাচ্‌রা নেই, পর্তুগীজরাও নেই। থাকলেও 
তাদের কোনো পাওয়ার নেই৷ 

কিন্তু ফ্লেচার যা বললে তা উল্টো কথা। 

_কনেলি ক্লাইভ আর্ম নিয়ে মুর্শিদাবাদের দিকে এগিয়ে হুগলীর মাঠে ক্যাম্প 
| করে রয়েছে। 

-কেন? 

ফ্লেচার বললে--সেই কথা বলতেই আম এসেছ স্যার_যাঁদ নবাব ইংরেজদের 
গ্যাটাক্‌ করে তার জন্যে রোড থাকতে হবে! 'হয়ার ইজ্‌ দি লেটার ফ্রম কর্নেল 

ওয়াটস্‌ চিঠিটা নিয়ে পড়লে । পড়ে খানিকটা হাসলে মনে মনো। 

তারপর বললে--কিন্তু নবাবকে ভয় পাবার এত কাঁ দরকার? কর্নেল ক 
দ্রানে না যে নবাবের ওয়ার করবার ইচ্ছেই নেই? 

_ তাহলে স্যার রাজা দ-র্ল'ভরাম কেন, আর্মি নিয়ে পলাশীতে ওয়েট করছে? 

-সে তো নবাবের বেগমের পরামর্শে! 

নবাবের বেগম ? 

ওয়াটস্‌ বললে-হ্যাঁ সে আম খবর পেয়োছ। নবাব যোদন 
আটকের খবর পেলে সেইদিনই মারয্রম বেগম তিলে ররয়েছিল। কাব 
খবর পেয়োছি। নইলে নবাব তো আমাদের টার্মস্‌ অনযযায়ী ক্ষতির কিছ, 
টকা পাঠিয়ে দিয়েছে 
জি কথা শল সর গলি পল খলা 


ওয়াটস্‌ বললে-_ আমি লিখে 'দাচ্ছি, তু বড” ক বলো এইসব 
রর ভি নেই! শুধু মরিয়ম 
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অঙ্গাঁকৃত টাকা প্রায় শোধ দিয়াছি, সত্বরই অবশিষ্ট প্রদত্ত হইবে। আমি সন্ধির 

অক্ষরে-অক্ষরে পালন কারতেছি, কিন্তু আপনাদের পক্ষে সে-র্‌প দোঁখ না। 
ইংরেজ-সৈনোর উৎপাতে হুগলণ, হিজাল, বর্ধমান ও নদীয়া ব্রস্ত হইয়াছে। 
কালঘাট কলকাতার জমিদার বাঁলয়া দাবি করা হইয়াছে । এসমস্ত যে আপনার 
জ্ঞাতসারে হইয়াছে, তাহা আমার বিশ্বাস হয় না। যাহা হউক, পরস্পরের মধ্যে যে 
বন্ধৃভাবের অঞ্কুর হইয়াছে তাহার পোষণ করাই কর্তব্য । শুনলাম ফরাসীরা! 
আপনাদের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য দক্ষিণাপথ হইতে ফৌজ পাঠাইয়াছে। কিন্তু | 
তাহারা আমার রাজ্যে বিবাদ উপস্থিত করিবার ইচ্ছা কাঁরলে আমাকে লিখিবামর | 
সিপাহি-সৈন্য পাঠাইয়া তাহাদিগকে নিরস্ত কাঁরব ।" 

ফ্লেচার বললে--কিন্তু এই লেটার লেখার পরেও কেন নবাব আর্ম পাঠালে | 
রাজা দুর্লভরামের সঙ্গে? 

-ওই তো বললুম, মরিয়ম বেগমের পরামর্শে! 

-তা মারয়ম বেগম কি লড়াই চায় কোম্পানীর সঙ্গে? 

চায় বলেই তো মনে হচ্ছে। 

তাহলে তো কর্নেল ঠিকই করেছেন! এখন তো কর্নেলের ম্যাড্রাস যাওয়া 
চলে না। 

ওয়াটস্‌ ঢুরোটের ধোঁয়া ছেড়ে বললে--না, সে-ভয় নেই__ 

“কেন? 

_কর্নেল বোধ হয় জানে না। মরিয়ম বেগম আর বেশি দিন নেই। 

-তার মানে? 

ওয়াটস্‌ বললে-আঁম সেই জন্যেই আজ সব বন্দোবস্ত করতে যাচ্ছি। আজ 
শৃমড্‌-নাইটে আমি আড়াই-হাজারণী মনসবদার ইয়ার লুৎফ খাঁর বাড়িতে যাঁছি- 

ইয়ার লুৎফ খাঁ সাহেব ক আমাদের ফেবারে 

ওয়াটস্‌ সাহেব বললে- টাকা দিলে সব ইণ্ডিয়ান আমাদের ফেবারে। সবাই 
টাকা চার--টাকা দিলে সবাই আমাদের জন্যে সব কিছু করতে পারে। নন্দকৃমার 
যেমন আমাদের চন্দননগরের ব্যপারে নিউট্র্যাল্‌ থেকেছে, তেমাঁন আরো বোঁশ টাকা 
দলে যে-কেউ মরিয়ম বেগমকে মার্ডার পর্যন্ত করতে পারে! 

ফ্রেচার চমৃকে উঠলো-_ ইয়ার লুংফ খাঁ কি জেই মার্ডার করবে বেগম" 
সাহেবাকে ? 

-সে-সব কথা এখন বলবো না ফ্লেচার। আজ নাইটটা তৃমি কৃঠিতে থাকো, 
উজ যনে ত তোমায় কারের চাচির ভেম হাতে ম্দেবো 

সঙ্গে 


অনেকাঁদন পরে খু হয়েছে। নাম বেগমনাহেহ্চ হাতে ধুপ জেরে 


দিয়েছে দরবার-ঘরে। বড় ভালো লাগছে \ 0 
নবাব বললে--ভালো করেছো পর গন্ধটা আমার খুব ভালোঁ। 
লাগে 
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-তা জান আল জাঁহ্া- দেখবেন আজকেও আপনার ঘুম আসবে_ 

নবাব বললে--আজ ক'দিন ধরেই তো খুব ঘুমোচ্ছি বেগমসাহেবা। অনেক 
দন পরে এমন করে রানে ঘুমোতে পাচ্ছ_-তুমি আমার কাছে থাকলেই আমার 
বুম আসে__ 
/ আম রোজ ধূপ জেলে দিতে বলবো খদ্‌মদ্‌গারকে। 

নবাব বললে_ধূৃপ জেঙলে দিক, কিন্তু তোমাকে আমার সঙ্গে এখানে থাকতে 


হবে বেগমসাহেবা! 

মরালশী এক-পা 'পাঁছিয়ে এল ৷ বললে-ছিঃ, আলি জাঁহা বক অত ছোট? 
রন নিসার? আমি হেট পা উদ তোমাকে নেই জামি 
তো — % 

লম্পট আর যে বলে বলুক, আমার কাছে আপান অনেক বড় আলি জাঁহা-_ 
নবাব চোখ দুটো বড় করে বললে-বেগমস্াহেবা, তুমি দেখাঁছ আমাকে 
ভালোবাসছো? তুমি যে আমাকে অবাক করে দলে গো! 

-কেন, আপাঁন কি কারো ভালোবাসা পানীন আল জাঁহা? 

নবাব বললে--ভালোবাসা ঃ হয়তো পেয়েছি, হয়তো পাইনি। কিংবা হয়তো 
গেলেও তা জানতে পাঁরান। ভেবোঁছ, আমার টাকার জন্যেই হয়তো সবাই আমায় 
ভালোবাসে! 

মরালী বললে-আর আমি? আমি বাঁঝ আপনার টাকা চাই না? 

কা ? 

নবাব কী যেন ভাবলে। তারপর বললে--তা-ও তো বটে! সবাই-ই যখন 
আমাকে আমার টাকার জন্যে ভালোবাসে তখন তুমিই বা অন্যরকম হতে যাবে কেন! 
তমিই বা আমায় কী দেখে ভালোবাসবে? আমার তো কোনো গুণ নেই। আমি 
লম্পট, আমি নীচ, আম গোঁয়ার-গোবিন্দ! একমাত্র টাকা ছাড়া আমার দেবার মত 
আর কী-ই বা আছে বলো? 

মরালী এবার আরো ঘানিষ্ঠ হয়ে বসলো। নবাবের মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে 
দিতে বললে-আলি জাঁহা ঘাঁদ সাঁত্যই ভালোবাসার এত কাঙাল তো এটা কি 
জানেন না যে, ভালোবাসা পেতে গেলে ভালোবাসা দিতেও হয়? 

নবাব বললে-_তাহলে তোমাকে সাঁত্য কথাই বাল বেগমসাহেবা, ভালোবাসা যে 
‘কাঁ জিনিস তা আমি জানি না। ছোটবেলা থেকে ভালোবাসা কেউ আমাকে 
(শেখায়নি। তুমি বিয়ে করেছো, তুমি তোমার স্বামীকে ভালোবেসেছ, তোমার 
স্বামীও তোমাকে নিশ্চয় ভালোবেসেছে-_ভালোবাসার ব্যাপারটা তুমি আমার চেয়ে 
হয়তো বোশ জানো। বলো তো. ভালোবাসা কাকে বলে! 

মরালী বললে--একটা কথা বলুন তো আলি জাঁহা, আপনি আপ 
[ভালোবাসেন তো? 


_যে-রকম ভালোবাসাই হোক, মসনদ ছাড়তে তো আগৃহ্য্ টক 
|যাদ আপনার মসনদ কেড়ে নেয় তো আপনার মনে তো দয 

নবাব বললে--তা হয়। A 

14588 ্‌-সুতুনে পরেছেন, 
৮৮7১৭ তো বোঝেন? 

নবাব চাইলে মরালীর দিকে । বললে তোমাকেও কি খুব কষ্ট 


৩৬ 
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দিয়েছি বেগমসাহেবা? তুমি কি এখনো তোমার খসমূকে ভুলতে পারোনি তাহলে? 
মরালী বললে--আপান সে বুঝবেন না আলি জাঁহয। 

কেন বুঝবো না বেগমসাহেবা? তুমি বলো না, তুমি বুঝিয়ে দিলেই আমি 
বুঝবো! 

মরালী বললে_সে-সব শুনলে আজ রান্তিরে তাহলে আর আপনার ঘুম 
আসবে না-- 

না না, তুমি বলো বেগমসাহেবা, বলো তুমি! আমি শুনবো। 

মরালী বললে-আমরা মেয়েমানূষ, আমরা দু'বার ভালোবাসতে পারি না। 

নবাব খানিকক্ষণ চুপ করে রইলো । তারপর বললে-_আমায় ক্ষমা করো বেগম- 
সাহেবা, আম তোমার ওপর খুব জুলুম করোছি। আমাকে তুম মাফ্‌ করো। 

মরালী বললে-ছিঃ আল জাঁহা, আপনি না বাঙলার নবাব-- 
তমার কাছে মনত নই যেযদদাহ্বা এ এবন আয ভর মাৰ 
নই। 

তা হোক, আপনার মসনদ সকলের আগে, তারপর আম। 

না না বেগমসাহেবা, মসনদ-টসনদের কথা এখন আর আমাকে মনে কাঁরয়ে দিও 
না। এখন আর ও-সব কথা শুনতে ভালো লাগছে না। এখন শুধু তুম তোমার 
কথা বলো। আমি আর কোনো কথা শুনবো না। বলো, আমি তোমার জন্যে কী 
করবো? কাঁ করলে তুমি আবার খুশী হবে? 

মরালী বললে-কেন আলি জাঁহা ও-সব কথা তুলছেন? 

_ কেন তুলবো না বেগমসাহেবা? আম যাঁদ অন্যায় করে থাক তো সে-কথা 
তুলতে দোষটা কী? আম যাঁদ পাপ করে থাক তো সে-পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে 
আপান্ত কী? 

মরালী বললে-কেউ যাঁদ আপনার কথা এখন এই-সময়ে শুনতে পায় আলি 

? 


শুনলে ভাববে নবাব সরাজ-উ-দ্দৌলা শুধু নবাবই নয়, নবাব মানুষও বটে! 

-তা শুনলে আপনার লোকসান হবে আল হাঁহা! লোকে আপনাকে আর 
ভয় করবে না! 

নবাব বললে- ভয় না করুক, ভালো তো বাসবে! আমি তো এখন থেকে 
ভালোবাসাই চাই বেগমসাহেবা! 

তারপর একটু থেমে বললে--কিন্ত্ু তুমি আমার কথাটা এঁড়য়ে যাচ্ছো 
বেগমসাহেবা, বলো, কী করলে তুমি খুশী হবে বেগমসাহেৰা। 

মরালী ধললে-_আমাকে খুশী করা আল জাঁহার সাধ্য নয়। KS 

--কাঁ বলছো তুমি বেগমসাহেবা? জানো, আমি বাঙলার নবাব, আমির্ভটকুম 
করলে বাঙলার এক প্রান্ত থেকে আর-এক প্রান্ত এখান কেপে ঠৰে 

-তা হোক, আমি তাতে খুশী হবো না আল জাঁহা। হে 
নেই আমাকে খুশী করে! 

_কা বলছো তুমি বেগমসাহেবা? তোমার এত কষ্ট 2২৫ 

মরাল? বললে- হ্যাঁ আল জাঁহা- 


নবাব কিছুক্ষণ চেয়ে রইলো মরালীর দিকে | র বললে_তাহলে আমি 
তোমার এত বড় ক্ষতি করছি খেগগমস/হেঝ- এত কষ্ট দিয়োছ ? 
র চোখ দিয়ে তখন ঝর-ঝর করে জল পড়ছে। নবাব তাড়াতাঁড় 
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মরালীর ওড়াঁন দিয়ে তার চোখ দুটো মুছিয়ে দিতে যেতেই মরালী মুখটা ঘদারয়ে 
নিজেই নিজের চোখ দুটো মুছতে লাগলো। 

নবাব উঠে বসে মরালীর সামনে ঝুকে পড়লো। 

বললে-জানো, বেগমসাহেবা, তুমিই আমার সামনে প্রথম কাঁদতে পেলে? এই 
প্রথম কেবল তোমাকেই আমার সামনে কাঁদতে দিলুম-- 

-আমার কসুর মাফ করুন আল জাঁহা! আমি আর কখনো কাঁদবো না, 
এই আম হাসাছ-এই হাসাছ-- 

নবাব বলতে লাগলো -এতদিন তোমার সব কথা শুনে এসোঁছ বেগমসাহেবা। 
ভুমি যা বলেছো তাই করোছি। তোমার কথাতে আম রাজা দু্ল'ভরামকে দিয়ে 
ফৌজ পাঠিয়োছ পলাশতে_তোমার কথাতেই আম কাঁশমবাজারের ফরাসপ 
কাঠ রাখতে দিয়েছি । কারণ তুমিই প্রথম আমাকে ঘুম পাড়িয়েছ! কিন্তু কেন 
আবার আমার মন খারাপ করে দিলে? কেন জামার পামনে তুমি কাঁদলে? আজ 
কি আর আমার ঘুম আসবে? 

মরালী বললে--আপান নিজের ঘুমের কথাই ভাবছেন, কিন্তু আর কেউ 
মুমোয় কি না তা কি কখনো ভেবেছেন? কখনো ক জানতে চেণ্টা করেছেন 
আপনার চেয়েও আরো বড় দুঃখ কারো আছে ক না? 

নবাব বললে--আঁম তো তাই বলছি আমি প্রারশ্চত্ত করবো। তোমার ওপর 
যত অভ্যচার হয়েছে আমি তা দুর করবো! বলো, আম কী করলে তুমি 


হবে! 
মরালী বললে-আমি তো বলোছি আলি জাঁহা, আমাকে খুশশ করা আপনার 
সাধ্য নয়_ 

কিন্ত আমই তো তোমাকে তোমার স্বামীর কাছ থেকে চুর করে এনে 
আমার চেহেল্‌-সুতুনে পুরেছি! 

_চেহেল-স্দতুনে এনে আপাঁন আমাকে বাঁচয়েছেন আল জাঁহা! 

নবাব অবাক হয়ে গেল। 

-সে কিঃ 

হ্যাঁ, আলি জাঁহা। আপাঁন না নিয়ে এলে আমার আরো কষ্ট হতো। 
এখানে এনে আপনি আমাকে বাঁচয়েছেন! 
নি কৰা জে জোন অনাকে বুলে নি দানি চেয়ার ক্ষত 
কারান? 


রং 


মরালী বললে না 

-তাহলে কি তোমার উপকার করেছি 2 KS) 

-হ্যাঁ! 

নবাব আরো অবাক হয়ে গেল। মরালন বললে--আপনি এখানে না 
নিয়ে এলে আমার সর্বনাশ হয়ে যেত আলি জাঁহা। আ' এখানে 


নিযে এসেছিলেন বলেই আমি বেচে গিরোছি। নইলে হাট এতাদনে আমায় 
গলায় দড়ি দিতে হতো। আমাকে কেউ দেখতেই ₹ আর! আমি তো 


ভেকোছল্‌ম গলায় পাথর বেধে নদীতে ঝাঁপ দেবো, আগুনে পুড়ে মরবো-- 
-সে কাঁ? তাহলে তুমি ক তোমার তে না? 
মরালী বললে--আমার পোড়া-কপালে _ঃখ আছে আল জাঁহা-- 


-সাঁতাই তুমি ভালোবাসতে না তোমার 
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মরালী বললে_ভালোবাসতে পারলে তো বেচে যেতুম আলি জাহা! কিন্তু 
আমার যে পোড়া কপাল ৷ আমার কপালে যে ছাই লেখা আছে-_ 

কী বলছো তুমি বেগমসাহেবা! আম তো কিছুই বুঝতে পারাছি না- 

মরালশ বললে--আমার কথা কেউ-ই বুঝবে না আঁল জাঁহা। বিয়ে হয়েও 
আমি স্বামী পেলুম না, স্বামী পেয়েও আমি তার বউ হতে পারলুম না 

নবাব বললে--তুমি আমাকে অবাক করলে বেগমসাহেবা, আমি তোমার কথা 
ধিকছুই বুঝতে পারাছ না 

শুধু আপাঁন কেন আল জাঁহা, কেউ আমার কথা বুঝতে পারবে না। 
আমার বিয়ে হয়েছে তবু আম কারো স্ত্রী হতে পাঁরান, আম স্ত্রী হয়োছ 
তবু কেউ আমার স্বামী হতে পারোৌন_ 

নবাব অনেকক্ষণ পরে বললে--তুমি কি যাদু জানো বেগমসাহেবা ? 

-কেন অমন করে বলছেন আল জাঁহা! 

-নইলে, কেন এমন করে আমাকে ভুলিয়ে দাও? কেন এমন করে লোভ 
দেখাও? আমি তো সকলের সব-কথাতেই রাজি হচ্ছি, আম তো সকলের সব 
অপরাধই ক্ষমা করছি। উীমচাঁদকেও ক্ষমা করেছি, নন্দকুমারকেও ক্ষমা করোছি। 
তাদের সব অপরাধ ভুলে গয়ে আম তাদের ছেড়ে দিয়েছি ৷ ভেবোছিলাম এবার 
থেকে ভালোবেসে দেখবো কেউ আমাকে ভালোবাসে ক না। কিন্তু তুম তো 
আমার সব গোলমাল করে দিলে বেগমসাহেবা! 

মরালী বললে--কেন আলি জাঁহাঃ আমি আপনার কী করলুম? 

-তৃমি? তুমিই তো আমাকে রামপ্রসাদ সেনের গান শোনালে! তুমিই তো 
আমাকে কোরাণ পড়ালে! আমি যে তোমাকে ভালবাসতে আরম্ভ করেছিলাম! 

মরাল বললে-আমার ভয় হচ্ছে আল জাঁহা, আজকে বোধহয় আপনার আর 
ঘুম আসবে না- 

_না আসুক, ঘুম না-আসা আমার নতুন নয়। 

মরালী বললে-না আলি জাঁহা, আপনার ঘুম না এলে যে আমার ঘুম 
আসবে না। 

নবাব বললে- তুম যাও বেগমসাহেবা। চেহেল্‌-সুতুনে চলে যাও, সারাফত 
আলির আরক খেয়ে ঘুমোওগে, যাও। আর তাছাড়া তোমার ঘুম না এলে আমার 
কা! তুমি তো আমাকে ভালোবাসো না! 

সরালা বরো ভরের দাবা ভালোবাসে আজহার দর 


ভালোবাসতে পারে 

শা টে শল একটু ভুল 
করে উঠেছিল। অনেকক্ষণ কিছু কথা বলোঁন। মরালী বলোছল- 
পড়ুন আলি জাঁহা- 

নবাব বলোছিল- না, আম ঘুমোব না-তুমি যাও, চলে বি থেক 

পা জাঁহা, বাঙলার 
নবাবের রাগ করলে চলে না সামান্য একটা পর রাগ করা তার 


মানায় না 
তবু নবাব শুতে যায়নি। বলেছিল-_তুঁমি কু লা তই ক 
আমি কালই ম-লিয়ে লকে ডেকে কাশি তাড়িয়ে 

বলব্যে ফরাসীরা আমার্‌ কেউ নয়, ইংরেজরাই আমার বন্ধু, ইংরেজরাই আমার 
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সব! আম তোমার কোনো কথা শুনবো না-তুমি যাও__ 

হার রে! সব পুরুষমানুষই কি একরকমের হতে হয়। ও নবাব 1সরাজ- 
উ-দ্দৌলাও যা, ওই কান্তও তাই। ওই উদ্ধব দাসও তাই, ওই কর্নেল ক্লাইভও 
তাই। একবার তুমি মুসলমান করে নেবে, একবার তুম খুখষ্টান করে নেবে, 
আবার একবার 'হন্দযর মেয়ের মত পাঁতি-ভাস্তি চাইবে, তা কী করে হয়! তোমরা 
তোমাদের নিজেদের দকটাই দেখলে শুধু, আমার কথা তো তোমরা কেউই 
ভাবলে না! আমার যেন মনের বালাই থাকতে নেই । আমার যেন নিজের বাছ-বিচার 
বলে কছ থাকা অপরাধ! আম যেন পাথর, আ'ম যেন পাহাড়, আঁম যেন 
মেয়েমান্ষই নই! 

মাঁতাঁঝল তখন অন্ধকার নিঝৃম। মরালশ রোজকার মত নবাবকে ঘুম পাঁড়য়ে 
মাতিঝিল 'থেকে চেহেল্‌-সৃতুনে যাচ্ছিল। বাঁদ৭টা আগে আগে যাচ্ছিল। পেছনে 
মরালী। চেয় চবুতরে তাঞ্জাম তৈরি। 

হঠাৎ গলার আওয়াজে একেবারে চমকে উঠেছে মরালী। 

-কেঃ কৌন্‌ হ্যায়? ৬ 

বাঁদীটা পেছন ফিরতেই দেখলে মরিয়ম বাব থমকে দাঁড়য়েছে। কান্ত 
এতক্ষণ এই সুযোগটনকুর জন্যে বাইরে অপেক্ষা করছিল। 

সামনে এসে বললে তোমার বাঁদীটাকে একটু সরে যেতে বলো, একটা কথা 
আছে-_ 

বাঁদীটা আড়ালে সরে গেল। 

মরালী বললে-এবার বলো কী কথা? তাকে পেলে? 

কাকে? 

_কাকে মনে নেই? তোমাকে অত করে বলে দিলুম--নবাব তার গান শুনতে 
চেয়েছে, তবু তোমার মনে থাকে না! 

কান্ত বললে--তাকে খুজতেই তো গিয়োছলুম মরালশ। কিন্তু পাওয়া কি 
অত সোজা । এই তো এখন অনেক খুজে 'ফিরাছ! 

-তাহলে পাওয়া যাবে নাঃ 

আবার যাবো। কিন্তু একটা খবর শুনে তোমাকে বলতে এল_ম। এই 
একটু আগে কাশমবাজারের ওয়াটস্‌ সাহেব আমাদের মনসবদার ইয়ার লুংফ খাঁর 
বাঁড়তে গয়ে ঢুকলো । 

_দকলো তা কী? 

--না, এত রাত্তিরে পালক চড়ে একজন বোরখা পরে ঢুকলো দেখে খুব সন্দেহ 
হলো। ভাবলাম মনসবদার সাহেবের বাড়িতে এই অসময়ে কে ঢোকে । আমিও 
ভাব করলাম সেপাইটার সঙ্গে! সেপাইটা বশীর মিঞার খুব বন্ধু৷ শুনে বড় ভয় 
হলো মরালসি। 559048 
কী হবে? KO) 

মরালশী বললে--আমাকে খুন করবে? 

_হ্যাঁ মরালণী, সেপাইটা ভেতরে গিয়ে চুপি চুপি শুনে এরক্সতোই বললে! 

-ীকন্তু আমি কণী করোঁছ যে আমাকে ওরা খুন করবে 7১ 

কান্ত বললে-তুমি যে সোঁদন ক্লাইভ সাহেবের বকে চি চার 
করেছিলে! তোমার ওপর যে তাই ওদের রাগ। তো নবাব 
পলাশীতে রাজা দুলভিরামকে দিয়ে ফোঁজ পাঠিয়ে তোমার কথাতেই তো 
রী 
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কাঁশিমবাজারের ফরাসীদের কুঠিতে নবাব সব ফরাসী উদ্বাস্তুদের থাকতে দিয়েছে! 
তোমার জন্যেই তো সকলের এত হেনস্থা! সব যে জানে সবাই! 

মরালী আবার জিজ্ঞেস করলে--কী করে খুন করবে আমাকে? বিষ খাইয়ে? 

কান্ত বললে--তা জান না। মনসবদার সাহেব টাকা পেলে সব করতে পারে 
মরালী, ও সব করতে পারে! তুমি রোজ বে মাতাঝল থেকে রাত্তির বেলা 
চেহেল-সুতুনে যাও তা সবাই জানে। রাস্তায় যাঁদ কোনোঁদন কেউ গকছু করে 
ফেলে? আমার বড় ভয় করছে মরালী, তাই তোমাকে বলতে এলুম_ 

_ওয়াট সাহেব কি এখনো মনসবদার সাহেবের বাড়তে আছে? 

কান্ত বললে-হ্যাঁ, বোধ হয় আছে, আমি তো এই সেখান থেকেই আসছি-- 

মরালী বললে- ঠিক আছে, তুম যাও 

বলে মরাল এঁগরে গেল! কান্ত বললে- কোথায় যাচ্ছো? 

মরালী বললে--মনসবদার সাহেবের বাড়তে 

বলে বাঁদীর সঙ্গে মূরালী তাঞ্জামে গিয়ে উঠলো । কান্ত সেইখানেই চুপ করে 
দাঁড়িয়ে রইলো। চেয়ে দেখলে তাঞ্জামটা ফটক দিয়ে বোরয়ে ডান দিকে না 
শিয়ে বাঁ দিক বরাবর চলতে লাগলো । 


ভীত 


মহারাজ কৃষ্ণন্দ্রের এই-ই প্রথম কালীঘাটে আসা নয়! তিনি কালগক্ষেত্রে এলে 
হালদার-বংশে হুড়োহ্‌াড় পড়ে যায়। এবার রামপ্রসাদ সেন সঙ্গে এসেছেন। 
নাটমান্দিরে একেবারে গানের বন্যা বয়ে গেছে। লোকে গান শুনে কেদে আর কুল 
পায়ান। বলেছে_আরো গান শুনবো সেনমশাই-এর-__ 

তা সেন-মশাইকে বলতে হয় না কাউকে । তানি ভান্তর আতিশয্যে গেয়ে-গেয়ে 
বিভোর হয়ে ওঠেন। দৃর-দুর থেকে লোকে গান শুনে ভিড় জমাতে আসে। শুধু 
লোক নয়, ভাখারদেরও ভিড জমে ওঠে। তারা প্রসাদ পায়, ভক্ষেও পায়। 
পুজোর-বামুনরা সধে পায়, দক্ষিণেও পায়! আবার কবে মহারাজ আসবেন, কে 
বলতে পারে। সে কালীঘাট তো আর নেই এখন। এখন িরিঙ্গী-কোম্পানী আসার 
পর থেকে যাত্রী বেড়েছে বটে, আগের চেয়ে আরও ভালো হচ্ছে বটে, কিন্তু যে- 
রকম দু-দুটো লড়াই হয়ে গেল, তারপরে আর কি কারো বিশ্বাস থাকে! সারা 
কলকাতাটা তো একবার পুড়ে ছারখার হয়ে গিয়েছিল। আগযনটা আর একট; 
দাক্ষণ ঘে'ষে লাগলেই একেবারে মায়ের মন্দিরে আচ লাগতো। < 

তারা বলে-সেবারে মাই বাঁচিয়ে দিয়েছেন মহারাজ_ © 

একজন বলে-এবারেও অনথ কাণ্ড বধিতো মহারাজ, লড়া্ুটুরতৈ করতে 
নবাবের ফোঁজ একেবারে ওই ঢাকুরে পর্যন্ত হটে গিয়োছল_ 5 

মহারাজ জিজ্ঞেস করলেন-তারপর ? 

তারপর এই মা'ই আমাদের বাঁচিয়ে দিলেন। হালদাররা মিলে 
“মা মা' বলে তাহিস্বরে ডাকতে লাগলাম! বললাম- স্টার তুমি ঠেকাও তোমার 
ছেলেদের_। মা আর থাকতে পারলেন না. ডাক শুনে মায়ের '-নয়ন 
দদয়ে আগুন ঠিকরে বেরোতে লাগলো-_ €ট 

একজন ভন্ত বললে-_তা তো ই, ও দুটোই তো যবন, ওই কোম্পানীর 
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১9 যবন, ওই নবাবও যবন। দুটো দলের একটাও হন্দু হলে তবু 
কথা ছিল 

ক'দিন মহা-ধুমধামেই কাটলো মহারাজের ! ছোটমশাই কিন্তু ছটফট করছিলেন 
প্রথম থেকেই ৷ বহুদিন পরে এবার সবাই একসঙ্গে কালক্ষেত্রে এসেছেন। রায়- 
গৃণাকর রামপ্রসাদের গান শোনেন আর বলেন-মা, মা 

গোপালবাবু বললে--এবার প্রসাদের সন্দেশে চিনির ভাগটা বোশ মহারাজ 

মহারাজ বললেন_কা করে বুঝলে 

গোপালবাবু বললে-দেখছেন না পে*পড়েগুলো সেবারে কত মোটা ছল, 
এবারে কত রোগা হয়ে গেছে-_ 

তা চান বেশ থাকলে কি পির্পড়েরা রোগা হয়ে যাবে? 

গোপালবাবদ বললে--তা রোগা হবে নাঃ আপাঁন গুড়-খাওয়া পপ্পড়ের সঙ্গে 
ছানা-খাওয়া প*পড়ের লড়াই লাগয়ে দিন, দেখবেন গুড়-খাওয়া ?প*পড়ে হেরে 
যাবে, ওদের তাকত কম-__ 

রায়গডণাকর শৃনাছলেন। বললেন--গোপালবাবর যেমন কথা 

গোপালবাবু বললে-আমারও তো মহারাজ প্রথমে বিশ্বাস হতো না। আমার 
নিজের বাড়তে 1পি“পড়েগ্লো আগে খুব মোটা-মোটা ছিল, খুব কামড়াতো। 
আমি তখন রাবড়ি খেতাম, ছানা খেতাম, দুধ খেতাম 

মহারাজ হাসছিলেন। [জিজ্ঞেস করলেন_-তারপর ? 

গোপালবাবু বললে-_তারপর আপনি যখন আমার জাম দখল করে নিলেন, 
মাসোহারা কমিয়ে দিলেন, তখন হঠাৎ একাঁদন দেখি, ি*পড়েগুলো রোগা হয়ে 
গেছে সব-- 

_কেনঃ তোমার মাসোহারা কমানোতে ি্পড়েগুলো রোগা হয়ে গেল কাঁ 
করে? 

--আজ্জে, গুড় খেয়ে খেয়ে। তখন আর জামার রাবাঁড় খাবার পয়সা মেই। 
গাই-গর বেচে দিতে হলো. শুধু গুড় খাই । ঘরে গুড়ের নাগাঁর ছল, সেই নাগাঁরর 
গুড় খেয়ে খেয়ে পি*পড়েগুলো সব রোগা হয়ে গেল-- 

মহারাজ বললেন--তা তুমি নিজে রোগা না হয়ে ি“পড়েগুলো রোগা হলো 
কেনঃ 

গোপালবাবু বললে--আজ্দে, পি*পডের জান্‌ আর আমার জান? আম 
শপদ্পড়ে হলে আমিও রোগা হয়ে যেতুম_ 

কালীকৃষ্ণ সিংহী মশাই বললে-মহারাজ, গোপালবাব কী বলছে 


পারলেন তো? 
মহারাজ বললেন-_গোপালবাবু, তোমার জমির বন্দোবস্ত করে [টি আবার 
দৃধ-ঘি খাবে তো, না কেবল নেশা-ভাঙ করবে_ 
_নেশা-ভাভ করতে গেলেও তো দুধাঁঘ লাগে মহারাজক্ট-ঘ না হলে 
কি নেশা জমে? < 
রায়গুণাকর বললেন-নেশা-ভাঙ কেন করেন গোপা 
গোপালবাবু বললে-সে আপাঁন বুঝবেন না রয় 
সরস্বতীর পায়ে মাথা মাড়িয়ে বসে আছেন। আপি 
ভাবল তো আমার কথা। ভাবুন তো আমার টার 
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চোখে যদি কোনো দিন মহারাজ জল দেখতে পান তো আমার চাকার গেল! ভাবতে 
পারেন আমার ছেলেটা যোঁদন মারা গেল, সোঁদনও আমায় মহারাজের সভায় এসে 
কাঁদতে বারণ করে এসেছিলাম রায়গুণাকর, পাছে মহারাজের কানে গেলে মহারাজ 
কষ্ট পান-- 

মহারাজ বললেন-সেই জন্যেই তো তোমাকে এত ভালবাসি গোপালবাব্য, 
2095/94954508/455 

-আপানি আগেই জানতেন? 

গোপালবাব্‌ মহারাজের কথা শুনে অবাক হয়ে গেল! 

-_ সাধে কি তোমার চাকারি রয়েছে গোপালবাবু, আমি তোমাকে অনেক পরাক্ষা 
করেছি। তুমি জানতেও পারোনি। তোমার জাম কেড়ে নিয়ে দেখোঁছ, তোমার 
মাইনে কমিয়ে দিয়ে দেখোছি। মানুষকে ক সহজে চেনা যায়! সীতাকে কি বাল্মীকি 
অত সহজে ছেড়েছিলেন? তাঁকে অনেক পরীক্ষার মধ্যে ফেলে তবে তাঁকে সতী 
করে, তলোছিলেন। বাচস্পতি-মশাইকেও তোমার মত পরীক্ষা করে তবে তাঁকে 

সভাপাণ্ডিত করেছিলাম। এই ভারতচন্দ্রকে অনেক পরীক্ষা করে তবেই রায়গ্‌ণাকর 
করোঁছ_আর তাই-ই যাঁদ না করবো তো এতাঁদন এই রাজত্বে রাজ্য চালাচ্ছি কা 


করে? 

কণদন ধরেই এই রকম আসর বসতো। ছোটমশাই থাকতো সঙ্গো। সবাই 
হাসতো, গল্প করতো । মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এই-ই ছিল নিয়ম। বাইরের কেউ 
বুঝতে পারতো না মহারাজের মনের মধ্যে কী ঝড় চলছে। 

একাদিন ডেকে বললেন--কী হলোঃ অত মুখ-ভার করে থাকেন কেন 
ছোটমশাই ? 

ছোটমশাই আর থাকতে পারছিলেন না। ক'দিন ধরে দেখাঁছলেন, মহারাজ 
হাঁস-রাসকতা নিয়েই ব্যস্ত। অথচ চন্দননগর দখল করে ক্লাইভ সাহেবের ফিরে 
আসার কথাও শোনা হয়ে গেছে। প্রথম দিকে মহারাজের ভয় হয়োঁছল হয়তো 
নবাব আবার ফৌজ নিয়ে ক্লাইভের সঙ্গে লড়াই করতে আসবে । কিন্তু কিছুই 
হলো না। কলকাতা থেকে কিছু লোক পালিয়ে গিয়েছিল গঙ্গার ওপারে । কিছু 
লোক কালীঘাটের মাঁন্দরের আশেপাশে এসে উঠেঁছল। কয়েক দিনের মধ্যেই 
কালীঘাটে লোকজনের ভিড় বেড়ে গেল। হালদারদের আয় বেড়ে গেল, ভা 
তবিল ফুলে উঠলো। 

মহারাজ আবার বললেন- আমি নবদ্বীপেরও মহারাজা কিন্তু 
জানেন, আম আমার [নিজের স্ত্রীকেও শায়েস্তা করতে পারানি, র স্ুকেও 
বশে আনতে পারিনি ey 

ছোটমশাই কথাটা শুনে অবাক হয়ে গেল। 

হ্যাঁ ছোটমশাই, তবে শুনুন গল্পটা । কেউ (কী আপনাকেই বাঁল। 
আপান তো জানেন, আম দ্বতায়বার বিবাহ: যার পাণিগ্রহণ করেছি, 
সে উচ্চকুলের মেয়ে! আমার সঙ্গে সে-কন্যার তে ইচ্ছে ছিল না আমার 
শ্বশুরের কিন্তু আমার অর্থ' প্রতিভা প্রতি দৈষে পর্যন্ত লোতও সংবরণ 

করতে পারোন। আমি ফুলশয্যার রাত্রে আমার বউকে জিজ্ঞেস করলাম--কেমন 
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লাগছে বলো? আমার সঞ্গো বিয়ে না হলে কি এই রকম রুপোর খাটে শৃতে 
পারতে? তা শুনে আমার গাঁহণী কাঁ বললে জানেন? বললে-আর কয়েক শ' 
বিঘে দূরে বিয়ে হলে আমি সোনার খাটে শুতে পারতাম। 

বলে মহারাজ হো-হো করে হাসতে লাগলেন। 

তার মানে নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলার সঙ্গে শুলে সোনার খাটে শৃতে 
পারতো, এইটেই বলতে চাইলে আর কি! উত্তরটা শুনে মনে প্রথমে একটু কষ্ট 
হয়েছিল বই কি। সে রাত্রে ভালো করে ঘূম হলো না। ভাবলাম, সারা বাংলা 
দেশের মহারাজ হয়েও আমি আমার সহধার্মণীকে সুখী করতে পাঁরান, আমার 
কীসের অহঙ্কার? আমার কীসের গর্ব? 

তারপর? তারপর কী করলেন? 

তারপর আর কাঁ করবো? স্ত্রীর সামনে হাসিমুখে অপমানটা হজম করে 
নিলাম। কিন্তু মনের মধ্যে খচ্‌ খচ: করে কাঁটা বি'ধতে লাগলো। আমার এত 
অগাধ সম্পাত্তও তো আমার গাহণীকে আকর্ষণ করতে পারলে না। মনে হতে 
লাগলো-তা হলে আমার এই সিংহাসনও তো আমার গাৃঁহণীর কাছে তুচ্ছ! 
তা সকাল বেলা ঘুম থেকে উঠেও মনের অশান্তি ঘুচলো না। ডেকে পাঠাল্ম 
গোপালভাঁড়কে। ভাবলাম, ওকে পরখ করে দেখি। ওর বন্দোবদ্তী জাম কেড়ে 
নিলুম, ওর মাসোহারা কমিয়ে দিলুম। ওর একমাত্র ছেলে একদিন মারা গেল! 
আমার কানে সে-খবরও এল। ওকে আমি কিছুই বললুম না। কিন্তু তখনো 
দেখল:ম_ও সেই রকমই হেসে কথা কইতে লাগলো, ঘণাক্ষরেও নিজের ছেলের 
মৃত্যুর খবরটা বললে না। রোজ যেমন হেসে ভাঁড়ামি করে যায়, সেদিনও তাই 
করে গেল! ভাবলাম_গোপালবাবু সত্যই মহাপুরুষ! দুঃখ তো এ"সংসারে 
আছেই ছোটমশাই, কিন্তু সেই দ:ঃখকে এড়িয়ে গিয়ে যে তার উধের্ব উঠতে পারে, 
যে শ্মশানে বসে জীবনের জয়গান গাইতে পারে, তাকেই তো লোকে বলে গোপাল- 
ভাঁড়। লোকে গোপালবাবুকে ভাঁড় বলেই জানে, ভাঁড় বলেই চিরকাল জানবে। 
কিন্তু আমি জান ও মহাপুরুষ ওই বাচস্পতি মিশ্র, রায়গুণাকর, ওঁদের মতই 
গোপালবাব একজন সিদ্ধ মহাপুরুষ । 

-তারপর? 

তারপর তো আজ শুনবেন! রামপ্রসাদ সেন মশাইকে ডেকে তাই তো আজ 
এমন করে গান শুনাছ। হা-হৃতাশ করে লাভ কী? নবাবের হা-হতাশ নেই? 
আপনার সহ্ধার্মণীকে নিয়ে নবাব যে চেহেল্‌-সতুনে তুলেছে, ভাবছেন নবাবই 
কি সৃখীঃ নইলে রামপ্রসাদের গান শুনতে নবাব কখনো আমার বজরায় আসে? 
আর ওই যে ক্লাইভ! ওই ফিরিঙ্গী-বেটার কথাই ধরুন না কেন। নিজের 
বউ ছেলেমেয়ে ফেলে রেখে এখানে এই বন-জঙ্গল, মশা-মাছির মধ্যে পড়ে তে 
পড়ে আছে কেন? রিল নাতো দেখ দা 


জলা আছে, কোনো ধন্মণা আছে। লোকে যাই বলক, 


পার, আমাদের মত বেটার মনে কিছ; কাঁটা বিধছে, নইলে য় করে ওই 
ক'টা সেপাই নিয়ে নবাবের সঙ্গে কেউ লড়াই করতে পারে? বলবে দৈব 
ক্ষমতা। কল্তু আমি বলবো, ওই জালা-যন্তরণা, দৈব ক্ষমতা! ওই 

০১৭২৮ বাঁর, কাউকে করে 
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নই, কিন্তু মহাপুরুষ চিনতে পারি। মহাপুরুষদের চিনতে পারাটাও একটা 
ক্ষমতা । আমার সে-ক্ষমতা আছে ছোটমশাই! আমার তো অন্য কোনো গণ নেই, 
আমার শুধু টাকা আছে। আম টাকা ?দয়ে তাই মহাপুরন্ষ পৃষোছ। ওই রায়- 
গুণাকরকেও যেমন পুযেছি, তেমান আবার গোপাল-ভাঁড়কেও প:ষোঁছ। উপায় 
থাকলে আমি ওই ক্লাইভটাকেও পৃষতৃম__ও-ও একটা মহাপুরুষ! 

ছোটমশাই এতক্ষণ চুপ করে সব শুনছিল। 

খানিকক্ষণ থেমে বললে--তা হলে আম কী করবো বলুন? আম অনেকাঁদন 
হাতয়াগড় ছেড়ে রয়েছি, আমার বড় গৃহিণী একলা আছেন, তাঁনও তো চিন্তিত 
হয়ে আছেন! 

মহারাজ বললেন_আর কিছুদিন সবুর করুন ছোটমশ্যই, আম এবার এসোঁছ 
ক্লাইভের সঙ্গে দেখা করতে, সে তো আপান জানেন--। লোকের কাছে শুধু 
বলেছি, কাল'ঘাটে মাকে দর্শন করতে এসোছি-ঠিক তা তো নয়। 

ছোটমশাই বললে-_-কিন্তু আর কতাদিন এখানে থাকবো? 

মহারাজ বললেন_আপনার জন্যেই তো আমি এখানে রয়েছি, ক্লাইভ সাহেব 
রয়েছে হুগল'তে ছাউনি করে। ওদিকে দু্লভরামও পলাশীর মাঠে সেপাই- 
সামন্ত নিয়ে ঘাঁটি আগলে বসে আছে_- 

-তা হলে? 

-আমি হুগলী যেতে পারতুম। কিন্তু সেখানে আমি গিয়ে ক্লাইভ সাহেবের 
সঙ্গে দেখা করলে আবার নবাবের চরের নজরে পড়বো, সেই ভয়ে যাচ্ছি না। শুনাছ 
আজকালের মধ্যেই নাকি সাহেব ছাউাঁন তুলে দিয়ে পোঁরন সাহেবের বাগানে 
আসবে 

-পেরিন সাহেবের বাগানে কেন? 

মহারাজ বললেন--তা বুঝি জানেন না? ওখানে যে আবার সাহেব একটা 
এাঁদাশ মেয়েমানষ পৃষেছে_ 

_সে তো শুনেছিলাম । সে সেই পাগলাটার বউ। যে-পাগলাটা ছড়া লেখে_- 

মহারাজ বললেন-__বেটারা' গরু-শুয়োর খায় তো, তাই বেটাদের গায়ে গরম 
খুব । মেয়েমানূষ না থাকলে ওরা রাত কাটাতে পারে না। 

বললে--তা বলে পরের বউ 'নিয়ে থাকাটা কি ভালো মহারাজ ? 

_আরে মেয়েটাও যে খারাপ-জাতের। সে সোয়ামীর কাছেই যাবে না। 
সোয়ামীকে দেখতেই পারে না। সোয়ামীর নাম পর্যন্ত শুনতে পারে না। এ 
কী-রকম স্বভাব 
আজ্ঞে, লোকটাও যে বাউশ্ডুলে। অমন স্বামীটার সঙ্গে লট 


করে? 

মহারাজ বললেন--যাকগে, ও-সব নিয়ে আমাদের দরকারটা উর? যার-যার 
স্বভাব নিয়ে লোকে পাঁথবীতে আসে । লোকটার জবালা- , ওই নিয়েই 
ভূলে থাকতে চাইছে । আসলে কী জানেন? দু'রকম ত পৃথিবীতে 
এক রকম কাঁরাচারী, আর-এক রকম পশ্বাচারী, হলো পম্বাচারী 
সাধক 

তারপর বললেন--আর এই দেখুন না সেই যে নাট- 
মান্দরে গিয়ে গান গাওয়া ধরেছে, আর ছাড় যে যাতে আনন্দ পায় 


হঠাৎ হালদার-বাঁড়র এক পাণ্ডা ঘরে চুকলো। 
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-কী খবর হালদার মণাই? 

-একজন আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে-- 

মহারাজ বুঝতে পারলেন। বললেন- ছোটমশাই, এবার আপান একটু ও-ঘরে 
বসুন গয়ে 

ছোটমশাই উঠে যেতেই শশী ঘরে এল। মহারাজ বললেন-_কা খবর, শশী? 

খবর সব নিয়ে এসোঁছ মহারাজ 

আগে মা্শদাবাদের খবর বলো। সেই মারয়ম বেগমের খবর কিছু আছে 

তারই খবর এনোছি। বোগমসাহেবা নবাবকে একেবারে হাতের মুঠো করে 
ফেলেছে মহারাজ । আম তো আরো অনেক খবর আনতে পারতাম, বিন্তু যেগম- 
সাহেবা কান্তকে আমার সঙ্গে কথা বলতে বারণ করে দিয়েছে যে 

কেন? 

--আমাকে সন্দেহ করছে কেবল। বলেছে--ওর নঙ্গে কথা বলো না। আম 
প্রথম-প্রথম তার কাছ থেকেই তো খবর আদায় করতুম। বলতুম_আম গরীব 
লোক, ফৌজের দল থেকে নাম কাটা গেলে উপোস করবো, এই বলে খ্‌ব 
পাঁটয়োছলুম, কিন্তু তারপর আর কথা বলভো না আমার সঙ্গে-এখন অন্য পথ 
ধরেছি-- 

_কাঁ পথ? 

এখন ফকির সেজে মা্শদাবাদের রাস্তায় ঘরে বেড়াই। আর সারাফত 
আলি বলে এক খ্মশ্বু-তেলওয়ালা আছে, তার একটা চাকর আছে, তার নাম, 
বাদশা। সেই বাদ্‌শার সঙ্গে থাঁক আর খবর আদায় কাঁর। খুশ্ব্‌ 'তেলওয়ালা 
আমাকে খেতে দেয়। সে-ই আমাকে মরিয়ম বেগমের খবর দিলে। 

_কী খবর? 

-বললে, মারয়ম বেগমসাহেবাকে খুন করবার চেষ্টা করছে ওরা। 

কারা? 

ওই উমিচাঁদ, নন্দকুমার আর ক্লাইভ সাহেবের মুন্সী নবকৃষ্ণ। ওদের সবাইকে 
যখন মরিয়ম বেগমসাহেবা ধরে নিয়ে গয়েছিল, তখন ওখানে একজন ল্াকয়ে 
লযাকয়ে ওদের কথা শুনোছিল। 

মহারাজ সব শুনলেন মন 'দিয়ে। তারপর জিজ্ঞেস করলেন_আর এদিকের 
খবর কী? হনগলীর ? 

_ আজে, ওঁদককার ছাউীন উঠিয়ে দিয়ে ক্লাইভ সাহেব কলকাতায় আসছে-- 

-আসছে? 

হাঁ সেপাইরা একদল তাঁকর খুটি খুলছে দেখে এলম। দেখে আমি আর্€() 
দাঁড়াইনি সেখানে । সোজা চলে এসেছি। ন 

মহারাজ জিজ্ঞেস করলেন-ঠক জানো তো? 

_ আজ্ঞে হ্যাঁ মহারাজ, ঠিক জানি। 

মহারাজ বললেন--ঠিক আছে, তুমি বাও, মুর্শিদাবাদে গির্ে 
হলো খবর পাঠিও__ 


টহল পকী 


ছোটমশাই, এবার যাহোক কিছু একটা হেস্তনেস্ত, 
কলকাতায় এসে গেছে। ঠ 
ছোটমশাই-এর তবু যেন সন্দেহ গেল না। বললে_খবর পেয়ে গেছেন? কে 
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খবর দিলে? 

_আমার লোক আছে ছোটমশাই। তার জন্যেই এতাঁদন অপেক্ষা করছিলাম 
এখানে, চলুন। 

-আমি যাবো? 

_ হ্যাঁ, আপনিও থাকবেন আমার সঙ্গে। আপানি সব কথা খুলে বলবেন। 

সেবার তো বলোছলাম সব। কিন্তু হঠাৎ গোলা-গুল চলতে লাগলো, 
আমি ভয়ে চলে গেলাম কিন্তু আপনার সঙ্গে গেলে কিছু ভাববে না তো? 
বালির বাঁধ, ক্ষণে হাতে দাঁড় ক্ষণেকে চাঁদ।' তা সে হতে পারে কর্নেল ক্লাইভ, 
আমিও তো মহারাজা । দেখা যাক্‌ না কী হয়-চলুন, তোর হয়ে নিন_ 


ভীত 


পেরিন সাহেবের বাগানে এসেই ক্লাইভ সাহেব খোঁজ নিয়েছে। 'দাঁদ রয়েছে 
০৮/558 করছিল কয়েকদিন ধরেই। 

দিদি! 

দুর্গারও প্রাণটা যেন হাঁফিয়ে উঠাছিল। দেখা সাক্ষাৎ নেই, িছু নেই, কেমন 
করে দিন কাটে! হরিচরণকেও যা-নয়-তাই বলে বকা-ঝাকা করেছে। 

বলেছে_তোমার সাহেব কী রকম লোক বাছা? আমাদের বলে গেল ক'দিন 
পরেই আসবে, আর আজ একমাস হয়ে গেল একেবারে আসার নাম-গন্ধও নেই, 
একটা খবর পর্যন্ত দেয় না 

হরিচরণ বলেছে-য্ুম্ধ করতে গেলে কি কিছু জ্ঞান থাকে দাদ, কোনো 
দিকেই খেয়াল থাকে না 

তা খেয়াল যাঁদ না থাকে তো আমাদের কেন কথা দেওয়া? তুমি বাপ; 
আমাদের বাড়তে পেশীছয়ে দিয়ে এসো--আমরা এখানে আর থাকতে পারবো না 

আর ঠিক সেহীদনই দল-বল ?নয়ে সাহেব এসে হাঁজর। 

বললে-_খুব রাগ করেছো তো আমার ওপর? 

দুর্গা বললে_তা রাগ করবো নাঃ তোমার না-হয় মাগ-ছেলে সাত-সমদদ্দুর 
পারে রয়েছে, আমাদের জন্যে তোমার ভেবে লাভ কী? আমরা তোমার কে বলো 
না যে, আমাদের কথা ভাবতে যাবে তুমি? 

ক্লাইভ বললে_সে কি? আমি তোমাদের কথা ভাবাছ না কে বললে 2৫৫ 

হঠাৎ ওদিক থেকে হরিচরণ এসে খবর দিলে, মহারাজ সৈছেন 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে_ নি ll 

সাহেব একট: অবাক হয়ে গেল । মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র! মহ্যরা্্টীর্সব্‌ নদীয়া? 

-অলরাইট, ডাকো তাকে, আমার ড্রায়ং-রুমে বসাও-১ 

হারচরণ বললে_ সঙ্গে আর একজন ভদ্রলোক রয়ে 

তাকেও ডাকো, দুজনকেই বসাও, আম র সঙ্গে কথা বলে_ 

হরিচরণ চলে গেল। 


দূর্গ ক্লাইভ সাহেবের মুখের দিকে ভালো করে চেয়ে দেখলে আবার । যখন 
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তার সঙ্গে কথা বলে তখন এক-রকম চেহারা, আবার যখন অন্য লোকের সং্গে 
কথ্য বলে তখন সে চেহারা একেবারে বদলে যায় ৷ কিল্তু দুর্গা তো জানে না কাকে 
বলে রাজনীতি । তোমরা তো বেশ আছ দাদি, কোথা থেকে চাল-ডাল-তেল-নুনীঘ 
আসছে ছুই জানতে চাইছো না। তোমাদের নিজেদের বাঁড়তেও তোমরা তার 
খবর রাখো না। খবর রাখে তোমাদের মেন্-ফোক্‌। আমার দেশে আমার ওয়াইফ 
পেগীও তোমাদের মত সেই আসল আটার খবর রাখে না। এই যে আম এখানে 
কত কষ্ট করে কোম্পানীর এস্পায়ার তোর করতে চেষ্টা করাঁছ, আমার সিলেক্ট 
কাঁমটিও তার কোনো খবর রাখে না। নবাবের বেগমরাই ক খবর রাখে নবাবের 
মনের কথার? যদ রাখতো তা হলে যে পাঁথবী চলতো না। তাই তোমাদের 
সামনে আম হাসি, তোমাদের সঙ্গে আম গল্প করি। নবাবরাও তাই বাইরে গান- 
বাজনা-ফযার্ত করে, শিকার করে, আর ভেতরে তারাও ঠিক আমার মতন। তারাও 
আমার মত বাইরে এক রকম, ভেতরে আর-এক রকম ৷ তোমরা তো রাত্রে ঘুমোও। 
আমি কতাঁদন দেখোঁছ তোমরা আরাম করে রাত্রে ঘুমোচ্ছ। কিন্তু আম? তোমরা 
জানতেও পারোন যে, আমার ঘুম নেই রাত্রে। আম যাঁদ ঘুমিয়ে পাড় তা হলে 
যে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীও ঘুমিয়ে পড়বে। আর নবাব? গিয়ে দেখে এসো 
বেঙ্গলের মানুষ জানতেও পারছে না। 

চন্দননগর থেকে ফিরে এসেই ক্লাইভের যেন আর শান্তিতে থাকা চলাছল না। 
কোথায় যেন সব গোলমাল পাকিয়ে উঠছিল। কাউকে তো িশবাস করবার উপায় 
নেই ইণ্ডিয়াতে। হুগলীর ফৌজদার নন্দকুমার একটা স্কাউণ্ড্রেল । উমিচাঁদটা একটা 
বিস্ট। অথচ তাদের কাছ থেকেই হেল্প নিতে হবে। তাদের 'ডস্রিগ্ার্ড করা 
চলে না। খবরটা ঠিক সময়েই ফ্রেচার দিয়ে গিয়েছিল যে. নবাবের হাত থেকে ছাড়া 
পেয়ে গেছে তিনজনে! মুন্সী নবকৃষ্ণ তিনজনের মধ্যে সব চেয়ে কম বয়েসী । 

ক্লাইভ তাকে জিজ্ঞেস করেছিল-নবাব তোমাদের হঠাৎ ছেড়ে দিলেই বা কেন? 
হোয়াই ? 

নবকৃষ্ণ মুর্শিদাবাদ থেকে একেবারে সোজা সাহেবের কাছে এসে হাজির। 

বললে--হ-জুর, আসলে শয়তাঁন_ 

শয়তান মানে? নবাব তোমাদের সঙ্গে শয়তানি করেছে বলতে চাও? 

-__হনজুর, উমচাঁদ সাহেব বললে এ রকম খেয়াল নবাব-বাদশাদের হয় মাঝে 
মাঝে । কেউ-কেউ মক্কায় চলে যাবার ভয় দেখায় । বাদশা আওরংজেব তাই করতো । 
ও শুনে আপনি আশ্বস্ত হবেন না। ভেতরে ভেতরে নবাব আপনাদের 


থেকে তাড়াবার মতলব করেছে < 
সে কাঁ? কে বললে তোমাকে? (৩) 
=আন্ঞে, আমি নিজেই মুর্শিদাবাদ থেকে সব শুনে এল্‌ম। র সঙ্গেই 
যে দেখা করে এলুম। জগংশেঠের সঙ্গে দেখা করলুম, বশ, মনসবদার 
ইয়ার লুৎফ খাঁর সঙ্গে দেখা করলুম, আমি সবাই-এর সঞে করেছ হুজুর 
আপনার জন্যে। D 


কিন্তু সেই চিঠিটা? যে চিঠিটা মরিয়ম বেগম করে নিয়ে গিয়েছিল? 
সেটা আদায় করতে পারলে? টি 

-তা আপনিই বা কী রকম ল্যালাক্ষ্যার্পনোক হুজুর । অত ভালো লোক 
হলে সংসারে চলে? আপনি একটু ঘুঘু হোন না-যেমন কুকুর তেমনি মুগুর। 
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ভালো মানুষের আর কাল নেই তা জানেন? এই যে আম । আমাকে দেখছেন তো! 
আম ভালো-নান্ষ বলেই এতাঁদন বসে বসে ভুগাঁছ_এত হেনস্থা আমার 

_ তুম যে বলোঁছলে মাঁরয়ম বেগমের কাছ থেকে তুমি চাঠটা আদায় করবে 
যেমন করে হোক? 

-সেই তো বলেছিলাম, আর সেই জন্যেই তো তোড়-জোড় চলছে। উমিচাঁদ 
সাহেব খুব ক্ষেপে গেছে হৃজুর। ক্ষ্যাপবার তো কথাই । কোথাকার কোন্‌ মেয়েছেলে 
নবাবের বেগম হয়েছে বলে একেবারে ধরাকে সরা জ্ঞান করছে, আমাদের কাউকে 
একেবারে মানুব বলেই মনে করে না। মনে করেছে চিরকাল বুঝি ওর এমনিই 
যাবে! 

ক্লাইভ বললে_কন্তু মুন্সী, শুনোছ ওই মারয়ম বেগম নাক হাতিয়াগড়েন 
রাজার সেকেণ্ড ওয়াইফ ? হাতিয়াগড়ের রাজা একবার এসোঁছল আমার কাছে, তার 
কাছেই শুনেছি-_ 

মুন্সী বললে-তা যখন ছিল তখন ছিল, এখন যে আজ্ঞে, নবাবের সঙ্গে 
শ্দচ্ছে 

_শহচ্ছে মানে? 

-শহচ্ছে মানে শুচ্ছে, স্লিপিং) সেম বেড! 

শসাত্য? 

_পে কী হুজুর? আপান অবাক হয়ে যাচ্ছেন? এ রকম কত মেয়েমান্ষের 
সঙ্গে নবাব শোয়! নবাবের কি মেয়েমানুষের অভাব আছে ভেবেছেন? আমার 
পয়সা নেই তাই অত বিয়ে করতে পাঁর না। আমাদের হিন্দুদের মধ্যে হুজুর 
যারা কুলীন তারা দেড় শো দঃ’ শো মেয়েমানদষের সঙ্গে স্লিপ করে। সে-গব আপাঁন 
বুঝবেন না। মরিয়ম বেগম নবাবের পঙ্গে শুয়ে শুয়ে খুব মজা পেয়েছে তো, 
গায়ে ভালো ভালো জড়োয়া গয়না পেয়েছে, বাঁদী-বি পেছ়েছে, তাই সোর়ামীকে 
একেবারে ভুলে গিয়েছে! মেয়েজাতের যে মজাই ওই যখন যেখেনে, তখন সেখেনে। 
তই তো বলৈ আজ্ঞে, তুই এত নেমক্হারাম মাগী রে? একবার সোয়ামীর কথাটা 
ভাবালনে ? 


ছেলে-মেয়ে আছে নাক মুন্সী ? 

নেই, তবে ছেলে থাকলেও ওমান করতো। কত মেয়েমানুঘ যে ছেলে-মেয়ে 
ফেলে রেখে চৈহেল-সতুনে গিয়ে রয়েছে তার ইয়ত্তা নেই হ;জ;র। এক 'দিকে 
যেমন দেখবেন বিধবা মেয়েরা সোয়ামীর চিতার ওপর আগুনে পুড়ে মরছে, তেমনি 
আবার সোয়ামীকে ছেড়ে পরপুরুষের ঘর করছে, তাও দেখতে পাবেন! সেই 
দন্যেই তো হুজুর আমাদের হিন্দ;ঃশাত্রে মেয়েমানষকে নরকের দ্বার 
মন্‌ বলেছেন, মেয়েদের দরজা-জানালা বন্ধ করে ঘরে শেকল দিয়ে তি একটু 
চলে দিয়েছো কি পরপুরুষের কাছে পালাবে! 

ক্লাইভ শুনাছল। মুন্সীর কথাটা শুনে একটু ভা পর বললে 
কিন্তু দেশে আমারও তো ওয়াইফ্‌ আছে, সে তো আমাকে (চট কোথাও যায় না। 
আম তো তাকে শেকল "য়ে বেধে রাখান- আম তোদের সেখানে রেখে দিয়ে 
এত দূরে পড়ে আছি__ 


মুন্সী বললে_কা বলছেন আপাঁন উজাপনাদের সঙ্গে আমাদের 
তুলনা? আপনারা হলেন গিয়ে দেবতার হিন্দু আপনাদের বলেছে 


শ্বেতদ্বীপের মানুষ । আমরা যে আপনাদের চেয়ে নীচু জাত হুজুর 
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ক্লাইভ বললে-_কিন্তু আমার এই বাগানবাড়িতে দুজন হন্দ; লেডী আছে 
গনী, তারা তো খুব ভালো! একজন উইডো আর একজন ম্যারেড্‌{ তারা 
তো খুব ভালো লোক মুন্সী! তারা ড্রিৎ্ক করে না, বীফ্‌ খায় না, ফাউল 
খায় না। 

মুন্দদ বললে-তা তো হলো, কিন্তু তার হাজব্যান্ডের কাছে যায় না কেন, 
সেইটে আগে বল্ন_ 

তার হাজব্যাণ্ডটা খুব বড় পোয়েট মুন্সী! খুব ভালো পোয়োঁদ্ বানায় 
হতেই তার কাছে যাবে না এরা। 

_তবেই বুঝুন! কেন যায় না? 

ক্লাইভ বললে--সাত্য বলো না ম্দন্পী, যায় না কেন? 

মুন্সী বললে-ায় না কেন, বলবো? 

_বলো! 

মৃূত্পী বললে-যায় না, শুধু লোকটা বাউণ্ডুলে বলে! পোয়োন্র দিয়ে তো 
পেট ভরবে না হুজুর! পোয়োষ্টর শুনতে ভালো, পোয়োট্র সুর করে গাইতেও 
ভালো, কিন্তু পোয়োট্র দিয়ে তো গয়না হয় না, পোয়োট্র দিয়ে তো শাড়ি হয় না, 
ভাত হয় না। অমন জিনিস নিয়ে কী হবে হুজুর? সেইজন্যেই তো হুজুর 
আপনার পায়ের তলায় পড়ে আছি যে, প্রাণ ভরে আপনাকে সেবা করবো। 

ক্লাইভ বললে-আ'ম আর তোমার কী করতে পারবো মুন্সী, আমার টাকা 
কোথায়? 

মুন্সী বললে--এখন টাকা নেই, কিন্তু পরে তো টাকা হবে, তখন যেন 
দাসানদাসকে মনে রাখেন-- 

ক্লাইভ বললে--পরে কী করে টাকা হবে? আমি তো কোম্পানীর চাকার কার, 
কোম্পানী আমাকে মাইনে দেয়-- 

_আপনার টাকা হবে হুজুর, আমি বলাছ আপনার টাকা হবে। ভগবান 
আপনাকে দেবে। আম তো আমার গডেস্‌ সংহবাহনীর কাছে তাই প্রে করি 
হুজুর যে, সাহেবকে আমার অনেক টাকা পাইয়ে দাও-আপনার টাকা হলেই 
আমার টাকা হবে! 

-কিন্তু টাকা আমার কী করে হবে, তাই বলো নাঃ 

মুন্সী বললে ম্াশদাবাদের নবাবের ক কম টাকা আছে ভেবেছেন? 

-মনার্শদাবাদের নবাবের টাকা আমি কী করে পাবো? নবাব আমাকেদেবে 
কেন? কী 

মুন্সী বললে--টাকা কি কেউ কাউকে দেয় হুজুর? আপনিই পেয়ে 
যাবেন! © 

_চাইলে পাবো কেন? ©S 
_ভয় পেয়ে আপনাকে নবাব দিয়ে দেবে! 

নবাব আমাকে ভয় পাবে কেন? ২ 

-ভয় না পেলে আমাদের তিনজনকে ছেড়ে তাই বলুন? সবাই 
তো আমাকে বললে, নবাব ক্লাইভ সাহেবকে ভয়, আপনাদের ছেড়ে দিলে। 
ইয়ার লৃৎফ খাঁ সাহেব তাই বললে, মীরজাফর্রৃ্তীহেব তাই বললে, জগংশেঠজশও 
তাই-ই বললেন। 
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বাই নবাবের এগেন্‌স্টে? 

হ্যাঁ সায়েব, সব্বাই। এতদিন অন্য লোকের মুখে শুনে এসেছেন, এবার 
আমার মুখে শূনলেন। আম তো আর আপনাকে মধ্যে কথা বলবো না? মিথ্যে 
কথা বলা বড় পাপ হুজুর, যে মিথ্যে কথা বলে সে নরকে যায় হুজুর, সে রৌরব 
নরকে গিয়ে পচে মরে 

ক্লাইভ সাহেব মুন্সীর কথা শুনে খানিকক্ষণ ভাবতে লাগলো। 

মুন্সী তখনো বলছে-এই যে আপনি চন্দননগর দখল করলেন, আগে কত 
ভয় পেয়েছিলেন, আগে কত সন্দেহ করছিলেন, কিন্তু কিছ? হলো? নবাব কিছ, 
করতে পারলে? পারবে কী করেঃ ওঁদকে 'দল্লবী থেকে পাঠান আহমদ শা 
আবৃূদালী বাঙলা দেশের দিকে তো আসছে, তখন কত দিকে যুদ্ধ করবে? কে 
মদত্‌ দেবে? নবাবের দলে তো কেউ নেই। 

কেন, ফরাসীরা 2 জেনারেল বৃশী? মশীসয়ে লঃ 

আজ্ঞে, ফরাসীরা আর আপনারা? আপনার বুদ্ধির কাছে ফরাসীর বৃদ্ধ? 
নবাব কি ভাবছেন জানে না আপনার বাদ্ধির কথা? 

ক্লাইভ বললে-ব্যাম্ধর কথা বলছো বটে, কিন্তু মারয়ম বেগমের তো আরো 
ব্যাধি আমার চেয়েও বুদ্ধি, নইলে আমাকে ঠাকিয়ে যায়? 

মুন্সী বললে--তার কথাই তো হচ্ছে, এবার দেখুন না কী হয়, তাকে কী 


কী করবে? মার্ডার? 

মুন্সী বললে-সে যখন হবে, তখনই শুনতে পাবেন 

এসব কথা আগেই হয়ে গিয়োছল। সেই হুগলাতে ক্যাম্প করে থাকবার সময়? 
তারপর সেখান থেকে ওয়াটস্‌-এর চিঠি এসেছে। ফ্রেণ্চদের সঙ্গে ঝগড়া বাধবার 
কথাও জানিয়েছে। রাত্রে যখন সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে তখন ক্লাইভ আবার বিছানা 
থেকে উঠলো । নবকৃষ্ককে ডাকালে। 

নবকৃষ্ণ সামনে আসতেই ক্লাইভ বললে-মুন্সী, নবাবের খাজান্টীখানায় কত 


-তবু আন্দাজ কত? 

তা আজ্ঞে এত টাকা যে, আপান এক হাতে বইতে পারবেন না। আপাঁন 
আম দৃ'জনে লেও বইতে পারবো না-পৃরদষানুক্রমে জমে আসছে কি না। 
আসলে সে টাকার হিসেব নেই। নবাব নিজেও জানে না কত টাকা আছে। বে 


জানে না SN 
ক্লাইভ বললে_যাঁদ নবাবের সঙ্গে ঝগড়া বাধাতেই হয় তো্‌ করেই 
বাধক। এই দেখ, নবাব কী চাতি লিখেছে পড়ে দেখ_ 


বদ্ধ, তাহার প্রায় সবটাই শোধ করিয়াছি। আম সন্ধির অক্ষরে অক্ষরে 
পালন কারতোছ। কিন্তু আপনাদের পক্ষে সেরূপ 1 ইংরেজ সৈন্যের 
অত্যাচারে হুগলী হিজলী বর্ধমান ও নদীয়া | এ-সমস্ত যে 
আপনাদের জ্ঞাতসারে হইতেছে, ইহা আমার য় না! শুনলাম ফরাসীরা 


আমার রাজ্যে বিবাদ উপস্থিত করিবার ইচ্ছা ক তমাকে শা ষবনদ. ত 
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দৈন্য পাঠাইয়া তাহাদিগকে নিরস্ত কাঁরব ৷ 

ক্লাইভ জিজ্ঞেস করলে_চাঠি পড়ে তোমার কী মনে হয় মুন্সী? 

মুন্সী বললে--মনে হচ্ছে এর পেছনে মারয়ম বেগমের হাত আছে হুজুর 

কেন? 

-নবাবকে মারিয়ম বেগম ব্দাদ্ধ দিয়েছে। বলেছে, একটু নরম সুরে চিঠি 
লিখলে কাজ হাসল হবে। নইলে নবাব তো এ রকম নরম সুরে চাঁঠ লেখবার 
লোক নয়! আপনি এ চাঠর উত্তরে কড়া করে জবাব দিন হ্‌জুর-বেশ কড়া। 
আপাঁন নরম হবেন না 

তা হালে কী {লিখবো বলে দাও__ 

মুন্সী কলম নিয়ে বসলো। তারপর ললিখলে--‘আপনার পত্র পাইয়াছ। কিন্তু 
কাশিমবাজারের ফরাসখগণকে উচ্ছেদ করিবার সম্মাত না দিলে ইংরেজদের সঙ্চে 
নবাবের যে সদ্ভাব আছে তাহা প্রমাণ হইবে না। আপাঁন অবিলম্বে কাঁশমবাজারের 
ফরাসী-কুঠি উঠাইয়া দিন।' 

চিঠিটা পড়ে ক্লাইভ নীচেয় নিজের নাম সই করে দিলে! 

সই করার পর মুন্সী চিঠিটা নিয়ে মুর্শিদাবাদের দরবারে পাঠানোর বন্দোবস্ত 
করতে গেল ৷ যাবার আগে বললে_আপাঁন আর এক কাজ করুন হুজুর, কাশিম- 
বাজারের ওয়াটস্‌ সাহেবকে লিখে দন যেন এখান একবার ইয়ার লুৎফ খাঁ 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করেন_- 

ক্লাইভ বললে-তাতে তো সবাই জেনে যাবে মুন্সী? 

-আজ্ঞে, জানবে কী করে? মেয়েমানূুযের মত বোরখা পরে অনেক রাত্রে 
দেখা করতে বলবেন। পালকিতে করে যেতে বলবেন, তা হলে কেউ আর সন্দেহ 
করবে না। ইয়ার লুংফ খাঁকে যাঁদ নবাব করে দেন হুজুর তো তান আপনাদের 
হয়ে সবাঁকছু করবেন-_ 

এর পর সেই চিঠিও লেখা হয়েছিল । মুন্সী নবকৃষের যা কাজ তা সে 
করোছল। এখন তোমার হাত-যশ আর আমার ভাগ্য। নিজের দেশের লোকেরা যা 
করোনি আমার, তাই-ই তুমি করে দেবে। এতাঁদন তোমাকে ডেকোছ মা, তুমি 
শোনান। এবার হারের কানবালা গাঁড়য়ে দেবো মা তোমার কানে, জড়োয়া গয়না 
জন্যে সবাকছ7 করবে । আমার ওপর একটু দৃষ্টি দিও মা-- 


তা তার পরদিনই বাগানে এসে পেপছেছিল ক্লাইভ সাহেব। কতাঁদন পরে 
আবার আসা। 

দূর্গ বললে_তোমার সঙ্গে যে একটু কথা বলবো ধীরে-সংস্থে ৬ 
উপায় নেই--ও কারা এল তোমার সঙ্গে দেখা করতে__ 


--ওদের তুমি চিনবে না দিদি। ওরা জের নিজের মত করতে 
আসে আমার কাছে। 

_যাকে-তাকে তুমি আমল দাও কেন বাবাঃ পি কর্মের ক্ষেতি, 
ওদেরও ক্ষোত- 0 

ক্লাইভ বললে_-তা বললে ক চলে দিদি! আমর পরের দেশে এসেছি, 


সকলের সঙ্গে আমাদের ভাব রাখতে হয়, তাড়িয়ে দেবে যে__ 
দুর্গা বুঝতে পারতো না এসব কথা। তা যা'কেই আসতে দাও বাপ, 
৩৭ 
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সেই পাগলটাকে যেন আসতে দিও না__জামার বউকে নিয়ে হয়েছে এক জহালা। 
এ সৌয়ামীর কাছেও যাবে না, নিজের বাড়িতেও যেতে পারবে না তোমাদের যুদ্ধ, 
শক আর থামবে না বাপুঃ আমরা কাজ-কম্ম আর করতে পারবো না? 

ক্লাইভ বললে- এই তো সবে এলুম দিদি ফরাসভাঙা থেকে। এইবার যেখানে 
বলবে সেখানেই পাঠিয়ে দেবো। 

দুর্গা বললে-_তা নবাব শায়েস্তা হলো? না, এখনো তেমাঁন পরের 
মেয়েমানুষের দিকে নজর দিয়ে দিয়ে বেড়াচ্ছে? 

ক্লাইভ বললে--এখন নবাব মরিয়ম বেগমের কথায়, উঠছে বসছে দিদি * 

-সে কে? সে কোন্‌ বেগম? 

-হাতিয়াগড়ের রাজার সেকেন্ড ওয়াইফ_দ্বিভীয়পক্ষের বউ। তার নাম 
এখন হয়েছে মরিয়ম! 

দুর্গার পা থেকে মাথা পর্যন্ত শিউরে উঠলো! সেই মরালী নাকি? সেই 
মরালীই মারয়ম বেগম হয়েছে? তার এত ক্ষমতা হয়েছে! তার এত প্রাতিপাস্ত 
হয়েছে? 

ক্লাইভ সাহেব বললে- আমি তা হলে আসি দাদ, ওরা বসে আছে অনেকক্ষণ-- 

সাহেব চলে যেতেই দুর্গা ভেতরে গিয়ে ডাকলে_-ও বউরানী, মুখপুড়ীর 
কাণ্ড শুনেছে? মখপড়ো ভাতারকে ছেড়ে চেহেলতুনে গিয়ে নবাবকে হাত 
করে ফেলেছে গো! 


সব শুনে ছোট বউরানীও অবাক) 
দুর্গ বললে আমি এতদিন তাই ভাবছি, ছি রা 
করছে! আম তার জন্য ভেবে ভেবে মরাছ। ভাবছি, , শোভারামের মা-মরা মেয়েটাকে 


আমরা জলে ফেলে দিলাম গো। আর সে মেয়ে কনা সেখানে পায়ের ওপর পা 
তুলে দিয়ে আরাম করে নবাবের সেবা করছে? 

ছোট বউরানী বললে_তা এক কাজ করলে হয় না দগ্য? একবার খবর 
পাঠালে হয় না মরালীকে যে, আমরা এখানে কষ্ট করে পড়ে আছ, আমাদের 
যাতে নবাব আর কিছু না করে? 

--কী করে খবর পাঠাই বউরানী ? সায়েবকে বললে সায়েব যদ কোনো রকমে 
খবরটা পাঠাতে পারে। 

-আর নয় তো খুলে বললে হয় সায়েবকে, সমস্ত। বললে হয় যে, 
আসলে কে! খুলে বললেই হয় যে, আমি হাঁতিয়াগভের ছোটমশাই- 


দূর্গা ভাবতে লাগলো। বললে_-দাঁড়াও বাপ, অত তাড়াহ: না, 
শেষকালে কাঁ করতে কাঁ হয়ে যাবে, অনথ্ব কাণ্ড বাধবে তোমাকে 
আমি আর সামলাতে পারবো না। আমাকে একটু ভাবতে 

ছোট বউরানী রেগে গেল। বললে_ ভাবতে ভ তার বছর কাবার 


হয়ে গেল দৃগ্যা, আর কত ভাবাবঃ এদিকে আমি তো থাকতে পারাছনে_ 
দুর্গা বললে--না কউরানী, আর একটু কো বাগ শেলে 
[দন জানাজানি হয়ে গেলে নাকালের হয়ে যাবে-- 
হঠাৎ ওাঁদক থেকে হাঁরচরণ আসতেই কথা বন্ধ হয়ে গেল দুর্গার। 
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৩ 


মহারাজ কৃষ্চন্দ্র বললেন--এই বাঙলা দেশের কপলে অনেক দৃঃখভোগ গেছে 
সাহেব। দিল্লীর কথা ছেড়ে দিন, দক্ষিণাপথের কথাও ছেড়ে দিন। সে অনেক 
দূরের দেশ। তবু যেটুকু কানে আসে তাতে বুঝতে পারি, দিল্লীর বাদশার ক্ষমতা 
সব দক্ষিণাপথে চলে গেছে। হিন্দুস্থানের ক্ষমতার কেন্দ্র এখন দক্ষিণাপথ। বাদশা 
আওরংজেব তা বুঝোঁছিলেন বলেই শেষজীবনে আবার নিজের ক্ষমতা গফরে পেতে 
চেয়োছিলেন। 'কন্তু যা হবার নয়, তা কেমন করে হবেঃ এখন আবার হিন্দু 
রাজত্ব ফিরে আসছে। বাজিরাও, 'সান্ধিয়া, হোলকার, গাইকোয়াড়, তাদের ওপরেই 
আমাদের এতাঁদন ভরসা ছিল। এখন এসেছে বালাজী রাও-_ 

ক্লাইভ সব শুনাছল মন 'িয়ে। জীবনে এই প্রথম দেখলে এই 'কিংটাকে। 
সঙ্গের লোকটা চুপ করে বসে ছিল। 

বললে- দেখুন মহারাজ, আমরা এসেছ ব্যবসা করতে। 

-তা তো জান সায়েব। আপনারা তো আর থাকতে আসেনীন এখানে-- 

_আর আমরা তো চলেই যাচ্ছিলাম ইণ্ডিয়া ছেড়ে । তিন হাজার টাকা ইয়াল 
পেশ্কস্‌ দিয়ে আমরা ব্যবসা করবার সনদ পাই এখানে, কিন্তু কোম্পানীর কিছুই 
প্রফিট থাকে না তাতে_সে-সব প্মরোন হীতিহাস। আজকে যখন লাভ হতে শুর, 
করেছে তখন নবাব আমাদের চলে যেতে বলছে 

কৃষ্ণচন্দ্র বললেন_ আপনারা যাবেন না, মোগল বাদশার দিন শেষ হয়ে গেছে, 
মারাঠারাও নিজেদের মধ্যে ঝগড়া লাগিয়েছে। আসলে পাপের রাজ্য থাকে না 
সাহেব। পাপ করলে তার প্রাতিফল পেতেই হয়। আমরা হিন্দুরা জন্ম থেকেই তা 
{বশ্বাস কার। নইলে বাদশা আওরংজেব মরবার সময় কী বলোছলেন জানেন তে? 

-না। কী বলোছলেন? 

মহারাজ বললেন--অত বড় বাদশা, মরবার সময় তাঁর হয়তো হ:শ হয়োছল। 
বলে গেছেন_'আম সংসারে' আসবার সময় {কছুই সঙ্গে করে আনান, 'কন্তু 
যাবার সময় পাপের বোঝা সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছি। ভগবানের দয়ার ওপর বিশ্বাস 
আমার রয়েছে, কিন্তু আমি যা পাপ করেছি তার কথা ভেবে মন আমার আস্থর। 
এখন যা হয় হোক, আমি অকল সমুদ্রে জীবন-তরা ভাসয়ে দিলাম--' 

ক্লাইভ বললে- দেখাঁছ, আপনাদের ইশ্ডিয়াতে মহারাজা থেকে আরম্ভকরে 
পথের 'ভাখাঁর পর্যন্ত সব্বাই ফিলজফার মহারাজা 3 

_এ আমাদের বোধহয় মাটির গুণ সায়েব। (৩) 

ক্লাইভ বললে_ িলজফারদের রাজনীতি করতে না আসাই টা মহারাজ। 


সবরকম লোক পুষোছি। কেউ আমার পাঁজি লেখে, 
লেখে, কেউ যুদ্ধ করে, কেউ আবার শুধু ভাঁড়ামি 

সাহেব বললে_ আমার এই বাগানের কুঠিতে প্র 
তার হাজব্যান্ডটাও ধফিলজফার। সে বলে সথবাঁটাই নাক তার দেশ-সে 
পোয়েট, সে গান লেখে 
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মহারাজ বললেন-_কিন্তু তাকে আপাঁন কেন রেখেছেন এখানে? 

সাহেব বললে--কাঁ করবো? সে যে হাজব্যাণ্ডের কাছে বাবে না। 

তা হলে কে আছে তার বাপের বাড়তে? সেখানে পাঠিয়ে দিন! 

সাহেব বললে-কাঁ করে পাঠাবো? আপাঁন তো জানেন নবাবকে। পাঠাতে 
গিয়ে যদি নবাবের স্পাইদের নজরে পড়ে যায়? মারয়ম বেগমকে তো ওইভাবেই 
নবাব নিজের হারেমে নিয়ে গিয়ে তুলেছে। 

_এই তো, মরিয়ম বেগম তো এ'রই স্ত্রী সায়েব। এর কথা বলতেই তো 
আপনার কাছে এসোছ। 

ক্লাইভ বললে-আম জ্ঞান৷ জানেন, আপনার ওয়াইফ খুব ক্লেভার লেডী! 

ছোটমশাই বললে--চালাক 2 কিন্তু তেমন চালাক তো নয়। 

না না, ভোর ক্লেভার। 

কিন্তু আমার কাছে যতাঁদন ছিল ততাঁদন স্বভাব ভালো ছিল। খুব 'মাঁষ্ট 
স্বভাবের স্রী। একট তেই কে'দে ফেলতো, একটুতেই আঁভমান করতো। অনেক 
ভাগ্য করলে তবে অমন স্ত্রী হয় মানুষের, সাহেব । আপনি আমার স্তীকে যেমন 
করে হোক উদ্ধার করে দিন_ 

ক্লাইভ বললে_কিন্তু জানেন, আপনার স্তর আমার এখান থেকে ইম্পর্টযাণ্ট্‌ 
লেটার চুরি করে নিয়ে গেছে! আপনার স্ত্রী আমাকে র্যাকমেল করেছে? মালটা 
সিক্রেট চার করলে তার কি শাঁস্ত হয়, তা আপাঁন 'নশ্চরই জানেন? 

ছোটমশাই বললে_আপাঁন ভুল করছেন সাহেব, আমার স্তী তেমন কাজ 
করতেই পারে না। আমার স্বী সতী 

-আপনার স্ত্রী নবাবের সঙ্গে চেহেল্‌-সুতুনে রাত কাটায়, তব বলছেন 
আপনার জ্ত্রী সতী? 

_আমার দ্তীকে আম চান না সাহেব! আপান চেনেন? আমার স্ত্রী প্রাণ 
দেবে, তবু নবাবের সঙ্গে চেহেল্‌-সুতুনে রাত কাটাবে না। 

ক্লাইভ বললে-আম ইণ্ডিয়ান নই, আমি ইংঁলশম্যান, আম আপনাদের 
হিন্দু ম্যারেড: লাইফ সম্বন্ধে কিছু জানি না। তবে আমার ধারণা ছিল হিন্দু 
ওয়াইফরা খুব ভালো। আমার এখানে যে লেডী আছে তাকে তো দেখছ, শী 
"ইজ ভোর গৃড। 'ড্রঙ্ক করে না, বাঁফ খায় না, ফাউল খার না-- 

বললে-আমার স্তীও ওসব কিছুই খায় না_ 

ক্লাইভ বললে-কিন্তু উামচাঁদ সাহেব আমাকে বলেছে আপনার স্তী ও-সব 
খায়, আরক খায়, নেশা করে__ 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র বললেন_যাক্‌ গে, ও-সব নিয়ে তর্ক করে লাভ ব বর 
হারেমে ঢুকলে ও-সব খেতেই হকে_না খেয়ে থাকতে পারবে না €) 

দমাই বললে ও তাতেও মার কোনো আল , এখনো 
যদি আমার স্পীকে আম পাই, আমি তাকে ঘরে তুলে 

কিন্তু সে তো মুসলমান হয়ে গেছে, তাকে আপিনৈবে কঈ করে? 
আপনার জাত যাবে নাঃ 


ছোটমশাই মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র দিকে চাইলে? -তা হলে কী হবে 
মহারাজ? আপনি বিধান দিন আমাকে । কী করবোঃ 
মহারাজ সে কথার উত্তর না দিয়ে চেয়ে বললেন-আপাঁন 


বোধ হয় এর কিছু বিধান দিতে পারবেন সাহেব- 
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ক্লাইভের হাঁস এল! বললে_আপনাদের দেশ বেঙ্গল, আপাঁন নিজে একজন 
মহারাজা, আপাঁন বিধান চাইছেন আমার কাছে? আমরা তো ব্যবসা করতে এসোঁছ 
এখানে। 

মহারাজ বললেন_দেশ আমাদের, কিন্তু দেশের মানুষ তো দে কথা ভাবে না। 
আপনারা কোম্পানীর দ্বার্থ দেখছেন এখানে এসে, জার আমরা দেখাঁছ নিজের 
স্বার্থ। দেশটা যে কাদের সেটাই এখনো ঠিক হয়নি যে! 

কিন্তু এ দেশ তো আপনাদের বার্থপ্লেস! আমরা তো ফরেনার_- 

মহারাজ বললেন--আসলে আমরাও যা আপনারাও তাই। এ আমারও নিজের 
দেশ নয়, নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলারও নিজের দেশ নয়, এমন কি "দিল্লীর বাদশারও 
নিজের দেশ নয়, বাদশা আওরংজেবের মৃত্যুর পর থেকে আমরা সবাই একাকার 
হয়ে গোঁছ__ আমরা, আপনারা, ফরাসীরা, পাঠানরা, মোগলরা, হিন্দুরা সবাই 

ক্লাইভ সব শুনে কিছুক্ষণ ভাবলে । তারপর বললে- আমি কোম্পানীর চাকর, 
কোম্পানীর মত না নিয়ে আম কিছ? করতে পার না, কোম্পানীকে আম চিঠি 
িখবো। তখন আপনারা আমাকে সাহায্য করবেন? 

ছে!টমশাই বললে-আমি আপনাকে সাহায্য করবো, আমার যা কিছ আছে 
সব দিরে কোম্পানদকে সাহায্য করবো। 

ক্লাইভ মহারাজকে জিজ্ঞেস করলে_আজ বাঁদ নবাবকে অমরা ফাইট করে 
হারিয়ে দিই, ভখন কাকে মসনদে বসাবো আপনি বলতে পারেন? 

ছোটমশাই বললে-নবাব হবার লোকের অভাব হবে না সাহেব। 

কিন্তু যাকে-তাকে তো নবাব করতে দেওয়! যার না। আপনি হবেন? 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র চমকে উঠলেন- আমি ? 

হ্যা, আপনি! 

কিন্ত আমি যে হিন্দ! 

হিন্দ? হলে ধা হয়েছে? মারাঠারাও তো হন্দ:_ 

ভেতরের থরে ছটফট করাছিল দূর্গা । মরালীটার যাঁদ নবাব-দরবারে এত 
ক্ষমতা তো তাকে একবার খবরটা দিলেই তো ল্যাঠা চুকে ষায়। খবরটা কাকে 
্দয়েই বা তাকে দেওয়া যায়! হার্চরণকে ডাকলে দুর্গা! বললে- হ্যাঁ গা, বাল 
তোমার সায়েব কাদের নঙ্গে এতক্ষণ কথা বলছে? কে ওরা? হিন্দ, না মোহলমান ? 

হারচরণ বললে--তা জানিনে 'দাঁদ-- 

-ভা ওদের কাজ-কম্ম নেই, কেবল কথা বলে বলে তোমার সাহেবের, সময় 
নষ্ট করছে? তুমি ওদের চলে যেতে বলো না--তখন থেকে বসে বসে ব 
ভ্যাজোর-ভ্যাজোর করছে এত? <৯ 


হ'রিচরণ বললে-_সায়েবের কাজের সময় কাছে গেলে 'রাগ ভূ 
আমি ওখানে যেতে পারবো না দিদি-- 5 


-তা হলে আমি যাই? আম গেলে তো আর রাগ 

_আপাঁন গেলে সায়েক আপনাকে বকবে না, কিন্তু 3 
বলবে, তুই দেখাছিল আমি ওদের সঙ্গে কথা বলাছ। 
আসতে দলি? টড 

ডি তারা করার যেমন কাজ-কন্ম 
{কহু নেই, তেমান আমাদেরও কিছু নেই এখানে পড়ে থাকলে 
চলবে? 
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হারিচরণ বললে--তা সাহেব তো বলেছে দিদি, এবার লড়াই থেমে গেছে, 
এবার তোমাদের বাড়ি পাঠিয়ে দেবে! 

না বাপ, সায়েব বকুক আর যা-ই করুক, এই আঁম যাচ্ছি 

হরিচরণ ব্যস্ত হয়ে বললে_অত চেচিয়ে কথা ব'লো না দাদ, সায়েব... 

-দক্সোর তোমার সায়েবের নিকুচি করেছে। 

-দোহাই তোমার 'দাঁদ, তুমি সায়েবকে চেনো না। হেসে কথা বলে বলে 
সায়েবের রাগ নেই ভেবো না! সায়েবের রাগ তো দেখোনি তোমরা, রাগলে সাহেব 
একেবারে লঙ্কাকাণ্ড বাঁধিয়ে দেয়_ 

_তা আমরা কি তোমাদের মত সায়েবের চাকর যে, কথা বলতে ভয় পাবো? 
রাগ ওমনি করলেই হলো? 

বলে আর দাঁড়ালো না সেখানে। পেছন থেকে ছোট বউরানী বললে--ওখানে 
বেটাছেলেরা কথা বলছে, তুই ওখানে কেন যাচ্ছিস দুগ্যা? শেষকালে তোকে কেউ 
দেখে ফেলে যাঁদ? 

_তা দেখুক না, কী দেখবে আমার? কাঁ দেখবে? 

_-শেষকালে অনখথ বাধতে পারে তো! ভালো করে মাথায় ঘোমটাটা টেনে 
দিয়ে যানা- 

হরিচরণ বাধা দলে আর একবার ! বললে- তোমার পায়ে পাঁড় দিদি, যেও না, 
পই-পই করে কথা বললেও তুমি শুনবে নাঃ আর নয় তো. আমি সায়েবকে 
ডেকে নিয়ে আস, তোমার কী বলবার আছে এখানে মুখোমুখি বলো। 

_তা ও মুখপোড়ারা কি সারাদিন এখেনে বসে আত্তা দিতে এসেছে? 

বলতে বলতে দুর্গা হনূহন্‌ করে উঠোন পেরিয়ে ক্লাইভের ঘরের দিকে এগিয়ে 
যেতে লাগলো । 


মধুসুদন কর্মকারের দোকানে তখন উদ্ধব দাস বেশ জাঁকির়ে বসেছে । অনেক 
দন দেখা যায়ান উদ্ধব দাসকে। 

মধদসূদ্রন বললে--কণ গো দাসমশাই, বাল কোথায় ছিলে আযাদ্দিন? কেষ্টনগরে 
গিয়ে বুঝি খুব মুগের ডাল খাঁচ্ছলে ঃ এদিকে তোমাকে নবাবের লোক খুজে 
খুজে বেড়াচ্ছে যে 

-আমি কারো চাকর নই গো! KS 

মধুসূদন বললে- যখন পরোয়ানা দিয়ে ধরে নিয়ে যাবে, নি 

উদ্ধব দাস হাসতে লাগলো । বললে--পরোয়ানা তো একাঁদন 
কর্মকার মশাই, সে পরোয়ানা যখন আসবে তখন যেতেই 
শেষ করতে হবে যে। এখন নবাবের পরোয়ানা নেবার 
বড় গরম পড়েছে, গুড়-জল দাও একট, খেয়ে তোমার 

নিজেই গাড়: থেকে জল ঢেলে নিয়ে 


ভিলা করে নাত লো তো 
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মধুসুদন বললে-সবাই তো তোমার মত বাউণ্ডুলে হতে পারে না! তোমার 
£নজের মা-ছেলে নেই বলে কি আর কারো থাকতে নেই? 

-তা আম ক বউকে ছেড়ে এসোছ কর্মকার মশাই, বউই তো আমায় ছেড়ে 
গেল! বউ থাকলেও আমি অত ঝামেলার মধ্যে যেতাম না, খেতাম-দেতাম আর 
পথ লিখতাম 

তারপর পোঁটলার ভেতর থেকে পুথর কয়েকটা পাতা বার করে বললে-- 
পথটা একট শুনবে কর্মকার মশাই, প্রথমে 'আঁদপর্ব, একেবারে বন্দনা" দিয়ে 
আরম্ভ করোছি_ 

মধুসুদন বললে-কী রকম শুনি? 

উদ্ধব দাস পড়তে লাগলো-__ 

প্রথমে বন্দনা কার দেব গ্ৰণপাঁত। 
তারপর বান্দিলাম মাতা বসুমতা॥ 
পুবেতে বন্দনা কার পুবের দিবাকর! 
পশ্চিমেতে বান্দলাম পাঁচ পয়গম্বর ॥ 
উত্তরেতে হমালয় বন্দনা করিয়া। 
দক্ষিণেতে বন্দিলাম সিন্ধু দরিয়া... 

মধুসুদন বললে_ বাঃ বাঃ, বেশ হচ্ছে দাস মশাই-__ 

উদ্ধব দাস উৎসাহ পেয়ে গেল। বললে-বেশ হচ্ছে না? রায়গুণাকরের চেয়ে 
ভালো হচ্ছে না? 

কিন্তু বেশিক্ষণ পড়া হলো না। ওদিক থেকে হঠাৎ কান্ত এসে হাঁজর। 
উদ্ধব দাসকে দেখেই বললে--দাস মশাই, আপান এখেনে? আমি যে আপনাকে 
খুজে বেড়াচ্ছি_ 

উদ্ধব দাস বললে- আমাকে £ আমাকে কেন হে বট? 

আস্তে, আপনাকে খুজতে কেন্টনগরে গিয়েছিলাম । কলকাতায় গিয়েছিলাম। 
আগে এই কর্মকার মশাই-এর দৌকানেও এসেছিলাম একবার-- 

_কেন, আম ক মহা তালেবর লোক হয়ে গয়োছ নাক? 

কান্ত বললে_আপনাকে একবার মীর্শদাবাদে যেতে হবে, মাতাঝলে গিয়ে 
নবাবকে গান শোনাতে হবে! 

উদ্ধব দাস রেগে গেল। বললে-কেনঃ আমি যাবো কেন? নবাব আসতে 
পারে নাঃ আমার গান যাঁদ নবাবের শুনতে এতই ইচ্ছে তো নবাব এখানে আসতে 
পারে না কেন? আমি ক তোমাদের নবাবের চাকর হে? 

-আপানি রাগ করছেন কেন? KS 

কেন, রাগ করবো না কেন? নবাব রামপ্রসাদের গান শুনতে পৃর্যেকীবজরায় 
যেতে পাবে আর আমার কাছে আসতে পারে না? আমি কি és 


কিছুতেই যেতে চায় না উদ্ধব দাস। মধবস্‌দন বললে স্থাতীট নবাব আদর 
করে ডেকে পাঠিয়েছে, যাও না 
একটু যেন মনটা ভিজলো উদ্ধব দাসের। আদর করে 


ডেকেছে £ তা হলে চলো! কিন্তু যদি হুকুম কর্ন তা হলে যাবো না। 
আমি হার ছাড়া আর কারো হুকুম মানিনে, তা সু্দেট তুমি ঠিক বলছো আমাকে 
আদর করে ডেকেছে? Ko 

কান্ত বললে- আচ্ছা দাস-মশাই, তোমার বউ-এর কথা তোমার মনে পড়ে? 


Ee Axed 
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উদ্ধব দাস চলতে চলতে অবাক হয়ে গেল কথাটা শুনে। বললে-বউকে নিয়ে 
একটা কাব্য লিখাঁছ, তা জানো না? 

কান্ত বললে--ও-সব কথা থাক, তুমিও তো মানুষ, তোমারও তো রন্ত-মাংস 
আছে, রন্ত-মাংসের ক্ষিদে আছে, তুমি তো আর পাথর নও ৷ বউ-এর জন্যে তোমার 
মন কেমন করে না বলতে চাও? 

উদ্ধব দাস সজাগ হয়ে উঠলো। বললে_তুমি যে এত কথা বলছো, তম বিয়ে 
করেছো? 

কান্ত বললে_আমার বিয়ে হয়ে গেছে দাস-মশাই- 

বিয়ে হয়ে গেছে? তা বউ কোথায়? 

কান্ত বললে--আমার কথা থাক, তোমার কথা বলো। তোমার নিজের বউ 
কোথায় আছে, তা জানো তুম? 

উদ্ধব দাস বলল্লে-আমার বউ তো ক্লাইভ সাহেবের বাগান-বাড়িতে_ 

তোমার বউ সেখানে পড়ে থাকে কেন? তম জোর করে তাকে নিজের কাছে 
নিয়ে আসতে পারো না? 

উদ্ধব দাস হাসলো । বললে--তুঁম বিয়ে করেছো আর এই কথাটা জানো নাঃ 
হরি আর বউ দু'জনেই একরকম। ডাকলে কেউই আসে না। কত লোক তো 
মন্দিরে গিয়ে গলা ফাটিয়ে হারনাম করছে, কত লোক মসজিদে গয়ে নমাজ 
পড়ছে, তাতে হরি আসছে? বলো না গো, চুপ করে রইলে কেন? হাঁর আসছে 
তাদের কাছে? 

কান্ত বললে--তা হলে কী করলে হার আসে? 

উদ্ধব দান বললে--হারিকে ডাকলে হার আসে না। হরর নাম করে জীবন 
ভাসিয়ে দিতে হয়_ 

কা রকম? 

উদ্ধব দাস বললে_তবে শোন ভায়া-একটা ছড়া বাল 

বলে ছড়া আরম্ভ করতে যাচ্ছিল, কিন্তু কান্ত বাধা দিয়ে বললে_ ছড়া বলতে 
হবে না, তোমার গান আর ছড়া এখন দেশ-বিদেশে ছাঁড়য়ে গেছে। সবাই গায় 
তোমার গান। নবাবের কানেও গেছে। তাই তো নবাব তোমার গান শুনবে বলে 
ডেকে পাঠিয়েছে_- । 

তা তুমি বুঝ নবাবের চাকার করো? 

কান্ত বললে-দেখো, নবাবকে যদ খুশী করতে পারো তো তুমি খেলাং 
পাবে, জায়গার পাবে, টাকা পাবে_ 

উদ্ধব দাস বললে সে-লোভ দেখাও গে তুমি রায়গৃণাকরকে, 
পথি লিখে দেবে। আমি পুঁথি লিখবো আমার বউকে 'নয়ে। 
তুমি চেনো না। হাতিয়াগড়ের রাজাবাবু ছোটমশাই-এর নফর শেড 
মেয়ে, খুব জাঁদরেল মেয়ে। আমাকে পছন্দ হয়ান বলে রা 

য় গেছে। 

তা যে-বউ পালিয়ে গেছে, তাকে নিয়ে কী লি 

উদ্ধব দাস বললে--সে-বউ তো তোমাদের মল 
বউ। তোমাদের বউ কেবল রাঁধে-বাড়ে আর 
করে না। আর আমার বউ ঠিক অ 
একবার সেখানে । এখন গিয়ে ক্লাইভ 


র বাগানে উঠেছে। কিন্তু সেখানেও 
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কি থাকবে ভেবেছো 2 সেখানেও থাকবার মেয়ে নয় সে। সেখান থেকেও পালাবে। 
এই আমি যেমন এখানে সেখানে ঘুরে বেড়াই, সে-ও তেমনি! 

দু'জনে রাস্তা দিয়ে চলছিল। মোল্লাহাট থেকে বোঁরয়েছে সেই কোন্‌ 
সকালে, তারপর আকাশের সূর্ধ্যটা একেবারে মাথার ওপর গিয়ে উঠেছে । খেয়া" 
ঘাটের কাছে আসতেই কান্ত বসলো গাছতলায়! নৌকোটা তখন ওপারে । মাথার 
ওপর দিয়ে এতক্ষণ চড়া রোদ গিয়েছে! সামনের দিকে চেয়ে চেয়ে কেমন মাথাটা 
ঘুরে গেল কান্তর। কান্তর নিজের জীবনটাই যেন ঠিক এই রকম কেবল ঘোরাঘুরি 
করে কেটে গেল। কিন্তু এই উদ্ধব দাসও তো ঘুরে বেড়াচ্ছে সারা জীবন। এর 
তো ক্লান্তি লাগে না। পাশের দিকে চাইতেই দেখলে, উদ্ধব দাস সেই মাটির 
উপরেই শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে । হাতের পোঁটলাটা মাথায় দিয়েছে, আর নাক 'দয়ে 
বড় বড় নিঃ*বাস পড়ছে। ওপারের দিকে চেয়ে দেখলে কাল্ত। নৌকোটা ওদিক 
থেকে ছেড়েছে। 

হঠাৎ উত্তর দিকে যেন কীসের শব্দ শোনা গেল। কান্ত মাথাটা ফাঁরয়ে 
দেখলে, অনেক দুরে যেন ধুলোর পাহাড় এগিয়ে আসছে সামনের দিকে । কাল- 
বোশেখী শুরু হলো নাক? এই তো কাল-বোশেখীর সময়! তাড়াতাড় উদ্ধব 
দাসকে ডাকতে লাগলো- দাস-মশাই ওঠো, ওঠো, ঝড় আসছে, ওঠো 

কিন্তু উদ্ধব দাসের ঘুম বড় কড়া। 

কান্ত আবার চেয়ে দেখলে । না, ঝড়বৃষ্টি নয়, কিচ্ছু; নয়। নবাবের ফোঁজ 
আসছে। নবাবের ফৌজ তো লক্কাবাগে গিয়োছল। হঠাৎ ফিরে আসছে কেন? 
হেরে গেল নাক লড়াইতে! 

ততক্ষণে ফৌজের দল কাছে এসে পড়েছে। সামনে হাতার দল। তারপর 
ঘোড়া। তারপর সেপাইরা কামান টানতে টানতে আসছে। বিরাট সব লম্বা মাপের 
কামান। কান্ত আড়াল থেকে দেখতে লাগলো । এরা সবাই চেনে কান্তকে। এদের 
অনেকের সঙ্গে কান্ত হালসীবাগানে অনেক দিন একসঙ্গে কাটিয়েছে। ফৌজের 
দল দেখে আশেপাশের গ্রাম থেকে ছেলে-মেরে-বুড়ো-ব;ড়ীর দল খেয়াঘাটে এসে 
দাঁড়য়েছে। তাদের ভিড়ের মধ্যে কাম্তকে অতটা কেউ লক্ষ্য করে দেখলে না। 
ফৌজের দল যখন সবই চলে গেছে, প্রায় শেষ হবো-হবো, তখন হঠাৎ শশী দেখতে 
পেয়েছে তাকো। 

কী রে, তুই? তুই আবার কবে ঢুকাল ফৌজে? 

শশার মালকৌঁচা-বাঁধা কাপড় । সে-ও বললে--তুই এখানে কী করছিস? 

কান্ত বললে_আমি কাজে এসেছিলমম, কিন্তু তোরা ফিরে আসাছস 
লড়াইতে হেরে গোল? KY 

না, লড়াই হলো না। নজামত থেকে হুকুম এসেছে ফিরে 

--তা হলে লড়াই হবে না আর? OS 

শশী একটু মচকে হাসলে। কান্তকে কাছে ডাকলে ৷ বুর্্তীঁআয়, আমার 
কাছে আয় বলছি 


তারপর কাল্তর কানের কাছে মুখ এনে বললে হবে রে, খুব জবর 
লড়াই হবে- ভেতরে ভেতরে সব ষড়যন্ত্র চলছে__ 

কান্ত কী-রকম অবাক হয়ে গেল। এই দেখে এল, নবাব 
বেশ চুপ-চাপ আছে। বেশ আরাম করে ঘুমোচ্ছে, এর মধ্যে হঠাৎ 


আবার কী হলোঃ 


Www.BanglaBook.org 


6৮৬ বেগম মেরী বিশ্বাস 


জিজ্ঞেস করলে--তা হলে তোর চাকার থাকবে 

--থাকবে ভাই থাকবে৷ এবার আর ভয় নেই। 

কিন্তু কী করে বুঝলি আবার লড়াই হবে? কে বললে তোকে? 

শশা বললে-আম খবর পেয়োছ। সবাই ক্লাইভ সাহেবের কাছে ?গয়েছিল। 

_কে কে িয়োছল 

-সবাই। আম লঙ্কাবাগ থেকে ছুটি নিয়ে একাদন কালীঘাটের মীন্দরে 
িয়োছলাম। আম গিয়ে মাকে ডালা দিলুম ৷ বললম-_মা, যেন যুদ্ধ হয় মা, 
আমার চাকরি যেন বায় না মা। 

কান্ত বললে-কিন্তু কে কে ক্লাইভ সাহেবের কাছে গিয়েছিল, তাই বল না? 

কে কে আবার, সবাই ৷ ইয়ার লুৎফ খাঁ, আমাদের মনসবদার সাহেব থেকে 
আরম্ভ করে, সব্বাই। 

--কিন্তু কেন গিয়োছল £ 

শশী বললে-সকলেরই তো রাগ আছে বেগমসাহেবার ওপর । 

--কোন্‌ বেগমসাহেবা রে? নানীবেগমসাহেবা ? 

শশী বললে-আরে না। ওই যে হিন্দু বেগমসাহেবাটা। মারয়ম বেগমসাহেবা। 
যে আমাদের হালসীবাগানে এসেছিল। তার ওপরই তো রাগ সকলের। ক্লাইভ 
সাহেবেরও তো খুব রাগ। তুই জানিস না, ওই বেগমই তো ক্লাইভ সাহেবের 
দফতরে ঢুকে উমিচাঁদের চিঠি চর করে নিয়েছিল। ওই বেগ্রমসাহেবাই তো 
এখন সমস্ত মতলব দিচ্ছে নবাবকে। নবাবকে একেবারে হাতের মুঠোয় পুরে 


ফেলেছে_ 
শশী আবার বললে--তুই কিছ; শুনসাঁন? সবাই যে জানে_ 
কথা বলতে বলতে কান্ত ফৌজের সঙ্গে অনেক দুর চলে এসোছল। কিন্তু 
এবার ফিরলো কান্ত। শশী যেন খুব খুশী হয়েছে মনে হলো। যুদ্ধ হবার 
খবর শুনে এত আনন্দ! আশ্চর্য, মরালীর ওপর সকলের এত রাগ! অথচ মরালী 
তো সকলের ভালোই চায়। মরালী তো চায় নবাব ভালো হোক, নবাব সকলের 
ভালো করুক মরালশর কথা শুনেই তো নবাব বদলে গেছে। নবাব এখন রোজ 
কোরাণ পড়ে। নবাবকে রোজ মরালী মহাভারত পড়িয়ে শোনায়। কাকে বলে 
তো নবাব মন দিয়ে শোনে । মরালীর কথাতেই তো উমিচাঁদ, নন্দকুমার, নবকৃষ্ণকে 
ছেড়ে দিলে নবাব। তবু সকলের এত রাগ! তাহলে ক সেই আগেকার মত 
ব্যবহার করলেই ভালো হতো! 
কান্তর বুকটা দুরদুর করে কাঁপতে লাগলো । যাঁদ সাঁত্যই মর ছু 
মরালীকে বাঁচল? আর 
ও 


হয়! কিছু বিপদ! তখন কাল্ত কী করবে! কী করে 
মরালীই যাঁদ না বাঁচে তো কান্তরই বেচে থেকে লাভটা কী? 
তখনো উদ্ধব দাস অঘোরে ঘুমোচ্ছে। 
কান্ত ঠেলতে লাগলো-__ও দাস-মশাই, দাস-মশাই, ওর 


কান্ত বললে-খেয়া নৌকো এসে গেছে, 
উদ্ধব দাস আনচ্ছের সঙ্গে উঠলো 1 পথটা বগলে নিয়ে ঘাটের 
দিকে চলতে লাগলো । 
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০ 


ইতিহাসের শিক্ষা বড় কঠোর শিক্ষা। সে-শিক্ষা যে গ্রহণ করতে পারে না 
সে অন্ধ। ইতিহাস বার বার প্রমাণ করে দিয়েছে যে, ষড়যন্ত্র রাজনীতির রঙ্গাস্্র। 
তুমি আলেকজান্ডার হতে পারো, নেপোলয়ন হতে পারো, কিংবা ক্রমৃওয়েল 
হতে পারো, কিন্তু সাম্রাজ্য-স্থাপন করতে পারোঁন বলে ইতিহাস তোমাদের 
নাম বড় গলা করে প্রচার করোন। যাঁদ সাম্রাজ্য রাখতে চাও কি সাম্রাজ্য সৃষ্টি 
করতে চাও তো যড়যন্মের ব্রহ্মাস্ ব্যবহার করতে হবে! তোমরা তা পারোন। 
নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলাও তা পারোন। পেরেছে শুধু ফোর্ট ডেভিডের কম্যাণ্ডার 
কর্নেল ক্লাইভ। 

উদ্ধব দাস বলতো-কিই কাঁলকালের আধিষ্ঠাত দেবতা 

লোকে জিজ্ঞেস করতো-কেন 2 

উদ্ধব দাস ব্যাখ্যা করতো তখন। ক্রোধের রসে তার বোন [হিংসার গর্ভে 
কলির জন্ম। কাঁলও জের বোন দর্ন্তকে বিয়ে করলো । দুটো সন্তান হলো । 
ছেলেটার নাম ভয়, মেয়েটার নাম মত্যু। সেই ভয় আর মৃত্যু দিয়েই কলিকাল 
আরম্ভ হলো। 

নাদর শা যখন হিন্দুস্থানে হামলা করছিল, তখন "দিল্লীর একটা মসজিদের 
ওপর থেকে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে নরীহ মানুষের নিষ্ঠুর মৃত্যু দেখে সে আনন্দে 
উত্তেজনায় ফৌজের লোকদের বার বার উৎসাহিত করোছিল। সে-কাহনী "দিল্লী 
ছাঁড়য়ে মানুষের মুখে মুখে সমস্ত জনপদে ছাঁড়য়ে গিয়োছিল। ভয় আর মত্যুর 
প্রতাপের যে-চিত্র সেদিন থেকে মানুষের মনে আঁকা ছিল তা তখনো মোহবার 
অবকাশ পায়ান। খেয়ে সুখ নেই, ঘুমিয়ে শান্তি নেই, কেবল ভয় হতো--ওই 
বাঝ মৃত্যু আসে 

ছোটবেলায়, খুব ছোটবেলায় মরাল এ-সব শুনেছে । ঘুমোতে ঘুমোতে হঠাৎ 
নয়ান-পাস ডেকে দিয়েছে--ওরে ওঠ ওঠ. 

ধড়মড় করে ঘুম থেকে উঠেছে সবাই । উঠে বড় গশাইদের রাজ-বাঁড়ির ভেতরে 
গিয়ে ঢুকেছে । শুধু তারা নয়, গ্রামসুদ্ধ লোক এসে জুটেছে সেখানে। অত 
58744 না 

মন্দির, কাহারিবাড়ি সমস্ত গিসগিস করছে লোকে। ছাদের ওপর থেকে, 

ই এন ৩ ন 
চারদিকের গড়ে জল ভার্ত করা হতো। তার চারাঁদকে আগুন তন 
১7৮5 হলে 
যে-যার বাঁড় চলে যেত আবার। 

এই-ই ছিল তখনকার হাতিয়াগড়ের জাঁবন। মালা রত দৈখেছে। লোকে 
আলোচনা করতো আটচালায়, চণ্ডীমণ্ডপে, ঢেশিকশালে, যারঈতলায়। সে-সব 
কথা শুনেছে মরালী! কখনো বলতো মোগলদের ত 
কখনো বলতো পাঠানদের তাড়িয়ে দিয়ে বগা ব্য. 

লোকে বলতো-মার্শদাবাদের নবাব রমে বসে বসে মদ খায় আর 
বেগমদের নিয়ে মহফিল্‌ করে 
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তখন থেকেই রাগটা ছিল মরালীর। নবাবদের কথা মনে পড়লেই একটা ছাঁং 
কেবল চোখের সামনে ভেসে উঠতো ৷ যখন সাত্য-সাত্যই সেই নবাবী-হারেছে 
আসা অবধারিত হলো, তখনো মনে মনে খুব ভয় হয়োছল তার। লুকিয়ে 
লুকিয়ে পেট-কাপড়ের তলায় একটা হাতিয়াগড়ের কামারের তৈরি ছার এনোঁছড 
সঙ্গে করে। ভেবেছিল তেমনি যাঁদ কিছু ঘটে তো হয় নিজের বুকে বসাতে 
নয় তো নবাবের। কিন্তু হারেমের ভেতরে ঢুকে তাজ্জব হয়ে গেল। কই, এর 
তো তাকে কছ বলছে না। নানীবেগমকে দেখে আরো অবাক হয়ে গেল। ঠিব 
যেন নয়ান-পাঁসর মতন। নবাবকেও একাদন দেখলে । কই, নবাব তো হারেছে 
আসে না। নবাব তো কই মদ খায় না! 

তারপর যত দিন যেতে লাগলো ততই অবাক-অবাক ঘটনা ঘটতে লাগলো 
আসাধরণ একটা গ্রামের মেয়ের জীবনে এর চেয়ে বৌশ আর কা ঘটতে পারে 
একদিন বিয়ে হয়ে *বশুর-বাড় চলে গেলে এতাঁদন হয়তো দশটা ছেলে-মেঢ 
হয়ে যেত। রোজ রাত্রে শুতে হতো স্বামীর সঙ্গে, আর ঢেণকশালে ধান ভেদে 
সেই চাল রাল্লা করতে হতো সংসারের জন্যে। নে উদ্ধব দাসের সংসার করলে 
যা করতো, ওই কান্তর সঙ্গে বিয়ে হলেও তাই-ই করতে হতো। কোনো তফা 
হতো না৷ 

উদ্ধব দাসকে নিয়ে ভাবনা ছিল না, কিন্তু ওর জন্যে কষ্ট হতো! ওই কান্ত 

ও চুপ করে থাকে, কিছু বলে না, কিছু চায়ও না। যা হুকুম করে তাই-হ 
তামিল করতে পারলে যেন কৃতার্থ হয়। তার জন্যেই কান্ত ছাত্জার মত নবাবের 
পাশে পাশে থেকেছে, তার জন্যেই কোথায়-কোথায় ঘুরে মরছে! তার একট, ক্ষতি 
হলে ও যেন ভয়ে কেপে ওঠে। 

ও ধলে_তোমাকে সবাই খুন করবার মতলব করছে মরালী-_ 

যেন মরালী খুন হয়ে গেলে কান্তর সর্বনাশটাই সব চেয়ে বোশ। 

ইয়ার লংংফ্‌ খাঁ সাহেবের বাড়ির দিকে যেতে যেতে সেই কথাটাই বার বার 
মনে পড়াছল। পালাক বেহারারা জানে কোন: ঈদকে কোন্‌ বাঁড়টা মনসব্দার 
সাহেবের । রাত তখন অনেক । সমস্ত মর্শদাবাদ শহরটা ঘুমিয়ে পড়েছে। আরো 
ওদিকে জগংশেঠজীর বাঁড়। মরালী পালাকর ফাঁক দিয়ে চেয়ে দেখলে বাইরের 
দিকে । ঝাঁঝাঁ করছে অন্ধকার। 

একটা বাঁড়র সামনে এসে থামলো তাঞ্জাম। থামতেই মরালী নিজের পেট- 
কাপড়ের তলায় ছুরিটা সামলে নিরে বাইরে এসে দাঁড়ালো । তারপর বোরখা 
দিয়ে সর্বাঙ্গ ঢেকে দিলে নিজেকে। গে 

তা ক গময় কোণ নয দা ও 
চুপ করে বসেছিল তখন। দূর থেকে রাস্তাটার যতদুর নজরে 
দেখাছল। সাহী-সড়কের নক্শা সোজা সাদা-সধে। দিনের যত ভিড়ই 
থাক, রারে সে-রাস্তায় লোক হাঁটে না। কোতোয়ালীর 
পাহারা দেয় বটে. কিন্তু চারাদকে যখন সব শান্ত, বে 
তখন একটু চিলে দেয়। AS 

একবার মনে হয় যেন তাঞ্জামটা আসছে। অন মধ্যে ঝাপসা ছায়ার মত 
চৈহেল-স্মতুনের দিকে এগিয়ে আসছে। আর 

একলা বশীর ম্ঞার ওপর ভার নয়। খা দূরেই আরো চারজন লুকিয়ে 
ঘাপটি মেরে বসে আছে। 
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বশীর মিঞা কখনো কাঁচা কাজ করে না। 

বসে থাকতে থাকতে বশীর মিঞার কোমর ব্যথা হরে গেল। পকেট থেকে 
একটা বিড় বার করে ধরালে। মৃঠোর মধ্যে আগদনটা লুকিরে ধোঁয়া টানতে 
লাগলো । শালার ঝকমারর কাজ এই জাস্হাসাগার। দিন নেই রাত নেই, কেবল 
ছায়ার পেছনে ঘোরো। হুকুম করতে তো কাঁড় খরচ হয় না। মোহরার মনসুর 
আলি মেহের সাহেব তো হুকুম করে দিয়ে আরামে নাক ডাকরে ঘুমোচ্ছে এখন। 
যাঁদ হুকুম হাসিল না হয় তো তখন বশীর মিঞার ওপর তাঁন্ব হবে। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর রাতগুলো বড় বিশ্রী রাত। এইসব রাত্রের অন্ধকারেই 
সরীসূপের মত ষড়ষন্ত্রীরা দিল্লী থেকে শুরু করে তামাম 'হন্দুস্থানের আলতে- 
গলিতে চরতে বেরোত। কোথায় কে কার রাজ্য কেড়ে নেবে, কখন কে কার বিরুদ্ধে 
চর লাঁগয়ে দেবে, কে একাঁদন নিঃশব্দে দুনিয়া থেকে নিরুদ্দেশ হয়ে যাবে, 
তারই ফুস-মন্তর আওড়ানো হতো এই সব রাতগুলোতে। এমাঁন এক রাত্রে 
হাঁতয়াগড়ের রাজ-বাঁড় থেকে একদিন এশ্বর্য-লক্ষমী 'নরুদ্দেশের পথে যাত্রা 
করেছিল। এমান এক রানেই মরালী চেহেল্‌-সমতুনে এসে ভাগ্যলক্ষরীর পায়ে 
লাথি মেরেছিল। এমাঁন এক রাতেই ওয়াস: ছদ্মবেশে এসে ঢুকেছিল দো-হাজারশী 
মনসবদার ইয়ার ল্‌ৎফ খাঁর বাঁড়তে। 

সেদিন সমস্ত রাত ঘুম হয়নি নানীবেগমসাহেবার। 

একবার চোখ দুটো বুজে এসেছে আর ধড়-মড় করে জেগে উঠেছে। 

অথচ কেউ নয়! চেহেল্‌-সুতুনের মধ্যে জেগে থাকলে অমন অনেক অক্ভুত 
শব্দ শোনা যায়। কত পুরুষ ধরে কত খুনখারাঁপ চলে আসহে, কত 'নঃশব্দ 
আত্মীবসজনের আর্তনাদ এখানকার কৃঠুরীর মধ্যে চাপা পড়ে আছে, রানের 
অন্ধকারেই বুঝি সেই সব অদৃশ্য আত্মারা আবার কবর থেকে উঠে আসে। সেই 
আত্মারা বি আবার ঘাগরা পরে, পেশোয়াজ পরে, কাঁচুলগ পরে, আবার পারে 
ঘুঙ্কর বাঁধে, আবার আরক খায়, আবার হাসতে শর করে, কাঁদতে শর করে, 
নাচতে শুরু করে। আবার যেন গুলসন বেগমের মত গাইতে শুরু করে-যো 
হোনেকা থা উও তো হো গায়, আব্‌ উসকণ ক্যা পরোয়া'__ 

নানীবেগমসাহেবা এ-সব জানে! কিন্তু তু সন্দেহ যায় না। মারয়ম বেগম 
ফিরে এসেছে তো মতিঝিল থেকে? মসজিদে নমাজ পড়বার সময় হলো নাকি? 
ভাস্ভখানায় পানি দেওয়া হয়েছে নাক? 

তাড়াতাড়ি বিছানা ছেড়ে উঠলো নানীবেগম উঠে ডাকলে- পীরালি খাঁ_ 

চেহেল-সূভুনে এক বোধহয় পীরালি খাঁরই ঘুম নেই। সেই মুর্শিদ কুলী 
খাঁর আমল থেকে সে জেগে আছে। জেগে জেগে সে এই চেহেল্‌-সুড়। 
আর পতন, অভ্যুত্খান আর অবনত দেখে আসছে। সপ্তদশ শতাব্দী 
অবক্ষয় শুরু হয়েছে তার নিঃশব্দ সাক্ষী বুঝ সে একলাই। সে 
খাঁকে দেখেছে, সুজাউদ্দীন খাঁকে দেখেছে, দেখেছে সরফরাড়ু 
আলাবদাঁ খাঁকে। এখন আবার দেখছে আর এক নবাবকে। 
ভালোবাসে, এ-নবাব আবার কোরাণ পড়তেও ভালোবাসে, 
এ দেখবার জন্যেও পীরালি খাঁকে এত বছর বেচে 

নানীবেগমসাহেবার ডাক শুনেই হাজির হয়ে; t 

কুঁনিশি করে বললে- বন্দেগী বেগমসাহেক্ঠ: 

হ্যাঁ রে, মরিয়ম বিবি ফিরেছে? Kd 
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-জী নোহ! 

নানীবেগমের মনটা ছটফট করতে লাগলো । এত দোর তো করে না মেয়ে 
কখনো । নবাবকে ঘম পাড়িয়ে সোজা চলে আসে চেহেল্‌-সৃতুনে। ভবে ক মজা 
তাকে আটকে রেখেছে মতিঝিলে? তবে কি আবার মীর্জার রাত্রে ঘুম 
তবে কি 

নানীবেগমসাহেবা আস্তে আস্তে গোসলখানার দিকে চলে গেল। 

এই সব রানেই কাঁশমবাজার কুঠির দফৃতরে ওয়াটস্‌ সাহেব বসে বসে 
কন্ীফডেনাশয়সল ডেস্‌প্যাচ লেখে কলকাতার কাউন্সলে। নিজামতের সব 
কন(ফডেনাশিয়্যাল খবর। কোথায় কে কে কন্স্ীপরোঁসতে হেলপ করবে । জগংশেঠ 
কোন্‌ কে হেলছে। ফ্রেণ্ট কুঠির দিকে না 'রিটিশ-কুঠির দিকে। আর জগৎশেঠ 
যদি একবার আমাদের দিকে থাকে তো আর কাকে কেয়ার করবো? 

আর এই সব রান্রেই জগৎশেঠজীর বাড়তে লাকয়ে লুকিয়ে কাঠির মেসেঞ্জার 
আসে! এই সব রাতেই মহমাপদরের রাজ-বাড়ির সদরে পাঠান ভিখু শেখ কড়া 
নজর রাখে বাইরের 1দকে। 

ছায়া দেখলেই ভিখ্‌ শেখ চিৎকার করে ওঠে -ভাগ্‌ শালা কুত্তাকে বাচ্চা 

যোঁদন উমিচাদ আসে সৌঁদন আরো কড়া নজর রাখবার হুকুম আসে মালিকের 
কাছ থেকে। সৌঁদন ভিখু শেখের তেজ দেখে কে! 

_ভাগো শালা ইধারসে! 

পাঠান ভিখু শেখ সোঁদন নিজের ক্ষমতার সিংহাসনে একেবারে খোদাতালাহ্‌ 
হয়ে বসে। দে জানে না কে উাচাঁদ, কে ওয়াটস্‌, কে-ই বা ইয়ার লুংফ খাঁ। 
সে শুধু জানে হিন্দনস্থানের মালিক মহতাপচাঁদ জগৎশেঠ বাহাদুরকে। 
খোদাতালাহ্‌ ম্যালককে বাঁচিয়ে রাখলেই তবে বরাবর তার রন ?মলবে। 

জগৎশেঠজী দেখলেন। বললেন: — 

ওয়াটস্‌ সাহেব খত্‌খানা দেখলে । ইয়ার লুৎফ খাঁ লিখেছে__নবাব 'সরাজ-উ- 
দ্দৌলা শীঘ্ই আহমদ শা আবৃদালীকে ঠেকাইবার জন্য আঁজমাবাদে যাইতেছেন। 
সেই কারণেই ইংরাজদের সঙ্গে তাঁন এখন বন্ধুত্ব রাখবার ভান কারতেছেন। 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। পান্র-মিত্র আমীর ওমরাহ্‌ সকলেই নবাবকে অন্তরের সাঁহত 
ঘৃণা করে। একজন উপযুক্ত নেতা পাইলেই সকলে নবাবের বিরদ্ধে যাইতে প্রস্তৃত। 
নবাবের অন[পাঁষ্থীতি ইংরাজ পক্ষের মুর্শিদাবাদ আক্লমণের প্রকৃত সুযোগ । 
আমাকে নবাব করিলে রায় দুরল'ভরাম জগংশেঠ প্রভৃতি সকলেই যোগ 
বাগ হইতে নদ সরা আয় বাধ আপনাদের 
হইতে চান। আসলে ইহা ধাপ্পাবাজ মাত্র । এই অবস্থায় আ' কিম আমি 
তাহাই কারতে প্রস্তৃত। 

ওয়াটস্‌ জিজ্ঞেস করলে-মনসব্দার সাহেব যা লিখেছে, ফূ্তী 

জগংশেঠজী বললেন_আর মীরজাফর সাহেব? 

টব et 


কাঁ বলেছে? 
পাশেই উাঁমচাঁদ সাহেব বসে ছিল। বললে--আমাকে লিখে 
দিয়েছেন মীরজাফর সাহেব। এই চাঠ রয়েছে। আমি এই চিঠি 
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জগৎশেঠজী জিজ্ঞেস করলেন-__ আমাকে দেখাতে আপত্তি আছে? 

উীঁমচাঁদ সাহেব বললে- আপনাকে দেখাতে কী আপত্তি থাকবে জগংশেঠজী! 
আপাঁন তো আমাদের দলে। এই শুনন__ 

বলে ভীমচাঁদ সাহেব পড়তে লাগলো : 

ঈশ্বর এবং পয়গম্বরের নামে শপথ কাঁরয়া প্রাতজ্ঞা কারতোছ; যত দন 
আম জীবিত থাকিব ততদিন এই সান্ধিপত্রের নিয়ম পালন কারব_ 

{১) নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলার সাহত ইংরাজদের যে সান্ধপন্র স্থিরীকৃত 
হইয়াছে তাহার সমস্ত শর্ত পালন কাঁরতে আম সম্মত। 

€২) হিন্দুস্থানের বা ইয়োরোপের যে কেহ ইংরাজদের শত্রু, সে আমারও 
শর বালয়া বিবেচন্য কাঁরব 

(৩) জন্নেং-উল_-বেলাৎ এই বঙ্গভূমিতে এবং বহার ও উঁড়ব্যার মধ্যে ফরাসী- 
গণের যে-সমস্ত কঠ আছে তাহা ইংরাজদের অধিকারে আসবে । ফরাসদের 
আর এ-দেশে বাস কারতে দিব না 


বশীর মিঞা অনেকক্ষণ ধরে চক্‌-বাজারের রাস্তায় বসে ছিল। টেনে টেনে 
চারটে বিড়ি শেষ করে ফেললে । তখনো মরিয়ম বেগমসাহেবার তাঞ্জামের দেখা 
নেই। আস্তে আস্তে আর একজন ইয়ারের কাছে গেল। বললে-তোরা দাঁড়া রে, 
আম তালাস করে আসি 

আবার গেল মাতিঝলের সদর ফটকে । 

ফটক-পাহারাদার তখনো পাহারা ?দচ্ছে। বশীর মিঞা জজ্ঞেস' করলে--কশী 
িঞ্াসাহেব, বেগমসাহেবার তাঞ্জাম এখনো বেরোয়ান? 

পাহারাদার বললে-কেন, তোর এত বেগমসাহেবার খোঁজ কেন? 
_ না, এমানি গাছ, বেগমসাহেবা ব্যাঝ আজকাল নবাবের সঙ্গেই শুচ্ছে 
{মঞাসাহেব? 

মিঞ্াসাহেব রেগে গেল । বললে--নবাব যার সঙ্গে খুশী শোবে, তাতে তোর 
বাপের কী রে? 

বশীর মিঞা হো হো করে হেসে উঠলো। রাগ করলে তো বশীর মিঞার 
চলবে না। কাজ হাসিল করতে হবে! 

বললে_ রাগ করছো কেন মিঞাসাহেব? রাগের বাত্‌ আমি বলোঁছ? 

বেশ করবো রাগ করবো, তোর বাপের কী? 

বশীর মিঞা তব হাসতে লাগলো। বললে--আমার বাপকে হি 
িঞাসাহেব, হি পপ 
আমার, আমাকেও পথে বাঁসয়ে িয়েছে__ 

_ভাগ্‌ ভাগ্‌ এখান থেকে-ভাগ তুই! 

বশীর মিঞা ভেতরে চেয়ে দেখলে মাঁতাঁঝলের ঝূল- টি বেগম- 
সাহেবার তাঞ্জাম নেই। তবে কোথায় গেল? চলে গেল? চেহেল্‌ সূতুনে 
যাবার তো আর কোনো রাস্তা নেই। 

সেই রাত্রেই হাঁটতে হাঁটতে একেবারে ফুপার গেল। 

ডাকলে--ফুপাজী, ফৃপাজী-_ 

মোহরার মনসুর আলি মেহের সাহেব ঘুমোয় না। দফতরের পর 
যেতে হয় মেহেদী নেসার সাহেবের বাঁড়িতে। সৈথানে গিয়ে নোকরির খাতিরে 
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একট তদ্‌বির করতে হয়। মেহেদী নেসার সাহেব বাড়িতে না থাকলেও তার 
গাদি-ফরাশে একটু বসতে হয়। পান-তামাক খেতে হয়। সাহেব বাড়তে থাকলে 
আরো বেশিক্ষণ “জী হাঁ” বলতে হয় সব কথায়। তার পর পাঁচ বাব মনসুর 
আলি সাহেবের_আজ এর সঙ্গে শুলে, কাল ওর সঙ্গে শুতে হবে। বাবদের 
মাজ-মেজাজ বজায় রেখে তখন সরাবে চুমুক দিয়ে গড়গড়া টানতে টানতে বিছানায় 
এপাশ-ওপাশ করতে করতে ঘুম আসতে মাঝ-রাত পইয়ে যায়। 

বশীর মিঞার ডাক শুনে কাঁচা ঘুম ভেঙে গেল মোহরার সাহেবের। 

শালা, শুয়ারকা বাচ্ছা কাঁহকা- চিল্লাচ্ছস্‌ কেন? 

_ ফপাজী, তাঞ্জাম তো মিললো না! 

-কার তাঞ্জামঃ কোন্‌ হারামজাদীর তাঞ্জাম? 

ঘুমের ঘোরে সব ভুলে গিয়োছল মোহরার সাহেব। 

তারপর ভালো করে জ্ঞান হতে আরো রেগে গেল। বললে- বেত্তামজ, 
বেওকুফ., বে-আদব কাঁহিকা, তাঞ্জাম মিললো না তার আম কী জানি? খুজে 
দেখ্‌ কোথায় গেল! তাঞ্জাম কি আসমানে উড়ে যাবে? মর্শদাবাদ শহর খুজে 
দেখ্‌-! দেখতে না পেলে তোর নোকার খতম্‌ করে দেবো বোল্লিক কাহকা- 

এর পর আর সাহস হয়নি বশীর মিঞ্ার। ফুপার তাড়া খেয়ে আবার দেখতে 
বেরোল। 


জগৎশেঠজীর দরবার-ঘরের ভেতরে তখন মীরজাফর সাহেবের সাম্ধিপত্র পড়া 
হচ্ছে। 

জগৎশেঠজশী বললেন--তারপর 2 

উীমচাঁদ সাহেব পড়তে লাগলো-কাঁলকাতার ইংরেজ আঁধবাসদের যে সমস্ত 
দ্রব্যাদি লুণ্ঠিত হইয়াছে তাহার ক্ষাতপৃরণের জন্য ৫০ লক্ষ টাকা দিতে স্বীকার 
কারতোঁছ এবং দেশীয়গণের লুণ্ঠিত দ্রব্যের ক্ষাতপূরণের জন্য ২০ লক্ষ টাকা...... 

হঠাং দরজায় টোকা পড়লো! 

জগ্গৎশেঠজণ নিজেই উঠে দরজা খুলে দিলেন। এ-সব সময়ে বাইরের লোকদের 
ঘরে ঢুকতে দেওয়া উচিত নয়। 

সামনেই দাঁড়িয়ে ভিখ্‌ শেখ। 

একটা তাঞ্জাম এসেছে হুজুর । 

_এত রাত্তিরে কার তাঞ্জাম? 

-হদজুর, এক জেনানা 

জেনানা! জগংশেঠজ্জী অবাক হয়ে গেলেন। একটু কৌতূহলও এত 
রাত্রে কে জেনানা তাঁর বাড়তে আসবে! দরজাটা বন্ধ করে দূরবারঞ্ক্রর পাচে 
দাঁড়িরে রইলেন। প্রথমটা বুঝতে পারেনীন। বোরখা-পরা দেখে আরে 
হি 


করে নিয়ে মুখখানা বার করলে। তব: চিনতে না জগংশেঠজী। তখ 
মেট বোৱা লো ফেরে বলনে মু টি 


Www.BanglaBook.org 
বেগম মেরা বিশ্বাস 6৯৩ 


সত্যই অবাক হয়ে গেছেন জগংশেঠজশী! 

আমাকে এখানে চেহেলস্দতুনে সবাই মাঁরয়ম বেগম বলে ডাকে। কিন্তু 
মাসলে আমার নাম অন্য। আম খুব বিপদে পড়ে আপনার কাছে এসোঁছ জগং- 
শ্ঠজাী! আমাকে আপনি বাঁচান; 

বোস বোস, আম শুনৌছ তোমার কথা। তোমার কাঁ বিপদ? 

জগধশেঠজী নিজে বসলেন। কিন্তু মরালী বসলো না। 

মরালী ধললে-সে অনেক দুঃখের জীবন আমার । সব কথা বলতেই আপনার 
কাছে এসৌছ। আমার সংসার ছল, আমার সব 'ছিল। আপনাদের এই নবার 
একাঁদন আমাকে জোর করে এনে নিজের হারেমে পঢরেছে। 

জগংশেঠজশী বললেন- আম শুনোছি; তোমার স্বামী একদিন এসে আমাকে 
দব বলে গেছেন। 

আম কদন থেকে আপনার এখানে আসবো বলে ভাবাছি। ইয়ার লুক 
খাঁ সাহেবের বাড়িতেও যাবো ভেবোছিলাম, কিন্তু সেখানে গিয়েও যেতে পাঁরাঁন। 
রোজ রাত্তরে বেরোই, আপনার পাঠান পাহারাদার দেখে ভয় করে। কিন্তু আজ 
আর থাকতে পারলাম না। সাহস করে ঢুকে পড়লাম । 
SE বললেন--তুমি তো কলকাতায় ক্লাইভ সাহেবের কাছেও 'ঁগয়ে- 

ও 

মরালশ বললে_ যখন যার কাছে সুবিধে পাচ্ছি তার কাছেই যাঁচ্ছ_কণ 
করবো বলুন! আম সেয়েমানুষ, আমার কতটুকু ক্ষমতা? 

-শুনোছলাম ক্লাইভ সাহেবের দফৃতর থেকে ভুমি নাকি কী একটা চিঠি 
চুরি করেছিলে ? 

আম? চার করবো? ক্লাইভ সাহেবের দফতর থেকে চাঁঠ চুরি করবো? 

চাঠি? কী জন্যে চুরি করবো? ক্লাইভ সাহেব আমার কঈ ক্ষতি করেছেন? 

কথা বলতে বলতে মরালীর চোখ দিয়ে ঝরঝর করে জল পড়তে লাগলো । 

জগৎশেঠজী বললেন-_কেদো না--বলো, তুমি কী বলাছিলে, বলো 

_হয়তো আমার কপালে আরো অনেক দুঃখ আছে, নইলে আপনার মত 
লোক আমাকে আব্বাস করবে কেন? এতকাল ধরে আ'ম কেবল চেষ্টা করছ কেমন 
করে আমি নবাবের প্রাতশোধ নেবো, আর আমার নামের এই কলঙ্ক! আমার 
স্বামীর কানে এ-সব কথা গেলে তিনি কী ভাববেন বলুন তো? নিশ্চয় আমার 
কোন শত্রু; এমন কথা বলেছে আপনাকে! 

জগংশেঠজী বললেন-_-তা হতে পারে! কিন্তু আমি তোমার কা করতে পাঁর! 

মরালী বললে- আপাঁন আমার সব করতে পারেন জগংশেঠজী ! আমি একক 


হুম পাড়িয়ে দিয়ে পাঁলয়ে গিয়েছি 
-আরক? কীসের আরক? 
মরালী বললে--চক্‌-বাজারে সারাফত আলির খুশ্‌ 

সে ল্দাকয়ে লিয়ে বেগমদের জন্যে আরক বিক্রি" কহ 


“নেয়ামতের জন্যে তা পারিনি! 


২৯ 
নেয়ামত? নেয়ামত কে? Ko 


৩৮ 
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ডিক ভোদার বাজান 

চেহেল্‌-সৃতুনে 
রা রানা নিজ দি 

৮৮114 

_তবে দেখবেন? 

বলে মরালী পট্‌ করে নিজের গেশোয়াজ খুলে ফেললে। কাঁচুলী'র আধখান৷ 
বার হতেই জগংশেঠজী বললেন- কা দেখাচ্ছো? 

-না দেখালে আপনি বিশ্বাস করবেন না, ওরা আমাকে লোহার শিক পড়িয়ে 
কী করে সে'কা দিয়েছে_ 

জগধশেঠজী বললেন-আমি বিশ্বাস করেছি, থাক্‌ 

-াকন্তু আম আর ফিরে যাবো না জগৎশেঠজী ওখানে। আপাঁন আমাবে 
এখানে ল:কয়ে রাখুন। যেমন করে হোক আমাকে হাতিয়াগড়ে পাঠিয়ে দিন 
আপাঁন এত বড় মানী লোক, আপনি একজন অবলা মেয়েমানূষকে বাঁচাতে 
পারবেন না, তার ইজ্জত রক্ষে করতে... 

কথা বলতে বলতে মরালী হঠাং থেমে গেল। 

জরি সয়ে ত দল জারা সহি নয 

! 

মরালী চমূকে উঠলো। 

তাইলে কী হবে? আমার কথা তো ওরা শুনতে পেয়েছে? কে ওরা? 

জগংশেঠজী বললেন_না, ওরা আমারই দলের। উমিচাঁদ আর ওয়াটস্‌ 
তোমার কোনো ভয় নেই। তুমি এখানে বোস, আম ও-ঘরে একট যাচ্ছি, ভেহ 
দেখি আম তোমার কী করতে পাঁর- 

বলে জগৎশেঠজী পাশের ঘরে চলে গেলেন। 

বশীর মিঞা যা ভেবেছে তাই। ফুপার বাড়ি থেকে বোরয়ে মনসবদার সাহেবে 
বাঁড়তে গিয়োছিল। সেনে গিয়ে গেলে তামা সেখানে গিয়েছিল নিন 
ফিরে চলে গিয়েছে। তারপরে মাহমাপুরে আসতেই দেখলে, জগংশেঠজটুর্‌ বাড়ি 
ফটকে তার্জামটা রয়েছে। < 

_ ভাগ্‌ শালা, কুত্তিকা বাচ্ছা কাঁহকা, ভাগ্‌ হি'য়াসে। 

বশীর মিঞা বললে-একটা বিড়ি দাও না মিঞা 
আম কাঁ করেছি? 

এবার ভিখ্‌ শেখ বন্দুকটা নিয়ে তাক্‌ 
বশীর মিঞা তাড়াতাড়ি দূরে একটা গাছের" 

- শালা, কুততিকা বাচ্ছা, উল্ল কা পাঠ সী 

পাঠান ভিখ শেখ ফটকের সামনে কুটি রাগে আপন মনেই গজ্গজ্‌ করণে 
লাগলো। 


০ 


চটছো কেন 
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শীত 


ভোর বেলা সারাফত আলির খুশ্‌বু তেলের দোকানের পেছন দিকে কান্ত 
এসে ডাকলে_ বাদশা, ও বাদশা 

সারাফত আলির মতন বাদশার ঘমও বড় গাড়। এক ডাকে ঘুম ভাঙে না। 
অনেক ডাকাডাঁকিতে তবে উঠলো। ভেতর থেকে বললে_কে? 

_আঁম কান্তবাব;, দরজা খোল। 

বাদশা দরজাটা খুলে দিলে। কান্তবাবুর পাশে আর একজনকে দেখে জিজ্ঞেস 
করলে-এ কোন্‌ হ্যায়? 

_এর নাম উদ্ধব দাস গো! যার গান রাস্তার ভিখাঁররা গায়। সেই উদ্ধব 
দাস। সেই যে ‘আম রবো না ভব-ভবনে- 

উদ্ধব দাস বললে--আমার আর একটা নাম আছে, ভন্ত হাঁরদাস-- 

তারপর কাল্তর দিকে ফিরে বললে_ এইখানেই থাকো ব্যাঁঝ তুমি? বেশ ঘর 
পেয়েছো তো! বেশ ঘর। এর নাম বাদশা? বাদ্‌শাই বটেক তুমি। দিল্লীর বাদৃশা 
না দুনিয়ার বাদশা, কী তুমি? 

উদ্ধব দাস তখন যেন বেশ মজা পেয়েছে। বাদশা অবাক হয়ে গেল। বললে-- 
ইনি কে কান্তবাব? কাকে ধরে নিয়ে এলে? 

উদ্ধব দাস বললে_ আম হরির দাস গো 

হার কে? 

আরে, এ যে হাঁরকেই চেনে না দেখছি! হরির নাম শোনান তুমি? তবে 
শোন--তবে শোন তার কথা 

বলে উদ্ধব দাস গাইতে শ্বরদ করে দিলে 


হাঁরর নামে যায় না দুঃখ 
কার এমন দুর্ভাগ্য! 

কান কাটলে করে না রাগ 
কার এমন বৈরাগ্য॥ 

কার এমন সামগ্রী আছে 


© 


S$ 

স্মমেরুকে ক্ষ.দ্র করে SN 
কার বা এমন কৃ 

রদ্ধ নিরূপণ করে 


কার বা এত সাধ্য! 
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গভের কথা ননে পড়ে 

কার বা এমন মন। 
কার বা হেন শান্ত 

খণ্ডে কপালের লিখন ॥ 


বাদ্‌শা অত-শত বোঝে না! লোকটার হঠাৎ গান গেয়ে ওঠা দেখে থতমত খেয়ে 
গিয়েছিল । কান্তই থামিয়ে দিলে। বললে-তুঁমি থামো, এমন যখন-তখন গান 
গাইলে লোকে ভাববে কী বলো তো 

বলে টানতে টানতে জের ঘরখানার ভেতরে 'নরে এল ৷ 

তারপর বললে--বাকে-তাকে কেন অমন করে গ্রান শোনাও বলো তো দাস 
মশাই? সবাই ক তোমার মর্ম বুঝবে? তোমার মর্ম বুঝতে পারবে নবাব । নবাবের 
কাছে গান শোনালে তুমি বাহবা পাবে! 

উদ্ধব দাস হাসতে লাগলো কথাটা শুনে । 

বললে-না গো, আম নবাবের বাহবা চাইনে, নবাব তো দাদনের, নবাবের 
বাহবাও দুদনের। আমি চাষা-ভুষোর বাহবা চাই 

উদ্ধব দাসের সেই কথাটা কান্তর বহদন মনে ছল। উদ্ধব দাস হয়তো 
চেরোছল একদিন সে রামপ্রনাদ হবে। রামপ্রনাদের মতই তার গান চাবা-ভুবো 
সবাই গাইবে। হয়েছিলও তাই। উদ্ধব দাস সারা মুলুক ঘুরে ঘুরে বেড়াতো 
পঠাথ বগলে করে, আর যেখানে-সেখানে গান গাইত। সেই গান মল কের লোকের 
মুখে মুখে ফিরভো। লোকে বলতো-উদ্ধব দাসের গান৷ উদ্ধব দাসের গান হলেই 
কাট মন দিয়ে শুনতো। বলতো-উদ্ধব দাসের গান আর 
একটা গাও 

তা কণদন ধরে কান্ত ছিল না মুর্শিদাবাদে । একট: বেলা হতেই উদ্ধব দাসকে 
রেখে সোজা মাঁতাঝলে চলে গেল। 

ইব্কাহিম খাঁ কান্তকে দেখেই ঘর থেকে বোঁরিয়ে এসেছে। 

-ক খবর গুরকায়স্থ মশাই! 

ইব্লাহম খাঁ বললে--তাঁম আর আমাকে পুরকায়স্থ মশাই বলে ডেকো না 
কান্তবাব্‌, আমার চাকার চলে যাবে! 

কিন্তু কে আর শুনতে পাচ্ছে আমার কথা! কেউ তো এখানে নেই! 

পর্রকায়স্থ মশাই বললে- আজকাল সব ওলোট-পালট হয়ে গেছে কাল্তবাবু। 
সে-সব দিন আর নেই। এখন আমার চাকার থাকে কনা সন্দেহ__ 

আশ্চর্য! তুমি হিন্দ থেকে মুসলমান হলে, তবু তোমার চাকার থ 

কান্ত অনেকবার ইব্রাহিম খাঁর কথাও ভেবেছে। বেচারি হয়তো যর 
খেতে পেয়ে ৷ তব প্রাণ্টা টিকে আছে ধর্মের [বিনিময়ে । যেন নী 
হলো তার কাছে। কিন্তু প্রাণটা বড় নয়ই বা কেন? দু'টো কেয়ার তাঁগদেই 
তো কান্ত একদিন ঢাকার নিয়েছিল বেভারজ সাহেবের চর গাঁদতে। সেখান 


চু 
২২ 
রর যৈত না- 


থেকে চাকার যাওয়ার ওই পেটের তাঁগদেই চাকাঁর সি ইয়াছিন নত 
্স গেল মরালীর সঙ্গে 


কাছারতে। আর তারপর কোথা থেকে কেমন করে 
মরালীর জীবনের সঙ্গে একবার জাড়িয়ে $ 
না, কোথাও তার শান্তি হবে না। সে এ 
মরিয়ম বেগমের সঙ্গে । 


কাজ হয়ে গেছে এখানে, এই 
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ওপরে উঠতে গিয়ে নেয়ামতের সঙ্গে দেখা। 

নেয়ামত বললে--মরিয়ম বেগমসাহেবা এখানে তো নেই হুজুর-- 

_এখানে নেই তো কোথায় গেলেন তান? 

তা জাননে, আপাঁন চেহেল্‌-স্মতুনে গিয়ে খোঁজ নিন! 

কান্ত বললে কিন্তু, নজর মহম্মদ যে বললে চেহেল্‌-সূতুনে নেই। 

_চেহেল্‌তুনে থাকবেন না তো কোথায় আবার যাবেন হুজুর! নিশ্চয় 
চেহেল.-স্মতুনে আছেন। ভোর রাত্তিরে তো রোজ চলে যান চেহেল্‌-সুতুনে, আজও 
চলে গেলেন 

আশ্চর্য । সত্যই আশ্চর্য হয়ে গেল কান্ত। কোথায় গেল মরালশ! কোথায়ই 
বা যেতে পারে? আর গেলে তো তাঞ্জামে করেই যাবে। একলা তো আর রাস্তা 
দিয়ে হেটে হে'টে যেতে পারবে না। 

মাতিঝিল থেকে চক্‌-বাজারের রাস্তায় পড়তেই দেখলে মহিমাপুরের দিক 
থেকে একটা তাঞ্জাম আসছে । এ কি, মরালী শেষ রাত্রে মাহমাপৃরে কোথায় 
গিয়েছিল? জগৎশেঠজীর বাড়তে নাকি? তাঞ্জানটা কাছে আসতেই ভালো করে 
চেয়ে দেখলে কান্ত। ঝালরদার তাঞ্জাম ! চারদিক ঢাকা। তাঞ্জামের ভেতরে কে আছে 
বোঝা যায় না। 
রি হঠাৎ পেছন থেকে একটা হাত গায়ে পড়তেই কান্ত মুখ ফিরিয়ে দেখলে, বশীর 
ঞা। 

-কাঁ রে, তুই? তুই আ্যাদ্দিন কোথায় ছাল 

বশীর মিঞা সে-কথার উত্তর না দিয়ে বললে_কাঁ দেখছিস্‌ঃ ভেতরে মাঁরয়ম 


! 

কান্ত জিজ্ঞেস করলে--তুই কাঁ করে জানাল? 

বশীর মিঞা বললে--তুই তো বেগমসাহেবাকে একেবারে হাতের মুঠোয় করে 

, কী করে এমন করাল রে? 

কান্ত বললে--সে-কথা থাক, বেগমসাহেবা মাহমাপুরে কোথায় গিয়েছিল রে? 

-আবার কোথায়, জগৎশেঠজীর কোটিতে! শালা দুষমান শুরু হয়েছে, তাই 
খবর আনতে 'গিয়োছল শায়োদ। 

কার সঙ্গে কার দুষমান ? 

বশীর মিঞা বললে-সে তোকে এখন বলবো না। তুই তো মরিয়ম বেগম- 
সাহেবার লোক। তোকে আমি নোকাঁর দিলাম 'নজামতে, আর তুই কিনা নবাবের 
লোক হয়ে গোল! এখন তুই কিনা আমার সঙ্গে দূষমান করিস? 


-আমি তোর সঙ্গে দুষমান কার? কী বলছিস তুই? ভা 
_দুষমান না করলে মরিয়ম বেগমসাহেবা কেন জাস্মাঁস করছে টানে 
ওপর? বেগমসাহেবা কি মনে করেছে আমাদের সঙ্গে পারবে? আমা কে- 
কে আছে জানস? ০ 
-কেকে? . £ 


সাহেব, হুগলীর ফৌজদার সাহেব, জগৎশেঠজ, আছে। তুই কৈ 
আমাদের সঞ্জো দূষমান করে পারাবি ভেবোছস? মারয়ম বেগমসাহেবা 
পারবে? 

তাঞ্জামটা ততক্ষণে চেহেল্‌-সুতুনের দিকে চলে গেছে। কান্ত সেই "দকে চেয়ে . 
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দেখেই বললে_আমি যাই ভাই, আমার খুব জরুরী কাজ আছে, তোর সঙ্গে পরে 
দেখা করবো-_ 

বলে কান্ত চলে গেল। 

বশীর মিঞাও আর দাঁড়ালো না। শালা কাফেরটা বেইমান! দাঁড়াও, আমিও 
জানি বেইমানির জবাব কী করে দিতে হয়। বলে সোজা আবার মোহরার মনসুর 
আলি মেহের সাহেবের হাবোলর দিকে চলতে লাগলো । 


সী 


সে-রান্রে সত্যই মরিয়ম বেগমসাহেবার বড় ভয় হয়েছিল। একেবারে বাঘের 
ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়োছল সে। কোথায় জগৎশেঠজশীর বাঁড় তাও জানতো না। 
সে-বাঁড়র ভেতরেও কখনো ঢোকেনি, তব: যেন কোথা থেকে বক-জোড়া সাহস 
এসে তার বিচারবাঁদ্ধ সব একেবারে কানা করে দিয়েছিল। 

জগৎশেঠজী ঘরের ভেতরে আসতেই উঁিচাঁদ জিজ্ঞেস করলে--কে? কে 
এসেছে জগৎশেঠজী, কে? 

ওয়াটস্‌ সাহেব কিছ; একটা সন্দেহ করোছল। তাড়াতাঁড় কাগজ-পন্র সব 
গিয়ে লুকিয়ে ফেলোছিল। 

জিজ্ঞেস করোঁছল--হ-? হন ইজ ইট? কে এসেছে? 

জগৎশেঠ বললেন-_চুপ, আস্তে কথা বলুন, মাঁরয়ম বেগমসাহেবা_- 

ওয়াটস্‌ দুজনেই চমকে উঠলো। বললে এখানে ক করতে? 

জগশেঠজী বললেন-_না, আপনাদের ভয় পাবার দরকার নেই, চেহেল-সদতুন 
থেকে মরিয়ম বেগমসাহেবা পালিয়ে এসেছে__ 

পালিয়ে এসেছে মানে? 
পি এহ্নান সামি বেন হল লারা বা তির 

তে। 

উমিচাঁদ বললে_সত্যিঃ 

_হ্যাঁ, পিঠের দাগ দেখালে আমাকে । বললে চেহেল্‌-সুতুনে নাকি লোহার 
শিক্‌ পুড়িয়ে ওর পিঠে সেকা দিয়েছে, তাই দেখাচ্ছিল। 

-আপান পিঠ দেখলেন? পেশোয়াজ খুলোছল আপনার সামনে? 

জগংশেঠজী বললেন-খোলেনি, খুলতে যাচ্ছিল, আমি বারণ করলাম খুব 

করছে, বলছে, প্রাণ গেলেও আর চেহেল্‌-সৃতুনে ফিরে যাবে, নত 
_আপাঁন কী বললেন? © 
আমি ওকে বায়ে রেখে আপনাদের সঙ্গ কথা বলতে এলসি 


-_এখনো ও-ঘরে বসে আছে নাক বেগমসাহেবা? ©S 
1 
জগৎশেঠজী বললেন-_কিল্তু আমার মনে হলো হাত থেকে ছাড়া 
পেলে উনিও বে'চে যান। খে কষ্ট হচ্ছে ওঁর। হাম হিন্দুর মেয়ে তো! 
স্বামীর ঘর ছেড়ে কতদিন বাইরে থাকতে পারে টি 
-তাহলে কী করবেন? 


_কাঁ করবো সেই পরামর্শ করতেই ওঁকে বাঁসয়ে রেখে এসোঁছ এখানে। 


Www.BanglaBook.org 
বেগম মেরী বিশ্বাস 6৯৯ 


হাতিয়াগড়ের রাজা একবার আমার কাছে এসোঁছলেন তাঁর স্ত্রীর কথা বলতে। 
যখন সেই সফিউল্লা সাহেবকে খুন করেছিল ছার দিয়ে। 

উাঁমচাঁদ বললে-_-আপানি বিশ্বাস করলেন নাক বেগমসাহেবার কথা? জানেন, 
ওই বেগমসাহেব্য একবার ক্লাইভ সাহেবের দফ্‌তরে ঢুকে আমার চিঠি চুর 
করেছিল! 

জগংশেঠজশী বললেন-িল্তু আমার তো বিশ্বাস হয় না উীমচাঁদজী! 
নবাবের কাছে থেকে নবাবের হুকুম না মেনে উপায় কী বলুন! আসলে বোধ হয় 
মহিলাটি ভালো 

-কীসে বুঝলেন? 

জগধশেঠজ বললেন-_খুব কাঁদতে লাগলেন আমার সামনে 

_মেয়েরা অমন কথায়-কথায় কাঁদিতে ওস্তাদ, জগৎশেঠজী! 

জগংশেঠজী বললেন- কান্নারও রকম-ফের আছে উমিচাঁদজী! এ বেগমসাহেবা 
আমার বাড়তেই থাকতে এসেছেন যে। বলছেন, আর চেহেল্‌-সতুনে ফিরে যাবো 
না। 

_আপাঁন কী বললেন? 

-আম বেগমসাহেবাকে কী করে আমার হাবেলিতে রাখ. তাই ভাবাছ। 
বেগ্রমসাহেবা আমার এখানে আছেন এ-খবর নবাবের কানে গেলে কি আর রক্ষে 
থাকবে! আমাদের সব চেষ্টা পণ্ড হয়ে যাবে। 

ওয়াটস্‌ সাহেব বললে- আগাঁন ওকে ভাগিয়ে দিন জগধশেঠজী! 

উমিচাঁদ বললে_ হ্যাঁ জগংশেঠজী, ওকে বশ্বাস করবেন না 

--কিন্তু হাতিয়াগড়ের রাজাকে আম কী বলবো? তানি যাঁদ আবার এসে 
আমার কাছে দরবার করেন? তখন আমি তাঁকে কী বলবো? কী বলে কোফিয়ত 
দেবো? তাঁর স্রীকে নিজের আশ্রয়ে পেয়েও তাঁর কোনো উপকার কাঁরান এ-জেনে 
তো তাঁর কষ্ট হবে-_তানি বড় ভালো লোক যে 

কিন্তু এত রাত্তিরে তাঁকে পাবেন কোথায় ই 

জগৎশেঠজনী বললেন--তাঁকে আজই খবর পাঠাতে হয়! 

__খবর পাঠাতে, তাঁর এখানে আসতেও তো দুশীতন দিন সময় লাগবে। ততাঁদন 
কোথায় রাখবেন বেগমসাহেবাকে 2 

জগৎশেঠজী বললেন_তাই তো ভাবাঁছ-- 

০28698877555740712054 রী 

জগৎশেঠজী বললেন_ আপনারা বসুন, অনেকক্ষণ ওঁকে বাঁসয়ে Ey 
একবার পাশের ঘরে যাই, ওকে বুঝিয়ে 'বাল_ 

_কা বলবেন? 

আপনারাই বলুন না কী বলবো? এটি 

উঁমিচাঁদ বললে-এখন ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে আফু্িকথা-বার্তা চলছে, 
এই সময়ে কি বেগমসাহেবাকে নিয়ে এই বকর মধ্্টা 
চুপচাপ আছে, খ:চিয়ে ঘা করে লাভ কাঁ? ® 

ঠক আছে_আম আসাঁছ_ 

বলে জগংশেঠজী আবার দরজা খুলে পাশের ঘরে গিয়ে ঢূকলেন। 
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উঠোন পোঁরয়ে দূর্গ তখন সোজা একেবারে ক্লাইভ সাহেবের দফতরে গিয়ে 
হাঁজির। কিন্তু অবাক কান্ড! সাহেব কোথায়? এই তো হারচরণ বললে সাহেব 
নিজের দফতরে কার সঙ্গে গল্প করছে। কিন্তু দফৃতির ফাঁকা! 

-হারিচরণ, ও হারচরণ, কোথায় গো, ভোনার সাহেব কোথায়? 

হাঁরচরণও দৌড়তে দৌড়তে কাছে এল । বললে--সাহেব নেই? 

না, তোমার সাহেবের দফৃতর তো ফকা। তুমি বললে দু'জন লোক এসেছে, 
সাহেবের সঙ্গে কথা বলছে, কই, কেউ তো নেই ঘরে-_ 

হারিচরণও জানতো না সাহেব কখন বেরিয়ে গেছে। সীত্যই সাহেব বেরিয়ে 
গেছে কি না দেখতে গেল দফতরের দিকে! হরিচরণও "গিয়ে দেখলে সাত্যই 
সাহেবের ঘর ফাঁকা ৷ সাহেব কখন বেরিয়ে গেছে তাকে বলেও যায়াঁন। হাঁরচরণও 
অবাক হয়ে গেল! কোথায় গেল সাহেব তাহলে? এমন তো হয় না। এমন তো 
না-বলে সাহেব কখনো চলে যায় না। 

দূর্গা এবার ক্ষেপে উঠলো সাহেবের ওপর। হাতের কাছে সাহেবকে না পেয়ে 
যত তার রাগ হাঁরচরণের ওপর গিয়ে পড়লো । যেন সাহেব তাদের কোনো উপকারই 
করোন্‌। এতাঁদন সাহেব যে তাদের জন্যে নিজেদের দলের সাহেবদের সঙ্গে ঝগড়া 
করেছে, তাদের জন্যে এত টাকা খরচ করে বসিয়ে বাঁসয়ে খাইয়েছে, তাও যেন 
দুর্গার আর মনে পড়লো না। মুখে যা এল তাই বলে গালাগাল 'দতে লাগলো । 

বললে- হারামজাদা সাহেব কি ভেবেছে আমাদের কিনে রেখে দিয়েছে 2 তুমি 
বলতে পারো না যে, আমরা তার কেনা বাঁদী নই? 

হারচরণ বললে-_তুমি ও.কথা বলছো কেন দিদি কেউ কি তোমাকে বলেছে 
তোমরা কেনা বাদী? 

বলবো না? হাজার বার বলবো। কেন তোমাদের সাহেব আমাদের এখানে 
আটকে রাখে শুনে? আমরা কিছু বাঁলনে বলেঃ লড়াই-ফড়াই সব চুকে-ব্‌কে 
গেল, এখনো কেন ছুতো করে আমাদের আটকে রেখেছে এখেনে ১ আমরা আজই 
চলে যাবো, চলো, এখান আমাদের নিয়ে চলো__ 

বলে তর-তর করে উঠোন পেরিয়ে একেবারে অন্দর-মহলে চলে গ্েল। ছোট 
বউরানীও দুর্গার গলার আওয়াজ পেয়ে এদিকে আসছিল । 

বললে--কী হলো রে দৃগ্যা? 

দূর্গা বললে_দেখ না, আমাদের এখেনে আটকে রেখে স 
মারতে। চলো, এখন আমরা চলে যাবো এখান থেকে! আমাদের 
নেই? আমাদের দি আপনার মানুষ-জন নেই? ও সাহেব ভেবে 

ছোট বউরানী বললে কোথায় যাবি? কে নিয়ে বার 

যেখানে হোক যাবো? জাহান্নমে যাবো, চুলোয় ফু €) যাবার ক জায়গার 
অভাব আছে নাকি? ভেবেছে আম তোমাকে টি যেতে পারিনেঃ নাও, 
কাপড়-চোপড় গ্াঁছয়ে নাও। আর এক দণ্ডওঠোটে 

হরিচরণ পেছন পেছন এসেছিল। বলছে তুমি একট ব্যয়ে বলো তো 
বউরানী। সাহেব ফরে না এলে ক চলে যাওয় 
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হরিচরণ বললে--আম তো পৌঁছে দিতে পার, কিন্তু সাহেব ফিরে এসে 
যাঁদ আমাকে বকা-ঝকা করে ? 

_বকবে কেন? বকবে কেন শুনি? 

দুর্গা চেশচয়ে উঠলো আমরা ক এখানে চেরকাল থাকতে এইচি? আমরা 
কি তোমার মত সাহেবের চাকর? 

হরিচরণ আর তর্কের মধ্যে গেল না। বললে--তা কোথায় নিয়ে যেতে হবে 
নলো-না, আমি নিয়ে যাচ্ছি; আমি ক বলেছি আমি 'নয়ে যাবো না? তোমাদের 
দেখাশোনা করবার জন্যেই তো সাহেব আমাকে রেখেছে--। বলো, কোথায় যাবে 
তোমরা? 

দুর্গা চাইলে ছোট বউরানীর মুখের দিকে। অর্থাৎ কোন্‌ দকে যাওয়া যায়। 
{কন্তু কারোরই তখন মনাস্থর নেই। একাঁদন কেণ্টনগরের দিকে যাত্রা করবে বলেই 
বাড়ি থেকে বোরয়েছিল দুজনে । সোঁদন কাঁ তিথি ছিল তা দেখা হয়ান। তখন 
যে অবস্থা তাতে 'তাঁথ-নক্ষন্র দেখবার সময় ছিল না! শুধু কোনো রকম করে বাঁড় 
থেকে বোরয়ে পড়াটাই ছিল সমস্যা। তখন কি জানতো এই মাসের-পর-মাস 
আটকে থাকতে হবে পথে! তখন কি জানতো এইরকম এক ম্লেচ্ছ সাহেবের সত্যে 
এক-বাঁড়তে এক সঙ্গে রাত কাটাতে হবে! 

তখন আড়ালে দূর্গা বলতো-মুখে আগুন অমন সায়েবের! নিজের মাগ- 
ছেলে কোথায় পড়ে রইলো, এখেনে এসেছে লড়াই করতে! তা লড়াই-ই 
ঘাঁদ করাঁব বাপু তো লড়াই করে নবাবকে খুন করে ফেলতে পারাছসনে 
তাহলে তুই কিসের সাহেব শুনি; ও পাষণ্ডটাকে মেরে কবরে পরতে 
পারছিসনে 

আবার যখন সাহেবের কথায় মনটা ভিজে যেত তখন আবার খুব মিষ্ট কথা 
বেরোত দুর্গার মুখে! 

আহা গো, সারাদিন ভেবে ভেবে মুখটা শএকয়ে গেছে বাছার! 

দুর্গ বুঝতে পারতো সাহেব যেন খ্ডব ভাবনায় পড়েছে। কিন্তু ছোট 
বউরানীর মুখখানার দিকে চাইলেই ছোটমশাই-এর কথাটা মনে পড়ে যেত! আহা, 
যে-মানুষ বউরানী বলতে পাগল সে-মানষটা সেখানে কী-রকম করে দন কাটাচ্ছে 
কে জানে! কত ফুল দিয়ে বউরানীর খোঁপা বেধে দিত দুর্গা। বিকেলবেলা 
বউরানণর গা ধুইয়ে দিয়ে পায়ে আলতা পাঁরয়ে সাজিয়ে গায়ে রাখতো। 
খোঁপা বাঁধা খারাপ হলে ছোটমশাই আবার রাগ করতো। সেই মানুষ 
বউরানীকে দূরে পাঠিয়ে য়ে শান্তিতে আছে! তারও প্রাণটা সেরার ধড়ফড় 
করছে। এখানে এই পৌঁরন সাহেবের বাগানে ছোট বউরানী র শুয়ে 
কাঁদে। বলে আমার গলাটা টিপে আমাকে তুই মেরে ফ্যাল দুটি মরে যাই, 
আমার আর বেচে থাকতে ভালো লাগছে না। 

কতাঁদন পাশের বাদাম গাছটা থেকে বাদুড় ডাকার, বউরানণ ভয় পেয়ে 
চিৎকার করে ডেকেছে_ দৃগ্যা, দুগ্যা < 

দূর্গা বলেছে_কী বউরানী? 

অথচ এখান থেকে বৌরয়ে গেলেই যে একেবারে শান্তি, তারও তো কোনো 
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ঠিক নেই। আবার ভাসতে ভাসতে কোথায় গিয়ে কার ডেরাতে ঠেকবে কে বলতে 
পারে! 

হারিচরণ বলছিল--তা বেশ তো, কেষ্টনগরেই যাঁদ যেতে চাও তো সেখানেই 
তোমাদের পো ছয়ে দিচ্ছি 

তখন বিকেল হয়ে গেছে । ছোট বউরানী লম্বা একটা ঘোমটা দিয়ে নৌকোয় গিয়ে 
উঠলো। সাহেব নেই, না-থাক। সাহেবকে বলে গেলে হয়তো যেতেই দিত না। 
হয়তো আরো কিছুদিন ঠোঁকয়ে রাখতো। নানা ছল-হুুতো করে আটকে রাখতে। 
তাদের কিন্তু লড়াই যদি কোনোঁদন না থামে তো চিরকাল কি তোমার বাড়িতে 
পড়ে থাকবো নাক? 

কাপড়ের একটা পেলা ছাড়া আর তো কিছু নেই সং্গে। সেই পোঁটলাটাই 
নৌকোর ভেতরে উঠিয়ে রাখলে হাঁরচরণ। 

সাহেব কিন্তু এসে রাগ করবে খুব দিদি! 

দুর্গা বললে_রাগ করুক গে। সায়েব কি আমার একেবারে সাত-পুরুষের 
ভাতার, রাগ করলে আমার একেবারে সব্বোনাশ হয়ে যাবে! 

বললে_-তা সায়েব তোমার গেলই বা কোথায় হারিচরণ? 

আমাদের তো বলে যেতে হয়! 

হাঁরচরণ তখন নৌকোর গল্দইতে উঠে বসেছে। বললে-_সায়েবের কি মাথার 
ঠিক আছে বউরানী, এই তো সবে ফরাসডাঙ্গা থেকে ফরাস+দের তাঁড়য়ে দিয়ে 
এল, এরই মধ্যে আবার বোধ হয় কাজ পড়েছে__ 

কাজ পড়েছে না ছাই! কাদের সঙ্গে গপ্পো করতে বেরিয়েছে! কারা 
এসেছিল, জানো তুমি? 

হরিচরণ বললে--কত কাজের লোক আসে সাহেবের কাছে, আম ক সকলকে 
চান দাদি? 

ততক্ষণে গঙ্গার স্রোতে নৌকোয় টান ধরেছে। তরতর করে ভেসে চলেছে উত্তর 
“দকে। বরানগরের ঘাট পেরিয়ে যতদূর চাও কেবল গাছপালা আর জঙ্গল। 
বিকেলের নরম সূর্যের আলোয় জলের ছোট ছোট ঢেউ সোনার মতন চিকচিক করে 
উঠছে। পেরিন সাহেবের বাগানটা আর নজরে পড়ে না। বাগানের ছাউানির সেপাইরা 
যারা টের পেয়েছিল, তারা একবার দূর থেকে চেয়ে দেখোঁছল। কিন্তু এদিকে 
তাদের ভালো করে দেখা নিষেধ। কর্নেল সাহেব কাউকেই এঁদকে আসতে দিত 
না। বরানগর পেরিয়ে নৌকো বড়গঞ্গায় পড়লো। বড়গঞ্গার এ-পার ও-পার অনেক 


দূর। 
বউরানী হঠাৎ বললে-মরালীকে খবর দেওয়ার কী করলি রে দু" ৫ 
দুর্গা বললে-তোকে আগে কেস্টনগরের রাজবাঁড়তে তুল, ভারী দোখ 
কী করতে পারি। 5 ্ 
_সে কি এখন আর আমাদের চিনতে পারবে রে! AO 
-মুখপুড়ি চিনতে না পারলে তার মুখ আরো পু 
সেদিন না-বাঁচালে মুখপুড়ি থাকতো কোথায় শান! হুর 
ধিক একেবারে সাপের পাঁচ পা দেখেছে? তি 
চি একবার মারয়ম বেগমকে 
দিতে? 


দুর্গ বললে_তুমি থামো বউরানী, শেষকাঁলে “হতে বিপরীত হয়ে যাবে। 
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“তার চেয়ে কেস্টনগ্ররের মহারাজকে বলে যাঁদ গছ সুরাহা করতে পার । 

শেষকালে যখন নৌকোটা একেবারে মোহানার মুখোমহৃখি এসে পড়লো তখন 
বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে। বন-জঙ্গলের ফাঁকে ফাঁকে দু-একটা আলো 
আরম্ভ করেছে টিাঁটিম করে। মাঝগজ্গার ওপর থেকেও 'বউরানীর গাটা 
করতে লাগলো। 

হঠাৎ হরিচরণ দরজার কাছে এসে বললে-_দিদি, আলোটা 'ননাবিয়ে দি 

_কেন হারিচরণ, কী হলো? 

-পেছনে কাদের একটা বজরা আসছে! 

-বজরা? কাদের বজরা? কারা আসছে? 

হরিচরণ বললে--কী জানি দাদ, মনে হচ্ছে নজামতের। নিজামাঁত ঝালরদার 
বজরা-_ 

সঙ্গে সঙ্গে আলেটা 'নাবয়ে দিলে হরিচরণ। আর চারাঁদকের অন্বকারটা 
আরো ঘানষ্ঠ হয়ে উঠলো । দুর্গা বউরানীর আরো কাছে ঘেষে এসে দুই হাত 
দিয়ে তাকে জাঁড়রে ধরে রইলো। ভয় পেও না বউরানী, এই তো আম রয়োছ। 
আম যতক্ষণ আছি, ততক্ষণ কাউকে তোমার গা ছ:তে দেবো না-- 


ও 


পেরিন সাহেবের বাগানে তখন আর-এক নাটক জটিল হয়ে উঠেছে। সকাল 
থেকেই ক্লাইভের মনটা অস্থির ছল! হুগলণ থেকে ফেরবার সময়ই ক্লাইভ খবর 
পেয়েছিল, রাজা দুল'ভরাম আম সাঁরয়ে নিয়ে গেছে লক্কাবাগ থেকে। তারপর 
এখানে এসে দিদির সঙ্গে কথা বলবার সময়েই কেস্টনগরের মহারাজা এসে হাজির 
হয়োছল। সঙ্গে ছিল হাতয়াগড়ের জমিদার। 

এতদিন ধরে যে ধারণাটা মনে মনে গড়ে উঠোঁছল সেইটেই আরো শল্ত হয়ে 
শেকড় গজালো সাহেবের মনে। এরাই হীণ্ডিয়ান। আযডমিরাল ওয়াটসন আগেই 
ভালো করে চিনেছিল এদের, এবার ক্লাইভও চিনতে পারলে। হ্যাঁ, এরাই ইণ্ডিয়ান। 
সামান্য ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীতে একাদিন ছণটাকা মাইনের রাইটার হয়ে এসেঁছল 
সে। না আছে তার ফ্যামিলি পরিচয়, না আছে বিদ্যে, না আছে টাকা। বলতে 
গেলে কিছুই নেই তার। গড শুধু দিয়েছে দুটো চোখ, একখানা বুক আর দুজ'য় 
সাহস। ব্যাপিট্যাল বলতে আর কিছুই নেই 'তার। একজন জগ্ংশেঠ কি [কজন 
উীমচাঁদ তাকে কিনে নিতে পারে। তবু তার কাছেই এই হইণ্ডিয়ানরা 
সবাই চাইছে ক্লাইভ তাদের কিং করে দেবে। ক্লাইভই তাদের সেভিয়ার্ঘ্‌ 
তাদের অলমাইটি গড । এদের কি লঙ্জাও হয় না! এদের কি বি 
একটু আস্থাও নেই? তোমরা তোমাদের কান্ট্রর কথা ভাব 

লাভ-লোকসানের কথা। কিন্তু আমিও তো মান্য 

থাকতে পারে৷ আমিও তো তোমাদের প্রপার্টি কেড়ে নি 

ওয়াটসন্‌ বলোছিল--এই-ই আমাদের অপার! ) , এমন সুযোগ আর 
আসবে না। ফ্রেণ্টরা নেই, ডাচরা নেই, পর্তুগাঁত্রাক্ঁই, এখন আমরাই লর্ড অব্‌ 
দি ল্যান্ড ৩) 

মহারাজার কথা শুনতে শুনতে ওয়াটসনের কথ্যগুলোই মনে পড়াছল বারবার । 
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নবাবের ফেবারে কেউই নেই। নবাবের নিজের মাদার পর্যন্ত নবাবের বিরুদ্ধে। 
এর চেয়ে বড় হতভাগা আর কে আছে দুননয়ায়। এ নবাব তো যেতে বাধ্য। তবু 
ইতিহাসের এমনই ভাগ্য যে আমিই এই সেঞ্ট্রর ডোনিয়্যাল হয়ে উঠবো! 
হঠাৎ ক্লাইভ বললে_ আমি যাঁদ মুর্শিদাবাদ আযাটাক করি তো আপনারা 
আমাকে হেলপ করবেন কথা দিচ্ছেন? 
সমস্ত কথাই মন দিয়ে শুনাছল। বললে-আঁম কথা 'দাঁচ্ছ 
আপনাকে সব রকম সাহায্য করবো! আমি টাকা দিয়ে সাহায্য করবো, মান্য 
দিয়ে সাহায্য করবো, আমার হাতী আছে, আপনি যাঁদ চান তো তাও দিতে পার" 
কিন্তু ক্লাইভ উত্তর দেবার আগেই বাইরে কার যেন পায়ের শব্দ হলো। 
1 


অর্ডারাঁল ভেতরে এসে কাঁ যেন বলতে গয়ে থেমে গেল । মিলিটারি সিক্‌রেট 
বাইরের লোকের কাছে প্রকাশ করার কথা নয়। রবার্ট ক্লাইভ মূখ দেখেই বুঝতে 
পারলে। মহারাজকে বসতে বলে পাশের ঘরে গেল। আ্যাডামরাল ওয়াটসন্‌ বসে 
ছল সেখানে । জিজ্ঞেস করলে_ও-ঘরে কারা? 

ক্লাইভ বললে--কৃষ্ণনগরের মহারাজ আর হাতিয়াগড়ের জমিন্দার-- 

_কী বলছে ওরা? কী করতে এসেছে? 

= সেম প্রপোজাল। ওরাও নবাবের এগেন্‌স্টে। আমরাই ওদের সৌভয়ার। 
আমাদের হেলপ করতে রোড ওরা। 

কিন্তু এই দেখ, ওয়াটসৃএর কাছ থেকে চিঠি এসেছে। দো-হাজার 
মনসবদার হরফ খাঁ আর মীরজাফর তাদের টা দিয়েছে। এই হচ্ছে 
মঈরজাফরের টার্মস্‌ 


এক দুই [তন করে করে বারো দফা শর্ত মশরজাফরের। 

এক এক করে সবগ্ল শর্ত পড়তে লাগলো ওয়াটসন্‌। সাত নম্বর শর্তে 
লেখা আছে-- 

(৭) আরমানীগণের ক্ষাতপুরণের জন্য ৭ লক্ষ টাকা দিব। ইংরেজ, দেশীয় 
শ্রভীতির মধ্যে কাহাকে কী পরিমাণ ক্ষাতপূরণ দিতে হইবে তাহা ওয়াটসন, 
ক্লাইভ, ড্রেক. ওয়াটস্‌, কিলগ্যাট্রক ও বিচার সাহেব ঠিক করিয়া দিবেন। 

(৮) কাঁলিকাতা যে খাত দ্বারা বোণ্টিত আছে তাহার মধ্যে অনেক জামদারের 
নী ছে জর এবং খাতের নানিনে তেলত, গার ইত নানার 
দান 

বরা হভির EEE I 
হইবে। তথাকার সমস্ত কর্মচারী কোম্পানীর অধীন হইবে এবং ক্যান! 
অন্যান্য জমিদারের মত রাজকর দিবেন। ] 

(১০) যখন আম ইংরাজ-সৈন্যের সাহায্য চাঁহব তখন তাহার ই 

(১১) হনগলীর দক্ষিণে কোনো স্থানে দুর্গ প্রস্তুত কার্টন! 

(১২) আমি বাঙ্গলা বহার উীড়ষ্যা এই তন পট রাজ্যে আধা 
হইলেই উল্লাখত সমস্ত টাকা দিব। 

উর এসে নামে শপথ কা রা যতাঁদন জীবিত 
52 


ইতি 
তারখ ১৫ই রমজান। ৪ জুলুস। মীরজাফর খাঁ। 
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তারই' নিচে সকলের সই রয়েছে। ওয়াটসন্‌, ড্রেক, ওয়াটস্‌, িলপ্যাটটক, 
।বিচার। 

ওয়াটসন্‌ জিজ্ঞেস করলে- তুমি যেমন ড্র্যফট্‌ করে দিয়োছলে ঠিক তেমানই 
দেখে পাঠিয়ে দিয়েছে । এখন তুমি একটা সই করে দাও- 

ক্লাইভ বার বার পড়তে লাগলো টার্মসগুলে।। কোথাও কোনো ফাঁক না থাকে! 

ওয়াটসন বললে- ক্রেচার এই টার্মল্‌ নিয়ে চলে এনেছে কাঠশমবাজার থেকে 
-এখনই আবার একটা কাঁপ নিয়ে মখরজাকরকে 'দতে যাবে! 

আর ওয়াটস্‌? 

-সে জগৎশেঠের বাড়িতে গিয়োছল। 

কিন্তু উীমচাঁদ যায়নি? 

-গিয়োছল। উমিচাঁদ সঙ্গেই ছিল। কিন্তু ফ্রেচার বললে যে, মুর্শিদাবাদে 
সমস্ত জানাজানি হয়ে গেছে! 

_ক্লেচার কোথায়? 

ওয়াটসন বললে_ ঝাইরে দাঁড় করিয়ে রেখে এসৌছ। তুমি আগে ওদের বিদেয় 
করে দাও, ওরা চলে গেলে তোমাকে আরো অনেক কথা বলবো--অনেক জর 
কথা আছে_ 

ক্লাইভ উঠলো। 

পাশের ঘরে তখনো মহারাজ আর ছোটমশাই ঢুপ করে অপেক্ষা করাছিলেন। 
ক্লাইভ গিয়ে বললে--নহারাজ, আজকে একটা জরুরী কাজে আটকে পড়েছি, 
আপাঁন আর একদিন বরং আসবেন 

মহারাজ উঠলেন। ছোটমশাইও উঠলো । 

ক্লাইভ বললে_কিছু মনে করবেন না ছোটমশাই, আপনারা যাঁদ আমাকে 
হেলপ করেন তাহলে আমিও আপনাদের হেলপ করবে?_গৃড উইল হেলপ আস্‌ 

অনেক আশা নরে এসোছিল ছোটগশাই। মনটা বড় ভেঙে গেল। আজ 
কতদিন ধরে কেবল এই ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে দেখা করবার জন্যে চেষ্টা করে 
আসছে। কিন্তু প্রত্যেবারই একটা-না-একটা বাধা এনে পড়ছে। সেবারও সেই 
বাউণ্ডুলে কাঁবটাকে মুরুব্বি ধরে এসৌছিল। সেবার বাধা পড়োছিল। 

মহারাজ বাইরে বেরিয়ে বললেন--এভাঁদনই ধৈর্য ধরলেন, সার একট ধৈর্ব 
ধরুন! যদ ধৈর্যই ধ্যরণ করতে না-পারবেন তো পঃুযমান্য হয়োছলেন কেন? 

কিন্তু আমি বড়াগন্ননীর কাছে মুখ দেখাবো লেসন করে? 

-তা আপনার তো কিছু দোষ নয়, আপনিই বা কী করবেন? 

ছোটগশাই বললে--আমারই তো দোষ, আম যদি আমার ম্ত্রীন রূপ বর 


জন্যে বাহাদ:বরে করে মুর্শদাবাদে নবাবজাদার বিয়ের সময় না নিয়ে য্ভটিতাহলে 
এ-সব আব কিছুই হয় না। কেউ জানতেই পারতে। না যে আমার ফ্বুধঁ-সুল্দরী-- 

ততক্ষণে বাইরে বৌরয়েছেন দুজনে । মহারাজ বললেন বজরা 
কোথায় » 

-_আঁম তো কালীঘাটে বজরা রেখে এসোঁছ। 

_তাহলে আমার সঙ্গেই চলুন। একসঙ্গে ক পর্যন্ত যাই, ওখান 
থেকে সকলকে নিয়ে আমি কেষ্টনগরে চলে পনি হাঁতিয়াগড়ে চলে 
যাবেন-- 


কিন্তু আমি বড়াগন্নীকে গিয়ে কী বলবো? 
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মহারাজ বললেন- বলবেন আম তার ভার নিয়েছি। দেখলেন না ক্লাইভ 
সাহেবের মুখের চেহারাখানা! ভেতরে ভেতরে ওদের ষড়যন্য চলছে। আপাঁন 
ভালো করে দেখেনান। আম দেখোঁছ, সাহেবের আরদাল যেই ঘরে ঢুকলো আর 
সাহেবের মুখখানা কেমন গম্ভীর হয়ে গেল। 

-আমি তো বললাম সাহেবকে আম টাকা দিয়ে পয়সা দিয়ে লোকবল দিয়ে 
হাতা দিয়ে সবকিছ; দিয়ে সাহায্য করবো। 

ভালোই করেছেন বলে। আমিও ভেতরে ভেতরে সাহায্য করবো, কিন্তু আম 
তো মহারাজা হয়ে প্রকাশ্যে সাহায্য করার কথা বলতে পাঁরনে আপনার মত। 
জানাজাঁন হয়ে গেলে আমাদের সকলের ক্ষাত হয়ে যাবে। রাজনীতিতে অত 
তাড়াতাঁড় কিছুই করতে নেই। সইয়ে সইয়ে ঠিক সময় ঘা দিতে হয় তা জানেন 
তো! সেইজন্যেই নবাব এখনো আমার ওপর সন্দেহ করোনি। সকলের ওপর সন্দেহ 
হলে সব বন্দোবস্ত গোলমাল হয়ে যাবে 

ছোটমশাই বললে-তাহলে আম এখন কী করবো? 

মহারাজ বললেন--আঁম কৃষ্ণনগরে গিয়েই আপনাকে খবর দেবো-_ 

কিন্তু কী খবরই বা দেবেন, আমি তো কোনো আশা দেখতে পাঁচ্ছ না। 

মহারাজ বললেন-আশা কারো মেটবার কথা নয় ছোটমশাই, নইলে বাদশ' 
আওরংজেবের মত লোক িরেনব্বুই বছরে মরবার সময় কখনো ওইরকম কথ৷ 
বলে যায়ঃ আপানি আমি তো তুচ্ছ! আমরা যদি তিনশো বছর বাঁচি তবু আমাদের 
আশা মিটবে না। 


ঘরের মধ্যে ওয়াটসন: বললে_ ওরা গেছে এখন? 

“হ্যাঁ, ওদের 1ীবদেয় করে দিয়ে এলাম। 

তাহলে এখান একবার ফোর্টে চলো। 

কেন? 

-কাঁশমবাজার থেকে ওয়াটস্‌ ফ্লেচারকে চিঠি 'দয়েছে যে, মীরজাফরের সঙ্গে 
যে আমাদের কথাবার্তা চলছে তা ম্বার্শদাবাদে সব জানাজানি হয়ে গেছে। 
জগৎশেঠজীর বাড়তে যখন ওয়াস আর উমিচাঁদ গিয়েছিল তখন হঠাৎ সেখানে 
মরিয়ম বেগম গিয়ে হাঁজর- 

-সে কী! মীরয়ম বেগম কী করে জানতে পারলে? 

ভগবান জানে! শুনলাম মারয়ম বেগম নাক জগৎশেঠের বাঁড়তে গয়ে 
কান্নাকাটি করেছে, বলেছে তার হাজব্যাশ্ডের কাছে ফিরে যেতে চায়-- 

ক্লাইভ বললে--অল্‌ রাফ্‌। সমস্ত মিথ্যে কথা KR 

_কিন্ছু সত্য হোক মিথ্যে হোক, উই মাস্ট বব কেয়ারফুল ।, চট আমি 
সমস্ত প্ল্যান করে ফেলোঁছ। কালকে ওয়াটস্‌ আর উ'মচাঁদ কর্টালকাটায়। 
আমার মনে হয় এখাঁন আর্ম নিয়ে ম্দার্শদাবাদের পদুকেটিশীগয়ে যাওয়া 


2 ঠ 


ওয়াটসন্‌ জিজ্ঞেস করলে-কাঁ খজছো? ৩ 
ক্লাইভ বললে_আমার এখানে যে লেডাঁরা রয়েছে তাদের খবর 'দয়ে যাচ্ছ ' 
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তোমার এখানে এখনো তারা আছে? ওরা তো রইলোই, ওদের জন্যে ভাবছো 
কেন, এখন চলো--পরে এসে দেখা করো-_ 

একদিকে মীরজাফরের টার্মস্‌, আর অন্য দিকে এরা । ঠিক আহে, একটুখাঁন 
ফোর্টে যাবে আর আসবে, কত আর দের হবে। আযাডমিরাল ওয়াটসন্ও তখন 
টানাটানি করছে। তখন আর সময়ও নেই। কাউকে না বলে বাইরে চলে এল। 
তারপর নেই পেরিল সাহেবের বাগানের ছানি পেরিয়ে বানের আযডমিরালকে 
নিয়ে কোম্পানীর পালকিটা সোজা ফোর্টের দিকে চলতে লাগলো। হে'ইও-হে'ই, 
হেইও-হেই-হেইও 


ইতিহাসের এও বুঝি এক পরিহাস। কে জানতো বেগম মেরী বিশ্বাস সেই 
রান্লে জগংশেঠজার বাড়ি যাওয়ার সঞ্গে সঙ্গে এমন করে সারা পৃথিবীর মানচিত্রের 
রং বদলে যাবে। সামান্য এক গ্রামের মেয়ে মরালী। মরালীবালা দাসী, শোভারাম 
বিশ্বাসের মেয়ে। সে-ই হবে সেই রং-বদলের উপলক্ষ । আর বেগম মেরী 'ব*বাস 
নিজেই কি জানতো? না_ 

যতক্ষণ জগৎশেঠজীর সঙ্গে ওয়াটস্‌ আর উীমচাঁদের কথা হয়েছে, সব কান 
পেতে শুনেছে মরালী। পাশের ঘর থেকে স্পষ্ট সব কথা কানে এসেছে। 

তারপর আবার যখন জগখশেঠজশা ঘরে ঢুকলো তখন মরালী দুরে সরে এসে 
নিজের জায়গায় বসলো 

জগৎশেঠজন বললেন- এত রাত্রে আপনি, এখানে এসেছেন, আপনার চেহেল্‌- 
সৃতুনে কেউ টের পায়নিঃ 

মরাল? বললে_টের তো পেয়েছেই-_ আমার তাঞ্জামের বেহারারা আমার সঙ্গেই 
এসেছে, ভারা বাইরে রয়েছে__ 

তাহলে? 

-িন্তু আমার তো এখন ওসব কিছু ভাববার সময় নেই। 

কিন্তু আপনাকে এখন আমার বাড়িতে থাকতে দলে আপনারও ক্ষাত হবে, 
আমারও ক্ষাত হবে-_ 

মরালী বললে_আপনার মত লোকও যাঁদ এ-কথা বলেন তো আম কোথায় 
যাবো? কার কাছে গয়ে আশ্রয় চাইবো? কে আমার মত মেয়েদের তি বঃ 


আমাদের ইঙ্জৎ কে রাখবে? 

জগৎশেঠজীর বোধহয় দয়া হলো। কিংবা হয়তো নিজেকে বাই 
বললেন_আপাঁন এখন চেহেল্‌-সূতুনে যান বেগমসাহেবা, পরে তয়াগড়ে 
আপনার স্বামীর সঙ্গে পরামর্শ করে আপনাকে খবর দেবে 

--কিন্তু আমাকে আপাঁন খবর দেবেন কী করে? 

-আপাঁন বলুন আপনাকে কী করে খবর দেওয়া 


মরালী বললে-একজন লোক আছে আমার আমার খবর মতে 
পারেন_ 
কে সে? ৪টি 


- চক-বাজারে সারাফত আলি নামে একজন খুশৃবু তেলওয়ালা আছে, সেখানে 
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সে থাকে। তার নাম কান্ত! কান্ত সরকার। তাকে খবর দিলেই আমি খবর পাবো 
"সে কে? জগধশেঠজী অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন। 

মরালী বললে-সে আমার দেশের লোক। 

পাশের ঘরে তখন ওয়াটস্‌ আর উনিচাঁদ অন্য মতলব করছে। যখন মাঁরয়গ 
বেগম এসে গেছে জগধশেঠজার বাড়তি তখন আর দোঁর করা চলে না। চলুন, 
চলুন। উমিচাঁদের রন্তের মধ্যে তখন সন্দেহের ফণা ফোঁস ফোঁস করে উঠছে। 
একবার ফিরিঙ্গী কোম্পানীর হাতে ধরা পড়েছে আগে, আর একবার এই মাঁরয়ম 
বেগমের হাতেও ধরা পড়েছিল। এবার ধরা পড়লে আর ছাড়া পাওয়া যাবে না। 
চলুন! চলুন! 

ভিখু শেখ তখনো কড়া নজর রেখে ফটকের সামনে পায়চাঁর করছে। হঠাৎ 
পেছন থেকে দু'জন শরিফ আদাঁমকে আসতে দেখে পা খাড়া করে বুক চিতিয়নে 
দাঁড়ালো । 

সেলাম হুজুর! 

কিন্তু তখন আর সেলামের প্রাতিদান দেবার সময় নেই কারো। ওয়াটস্‌ সাহেব 
বোরখাটা পরে নিয়ে মুখ ঢেকে দিয়েছে। তারপর সোজা পালাকতে উঠে চড়ে 
বসলো দু'জনেই ৷ রাত শেষ হয়ে আসছে। মাঁহমাপুরের আকাশের পুব দিকে 
তখন একটা তারা জবল জবল করে জবলছে শুধু। সমস্ত পাঁথবা নিস্তব্ধ । সমস্ত 
হিন্দুস্থান ঘুমিয়ে পড়েছে । কিন্তু ঘুম নেই ইতিহাসের। সে নিঃশব্দে নিজের 
খাতায় সালতামামী করে চলেছে অতাত বর্তমান আর ভাঁবষ্যতের ৷ সামনের সাদা 
পাতায় তখন আরো কাঁ কী লিখবে, ভাবছে। মৃত্যু না জীবন, পতন মা উত্থান, 
ধংস না সৃষ্ট । মোতোমন উল মুল্‌ক্‌ আলাউদ্দৌলা জাফর খাঁ নাঁসরী নাসির 
জঙ্গ মার্শদকুলী খাঁ যে মসনদ পয়দা করে গিয়েছে, তার যাঁদ অসম্মান কেউ করে 
তো ভার শাস্তির বিধান লেখা হচ্ছে তখন সেই সাদা পাতার। ইাতহাস-পরূষ 
লিখছে আর ভাবছে।--১৭০৭ সালে, জার ১১১৮, ২৮শে জেক্দ, ২১শে 
ফেব্রুয়ারী তারিখে যে-বাদশা আওরংজেব্‌ দাক্ষিণাত্যে নশ্বর দেহ রেখে বেহেস্তে 
চলে গয়েছে, তার সঙ্গে সঙ্গে শেষ হয়ে গেল তোমাদের মসনদ! হে ক্ষণভঙ্গূর 
মন্ষাসমাজ, কিছুই চিরস্থায়ী নয়। ইহা স্থির জানবে যে তোমাদের নিয়মের 
চেয়ে আমার নিয়ম আরো কঠোর আরো 'িষ্চুর। আম নিয়ম স্থির করে 'দিয়োছ 
যে, যেখানে অত্যাচার সেখানেই পতন, যেখানে অন্যায় সেখানেই ধংস, 
অপব্যয় সেখানেই [িলোপ। এ নিয়ম তোমরা জানো বা না-জানো, 
না-শোনো, অনাদি কাল ধরে এ-নিয়ম লঙ্ঘন করে কেউ আঁবন*বর 
দোদশ্ডপ্রতাপ মহাপ্রাণ আকবর বাদশা যে মহতী 


করে 
প্রকাতপদঞ্জের হৃদয়াসনে দেশর ভূপালের সিংহাসন রচনার 
করেছিলেন, তাঁর অদূরদর্শ উত্তরাধিকারী হ্রান্তনীত্রী্ংসরণ করে মোগল 
রাজশক্তিকে ঘণাস্পদ করে তৃলেছিল বলেই আমি তান্ইঙন ঘটিয়েছি। সামনে 


পতনের সঙ্কেত দিলাম, তোমরা যদি সে-সক্কেতবিং 
তো ভাগীরথীর স্রোতে তোমাদের ভাগ্য বলবা যাবে দ? তিন শো বছরের 
মত! আজ এই ১১ই জুন তারিখের শেষ রাত্রে ইহা লিখিতং। শৃভমস্তু। 
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সী 


ফ্রেচারকে আগেই পাঠিয়ে দিয়োছল ওয়াটস্‌। 

ফ্লেচার বলেছিল- এ-চিঠি কর্নেল সাহেবকে দেবো, না আ্যাডাঁমরাল সাহেবকে? 

ওয়াটস্‌ বললে- প্রথমে ক্যালকাটার ফোর্টে যাবে আযাড়ামরাল ওয়াটসনের কাছে, 
তারপর ওয়াটসনকে নিয়ে যাবে পোঁরন সাহেবের বাগানে কর্নেল ক্লাইভের কাছে। 
ভোর ইমৃপট্যান্ট ডকুমেন্ট । 

রাধের ঝাপসা অন্ধকারেই ফ্লেচার চলে গিয়োছিল। কন্তু খাঁনক পরে আবার 
এসেছে_ স্যার 

_কীঃ কী হলো? গেলে না? 

ফ্লেচার বললে-স্যার, মরিয়ম বেগমসাহেবা আজ ক্যালকাটায় যাচ্ছে 

চমকে উঠেছে উমচাঁদ। বললে_কে বললে? 

_ স্যার, বশীর মিঞা, নিজামতের স্পাই_ 

আচ্ছা ঠিক আছে, তুমি যাও_ 

আর দাঁড়ালো না ফ্রেচার। কিন্তু কাশমবাজারের কুঠিতে বসেও মনটা খচখচ 
করতে লাগলো। তাহলে তো তাদের সব বড়ষন্ জেনে ফেলেছে মাঁরয়ম বেগম। 

উমিচাঁদ বললে_ আমিও যাই_ 

ওয়াটস্‌ বললে-তুঁমি একলা গেলে কেউ জেনে ফেলবে--তার চেয়ে... 

তারপর একটু ভেবে বললে আঁমও তোমার সঙ্গে যাবো__ 

কোথায় ? 

--ক্যালকাটায়। মারয়ম বেগম যখন সব জেনে ফেলে গিয়েছে তখন এখানে 
থাকা আর সেফ্‌ নয়, সেবারের মত তাহলে নবাব আবার আমাকে আ্যারেস্ট করবে 

উমিচাঁদ বললে-তাহলে কুঠি কে দেখবে? 

-কেউ জানবে না আম চলে যাচ্ছি। এখানে কাউকে জানাবো না। তোমার 
সঙ্গে যেন আম মার্টং-ওয়াক করতে বেরোচচ্ছ, এই ভাবে দুটো ঘোড়া নিয়ে 
দুজন চলে যাবো- 

_তারপ্র? 

ওয়াটস্‌ বললে-পরের কথা পরে ভেবে দেখবো। এখানে সব জানাজানি হয়ে 
গেছে, এখনি নবাবের লোক এসে যাবে। 

ডীমচাঁদ বললে-_কিন্তু মরিয়ম বেগম কলকাতায় কী করতে যাবে? সেখ 
তার কী কাজ? আবার ক্লাইভ সাহেবের কাছে যাবে নাকি! আবার কী মূর্তব্ব 

ওয়াটস্‌ বললে_কাঁ জানি কী মতলব, কর্নেল সাহেবের তো ত্র 


থেকে দু'জন ভোর বেলা বেরোল ঘোড়ায় চড়ে। সবাই দেখ বরা বেড়াতে 
বেরোচ্ছে। ফারঙ্গী কুঠির সাহেবরা এমন করেই রোজ ্লেয়। চাষারা লাঙল 
নিয়ে ক্ষেতের দিকে চলেছে। বর্ষার আগেই ক্ষেত কু 


সেখানে তখন কেউ লোকজন আসোন। দুটো ঘের) 


৩৯ 
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যখন আর কোনো কেউ দেখবার ভয় নেই, তখন অগ্রদ্বীপের কাছে এসে ঘোড়া, 
থেকে নেমে পড়লো ওয়াটস্‌। ঘোড়া দুটোকে ছেড়ে দিলে। ধা, চরে চরে ঘাস 
খেয়ে বেড়া। কাদের একটা নৌকো ছিল ঘাটে। সেই নৌকোটা “নিয়েই উমিচাঁ 
আর ওয়াটস্‌ দড়ি বাইতে লাগলো । বললে--কাম অন উমচাঁদ_কুইক- কুইক-_ 

সাহেবের গায়ে ক্ষমতা আছে বটে। নবদ্বীপ পেশছেই ভালো বজরা পাওয়া 
গেল। খবর পেয়ে কোম্পানীর সাহেব পাঠিয়ে দিয়েছে। 

ওয়াটস্‌ জিজ্ঞেস করলে--ফ্লেচার সাহেব এত গাঁগর পৌপ্ছলো কী করে? 

হজ, গহনার নৌকোকে টাকা দিয়ে জলাঁদ জলাঁদ চলে গেছেন। কোম্পানীর 
ফৌজও কালনার দিকে রওনা দিয়েছে_ 


১৮ জী লোহিত 
হবার কথা নয়। দাঁড়রা ঝপঝপ করে দাঁড় টেনে চলতে লাগলো। বদর, 
বদর-_ 


হারচরণের তখন ভয় লেগে গেছে। সাত্য সত্যই নিজামতের নৌকো নাকি! 
হাঁরচরণও তাগাদা দিতে লাগলো দাঁড়দের --একট: জোরে জোরে দাঁড় বাও মিঞা, 
জোরে জোরে-- 

কিচ্ছু আর বোধ হয় ঠেকানো গেল না। পেছনের নৌকোটা যেন তারের বেগে 
ছুটে আসছে। অন্ধকার চারাদকে। বজরার আলোটা 'নাবয়ে দিয়েছে হাঁরচরণ, 
তব যেন তাদের লক্ষ্য করেই জোরে জোরে বজরাটা ছুটে আসছে। 

দুটো বজরাই জোরে চলেছে। কিন্তু আর পারা গেল না। পেছনের বজরাটা 
কাছে আসতেই হ'রিচরণ চিৎকার করে উঠেছে_সামাল-_সামাল-_ 

কিন্তু কারা যেন হারিচরণকে ধরে তার গলা টিপে ধরেছে। নৌকোর ওপর 
ধস্তাধস্তির শব্দ হলো খানকক্ষণ। দূর্গা বাইরে উঁক মেরে দেখলে অন্ধকারে 
কালো-কালো কটা ছায়ামত তাদের নৌকোয় উঠে পড়েছে। 

~কে? কারা তোমরা? 

বউরানী ভয়ে দুর্গার বুকের মধ্যে মুখ ল্‌কিয়ে ফেলেছে। দুর্গা আবার 
চেচিয়ে উঠলো-কে ? কারা তোমরা? 

ওয়াটস্‌ তখনো নিজের বজরার মধ্যে বসে আছে। সন 
লেডী কেউ আছে? জেনানা 2 মেয়েমানূষ ? 

"হ্যাঁ, হুজুর । একজন নয়, দ'জন। 

ওয়াটস্‌ উীমচাঁদের দিকে চাইলে। বললে-দেখলে তো, 
মাঁরয়ম বেগম লাকয়ে পালাচ্ছিল, তাই আমাদের দেখে বরা 
্দয়োছল__ 


যার গীতি রাতে চলো, সুনিল - 
বৈ 


তা হবে, কিংবা কোনো বাদী 

ওয়াটস্‌ আর উমিচাঁদ দুজনই এ 
মাঁরয়ম বেগমের নৌকোর দাঁড়-মাঝি. র্ীতপা-মুখ সব তখন বাঁধা হয়ে 
গেছে। তারা পাটাতনের ওপর পড়ে রয়েছে, কথা বলতে পারছে না। 
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উাঁমচাঁদ বললে-খুব সাবধান ওয়াটস্‌ সাহেব, মাঁরয়ম বেগমসাহেবার পেট- 
কাপড়ে ছোরা থ।কে-_ 
ওয়টস্‌ বললে_তা থাক, আমার কাছেও পিস্তল আছে-__ 


ওাঁদকে যখন রাত আরো গভনর হলো, মতিঝিলের ভেতরে নবাবের হঠাৎ 
কেমন মনে হলো, ঠিক যেমন করে রোজ রাত আসছিল, তেমান করে আর রাত 
এল না। প্রাতাঁদন মারয়ম বেগমসাহেবা আসে, প্রাতদিন এসে পাশে বসে। 
রামগ্রসাদের কথা বলে, উদ্ধব দাসের কথা বলে, আর ঘুম পাড়িয়ে দিয়ে কখন 
পালিয়ে যায় টের পাওয়া যায় না। 

বড় আরামে কাটাছল কণদন। অনেক দন পরে যেন একটু শান্তির মূখ 
দেখোছল নবাব। 

নানবেগম যেদিন আসতো মীর্জা জিজ্ঞেস করতো-কেমন আছ নানীজী? 

নানীবেগম বলতো--তুই কেমন আছিস মীর্জা ঃ 

-আমি খুব ভালো আছি নানীজী! 

নানীবেগম বলতো--তুই ভালো থাকলেই আমি ভালো থাক মীর্জা। আমার 
নিজের বলতে তো আর কিছু নেই_তুই-ই আমার সব 

আচ্ছা নানীজী? 

মাঁজণ যেন হঠাৎ কী বলতে চায়। তারপর বলে- আচ্ছা নানীজী।, ছোটবেলায় 
তুমি আমাকে অনেকবার ভালো হবার কথা বলতে, না? 

_হ্যাঁ বলতাম ৷ কিন্তু কেন রে? ও-কথা [জজ্ঞেস করছিস কেন? 

মাজা বলে_কিন্তু তখন কেন তোমার কথা শ্নান নানীজগ? তোমার কথা 
না-শুনলে আমাকে তুমি বকোঁন কেন? কেন আমাকে বলোন যে, এ-জীবনেইী 
পাপের ফল ভোগ করতে হয় মানুষকে? কেন তুমি শেখাও?ন আমাকে যে, মসনদের 
চেয়ে মানুষের ভালোবাসা আরো বড় মসনদ! 

নানীবেগম বলতো- কিন্তু হঠাৎ তোর এ-কথা কেন মনে এল রে? না 

_ন্য নানীজী, আমি কোরাণ শুনছিলুম। কোর।ণ শোনার পর আমার ঘুম 
এল আবার। আজকাল রাত্রে ভালো করে ঘুমোই, তা জানো নানীজী? 

নানবেগম বলতো-সে তো ভালো কথা রে। সেই জন্যেই তো আম ণ 
রোজ পাঁড়_ শি 

_ফিন্ত্‌ তাহলে তুমি আগার নানকে এ-সব শেখালে না কেন? 

নানাবেগমের মঃখের জবাব বন্ধ হয়ে আসতো কথাগুলো শন রি শিবেগমই 


সঙ্গে? একদিন যে ভে যে হাজী ত 
দয়োছল তার বিশ্বাসঘাতকতা করতে কেন নবাব ও 
সরফরাজ তো কোনো অন্যায় করোনি, তবে কেন, 

গেলেন? একথা কি সত্য যে. হাজি ন 
করেছিল? বলো, এ-কথা কি সাঁত্য? 


খাঁর বাধলো না? 
খাঁ তাকে খুন করতে 
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-_এ-সব কথা এতাঁদন পরে কেন মনে এল মীর্জা? 

না, তুমি বলো, তোমাকে বলতেই হবে। তোমাকে এর জবাব দিতেই হবে। 

এর পর নানীজীর আর কোনো জবাব দেবার থাকতো না। 

তাহলে আজ যাঁদ আমাকে কেউ বিষ দিয়ে নবাব স:জাউদ্দীনের মত খুন 
করে ফেলে, তখন তুমি কাঁদতে পারবে? যেমন করে নবাব সরফরাজকে আমার 
নানাজী খুন করেছিল, তেমান করে আমাকেও যাঁদ কেউ খুন করে তো তুমি 
তাকে দোষ দিতে পারবে? বলো, পারবে? 

নানীজী কথাগুলো শুনে শুধু কাঁদে। এর জবাব দিতে পারে না। 

বলো নানীজী, তোমাকে বলতেই হবে। বলো? 

-কী বলবো, বল্‌? 

মীর্জা বলে- সত্য বলো না নানীজী, আম আমার নিজের পাপের ফলও 
ভোগ করবো আবার নবাব আলীবদর্ঁর পাপের ফলও ভোগ করবো? "দিল্লীর 
বাদশা যাঁদ কোনো অন্যায় করে থাকে তো তার ফলও ভোগ করবো আমি? 

নানীজী এ-সব কথা বৌঁশক্ষণ শুনতে পারতো না। ঘর ছেড়ে চলে যাবার 
চেষ্টা করতো। কিন্তু মীর্জা ছাড়তো না। বলতো- বলো না নানীজণ, আম কা 
করবো? 

নানীজী একটু শঙ্ত হবার চেষ্টা করতো মীর্জার সামনে। বলতো-কেন রে, 
এখন তো তোর সব ঠিক হয়ে গেছে। এখন তো তোর আর কোনো নেই 
তুই যা চেয়োছলি, সব তো পেয়োছস! 

মীর্জা বলতো-আম কী পেয়েছি নানীজী? 

--কেন, কী পাসানি তুই? তুই এই মসনদ চেয়োছাল, তা তো পেয়োছিস। 

মীর্জা বলতো-একে মসনদ পাওয়া বলে নানীজী? চারাঁদকের ওই যড়যন্ধ, 
চারদিকের এই দুযমান, এই-ই কি আমি চেয়েছিলুম? 

তাহলে বল্‌, কী চাস্‌ তুই? 

মীর্জা বলতো-আমি একটু ভালবাসা চাই নানীজী, এখন আর কিছু চাই 
না! 

কেন, আম ক তোকে ভালবাসি না? 

_তুমি ভালবাসলে কাঁ হবে নানীজী, আমি তো তোমাকে ভালবাসি না। 
মারয়ম বেগমসাহেবা আমাকে বলেছে যে, ভালবাসা পেলেই শুধু হয় না, ভালবাসার 
প্রতিদানও দিতে হয়! 

-তা তুই কি আমাকে ভালবাসিস না মীর্জা? তর 

মাজা বলতো-আঁমি তোমাকে কাঁ করে ভালবাসবো নানীজ7৯ঞগি করে 
করে কি আমার বুকের মধ্যে আর কিছ ভালবাসা আছে যে ভূর্রীব্বো? 


নানীজী বলতো-তুই আর ও-সব কথা ভাবিসানি মী্জসসিব কথা ভাবলে 
মসনদ রাখা চলে না, মসনদে বসলে ও-সব কথা ভান্তুতচৌই। কে কী ভাববে, 
কার কাঁ ক্ষতি হবে, কে আমাকে ভালবাসলো-না-রুর্ধ্গী, ও-সব নবাব-বাদশার 
ভাবনা নয়! ও ভাবলে তোর মাথা খারাপ হয়ে যাবে 

--আমার মাথা খারাপই হয়ে গেছে 
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কথাও একবার ভাবাব তো তুই? 

চেহেল্‌-সতুনে এসে নানীবেগম মরালীকে জিজ্ঞেস করতো- কা রে মেয়ে, 
মী আজকাল অমন করে কথা বলে কেন রে? তুই ওকে কী শাখয়োছস? কাঁ 
বলেছিস ওকে? তুই কি আমার সর্বনাশ করতে চাস্‌? 

-কেন নানীজী? 

কেন, তুই জানিসনে যে, নবাব-বাদশাদের ও-সব কথা শোনাতে নেই! 

মরালী বলতো-কেন নানীজাঁ, নবাব-বাদশারা ি আলাদা? 

--আলাদা না-হলে খোদাতালাহ্‌ তে! সকলকেই নবাব করতে পারতো । সকলকে 
নবাব করোন কেন? নবাব-বাদশারা যাঁদ আলাদা না হতো তো তাদের কেউ ভয় 
করতো, ভান্ত করতো? 

কিন্তু তোমার মীর্জা যে তাতে শান্তি পায় না নানজী। শাল্তির জন্যেই 
তো আম কলকাতা থেকে আসবার সময় তোমার নাতিকে রামপ্রসাদের গান শুনিয়ে 
দিল্ম। শান্তির জন্যেই তো তোমার নাতি আজকাল মৌলভী সাহেবকে ডাঁকয়ে 
কোরাণ পড়ছে । মসনদের চেয়ে তো শান্তি বড় জিনিস নানীজী! 

নানীজশী বলতো--যা ভালো বুঝিস কর বাপু, আমার 'কন্তু ভয় করছে 

মরালী ধলতো-_-না নামীজশী, দেখো, তোমার কোনো ভয় নেই, তোমার মীর্জা 
এবার ভালো হয়ে যাবে 

কিন্তু আমার মীর্জার জন্যে তোর এত ভাবনা কেন রে? আরো তো কত 
বেগম রয়েছে চেহেল্‌-সৃতুনে, তারা তো কেউ এমন করে ভাবে না? 

বলতো-তারা তো আমার মত কেউ এত হতভাগা নয় নামীজী! 

_সেই তোর এক কথা! তোর কী হয়েছে বল্‌ তো? কীসের দুঃখ তোর! 
বললুম তোকে না-হয় তোর সোয়ামীর কাছে পাঠিয়ে 'দাচ্ছি, না-হয় যা তুই চাইব, 
তাই করে দেবো । তা কিছ:ই তো তুই চাস না__ 

মরালণ বলতো--ভগবান যে আমার চাওয়ার মুখে ঝ্যাঁটা মেরে দিয়েছে নানীজী! 
লোকে সোয়ামী চায়, সংসার চায়, ছেলেমেয়ে চায়, কিন্তু আম যে সে-সব কিছুই 
চাইতে পারিনে নানীজশ। 

_কেন, তোর কণ হয়েছে খুলে বল্‌ না। চেষ্টা করেই নাহয় দোখ, কিছু 
করতে পারি কিনা তোর জন্যে। 

মরালশ ধলতো- তোমার নাঁতও আমাকে সেই কথা বলে নানীজশি। 

তা, সে তো ঠিক কথাই বলে বাছা। মীর্জা তোকে ভালবাসে বলেই ওই 
কথা বলে। 

মরালণী বলে-আমি সে-কথা জান নানীজী) কিন্তু ওই যে বললুম, ভগবান 
আমার স্ব চাওয়ার মুখে ঝ্যাটা মেরে দিয়েছে! চাইতে ক আমার অসাধ? কিন্তু 
কেমন করে চাই? আমি বউ হয়েও কারো বউ হতে পারলাম না, আমর সোয়ামী 
থেকেও কেউ আমার সোয়ামণ হতে পারলো না। 

নানীজী বলতো-কণ জান বাপু, আমি তোর হে'য়ালী কথা বুঝতে 
শা 
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থেকে! আমাকে না খুন করে ক তুম শান্তি পাবে না? 

কান্ত বলতো-কেন, আম তোমার কী করলুম ? 

কেন তুমি আমার সামনে-সামনে থাকো? কেন তুমি আসো আমার কাছে? 
তোমার কি আর কোনো চুলোয় যাবার জায়গা নেই? নিজামত ছাড়া কি আর 
কোথাও চাকার জোটে না তোমার? 

কান্ত বলতো-কিন্তু তুমিই তো আমাকে ডাকো মরাল। আম একাঁদন না 
এলে তুমিই তো আমাকে ডাকতে পাঠাও__ 

-যাও, এবার থেকে আমি ডাকতে পাঠালেও আর এসো না। খবরদার, আর 
আসবে না। 

মাঝে মাঝে মরালীকে দেখে অবাক হয়ে যেত কান্ত! যেন পাগলের মত আবোল- 
তাবোল বকতো। কান্তকে দেখলে যা-ইচ্ছে-তাই বলে গালাগালি দিত। আবার 
কিছ্যাদন দেখা না হলে ডেকে পাঠাতো। 

তখন কাছে গেলে মরালী বলতো-কা হলো, কদন আসোন যে? 

কান্ত বলতো-তুঁমিই তো আসতে বারণ করলে! 

বা রে, আমিও বারণ করলাম, আর তুমিও তাই আসা বন্ধ করলে? 

কান্ত বলতো-আম আসিনি বটে, কিন্তু তোমার খবর নিয়েছি! 

কিন্তু কেন আমার খবর নাও বলো তো তুমি? আমি তোমার কে? তোমার 
সঙ্গে আমার কীসের সম্পর্ক? 

এই রকম আবোল-তাবোল কত বকতো মরালী। জীবনে কান্ত কখনো মরালীকে 
বুঝতে পারেনি। একবার মনে হতো মরালী তাকে পছন্দ করে। কান্ত যে তার 
কাছে লাকয়ে কয়ে যায়, সেটা তার ভালো লাগে। আবার এক-একাদিন কাঁ যে 
হয়, তখন আর তাকে চেনা যায় না। 

সেদিন ভোর বেলা মরালীর তাঞ্জামটা ধাঁচ্ছল মাঁতঝিলের 'দকে। কান্তও 
পেছন-পেছন গেল। তাঞ্জামটা মতিঝিলের ভেতরে গিয়ে ঢুকলো। চব্তরায় নেমে 
ভেতরে যাবার মুখে কান্তকে দেখেই থমকে দাঁড়ালো । ধললে--কী হলো, তুমি 
আবার এখানে কেন? 

তুমি যে আমায় আসতে বলোছলে? 

-আম?ঃ আমি আবার কখন তোমায় ডাকলুম? 

সেই যে উদ্ধব দাসকে নিয়ে আসতে বলেছিলে তাকে এনেছি মুর্শিদাবাদে । 
অনেক কচ্টে তাকে মোল্লাহাটি থেকে ধরে এনেছি। 


কিন্তু এখন তো আমার শোনবার সময় নেই। নবাবেরও গান সময় 
হবে না এখন। SN 

কান্ত বললে--তাহলে তাকে চলে যেতে বলবো? © 

মরালা কাঁ যেন ভাবলে। তারপর বললে--এখন যে ভান বেধে গেছে 
এর মধ্যে। তুমি জানো না কিছু? বোধ হয় আমিও আনু না 

সেকা? 

কান্ত অবাক হয়ে গেল মরালীর কথা শুনে। বলছে কাঁ? অনেক দিন 
কান্তই মরালীকে সাবধান করে দিয়েছে। আর. আজ কান্তকে ভয় পাইয়ে 
দিলে? কান্ত আরো কণ বলতে ফাচ্ছিল, চব্তরার মধ্যে যেন কারা 


এল। অনেক লোকজনের ভিড় হতে [| 
তবু কান্ত এগিয়ে গিয়ে বললে_ক হয়েছে বলো না মরালী! 
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মরালী বললে-_ওয়াটস্‌ সাহেব কাঁশমবাজার কুঠি ছেড়ে পাঁলয়েছে_ 

কান্তর মনে আছে, সৌদন সেই ওয়াটস্‌ সাহেবের পালিয়ে যাওয়া উপলক্ষ 
করেই সমস্ত ম্মীর্শদাবাদে যেন ঝড় বয়ে 'গিয়োছল। সেদিন আর .ভালো করে 
ঘুমই হয়নি কান্তর। শুধু কান্তর কেন, মুর্শিদাবাদে কি কারোরই ঘুম হয়োছল? 
চক্‌-বাজারের রাস্তায় রাস্তায় আবার সবাই গুজ্‌-গুজফসৃ-ফিস্‌ আরম্ভ করোছল 
মনে আছে । সবাই সে-সময়ে কান পেতে থাকতো । মীরজাফর সাহেব নাক ফিরিৎগণী- 
ফৌজের সঙ্গে হাত মালয়েছে। আপনি কিছু শুনেছেন জনাব? কিছ শোনেনান? 
এ ওকে জিজ্ঞেস করে, ও একে । চক্বাজারের রাস্তায়-রাস্তায় আবার ছোট-ছোট 
জটলা হয়। সকলের মুখ শুকিয়ে যায় খবর শুনে । তবে কী হবে? আবার লড়াই 
শর হবে নাক? তাহলে মরিয়ম বেগম এতাঁদন কী করছে? যে-গণৎকারটা রোজ 
মানুষের ভাগ্য গণনা করতো চক্বাজারের রাস্তায় বসে, সেও যেন তখন অন্যমনস্ক 
হয়ে অন্য আলোচনা করছে। কান্ত সব কথা কান পেতে শুনতে লাগলো সমস্ত 
দিন ধরে। এ কী হলো! বুড়ো সারাফত আলি আবার রোজকার মত সন্ধ্যেবেলা 
খুশ্‌বু তেলের দোকান খুলে বসলো। আবার রোজকার মত আগরবাতর ধোঁয়ার 
সঙ্গে তাম্বাকুর গন্ধ মিশে রাস্তা মাতোয়ারা করে তুললো। কথাটা বোধ হয় সে-ও 
শুনেছে । ইয়া আল্লা, 'জন্দ্গীর আশা তাহলে পুরণ হবে তার । নেশা তার আরো 
চড়ে যায়। সন্ধ্যেবেলা বাড়তে ফিরতেই উদ্ধব দাস জিজ্ঞেস করে_কাঁ গো বাব 
সাহেব, তোমার নবাব আমার গান শুনবে নাঃ 


বহ্যাদন পরে ছোটমশাই আবার হাতিয়াগড়ে ফিরে এসেছে। কোথায় 
ম্যার্শদাবাদ, কোথায় কেম্টনগর, কোথায় কালঘাট আর কলকাতা। সব জায়গায় 
ঘুরে ঘুরে বড় ক্লান্ত হয়ে পড়োছল । জগা খাজাণমশাই একলা কত দক সামলাবে! 
ডাঁহদার রেজা আলিও বসে থাকবার লোক নয়। একটা-না-একটা ছুতো করে 
খাজাণ্িখানায় আসে ৷ মুনূশী পাঠায়। খোদ মুর্শদাবাদ থেকে আরো ভেট চেয়ে 
পাঠিয়েছে নিজামত, তারই তাগাদা করে। 'ঁঘ, নয় তো গড়, নয় তো তামাক। 
আবূ্‌ওয়াব দিয়েও রেহাই নেই । নিজামতের খাতায় যা লেখা আছে তা তো আদায় 
করবেই, তারপর যা লেখা নেই তারও বরাত আসে। 

UR 
এসেছে। 

বড়াগিল্লীর মেজাজ আরো বিগড়ে গেল সব শুনে। বললে-ত করে 
টো জগন্নাথ হয়ে বাড়িতেই বসে থাকো! আর কিছু করতে 

ছোঢমশাই-এর বলবার মুখও ছিল না। 

একদিন ছোটমশাই-এর পূর্বপুরূষরা যে-বংশের প্রা 
ত্যাগ্র-ভোগ-সংযম-সংগ্রাম দিয়ে, এই এতাঁদন পরে যেন 
তাঁর ওপর 'দিয়ে। এতদিন পরে যেন তাঁরই পূর্ব 
নৈয়ে তাঁর সামনে এসে দাঁড়িয়েছে । এতদিন টি 
ধর্ম তোমার বংশ, তোমার নিষ্ঠা, তোমার তোমার কাছে আজ সাহস 

, তোমার কাছে তোমার বীর্য চাইছে। আজ তোমার পরাঁক্ষার দিন। আজ 
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তোমার আত্মবিশ্লেষণের দিন। হয় তুমি ত্যাগ করে দরিদ্র হও, নয় তো আত্ম- 
আঁধকার প্রতিষ্ঠার জন্যে সংগ্রাম করো। একক সংগ্রাম যাঁদ সম্ভব না হয়, তাহলে 
যৌথ সংগ্রাম করো। এ তোমার নিজের অধিকারের প্রশ্ন নয়, এ তোমার নিজের 
বংশের অধিকার প্রীতচ্ঠার প্রচ্নও নয়, এ তোমার রাজ্য, তোমার প্রজা-সাধারণ 
সকলের অস্তিত্বের প্রচ্ন। সকলের অস্তিত্বের প্রশ্ন নিয়ে আজ ইতিহাস তোমার 
সামনে এসে দাঁডিয়েছে। এর জবাব তোমাকে দিতে হবে। 

রাত্রে ঘ্মোতে-ঘূমোতেও ছোটমশাই জেগে ওঠে। প্রতিদিনকার পাঁথবী তার 
চাহিদা নিয়ে সামনে এসে হাত পেতে দাঁড়য়ে থাকে । বলে-কই, তোমার জবাব 
দাও_ 

বড়ীগি্লী ভোর বেলা বুড়ো শিবের মন্দির থেকে পুজো দিয়ে ফিরে এসে 
বলে-কী ভাবছো? 

ছোটমশাই বলে--না, কই, কিছু ভাবছি না তো! 

বড়াগন্নী আর থাকতে পারে না। বলে_দোহাই, আর বসে থেকো না, একটা 
কিছ করো, তোমাকে চুপচাপ বসে থাকতে দেখলে আমার ভালো লাগে না 

“কিন্তু কী করবো তুমি বলে দাও? 

আমিই যাঁদ বলবো তো আমি পূরুষগানদষ হলেই পারতাম । 

কিন্তু একটাশীকছ, পরামর্শ দেবে তো? 

তোমাদের এত বড়বড় মাথা রয়েছে, তারা থাকতে আম দেবো 
পরামর্শ ? 

ছোটমশাই বলে_মহারাজ তো বললেন--আরো কিছু দিন সবুর করতে-- 

কেন, কীসের জন্যে সবুর করবো? মহারাজের নিজের বউকে যদি নবাব 
চার করে নিয়ে যেত তো মহারাজই কি সবুর করতেন? 

না, সে ব্যাপার নয়! ক্লাইভ সাহেব চেষ্টা করছে খুব। আমাকে বলে কি না 
আমার বউ নবাবের হারেমের ভেতরে মদ খায়--আ'মি বললুম তা কখখনো হতে 
পারে না। 

বড়াগিম্নী বললে--তা বললে না কেন, সে মদই খাক আর জাহান্নামেই যাক, 
সে আমরা বুঝবো? 

তা তো বললাম। 

-তা শুনে কী বললে? 

বললে এত ব্যস্ত মানুষ যে কথা বলবার সময়ই নেই সাহেবের। 

কথা বলতে বলতে লোক এসে গেল। আর আমরা চলে এলম। আনয় 
এলম দরকার হলে আমি 'ফারিঙ্গীদের টাকা-কাঁড় দেবো, হাতা দেব ই্রাবের 
সর্বনাণ না হলে আমার ঘুম হচ্ছে না 

_ তুমি বলে এলে ওই কথাঃ 

তা বলবো না? মহারাজের সামনেই ও-কথা উীজও তার সাক্ষী 
আছেন! মহারাজকেই কি কম বলেছি £ কাকে বলতে ? জগংশেঠজীর 
৯ পু eal) য় 
চুপচাপ বসে থাকি শু? শনেলাম এখন নাকচ 
মধ্যে। ছোট বউ যা বলে নবাব তাই-ই ্শনবাদর 
বলছে। Ko 

-আর দ্‌গ্যাঃ সে-মাগী কাঁ করছে সেখানে বসে বসে? ছোট বউ-এর না-হয় 
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আকেল গেছে, কিচ্তু সে তো সেয়ানা, তার তো ব্যান্ধ-ববেচনা আছে? সে কাঁ 
বলে তাল 

ছোটমশাই রয়ে সামলাবার জন্যে, আর 
সে-পর্যন্ত একটা খবর দিচ্ছে না 

বড়াগিল্নী বললে-তার কথা ছেড়ে দাও, সে ছোটলোক। ছোটলোকের আর কত 
বুদ্ধি হবে। কিন্তু তুই যে পোড়ারমুখী নিজের মুখ পোড়াল, আর সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের মুখও পোড়াচ্ছিস, তোর একটা আবেল-ববেচনা নেই? 

ছোটমশাই বললে-ভুম সব না-জেনে না-শুনে তাকে গালাগালি 'দিচ্ছই বা 
কেন? 

_দেবো নাঃ আম তাকে নিজে ঘরে আনলুম, আমই তাকে এ-বাড়ির বউ 
করে আনলুম, আর আমারই এমন করে সর্বনাশ করলে? আম তার এই সংসার 
শনয়ে কী করে 'দিন কাটাচ্ছি, তা সে বুঝতে পারছে নাঃ এ কি আমার সংসার না 
তার সংসার, না ভূতের সংসার? 

জগা খাজা ভয়ে ভয়ে কাছে আসে । কাজকর্ম বুঝিয়ে সই-সাবুদ আদায় 
করে নিয়ে যায়। সোঁদন তার ওপরেও রেগে খাপ্পা হয়ে গেল ছোটমশাই। বললে 
শম কাছ আমাকেই খা করতে হয় তোম আছ কা করে খাজাণ্চবাব:? 

মাথা চুলকোতে চুলকোতে চলে যায় জগা খাজাণ্টিবাব:। অথচ এই জগা 
খাজাণ্টিবাবু আছে বলেই তব: টিকে আছে হাঁতিয়াগড়, তাও জানে ছোটমশাই। 
আবার সোঁদন জগা খাজাণ্টবাকু সামনে আসতেই রেগে উঠলো ছোটমশাই। 
আবার? আবার কী করতে এসেছো শন? আমাকে না মেরে তুমি ছাড়বে না? 
কিন্তু জগা খাজাণ্িবাব; একটা চিঠি দিতেই ছোটমশাই অবাক হয়ে গেল। 

-কার চিঠি? 

চিঠিখানার চেহারা দেখেই ছোটমশাই একেবারে লাফিয়ে উঠেছে । জগৎশেঠজীর 
জের নামের শিল-মোহর করা লেফাফা ৷ 'চাঠখানার একটা ধার ছিড়ে ফেলেই 
ভেতরের লেখা পড়তে লাগলো ছোটমশাই : ‘এই পন্রবাহক মারফত জানাইতোঁছ 
যে আপনার সহধা্মশী শ্রীমতী মারয়ম বেগমসাহেবা কাল রাত্রে আমার হাবোলতে 
আসিয়া আমার সাঁহত দেখা কাঁরয়াছিলেন। তান আপনার কাছে 'ফারয়া যাইতে 
ইচ্ছুক । আমার 'নকট তান নিজের দুঃখ-দুদরশার কথা সাঁবস্তারপূর্কক নিবেদন 
কাঁরলেন। আমি তাঁহাকে আশ্বাস দিয়াছি যে, আম আমার যথাসাধ্য তাঁহার 
জন্য করিব। এই পত্র-পাঠমাত্র আপনি আমার এখানে চাঁলয়া আসবেন! অন্যথা 
কারবেন না। এখানে নিজামতের ব্যাপারে নরাতশয় গণ্ডগোল চলতেছে 
কী হয় কিছুই বাঁলতে পারা যায় না। এই সময়ে আপনার সহধার্ম কস্ট 
লওয়া যাইতে পারে । পরে এ-সুযোগ আর কখনও না-আসিতে 

ছোটমশাই চোখ তুলে দেখলে জগা খাজাণ্চিমশাই তখনো ন দাঁড়িয়ে 


ন কল সু রা 
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ছোটমশাই কী বলতে গিয়েও থেমে গেল। 

বললে-না থাক, তুমি যাও 

ভগা লাই চলে যেতেই ছোটমশাই চিঠিখানা ভি 
মহলের দিকে চলতে লাগলো। 


সী 


'আপান ফেব্রুয়ারীর সন্ধির অনুরূপ কার্য না কাঁরয়া নানাপ্রকার ছল কাঁরয়া 
আঁসতেছেন। চার মাসে অঙ্গীকৃত অর্থের মাত্র পণ্চমাংশ শোধ কাঁরয়াছেন। 
সন্ধিবন্ধনের সত্গে সঙ্গেই ইংরেজগণকে বাঙলা হইতে তাড়াইবার জন্য ফরাসী 
সেনাপাতি বুশীকে আহ্বান কাঁরয়াছেন। ফরাসীসেনানী লকে এখনো রাজধানী 
হইতে ৫০ ক্রোশ দূরে নিজ অর্থে পোষণ করিতেছেন। অকারণে ইংরেজগণকে 
অপমান করিয়াছেন। ফৌজ পাঠাইয়া কাশমবাজার-কুঠি অনুসন্ধান কাঁরয়াছেন, 
একবার ইংরেজ উকালকে দরবার হইতে দূর করিয়া দিয়াছেন। অঙ্গীকৃত স্বর্ণ- 
মুদ্রা দেন নাই, এবং উমচাদই ইংরেজগণকে এরূপ অঙ্গীকারের কথা বাঁলয়াছে 
বলিয়া তাহাকে নগর হইতে বহিচ্কৃত কাঁরয়াছেন। পক্ষান্তরে ইংরেজগণ সাহফূতার 
সাঁহত সমস্ত সহ্য করিয়াছেন। পাঠান আক্রমণসংবাদে ভাত হইলে তাঁহারা সাহায্য 
কাঁরতে প্রস্তুত ছিলেন। এক্ষণে উপায়ান্তর না দেখিয়া ইংরেজ-সৈন্য মযার্শদাবাদ 
যা কারিল। সেখানে গিয়া আপনার দরবারের প্রধান পত্-মিত্ মীরজাফর, দুল ভ- 
রাম, জগংশেঠজী, মীরমদন ও মোহনলালের উপর ভার দিব! তাঁহারা ' যাহা 
মাং কারন, পাত পরিহারের জন আপনি তাহা দ্বার কয় লইবেন, 
ভরসা করি। 

ইংরেজ-ফৌজ আগেই কলকাতা ছেড়ে চলে গেছে। ক্লাইভ সাহেব চিঠটার 
নিচেয় সই করে দিয়ে ফ্রেচারের হাতে দিলে। 

তারপর নিজেও নৌকোয় চড়ে বসলো । দৃ'শো নৌকোর বাবস্থা হয়েছে। 
পোঁরন সাহেবের বাগানে কেউ নেই বলতে গেলে। সব ফাঁকা। শুধু পাহারা 
দেবার জন্যে কয়েকজন সেপাই রইলো। ক্লাইভ সাহেব আরো কয়েকজনকে নিয়ে 
বজরায় উঠে বসলো! কলকাতা থেকে নবদ্বীপ। নবদ্বীপ থেকে ছ'ক্রোশ দূরে 
পাটুলী, পানী থেকে ছ'ক্রোশ দূরে কাটোয়া। সেখান থেকে আরো উত্তরে 
সাঁকাই। আডমিরাল ওয়াটসন্‌ আগেই চলে গেছে। 

হং মনে হলো আর একটা নৌকো দূর থেকে সাদা কাপড় হি 

হু ইজ: দ্যাট? ও কে! ও কারা? ১ 

ক্লাইভ নৌকো থামাতে বললে। বললে_স্টপ "ইয়ার-_ ২৯ 


পেছনের নৌকোটা ছুটতে ছ:টতে আসছে সোঁ. বৃত্ত? তারপর একট; 
কাছাকাছি আসতেই ওয়াটস্‌: চিৎকার করে উঠলো 


ক্লাইভ অবাক হয়ে গেছে। বললে-কা? ছেড়ে চলে এসেছো? 

_ইয়েস। কিন্তু আর একটা নিউজ্‌ । আমরা মরিয়ম বেগমকে 
আযারেস্ট করোছ_ টি 

কোথায়? 


ভেতরে আছে। 
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সী 


তারপর? তারপর কী হলো? 

উদ্ধব দাস সেই গল্প এসে শুনতো মরালীর সামনে বসে । আর “বেগম মেরণ 
ধবশবাস” কাব্য লিখতো। 

সে বলতো-তারপর £ তারপর কী হলো? 

ক্লাইভ সাহেব উদ্ধব দাসকে বড় খাতির করতো। বড় ভালবাসতো তাকে। 
বলতো- পোয়েট, তুমি নবাবকে গান শোনাতে পারলে না, কিন্তু আম তোমার 
গান শুনোছি। তুমি তো মেরীর জীবন-কাহনী িখছো, কিন্তু আমার জীবন- 
কাঁহনী কে লিখবে? 

আশ্চর্য না আশ্চর্য ইতিহাসে কে-কার কাহিনী লেখে! সেই ক্লাইভ সাহ্বেই 
ক জানতো, একাঁদন তারও কাহিন? লিখবে উদ্ধব দাস। উদ্ধব দাসকে একদিন 
সাহেব জিজ্ঞেস করেছিল-_লাইফের মানে কী, পোয়েট ? 

তার মানে? উদ্ধব দাস বুঝতে পারেনি প্রশ্নটা । 

সাহেব বলোছল--আ'ম এত যুদ্ধ করলাম, এত কাণ্ড করলাম, অথচ মনে হয় 
এ যেন আমার ঠিক কাজ হলো না, আমি ন্যায় করলাম কি অন্যায় করলাম 
বুঝতে পারাছ না। আম ছিলুম গরাব, হয়োছ বড়লোক, কিন্তু তবু মনে হয় 
ঠিক যেন এই জীবন আমি চাইনি--! বলতে পারো পোয়েট, কেন এমন হয়? 

উদ্ধব দাস বলতো-দেখ্দন প্রভু, মানুষ যখন জন্মায় তখন সে কাঁদে, আর 


হাসে 

ক্লাইভ বলতো-তা তো বটেই-মানুষ জন্ম হলেই কান্না দিয়ে শুর; হয় 
তার জীবন-- 

_কিন্তু যখন সে চলে যায় তখন আর সবাই কাঁদে, সে-ই কেবল হাসতে 
হাসতে চলে যায়। যে তেমন করে হাসতে হাসতে যেতে পারে, সেই মানুষের 
জীবনই তো সার্থক প্রভু 

কথাটা ক্লাইভ সাহেবের ভালো লেগোঁছল সেইদিন থেকেই মরালশ দেখোঁছল 
ক্লাইভ সাহেব যেন কেমন অন্যমনস্ক হয়ে গিয়েছিল। নবাব 1সরাজ-উ-দ্দৌলার 
শেষ জীবনটা দেখেনি সে। শুধু কানে শুনেছিল। সে বড় মর্মান্তিক শেষ! 
সমস্ত মবার্শদাবাদ সেদিন কান্নায় ভেঙে পড়োছিল। সেদিন কোথায় এই 


উদ্ধব দাস আর কোথায়ই বা ছিল সে লিজে। < 
আরো মনে পড়ে সেই রায়ের কথা। সে রাত্রে তার মান-সমদ্রম দ্র কিছ, 
জলাঞ্জাল দিয়ে সে ছুটে গিয়েছিল জগৎশেঠজশীর বাঁড়িতে। কে তার কানে 


কানে বলে দিয়েছিল, সেই রাতেই তার চরম সর্বনাশ হবে। জগৎ | বলোঁছলেন 
-_আপনি যান বেগমসাহেবা, আমি আপনার স্বামীর কাছে: পাঠাবো 


কিন্তু কে তার স্বামী? কোথায় তার স্বামী? যে হাত থেকে 
পালিয়ে বে'চোছিল তাকে কেমন করে অনা লোকে ? তাই তাজামটা 
আবার মাহমাপুর থেকে তাকে নিয়ে ফিরে মাহমাপুর দিয়ে ফিরে 
আসবার সময়ই দেখেছিল, সেই ভোরবেলা কুঠি থেকে সাহেবরা 
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মুখ বাড়িয়ে মরালী বেহারাদের জিজ্ঞেস করেছিল--ওরা কারা রে? ওরা 
কারা? 

বেহারারা তাঞ্জাম থামিয়ে খবর এনে দিয়োছল। ও হলো ওয়াটস্‌ সাহেব আর 
উমিচাঁদ সাহেব। বেড়াতে বোরয়েছে। 

কেমন যেন সন্দেহ হয়েছিল মরালীর। এমন তো হবার কথা নয়। 

আর তারপর দাঁড়ায়নি সেখানে। সেখান থেকে চলে গিয়েছিল সোজা একেবারে 
মাঁতিঝলে। মাতাঁঝলে তখন সব শান্ত, সব নিঝুম। সেখানে গিয়ে তাঞ্জাম ছেড়ে 
দয়োছল। 

বেহারাদের বলে দিয়োছল সোজা গঙ্গার ঘাটের দিকে যেতে। ঝালর-দেওয়া 
তাঞ্জাম। ঝালর ঢাকা থাকলে কারো জানবার কথা নয় ভেতরে কে আছে। 

মরাল' বলে দিয়োছল কেউ যাঁদ জিজ্ঞেস করে তো বেহারারা যেন বলে দেয়, 
মরিয়ম বেগমসাহেবা কলকাতার দিকে চলে গেছে। 

গঙ্গার ঘাটে নিজামতের নবাবী বজরা সাজানো থাকে সার সার। নবাব যখন 
খাঁশ গিয়ে হাজির হতে পারে সেখানে। হঠাৎ যাঁদ নবাবের ইচ্ছে হয় বহার 
করবার তো বজরা ছেড়ে দিতে হবে? তখন আর দেরি করা চলবে না। 

খালি তাঞ্জামটা সেখানেই গিয়ে থামলো। তখন বেশ অন্ধকার । গম্‌ গম্‌ 
করছে অন্ধকার। তখন চেহেল.স্মতুনের নহবতখানায় ইনসাফ্‌ মিঞা সুর ধরোনি। 
তাঞ্জামটা গিয়ে থামতেই বজরার মাঁঝ-মাল্লা টের পেয়েছে। 

কে? কেরে? 

মাঝি-মাল্লারা তাড়াতাড়ি দাঁড় নিয়ে তৈরি হয়ে পড়ছে। হয় নবাব এসেছে, 
নয় তো নবাবের বেগমসাহেবা। 

তাঞ্জাম নামলো । কিন্তু ভেতর থেকে কেউ নামে না। 

বেহারারা মাঁঝর কাছে গিয়ে কানে কানে যেন কী বললে। আর মাঝ- 
মাল্লারাও তৈরি হয়ে বজরা ছেড়ে দিলে। সেই ভোর রাত্রে মুর্শিদাবাদের গঞ্গার 
ঘাট থেকে খালি বজ.রাটা 'বদর' 'বদর' বলে পাল তুলে কাছি খুলে দিলে। 

--কথাটা যেন কেউ জানতে না পারে মিঞাসাহেব, মারয়ম বেগমসাহেবার হুকুম, 
দেখো 

মাঝি বললে_না ভাইসাহেব, কেউ জানবে না 

তারপর তাঞ্জামটা আবার মূখ ঘোরালো। আবার ফিরতে লাগলো চেহেল্‌- 
সতুনের দিকে। কিন্তু ফেরবার মুখেই বশীর মিঞার নজরে পড়ে গেছে। 

বশীর মিঞা ফিরাছল মোহরার সাহেবের হাবোঁল থেকে। কেমন যেন সন্দেহ 
হলো তাঞ্জামটা দেখে। এই তাঞ্জামটাকেই দেখেছে সে ০৮ 


চবুতরে। আবার এখন দেখছে গঙ্গার ঘাটের কাছে। © 
SF 
D> 
! মারিয়ম বেগমসাহেবা 
শ্যায়র করতে গেল কলকাতায়! তবে ধরা গেছে। এতক্ষণ জগংশেঠজশর 


বাড়িতে ছিল, এতক্ষণ ওয়াটস্‌ সাহেব আর উমিচাঁদ সাহেবও ছিল সেখানে! 
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তাহনে ক সব তালাস পেয়ে গেল নাকি বেগমসাহেবা! তালাস পেয়ে কলকাতায় 
খবর দিতে গেল! 

_সঙ্গে আর কে গেল ভাইসায়েব 2 

সঙ্গে গেল বাঁদী, আর কে যাবে? 

তোবা, তোবা! বশীর মিঞা আর দাঁড়ালো না সেখানে । দূর থেকে দেখা গেল 
[জাতের তর বজরাটা তখন অন্ধকার মাঝ গঙ্গাতে পাল তুলে 'দয়ে সোঁ সোঁ করে 
এগিয়ে চলেছে। সোজা সেখান থেকে ব্শশর মিঞা একেবারে মোহরার সাহেবের 
বাঁড়র দিকে ছুটলো। 

কিন্তু পথেই দেখা ফাঁরঙ্গী কোম্পানীর হরকরার সঙ্গে । সে ফ্লেচার সাহেব। 
বশীর মিঞা বললে-_কা সাহেব, এত রা'ত্তরে কোথায় চলেছো? 
--ক্যালকাটায়। 

বশীর মিঞা বললে_আরে, আমাদের মরিয়ম বেগমসাহেবাও যে তোমাদের 
ক্যালকাটায় গেল। 

কেন? হোয়াই ঃ 

_তা জাননে। শায়েদ মতলব-টতলব কিছু আছে! 

ফ্লেচার সাহেব কী যেন ভাবলে । তারপর ঘোড়াটার মৃখ ঘাঁরয়ে নিয়ে বললে-- 
যাই, ওয়াটস্‌ সাহেবকে খবরটা দিয়ে আস গিয়ে 

বলে ফ্লেচার সাহেব চলে গেল। কন্তু বশীর মিঞাও আর সেখানে দাঁড়য়ে 
থাকতে পারলে না। মোহরার সাহেবকে খবরটা দিলে খুশি হবে । অনেক গালাগালি 
দিয়েছে ফুপা সাহেব। এ-খবরটা দিলে এবার খুশ্‌ করা যাবে তাকে। 


ও 


ভোর রাব্রেই খবরটা এল। জগৎশেঠজার বাড়িতে যা-কিছু শলা-পরামর্শ হয় সবই 
রাত্রে । বৌশ রাত্রেই তাঁর কাজ-কারবার। মোগল-আমলে যখন নবাব-বাদশারা রাত্রের 
আসরে নাচের আর গানের তালে বিভোর হয়ে থাকে, তখনই শুরু হয় আমীর- 
ওমরাওদের কাজের পালা। দিনের বেলায় যে-কাজ সে-কাজ প্রকাশ্য কাজ। সেখানে 
শুধু আইন-কানুনের বাঁধা-পথে চলা-ফেরা। ঠিক জায়গায় ঠিক লোককে তসলিম্‌ 
জানানো, ঠিক-ঠিক সহবত, ঠিক-ঠিক নজরানা। তখন আদব্-কায়দায় কোনো ভুল 
নেই। তখন যার-যা তখমা নিয়ে চাপরাস নিয়ে ঠিক-ঠিক ব্যবহার কিন্তু রাত্রের 
বেলাতেই আসল রুপ তাদের । তখন কাকে ওঠাতে হবে, কাকে নামাতে হবে, কাকে 
বধ করতে হবে, কাকে খেতাব দিতে হবে, এইসব মতলব! 

শেষ রাঘের দিকে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন জগৎশেঠজনী! অনেক সম্পত্তির মালিক 
হলে ঘুম থাকার কথা নয়। সম্পাঁত্ত যত ভারা হয়, ঘুম তত পাতলা হয়ে আসে ২ 
কিন্তু পেট ভরে ঘুমোয় জগৎশেঠজীর ঝি-চাকর-নোকর-চোপদার-বরদার-বেহান্া 
রসুইকার সবাই | তারা খেতেও যেমন ঘুমোতেও তেমান। কিন্তু 
ডাকাভাকিতে তাদেরও ঘুম ভাঙলো। ভিখু শেখ খবর পাঠালে 

লোক খবর পাঠালে অন্দরে । অন্দরের লোক খবর পাঠালে অন্তু 

কাঁ খবর? ২০১ 

সির বা জদাধুশৈচছ বর ভার সর আকা: হলো না ্ন ঢুকে 


টি 


Ld 
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তাড়াতাড়ি বোরয়ে এলেন। তখনো ভালো করে ভোর হয়ান। 

অত্যণ্ত চুপি-চুপি কথা। অত্যন্ত আস্তে-আস্তে। 

_কা খবর? 

মেহেদী নেসার সাহেব একেবারে নিজেই সরাসার চলে এসেছে। মনসুর 
আলি মেহের মোহরার সাহেব নিজে ঘুম থেকে উঠে মেহেরবাঁন করে তাকে 
খবরটা দিয়ে গেছে। এ সময় আর কারো ওপর নির্ভর কর! যায় না। নবাব সব 
টের পেয়ে গেছে। 

_ মারয়ম বেগমসাহেবাকে নবাব ভোর রাত্রেই কলকাতায় পাঠিয়ে 'দিয়েছে। 

_সে কাঁ? বেগমসাহেবা যে আমার বাড়িতেই রাত্রে এসোছল। আমার সামনে 
[৯ কান্নাকাটি করলে। আমি তাই শুনে তখনই হাতিয়াগড়ে লোক পাঠিয়ে 

1 

-সে লোক চলে গেছে নাক? 

হাঁ, তাকে হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই-এর কাছে পাঠিয়ে দিয়েই তো আম 
ঘুমোতে গেলুম । বলে দিল্‌ম যত তাড়াতাঁড় পারো ছোটমশাইকে গিয়ে খবরটা 
দেবে। 

মেহেদী নেসার সাহেব বললে-আপাঁন এত সহজে শয়তানীর্‌ ধাপ্পাবাজিতে 
ভুললেন জরগংশেঠজী! ওদিকে উাঁমচাঁদ আর ওয়াটস্‌ সাহেবও কাশমবাজার কুঁঠ 
ছেড়ে পলিয়েছে। সে-খবর নবাবের কানে উঠে গেছে! 

কা করে কানে গেল? তে।মাদের চর বেইমান করেনি তো? 

-না শেঠজী, আমার লোক বেইমান করবে না। 

তাহলে নবাব টের পেলে কী করে? নবাবকে কে খবর দিলে? 

মেহেদী নেসার বললে আবার কে? মারয়ম বেগমসাহেবা! 

তাহলে কি ক্লাইভ সাহেব এখনো কলকাতায় আছে? ক্লাইভ সাহেবের তো 
১২ই জুন তারিখে মযীর্শদাবাদে রওনা দেবার কথা! 

মেহেদী নেসার সাহেব বললে-কী জান, আর তো কোনো খবর পাবার 
উপায়ই নেই, কাশমবাজার কুঠতে যেলোক খবরাখবর আনতো সে তো আর 
এখানে আসবে না! 

-তাহলে মীরজাফর সাহেব কোথায়? 

তাঁর হাবেলিতে ! 

-মাঁরজাফর সাহেব কি জানে যে, মারয়ম বেগমসাহেধা কলকাতায় পালিয়ে 
গেছে? 

মেহেদী নেসার বললে--তা জানি না। বোধ হয় খবর পাননি! 

-তাহলে তুমি এখনি গিয়ে তাঁকে খবরটা দিয়ে দাও। ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে 
মীরজাফর সাহেবের ষে-চিঠি চলছে তা যাঁদ বৈগমসাহেবার হাতে সিন 
যে সব ফাঁস হয়ে যাবে! তাহলে যে একসঙ্গে সকলের কোত্‌ল বে! 
ইয়ার লুংফ খাঁকেও খবরটা দিয়ে এসো-সকলের সাবধান হও: = 

বড় সন্দেহের, বড় সাবধানের, বড় সতর্কতার সেই দিনূীী। আর সেই 


রাতগুলো। মেহেদী নেসার সাহেবের চলে যাওয়ার পরও শি কিছুক্ষণের 
জন্যে চুপ করে বসে রইলেন। শুধু তো মসনদের পরি নয়, মসনদের সঙ্গে 
সঙ্গে যে সমস্ত মুর্শিদাবাদে গুলোট-পালোট হয়ে সরফরাজ খাঁর মৃত্যুর 


পর যেমন করেছিল আলাবদাঁ খাঁ, তেমান 
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নিতে হবে। ফৌজের লোকেরা এখনো কিছু জানে না৷ তারা জানবার আগেই 
সব হাসিল করতে হবে। সেখানে মীর বঞ্সা হয়ে মোহনলাল এখনে নবাবের 
দলে রয়েছে। কিন্তু আর কতাঁদন! একাদিন- -না-একদন খবর আসবেই । খবর ঠিক 
এসে পেণছোবে যে ক্লাইভ আর অঃড্‌মিরাল ওয়াটসন সাহেব মার্শ দ।বাদের 
দিকে সেপাই-কামান-জাহাজ নিয়ে এগোচ্ছে, তখন নবাবের ঘুম ভাঙবে! তখন 
নবাব জগংশেঠজীকে ডেকে পাঠাবে। 

আস্তে আস্তে দন হলো। জগংশেঠজ সকাল থেকেই অপেক্ষা করতে 
লাগলেন! কোনো খবর এল না। সারাটা দিন বড় অস্বাস্ততে কাটলো। জগৎ- 
শেঠজীর দফৃতরে কানুনগেো আর সেরেস্তা আর গোমস্তার দল আবার যথারীতি 
কাজ করতে এল। জগৎশেঠজনও সকাল বেলা দফৃতরে গেলেন। চোখের সামনে 
হিসেবের খাতা। খাতার পাতায় অঙ্কের অক্ষরগুলে। অনেকগুলো শুন্য বুকে 
করে তাঁর দিকে হাঁ করে চেয়ে রইলো। অঙ্ক নয় যেন, অঙ্কের পাহাড়! হাজার- 
হাজার লক্ষ-লক্ষ কোট-কোটি শুন্যের অক যেন হঠাৎ চোখের সামনে নিশ্চিহ্ন 
হয়ে গেল। একাদিন নবাব-বাদশার প্রয়োজনেই ভগৎশেঠের সৃচ্টি হয়োছল, এখন 
যেন আবার নবাব-বাদশার সৃষ্টি হলো জগৎশেঠের জন্যে! সুদের অঙ্ক যেন 
নিয়ম করে বাড়ছে না। সদ কমে গয়ে যেন আসলে গিয়ে ঠেকতে চাইছে। তবে 
আর 'কসের জন্যে জগৎশেঠাঁগাঁর! তানই যাঁদ জগৎশেঠ তো নবাব কেন তাঁকে 
হ্‌কুম করে। হঠাৎ পাতার ওপর অঙ্কের শূন্যগুলো যেন তাকে চড় কষাতে 
লাগলো। যেন অঙ্ক নয়, নবাব। নবাব যেন খাতার পাতায় কামানের গল ছুড়ে 
দয়েছে। অথচ এই অঙ্কগলে। যাঁদ না থাকতো তো কোথা থেকে নবাবআনা 
আসতো। কোথা থেকে চেহেল্‌-সতুন আসতো। কোথা থেকে মাঁতাঁঝল-বেগম- 
মসনদ-তাঞ্জাম-হাতি-কামান-গোলাগৃলি আসতে! 

সমস্ত রাস্তাটা তান কান পেতে রইলেন। কই, কেউ তো কিছ বলছে না। 
কেউ ক জানে না যে, ক্লাইভ সাহেব ফৌজ নিয়ে মর্শদাবাদে আসছে! কেউ কি 
জানে না যে, এবার থেকে মীরজাফর খাঁ-ই নিজের বিছানা পাতবে চেহেল-সৃতুনে, 
নিজের দরবার বসাবে মাতাঁঝলে। 

প্রাতাদন এমনি করেই এই রাস্তা দিয়েই জগৎশেঠজনী দফৃতরে যান। জগৎ- 
শৈঠজীর পালকি দেখলেই মুর্শিদাবাদের লোক তাঁকে উদ্দেশ করে মাথা নিচু 
করে হাত জোড় করে প্রণাম করে। রাস্তার লোক সসম্দ্রমে দু'পাশে সরে দাঁড়ায়। 
অঙ্কের শুন্যগুলো তাঁর বাঁড়র লোহার িন্দূকের ভেতরে থাকে, শুধু তিনি 
যান দফৃতরে। দফৃতরের হিসেবের খাতার পাতায় নিজের চোখে সেই 
গুলোকে দেখেন আর নিশ্চিন্ত মনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেন। সব ঠিকুংজটে। 
টাকা-পয়সা-কড়া-ক্লান্তির কৃট ভগ্নাংশটা পর্যন্ত তাঁর খাতায় ঠিক টিনা, 
নবাব যাই বলুক, ওই হিসেবের খাতার শন্যগুলোর জন্যে নব 
নবাব আর বাদশা ?দল্লীর বাদশা। একটা শুন্যও যাঁদ খাতা থেকো 
নধাবের মতিঝিলের একটা মশাল সঙ্গে সপ নিবে যবে রদ 
থালায় সঙ্গে সঙ্গে একটা পদ কমে যাবে। যতক্ষণ জর্গৃ 
নবাবও আছে। শুধু আছে নয়, সগৌরবে সাবকুমে 

হঠাৎ বাজারের মধ্য দিয়ে যেতে যেতে একট চিন ক কানে এল। ওটা গকসের 
গুঞ্জন? ওটা কীসের কোলাহল? 

গুঞ্জনটা ক্রমেই যেন কোলাহলে পরিণত হলো। জগংশেঠজশী বাইরে মুখ 
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বাড়ালেন। সঙ্গে সঙ্গে স্তম্ভিত হয়ে গেছেন। এরা? এরা কারা? এ ফি 
কোম্পানীর সেপাই ? সেপাইরা বন্দুক নিয়ে ঢুকে পড়েছে নাক? মীর্শদাবাদে 
কখন এল? আজ তো বারোই জন! এত শিগগির ওরা এসে গেল এখানে? 
চোখের সামনে যেন চক্‌-চক, ঝক্‌-মক, করে উঠলো সেপাইদের তলোয়ার. 
গুলো! তলোয়ার উচিয়ে তারা ছুটে আসছে ভেতরের দিকে। মাঁতাঁঝলের 'দিকে। 
চেহেল্‌-সূতুনের দিকে 
জগৎশেঠজী চিৎকার করে তাড়া দিলেন বেহারাদের- চল্‌ চল্‌, জলদি চল্‌ 


কিন্তু ইতিহাসের চেয়ে জলাদ আর কে চলতে পারে! ইতিহাসের পালকি 
লক্ষ লক্ষ সূর্যের বেহারারা চালায়। তারা ভোর বেলা পুব দিক থেকে ওঠে আর 
রুদ্ধ নিঃশ্বাসে 7 করে, তাদের গতির সঙ্গে কে পাল্লা দেবে? 
সি এত ক্ষমতা? তুমি জগংশেঠ হতে পারো কিন্তু আমি ব্রহ্মাণ্ডশেঠ। 
এই “বিরাট ব্ৰহ্মাণ্ডে তুমি কতটুকু? তোমার কত টাকা আছে যে তুমি 
আমার সঙ্গে পাল্লা দেবে? তুমি আজ নবাবকে হটিয়ে দিচ্ছ, কিন্তু এ-কথা কি 
তুমি জানো যে, তোমাকেও একদিন আর-একজন হটিয়ে দেবে! সোঁদন তোমার 
টাকা তোমাকে বাঁচাতে পারবে না, তোমার খ্যাত তোমাকে বাঁচাতে পারবে না, 
তোমার বিস্ত-সম্পান্ত-আত্মীয়রাও তোমাকে পাঁরত্যাগ করবে। সোঁদন কোনো রবার্ট 
ক্লাইভ কোনো কোম্পানীর ফৌজ নিয়েই আর রক্ষে করতে পারবে না তোমাকে! 
সোঁদন রবার্ট ক্লাইভের মতই তুমিও মুছে নিঃশেষ হয়ে যাবে চিরকালের মত! 

_জগংশেঠজী! 

একেবারে চমূকে উঠেছেন নিজের নামটা শুনে! কে? কে ডাকলে আমাকে? 

সঙ্গে সঙ্গে চিৎকার করে উঠলেন-না না, আম কেউ নই, আম কিছু নই, 
আম কারো দলে নেই, আমার সঙ্গে মীরজাফর উমচাঁদ ক্লাইভ ওয়াটদন্‌ কারো 
কোনো সম্পর্ক নেই--আমাকে ছেড়ে দাও, আমায় মস্ত দাও--আমার গলায় 
বড় লাগছে-- 

আম মেহেদী নেসার, আমায় চিনতে পারছেন না? 

এতক্ষণে যেন হুশ হলো । চারদিকে চেয়ে দেখলে জগৎশেঠজী। এ কোথায় 
তিনি! এ তো রাস্তা নয়। এ তো তাঁর নিজের ঘর। এ তো তান তাঁর নিজের 

বসে আছেন আর তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে মেহেদী নেসার সাহেব। 

মেহেদী নেসার বললে_ মীরজাফর সাহেবকে নবাব বন্দী করেছে, সেই কথাই 
আপনাকে বলতে এসেছি 


-মারজাফর খাঁকে ধরেছে? SD 


-হ্যাঁ। 
ফলন বললেন--তাহলে তো আমাদের সকলকেই দি 
করবে! 
মেহেদী নেসার বললে_আপনার কথা শুনে (নেই গয়োছলাম 
মীরজাফর সাহেবের বাঁড়, সেখানে গিয়েই দোখি লি্িউির সেপাইরা বাড 
ঘেরাও করে ফেলেছে । তখন আর এখানে আসতে * 
জগৎশেঠজশী কী বলবেন ভেবে ঠিক টিং 
মেহেদী নেসার বললে_অত ভাবনার বিকার নেই, ওদিকে মাঁরয়ম 
বেগমসাহেবাকেও ধরে ফেলেছে ক্লাইভ সাহেব_ 
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সেকা? 

-হ্যাঁ! মরিয়ম বেগমসাহেবা কলকাতায় 'গয়োছল চালাক , 
ক্লাইডের ফোঁজ মুর্শিদাবাদে না আসে, কচু রাস্ভাতেই ওয়াটস্‌ সাহেব অর 
উীমচাঁদের নজরে পড়ে যায়, তারাই বেগমসাহেবাকে ক্লাইভ সাহেবের হাতে তুলে 


হঠাৎ বাইরের সদর-ফটকে মাঁতাঝলের পেয়াদা এসে দাঁড়ালো । 

ভিখ্দ শেখ জিজ্ঞেস করলে-ক্যা হুয়া? 

নবাবের পেয়াদার সঙ্গে ভিথু শেখ একটু নরম করেই কথা বলে! 

_জগংশেঠজীর নামে পরওয়ানা আছে। 

ভেতরের দরবারে জগৎশেঠজীর হাতে পরওয়ানা পেণঁছুতেই "তান চমূকে 
উঠলেন। যা ভেবেছেন তাই! পরওয়ানা তাঁরও এসেছে। যখন তাঁরও পরওয়ানা 
এসেছে তখন সকলেরই এসেছে। ওই মীরজাফর খাঁর এসেছে, ইয়ার লুংফ খাঁর 
এসেছে, উমিচাঁদ সাহেবের এসেছে, মেহেদী নেসারের এসেছে, ইয়ারজান সাহেবেরও 
এসেছে__ 

মেহেদী নেসারও দেখলে। দেখে খানিকক্ষণ চুপ করে রইলো। সব ফাঁস 
হয়ে গেল নাকি! এতাঁদনের সব ষড়যন্ত্র, সব আয়োজন সব মতলব 'বিলকুল ফাঁস 
হয়ে গেল! 

জগৎশেঠজী মেহেদী নেসারকে জিজ্ঞেস করলে-কে ফাঁস করে দিলে? 

মেহেদী নেসার সাহেবও বুঝতে পারাঁছল না! বললে- মরিয়ম বেগমসাহেবা 
ফাঁস করে দিতে পারে। কিন্তু তাই-ই বা কাঁ করে হয়, মারয়ম বেগমসাহেবাকে 
তো ধরে ফেলেছে ক্লাইভ সাহেব। 

ধরে কোথায় রেখেছে? 

-তা জানি না। 

নবাবের মতিঝিলের পেয়াদা পরওয়ানা দিয়ে তখনই চলে গগয়োছিল। 
জগংশেঠজী বললেন_ তাহলে আমি তৈরি হয়ে নিই--তাঁম এসো 

বলে জগংশেঠজী অন্দর-মহলের দিকে চলে গেলেন। নবাবের পরওয়ানা, 
বিধাতার পরওয়ানার চেয়ে কি কিছু কম জরুরী? 


উট চিট পেয়েই রদ হোত 
আবার ছোট বউরানাকে পাওয়া গেছে, এ কি কম কথা লাল % 
কিন্তু ধর্মের চেয়েও যা বড়, ধর্মের চেয়েও যা মহৎ তার আকর্ষণ কি ছি; কম? 
হয়তো পুরুতমশাই বিধান দেবেন। বলবেন, প্রায়শ্চিত্ত হবে। 
ম্‌সলমানের সঙ্গে [১০৮৮ বলছে, সেটা কম 
অপরাধ নয়। হোক বড় অপরাধ, তবু তো একবার ভুত পাবেন তাকে । 
দিন আসবার সময় বলে দিয়োছল- খবরটা আমাকে জানও, 
আমিও যাবো মরর্শদাবাদে_ 


~ র কেন যাবে? ১১) 
বা “দানি য়ে তাকে ক কথা বিজেস করবো 
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১71: সেগুলো না-হয় আমিই জিজ্ঞেস করবো! 

তুমি জিজ্ঞেস করলে হবে না। আম তাকে শুধু একটা কথা জজ্েস 
করবো। পোড়ারমুখা জাত যদি দিয়েই থাকে তো ধম্ম দিয়েছে ক না তাই জিজ্ঞেস 
করবো। 

_তার মানে? জাত আর ধর্ম আলাদা জিনিস নাকি? 

বড়গিন্নী বলোছল-সে তুম বুঝবে না-সে তোমার বোঝবার দরকারও নেই, 
তুমি যাও শিগৃগির, যা-হয় আমাকে জানিও, তারপর যা-করবার আম করবো-- 

এর পর আর কিছু বোঝবার চেষ্টা করেনি ছোটমশাই। সোজা তাড়াতাঁড় 
দাঁড় বেয়ে চলে এসোছল মদীর্শদাবাদে। 'িন্তু মার্শদাবাদে এসে মাহমাপুরের 
বাটে নেদেই বেন রেল 'জন হলো চারদিকে রে “ভাব বারে ওপর রানি: 
মাল্লারা যেন কেমন অন্যমনস্ক। কী হলো ওদের? এমন তো হয় না। অন্যবার 
ওরা রাঁধা-বাড়া করে, গান গায়, নমাজ পড়ে, কেউ বা কৌতূহল হয়ে তাঁর দিকে 
চায়। এবার কী হলোঃ মুর্শিদাবাদে কিছ হয়েছে নাকি £ কিছুই বুঝতে পারলে 
না ছোটমশাই। 

বুঝতে পারলে মাঁহমাপুরে জগংশেঠজীর হাবেলিতে এসে। 

জগৎশেঠজীর দেওয়ান সামনেই ছিল। বললে_ শেঠজী বাড়তে তো নেই 
এখন_ 

কোথায় গেলেন তিনি? আমি তো তাঁর 'চাঠ পেয়েই এসোঁছ-__ 

দেওয়ানজী বললে-_তা জানি আম, তিনি গেছেন মাতিঝিলে, নবাবের 
রওয়ানা এসেছিল-- 

- পরওয়ানা ? পরওয়ানা কেন? 

নিল বললে_ মীরজাফর খাঁ সাহেব ধরা পড়ে গেছেন, তা জানেন না 
আপান? 

_কবে?ঃ কখন? তাহলে সব ফাঁস হয়ে গেছে নাক? 

-_হয়তো ফাঁস হয়েছে, সকলের নামেই পরওয়ানা বৌবয়েছে। ইয়ার লু খাঁ, 
মেহেদী নেসার সাহেব, ইয়ারজান সাহেব, জগৎশেঠজণী, কেউ ঘাদ নেই। 

ছোটমশাই 'জন্ঞেস করলে--তাহলে কাঁ হবে? 

দেওয়ানজী ধললে--কী হবে কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। জগৎশেঠজণী না-ফিরলে 
শকছুই বলতে পারছি না--আপান বসুন, বিশ্রাম করুন, তারপর দেখা যাক কাঁ 
হয়। নিজামতের অবস্থা বড় খারাপ 

_কেন, খারাপ কেন? 

5 ee We এট 

1 

পালালো কেন? > 

দেওয়ানজ্ী বললে-শ্চয়ই কোম্পানীর হেড্‌-অফস হুট 
সেই রকম, নইলে কি এমন করে সবকিছু ছেড়ে কেউ 

_ তাহলে কি ফাঁরঞাঁরা যুদ্ধ-টুদ্ধ বাধাবে 

দেওয়ানজণ বললে- আপনি বিশ্রাম করুন, যদি আসেন তো তাঁর 
মুখ থেকেই সব শুনতে পাবেন 

বলে, দেওয়ানজণ ঘর ছেড়ে ভেতরের দিকে চলে গেল। 


স এসোছল 
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রোজগার করতে হয়নি। ভাই ঢাকার ওপর, সাজ তারক 

কিন্তু আলাবর্দ খাঁ যখন নবাব হলেন তখন বাদশাহ পেশকস দিতেই 
ফতুর হয়ে গেলেন। তারপর আছে ঘুষ । দিল্লীর বাদশার কাছে বাদশাহ" সনদ 
আনা কি অত সহজ! ঘুষ না দলে ক বাদশার মানস্টারদের কাছে পান্তা পাওয়া 
যায়ঃ আমীর-ওমুরাওরা হাঁ করেই বসে আছে। আগে আমাদের প্রণামী দাও তবে 
বাদশার কাছে তুমি পেশছতে পারবে । চিরকাল এই গনয়মই চলে আসছে, সুতরাং 
তোমাকেও সেই নিয়ম মানতে হবে। 

তারপর গেছে বদের হাঙ্গামা। 

টাকা না জল! বাঙলা দেশের রন্ত নিংড়ে যা টাকা পাওয়া গেছে সব গেছে 
বগা“ তাড়াতে । বগাঁ”রা যাবার পর মাত্র তিনাটি বছর রাজত্ব করেছিলেন আলাবদরঁ 
খাঁ। তিন বছর পরেই ওপার থেকে ডাক এসেছিল তাঁর ৷ সরাজ-উ-দ্দৌলা যখন 
নবাব হলো তখন নিজামতের ভাঁড়ারে মাত্র সেই কটা বছরের জমানো টাকা । সেই 
জমানো টাকা নিয়েই মীর্জা মহম্মদের মসনদ আরম্ভ হয়োছল। 

কিন্তু মীরজাফর আলির ধারণা ছিল অন্যরকম ৷ 

মীরজাফর খাঁ বলেছিল- আমি নবাব হলে টাকার অভাব হবে না আপনাদের__ 
আপনাদের আম লক্ষ লক্ষ দিয়ে ক্ষাতপূরণ করবো-- 

কিন্তু ঠিক যখন সব তোর তখন এমন করে যে ধরা পড়ে যাবে তা ভাবতে 
পারোন কেউই । 

ভোর থাকতেই িজামতের ফৌজ গয়ে মীরজাফর খাঁর বাড়তে হামলা করলে । 
আশেপাশের বাঁড় থেকে যারা ঘটনাটা দেখতে পেয়োছল, তারা যে-যার বাড়ির 
ভেতরে গিয়ে আবার ঢুকলো । নবাবী রাগ কখন কার ওপর গিয়ে পড়ে তার ঠিক 
নেই। এর কান থেকে ওর কানে গিয়ে পেশছল কথাটা । 

চক্বাজারের রাস্তায় তখন কানাকানি শুরু হয়ে গেছে। 

একজন বললে--নবাব মীরজাফরকে কোতল করে ফেলেছে বড়ে ভাইয়্মু- 

যারা শুনলো তারা অবাক হয়ে গেল। একজন ওরই মধ্যে আবার 
লো তানহা ক সত করবে বাংলা বদ কৈউ 

্ঠী ৪ 


আর একজন বললে-_তাহলে মশরন সাহেব আছে কী রে! মীরন 
সাহেব তো গৃস্ডা! গৃণ্ডা কি ছেড়ে কথা বলবে? 
অনা একজন বললে আরে রেখে দে তোর মরন * ৰ রথ 
মরি নই সা আন হত বর ফৌজের সঙ্গে 
গ্ৰণ্ডামি করতে হম্মৎ চাই__ 
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আরে হিম্মৎ দেখাতে যাসনে মীরন সাহেবের কাছে_! গ্দমৃখুন করে 
ছাড়বে তোকে! 

শেষকালে মীরনের সাহস আছে না সাহস নেই, এই নিয়ে দুই দলে তর্ক বেধে 
গেল। তর্ক বাধলেই ভিড় জমে। আরে, নবাব ক কম গুণ্ডা নাক? নবাবের 
ছোটবেলাকার গ্ুণ্ডাঁম যারা একাঁদন দেখেছে তাদের কাছ থেকে সে-সব 1দনের 
ইতিহাস অনেকে শুনেছে । নবাব মীর্জা মহম্মদ ?ক গুণ্ডামি কম জানে ভেবোছিসঃ 
নবাব নিজেই গৃণ্ডাঁম শেখাতে পারে তোদের । আমার চাচার কাছে শুনোছি, নবাব 
বাচপানূমে আওরতদের ধরে ধরে বজরায় পুরে হাওয়া খেতে বোরয়েছে। সে-সব 
জমানা আমার চাচা দেখেছে। তুই কী জানস? তুই তো সোঁদনকার ছোকরা! 

ছোকরা কথাটা উচ্চারণ করতেই একজন রেগে উঠলো ।_ছোকরা বলাল কেন 
আমাকে? আম ক তোর নওকর £ আমার বাপ তোর বাপের চেয়ে বৌশ মাইনে 
পায় নিজামতে, তা জানস? 

তারপর শুরু হয়ে গেল হাতাহাতি । 

ঘটনাটা ঘটাছল সারাফত আঁলর দোকানের সামনে । 

এই, ভাগ্‌ ই'হাসে, ভাগ্‌ যা 

একজন বললে-__হহজুর, শালা বলছে নবাব মীরনকে ভয় করে_! নবাব 
ডরপোক আদম! শরিফ আদমকে গালাগালি দিচ্ছে বেওকুফ্‌__ 

কে শরীফ আদম? কৌন্‌ হারাম বলছে নবাব শরীফ্‌ আদ্াম? 

সারাফত আলির গলা চড়ে উঠলো-নিকৃল্‌ যা ইধারসে! হাঁজ আহম্মদ কা 
পোতা কভি শরাঁফ্‌ হো সক্‌তা হ্যায়? ভাগ্‌ ই'হাসে, ভাগ্‌ যা তু লোগ 

সারা ম্মার্শদাবাদে এই রকমই চলে৷ কাজ-কর্ম না থাকলে যা-হয় তাই। নতুন 
কাটায়। তারা জন্ম হওয়ার পর থেকে দেখে আসছে খোশামোদ আর ঘুষ দিলে 
যে-কাজ হয়, সত্য কথা আর সততায় সে কাজ হয় না। নিজামতে নোকৃরি পেতে 
গেলে কারো জামাই হওয়া চাই, কারো ছেলে হওয়া চাই, কিংবা কারো পোতা 
হওয়া চাই। আর তা যাঁদ না হতে পারো তো ঘুষ দাও। ঘুষের কাঁড় ঘাঁদ তোমার 
না থাকে তো আমার-ওমরাওদের মেয়েমানুষ জোগাও। যে-কাজ টাকা দিলে হাসল 
হবে না, সে কাজ মেয়েমানুষ দিলে জলের মত সোজা হয়ে যাবে । শুধু মুর্শিদাবাদ 
কেন, দিল্লীর বাদশাকে কাত: করতেও ওর চেয়ে বড় হাতিয়ার আর দস্রা কিছু 
নেই। যাদের বয়েস পনেরো-যোল তারা দেখেছে গুণের কদর নেই 'নজামতে, সব 
চেয়ে বেশি কদর ঘুষের ঘুষের আর আওরতের । আরে ইয়ার, জাল'বদ নবাব 
কখনো খাজনা পাঠিয়েছে বাদশার দরবারে ই নবাব সরাজ-উ-দ্দৌলৰ্‌ 
পাঠিয়েছে; দুনিয়াদার আলখ্‌ জানস! যা কোরাণে লেখা আর্েসব- 
বেস্তামজ., যা গাঁতা-রামাযণনহাভারতে লেখা আছে সব ঝটো সর ৷ ওগুলো 
আমাদের মাদ্রাসা আর পাঠশালায় ওরা পড়ায় ওদের সাবের 


দুনিয়াদারির কানুন বদলে গেছে ইয়ার! ওই কোরাণ ঠা ভি বদলাতে হবে! 
নইলে তোমাদের কথা আর শুনবো না। 

ওাঁদকে যখন কোম্পানীর সিলেক্ট কাঁমাটির তরে হাজার হাজার মাইল 
দূর থেকে নতুন যুগের মানুষরা সারা বাজার খুজতে বোঁরয়েছে, 
জেসাস ক্লাইস্টের ক্রস্‌ বুকে বুলিয়ে মানুষকে স্লেভ করে রাখতে 
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এসেছে, তখন হিন্দস্থানে বাদশার দরবারে ঘুষ না দিলে সনদ পাওয়া যায় না, 
মেয়েমানদূষ না দিলে খেলাৎ পাওয়া যায় না। তখন পাঁণ্ডত, মৌলভী, সাধু, 
ফাঁকর, কোরাণ, গীতার কোনো কদর নেই! কদর আছে শুধু সেলামের আর 
খোশামোদের। আজ যে নবাবের ভালো চায় নবাব তার ভালো চায় না। যে 
নবাবের নজরে পড়তে পারবে, নবাব তারই ভালো চাইবে। সেই নজরে পড়বার 
জন্যেই আমশর-ওমরাওদের প্রিয় হতে হবে! আমীর-ওমরাওদের খুশী করতে 
হবে। আমীর-ওমরাওদের খোশামোদ করতে হবে। কিন্তু খোশামোদ করবার 
লোকেরও তো সংখ্যা কম নয়। তাদের সকলের ভিড ঠেলে সামনে যাবো কেমন 
করে! আমার কী আছে যে আমাকে তুমি খাতির করবে? আমার টাকা নেই, 
আমার মেয়েমানুষ নেই, আমার খোশামোদ করবার ক্ষমতাও নেই। তোমার কাছ 
পর্যন্ত পেশছতে পারবো এমন ক্ষমতাও আমার নেই। আঁম থাকি মূলুকের এক 
প্রান্তে, সেখানকার ভাহদার তালুকদার আমার কথা শুনবে কেন? অনেক কায়দা 
করে যদি তাদের হাত করতে পার তো তবে বড়জোর তোমার মীর-বক্সীর কাছ 
পর্যন্ত পেশছতে পারবো! কিন্তু তারপর? তারপর কি তোমারই এমন সময় 
আছে ষে আম আমার আর্জি তোমার কাছে পেশ করতে পারবো । তোমার সময় 
কোথায়, আমার অভাব-আঁভযোগের কথা তুম শুনবে! তোমার নিজের আরাম 
আছে, মার্জ আছে, অবসর আছে, আছে খেয়াল-খুনশ, খেদমত । খোদাহৃতালারও 
হয়তো সময় আছে মানুষের আর্জ শোনবার, কিন্তু নবাব-বাদশার তো সময় 
নেই প্রজার কথা শোনবার জন্যে। সে ভুগে ভুগে মরূক, সে জাহান্নামে যাক, সে 
গোল্লায় যাক। তার কথা আমার কানে তুলো না। কানে তুললে আমার মেহ্‌ফিলের 
মজা নষ্ট হয়ে যাবে। আমার মসনদের মেজাজ খারাপ হয়ে যাবে। আমাকে ভোমরা 
শান্তিতে থাকতে দাও। 

এমনি করেই পাঠান আমল পার হয়েছে । এমাঁন করেই মোগল আমলও পার 

হতে চলেছে। কিন্তু আর বুঝি চললো না! ওাঁদকে [খরা মাথা তুলে দাঁড়য়ে- 
ছিল. মারাতারাও রা তুলে দাড়ির ৷ কত তারা তো নিরেদের মতেই 
ঝগড়া করে করে নিঃশেষ হয়ে ঘাবে। এবার সাগর-পার থেকে তোমরা এসেছো, 
তোমরাই আমাদের ভরসা, তোমরা আমাদের বাঁচাও সরকার। এবার থেকে 
তোমাদেরই সেলাম করবো। সেলাম সরকার, সেলাম! 


নবাব মীর্জা মহম্মদের সামনেও সোঁদন সবাই যথারীতি সেলাম করেই 
দাঁড়য়োছিল এসে। চিরকাল যারা সেলাম করার দলে তারা দরকার হলে 
সেলাম করবে, কিন্তু আবার দরকার ফুরিয়ে গেলে অন্য লোককে সে ন 
তাদের বাধবে না। 8) 
অন্য সময় হলে মাজা মহম্মদ বুঝতো না। কিন্তু সেদিন ব হঁএকেবারে 


না-বোঝার চেয়ে দোর করে বোঝাও বোধ হয় ভালো! সুকু ফৌজ 
পাঠিয়োছল মীরজাফর আলির হাবেলিতে। বে রি হুকুম হয়েছিল 
মীরজাফর সাহেবকে হাত-কড়া পরিয়ে দরবারে ধরে করতে। কিন্তু 
খানিক পরে কী যে হলো, নবাব কোতোয়াল আসতে বললে । 
বললে-না, আম নিজেই যাবো র কাছে-_ 
যা কখনো হয়নি, সেদিন তাই হলো। সেই রাস্তা দিয়েই মীজন 


মহম্মদ কতবার খেলা করতে গেছে ওই হাবৌলতে। ছোটবেলায় খেলার জায়গা 
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ছিল ওই হাবোলটা। ও বাড়ির প্রত্যেকটা ই'টের সঙ্গে নবাবের পারচয় ছিল 
একদিন। আলাঁবদাঁ খাঁর বোনের খসম মীরজাফর আলি। 

নানীবেগম বলে 'দয়েছিল--ওর কাছে ছোট হতেও তোর লজ্জা নেই মীর্জা। 
ওতে তোর ইজ্জৎ যাবে না। বরং ইজ্জৎ বাড়বে 

মীজ বলোছিল--কিল্তু তামাম মীর্শদাবাদের লোক কী বলবে নানীজীঃ 
তারা বলবে আজ বিপদে পড়েছে বলেই নবাব মীরজাফর সাহেবকে আবার 
খেশামোদ করতে এসেছে__ 

_তা বলুক মাজশা। লোকের কথায় আর কান দিস্নে! 

_কিন্তু লোকের কথায় কান দিয়েই তো আমার এই দশা হয়েছে নানীজী! 

_কী এমন দশা হয়েছে তোর ষে এমন করে কথা বলছিস? 

মীর্জা বলেছিল-না নানীজ, মানুষের সম্মানে আর কখনো আঘাত দেবো না 
ঠক করোছ। এবার থেকে মানুষের মেজাজকেও সম্মান দেবো আম__ 

তাহলে তাই যা, মীরজাফর সাহেবকে গিয়ে নিজে এখেনে ডেকে নিয়ে আয়-- 

প্রথমে মীরজাফর সাহেব অবাকই হয়ে গিয়োছিল মাঁজাকে দেখে। হাসতে 
ধগয়েও হাঁস বেরোয়ান মুখ দিয়ে। অনেকদিনের অপমানের গ্রাতশোধ নেবার 
ইচ্ছে হয়েছিল সঙ্গে সঞ্গে। কিন্তু মীর্জার কথায় বুঝলে! যে বিপদে পড়লে 
মানুষ এমাঁন করেই মাথা নিচু করে। 

কিন্তু আমি দরবারে যাঁদ না যাই তাহলে কি আমাকে তুমি গ্রেফতার করে 
শনয়ে যাবে? যাঁদ তাই করতে চাও তো গ্রেফতারই করো! 

মীর্জা বলোছল--গ্রেফৃতার করবার ইচ্ছে থাকলে ক আম আজ নিজে আসতুম 
আলি সাহেব? আমি কোতোয়াল পাঠাতুম! 

_কিন্তু কোতোয়ালকেই তো পাঠিয়োছলে আমার কাছে! কোতোয়ালকে ফিরে 
যেতে বললে কেন? রি ot 

_তা বলে মানুষের কি ভুল হয় না? ভুল ভুলের খেসারত 
দিতে আমি নিজেই এসেছি আপনার কাছে। 

কিন্তু আমার কাছে কেন? 

মীর্জা বললে-আমার আর কেউ নেই বলেই আপনার কাছে এসেছি! 

কিন্তু যারা তোমার নিজের লোক তারা কোথায় গেল? 

আমার নিজের লোক বলতে কার কথা বলছেন? 

টা হল 
তো তাদের ওপরেই ভরসা করেছিলে ! সেদিন তো তারাই তোমার নিজের 

_কাদের কথা বলছেন? তারা কারা? KR 

_কেন, তোমার নিজের শ্বশুর ইরাজ খাঁ, মোহনলাল, মীরমদন্‌ শি কারা? 


আরম নিজে আপনার বাড়তে এসেছি, মহারশ'দাবাদের য় আমি 
আপনার কাছে নিজের ভুলের জন্যে ক্ষমা চাইছি, তবু আপ না? 

আলি বললে--আমার রাগ লুরত্যুর তোমার অপমান 

করাটা বুঝ কিছুই নয়? দরবারে গিয়ে মে লালকে্র্নশ করার হুকুমটাও 


বৰি রাগ করার পক্ষে যথেষ্ট নয়? টি 

_আঁম তো বলাঁছ আমি ভুল করেছি। নবুটিল কি আম মান্য নই? 
মাকে আন দেখেছ, আক তর 
বাংলামূলুকের ইতিহাস আমাকে একেবারে বদলে 1 আমি আজ অন্য মানুষ! 
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_তার মানে? 

মীরজাফর আলি সাহেব মীর্জর মুখের দিকে মুখ ফেরালো। ঘরের চারদিকের 
জানালা-দরজা সব বন্ধ। এখান বাঙলার মসনদের মালিকের মুখখানা চিরকালের 
মত বন্ধ করে দেওয়া ষায়। তাহলে আর কোনো বাধাই থাকে না মসনদ দখল 
করার পথে। কিন্তু আল সাহেবের মনে হলো রাজনীতি কৃটনশীত বটে, কিন্তু 
কটনীতিরও একটা নীতি থাকা উচিত। সে নীতি বলে যে, তোমার খাদ্যদ্রব্য 
সামনে এলেও তাকে খেতে নেই। তার সামনে নির্লোভ 'নরহগ্কার সাজতে হয়। 
নিষ্পাপ নিচ্কলগ্ক সাজতে হয়। তাতে সুবিধে বই অসুবিধে নেই। আজ যখন 
সমস্ত প্রকাশ হয়ে পড়েছে তখন নবাব তার কাছে এসেছে অনুশোচনা নিয়ে। 
খোদাহ্তালার মা একেই বলে! খোদাহ্তালার দোয়া একেই বলে! 

হ্যাঁ, সাঁতাই আম অন্য মানুষ আল সাহেব! যে মানুষ হোসেন কুলি 
খাঁকে খুন কৃরোছল, যে মান্য নিজের মাসিকে গ্রেফৃতার করে বন্দী করে রেখেছল, 
যে মানুষকে ম্বার্শদাবাদের লোক ভয় করতো, এখন আর আম সে মানুষ নই। 
{বিশ্বাস করুন আলি সাহেব, আমার কথা একবর্ণও মিথ্যে নয়! 

তারপর একটু থেমে নবাব আবার বলতে লাগলো লোকে বলছে, আমার 
বদনামের সুযোগ নিয়ে, আমার দুর্বলতার সুবিধে নিয়ে আপনি নাক কোম্পানীর 
ফিরিঙ্গীদের সঙ্গে দুষমাঁন করছেন, তাদের সঙ্গে হাত মিলিয়েছেন_ 

লোকে যা বলে বলুক, তুমিও কি তাই বলো? 

মাঁজা বলতে লাগলো-লোকের কথা থাক, কিন্তু হঠাং বলা-নেই কওয়া-নেই, 
কাশিমবাজার কৃঠি ছেড়ে ওয়াটস্‌ই বা চলে গেল কেন? তারপর এই চিঠি. 

বলে একখানা চিঠি দেখালে বার করে। 

_এর মানে কাঁ? 

মীরজাফর আল সাহেব চঠিখানা হাতে নিয়ে পড়লে। তারপর পড়া হয়ে 
যাবার পর ফেরত দিলে। 

-এর মানে, এই ম্যার্শদাবাদেই আমার মসনদের জন্যে আমাকে লড়াই করতে 
হবে। আর আপনারা_মানে আপনি, জগৎশেঠ, ইয়ার ল:ুৎফ, রাজা দংলভরাম, 
আপনারা সবাই আমাকে ত্যাগ করবেন। 

মীরজাফর সাহেব তবু চুপ করে রইলো । 

এই আমার জীবনের প্রথম লড়াই নয়, আল সাহেব। আপাঁন সবই জানেন। 
লড়াই করতে আমি ভয় পাই না। তামাম দুনিয়ার সকলের সঙ্গে আমি একলা 
লড়াই করতে রাঁজ। কিন্তু ওই যে আম বললাম, এই মীর্জা মহম্মদ আর 
সে-মীর্জা মহম্মদ নেই। আমি আজ অন্য মানুষ। আপনি জানেন না হয়তো 
আল সাহেব-আমি আজকাল রোজ কোরাণ পড়াছ। আমি আন্র সকলের ভাল- 
বাসা চাই, মহব্বত চাই। তবে শুনবেন, কেন এমন হলো? আমি কলকাতা থেকে 
শঁফরাছলাম ৷ গঙ্গার ওপর তখন অনেক রাত! বজরার মধ্যে বিছানায় শুয়ে আছি, ©) 
কিন্তু ঘুম আসছে না। মনের মধ্যে নানারকম ভাবনা ভাবাঁছ। ভার্বাছ, ১ 
পেয়ে আমার কাঁ লাভ হলো, মসনদ পেরে আমার কী সুবিধে হলো মিথ” 
ছোটবেলায় জন্মাবার সঙ্গে সঙ্গে এই মসনদ নিয়েই তো আমার যত 


মসনদের জন্যেই তো আমার রিস্তাদারদের সঙ্গে এত ঝগড়া। খন 
খারাপ যা কিছু করোঁছ সব তো এই মসনদের জন্যে। সেই 
মসনদ যার জন্যে আম এত কিছ করোঁছ? এ মসনদ আমারে দিলে? এই 


CS 
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মসনদ পেয়ে আমি কী পেলুম? ভাবতে ভাবতে ভাবনা আরো বেড়ে গেল। 
হঠাৎ কোথা থেকে একটা গানের সুর কানে ভেসে এল, আল সাহেব। মনে হলো, 
এত রাত্তিরে কে গান গাইছে! বাইরে চেয়ে দেখলুম, আর একটা বজরা যাচ্ছে 
উল্টোদিকে । গানটা আসছে সেই বজরার ভেতর থেকে । 

মীরজাফর আল সাহেবের মূখে তখনো কোনো কথা নেই। ভাবলে, নবাব 
আজ কটেনীতির অন্য ঘোরালো পথ ধরে কথা বলছে । তা হোক, আজ ক্‌টনীতির 
লড়াই-ই হয়ে যাক এখানে। 

-তারপর আলি সাহেব, আমি সেই বজরাটা থামাতে বললাম । শুনলাম 
নদীয়ার মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র সেই বজরায় আছে। আর গান গাইছে রামপ্রসাদ! 
আপনি রামপ্রসাদের গান নিশ্চয় শুনেছেন আলি সাহেব। আমি বাঙলা বহার 
উড়িষ্যার সুবাদার, কিন্তু ঘাটে মাঠে নদশতে নৌকোয় যারা দিনরাত একজনের 
নাম করে সে তো আমি নয় আলি সাহেব, সে তো রামপ্রসাদ। তার তো মসনদ 
নেই, জায়গীর নেই, খেলাং নেই, সনদ নেই, ফার্মান নেই। ভাবলাম, দেখে আস 
সেই আর-এক স্ুবাদারকে, যাকে বড়লোক-গরণব সব লোকই মানে। তারপর 
গেলুম। আমাকে দেখে সেই রামপ্রসাদ উদ: গজল গান ধরলে । সেইয়া গেও 
পরদেশ, সাখাঁর ক্যা কর: ম্যায়" আম বললুম-না, তোমার ওই মায়ের গান 
গাও--। 

মীর্জা মহম্মদ বলতে লাগলো--তারপর আলি সাহেব, সে গাইতে লাগলো-- 
মা গো আমার এই ভাবনা। আমি কোথায় ছলাম... 

হঠাং ফটকের বাইরে কার যেন টোকা পড়লো। 

মীজন মহম্মদ বললে-কে? 

মীরজাফর আল বললে-আম দেখে আসছি-- 

মীর্জা বললে-_না আলি সাহেব, এখন ষাকে-তাকে ঢুকতে দেবেন না, আজকে 
আম অনেক কথা বলতে এসোঁছ, আমার সব কথা আমি আপনাকে শোনাবো । 

মীরজাফর আলি সাহেব বললে_ঠিক আছে, আম আর কাউকে এখানে 
ঢুকতে দেবো না। তোমার কথাই শুনবো। তবু দেখে আঁস-কে। কী জন্যে 
ডাকছে: 


বলে মীরজাফর আল সাহেব ফটক খুলতে গেল। 


৩ 


এও ইতিহাসের এক আশ্চর্য ঘটনা । একদিন যে নবাব মাত দরবারে 
সবাইকে ডেকে এনে কুর্নিশ করতে বাধ্য করেছে, সেই নবাববে নিজের 
গরজে একদিন যেতে হয়েছে নিজের ওমরাহের বাড়তে করে খুশি 
করতে । কথায় বলে গরজ বড় বালাই ৷ কন্তু নবাবের রা বড় বালাই। 

ধকন্তু পাঁথবীর যত বাদশা, যত নবাব অতাঁতে প গিয়েছে, সব যেন 
একলা নবাব সিরাজ-উ-ন্দোলারই দায়িত্ব। সকলের স্ুংগন্টরাধের দায় যেন নবাবের 
ঘাড়েই এসে পড়েছে। চোখের সামনে যেন নতুন মানুষরা এসে নবাব 


িরাজ-উ-দ্দৌলার সামনে জবাবাঁদাহ চাইছে। জবাব দাও। তোমার পিতা, 
পিতামহ, প্রপিতামহ, বৃদ্ধ প্রাপতামহ, দ্ধ প্রাপতামহ, এমন কি 
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.প্রা্গোতহাঁসক সব মানুষের সব গুণাহতর প্রায়াশ্চন্ত করো। 

_কে? কারা? 

মীরজাফর সাহেব দরজা খুলতে গিয়োছল। এবার ফিরে এল। 

মীর্জা মহম্মদ আবার জিজ্ঞেস করলে-কে? কে এসেছিল এখন? 

মীরজাফর সাহেব বললে-_কেউ না, এমনি 

এমনি মানে? এমনি কখনো দরজায় শব্দ হয়? 

সাহেব বললে_ হয়, হয় মীর্জা, হয়! এমন শব্দ আমি প্রায়ই শান। 

দিনে রাত্রে দুপুরে, পু মনে হয় কে যেন আমার দরজায় ঘা দিনে! 

জল সাত্যই হয় আল সাহেব? সত্যই আপনার মনে হয় কেউ যেন দরজায় ঘা 
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-হ্যাঁ মীর্জা সাহেব, সাঁত্যই হয়। 

-পকন্তু আমি ভেবেছিলাম শুধু আমি একলাই শান, আম একলাই 
শুনতে পাই, আর কারো হয় না। ধিন্তু কেন এমন হয় আলি সাহেব? কে 
অমন ধাক্কা দেয় আল সাহেব? কারা? 

সাহেব বললে--ও কিছ; নয়, ও মনের ভুল_ 

--সাত্যই বলছেন মনের ভুল? সত্যিই বলছেন ও কিছু নয়? কিন্তু আম 
ভাবতুম ও শুধু আমারই হয়। আমি ভাবতৃম সামনে হয়তো আমার খুব বিপদ 
আসছে, ও তারই ইঞ্গিত! 

রজাফর বললে-_ও নিয়ে তুমি আর ভেবো না--ওতে আরো শরীর খারাপ 
হবে 

- কিন্তু শরীরের আমার কী দোষ আল সাহেব । ওদিকে যখন কাঁশমবাজার 
কুঁঠি থেকে সবাই পালিয়েছে, ওাঁদকে ক্লাইভ সাহেব যখন ম্যার্শদাবাদে আসবে 
বলে শাসাচ্ছে, তখন শরীর খারাপ হবে নাঃ আমার শরীর খারাপ হবে না তো 
কার হবে? কিন্তু আমি ক করেছি বলতে পারেন? আমি আপনাদের কী ক্ষতি 
করোছ যে, আপনারা এমন করে মুর্শিদাবাদের সর্বনাশ করছেন? মু 
আপনাদের কাছে কী দোষ করলো? আজ যদি ফাঁরঙ্গীরা এসে এখানে হামলা 
করে তখন কে মীর্শদাবাদের মানুষদের রক্ষে করবে? 

মাঁরজাফর সাহেব বলে কলহ আমাকে এসব কথা বলছো কেন তুম? 
আমি কে? আমাকে তো তুমি নিজামত থেকে তাড়িয়ে দিয়েছো 

আপনাকে দিয়োছ 

সে ন দত দা 

বলে দিয়েছো সকলকে । আমি যাঁদ সে নিয়ম না মেনে থাকি তো ? 


আমার, না তোমার? আমার যাঁদ আত্মসল্মান বলে কোনো জিনিস, তা সে 
{ক আমার দোষ না গুণ? তুম বাংলার নবাব, তোমার যেমন আছে, 
তেমানি তোমার প্রজাদেরও তো আত্মসম্মান থাকতে পারে! 
কিন্তু সেই 545 ত দেবেন? 
_কে বললে আঁম তোমাকে শাঁস্ত দিয়েছি SD 


উৎখাত করবার জন্যে ফিরঙ্গী সাহেবদের করছেন না বলতে চান? 
আপাঁন বলতে চান, আমি যা কিছু থ্যঃ তা হলে কেন আম 
দরবার ছেড়ে আপনার এই ভাফরাগঞ্জের বাড়িতে এলম? বিপদে না পড়লে 


_আপনি ইংরেজদের হন টী আমাকে নল কে 
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ধিক কোনো নবাব এমন করে তার ওমরাহর বাড়তে একলা একলা আসে? 

_তুমি তো আমাকে ধরে নিয়ে যাবার জন্যে ফৌজ পাঠিয়োছলে। আম 
যাবো না জেনেই তুম ফৌজ ফেরত পাঠাবার হুকুম য়ে নিজে এসেছো । এ তো 
তোমার নিজেরই গরজ! নিজের গরজেই তুমি এসেছো আমার কাছে! 

মীর্জা মহম্মদ বললে--তা না-হয় নিজের গরজই হলো, তবু তো আম নবাব! 
আপনিও তো একাঁদন এই নিজামতের 'নমক খেয়েছেন। না-হয় দেই নিমবের 
দোহাই দিয়েই আম আপনার কাছে আমার আর্জি পেশ করাছ-__ 
নিন নারি রে অমন করে তার বলো না। সোজা করে বলো 

চাও! 

-দোষ আমার কি আপনার, আপনি ফাঁরঙ্গীদের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করছেন 
কি না-করছেন সে তর্ক না-হয় এখন থাক, সে না-হয় পরেও কোনোদিন ফয়সালা 
হতে পারে। কিন্তু আমি চাই আপাঁন আমার সঙ্গে থাকুন। 

-কী থাকবো? 

-আপনার যা ইচ্ছে । আমি ?িছ: বলবো না। ফাঁরঙ্গনদের সঙ্গে এখন আমার 
যে ফয়সালা চলছে তাতে আপাঁন আমার দলে থাকুন এই আমার ইচ্ছে। আপাঁনও 
বাঙলা মুল্‌কের একজন মানুষ । বাঙলা মুলুকের যাতে ভালো হয়, আপনি তাই 
করদন। আমি আর কিছু চাই না। যাদের সঞ্গে আমার শত্রুতা তারা আমারও কেউ 
নয়, আপনারও কেউ নয়। তারা বিদেশ থেকে এসেছে । এসে এখানে আমাদের 
ঝগড়ার সুযোগ নিয়ে আমাকে চোখ রাঙাবে এ অপমান ক আমার একলার ঃ 
আপনার অপমান নয়? আমার কোনো ক্ষাত হলে কি আপনার ক্ষাত হবে না? 

-এত কথা কেন বলছো আমাকে? আম কি কিছু বুঝ না? 

--সবই বোঝেন আপনি, মানছি।.। কিন্তু মানুষের মনে একবার যখন আঁভমান 
হয় তখন কি আর 'কছন তার মনে থাকে? আপান আমার ওপর আঁভমান করে 
ওদের সঙ্গে হাত িলিয়েছেন আমার সর্বনাশ করবার জন্যে। কল্তু আমার 
সর্বনাশ তো আপনারও সর্বনাশ। আমার সর্বনাশ হলে আপ্পান ক ভেবেছেন 
'আপাঁনই বাঁচবেন? বলুন, বাঁচবেন? 

সাহেব বললে--আমার কথা এখন আম কিছু বলবো না, বললে 
তোমার যা মনের অবস্থা তুমি তা 'বশ্বাসও করবে না। 

_আি সাহেব, এখন আর কথা বলবার সময়ও নেই । কথা যা বলবার তা 
পরে হবে। তখন আপনি যত কথা বলবেন আম শুনবো । আমার দিককার কথাও 
আপনি তখন শুনবেন। এখন আমি আপনাকে শুধু একটা বিভা 
বলুন আপনি রাখবেন? ও 

বলো! © 


-আপাঁন আমার সামনে কোরাণ ছুয়ে বলুন উঁ্তে আপনি 


দেখবেন, বাঙলা মুল.কের স্বার্থ দেখবেন, বাঙলার মস স্বার্থ দেখবেন, আর 
আমার স্বার্থ দেখবেন? 
মীরজাফর সাহেব চুপ করে কিছুক্ষণ ভাবলো, 
-"আপানি চুপ করে থাকবেন না আলি ণ য়ে আসুন। কোরাণ 
ছুয়ে আপাঁন দাব্যি করুন৷ কোরাণ ছুয়ে করলে আম সব ভুলে যাবো 
আল সাহেব। আপনার বিরুদ্ধে আম যা কিছু শুনেছি সব ভুলে যাবো। একবার 
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ফারঙ্গীদের কলকাতা থেকে তাড়িয়ে দিলে তখন আপানি যা চাইবেন আলি 
সাহেব, সব দেবো । আপাঁন যদি মুর্শিদাবাদ ছেড়ে নিজের পাঁরবার 'নিয়ে দিল্লী 
গিয়ে বাস করতে চান তাও দেবো। আমি সমস্ত বন্দোবস্ত করে দেবো আপনার । 
আপনার যাতে সারা জীবন ভরণ-পোষণের কোনো কষ্ট না হয় তার ব্যবস্থাও 
আমি করবো কথা ?দচ্ছি_ আনন, আপানি কোরাণ আনুন_ 

মীরজাফর সাহেব বললে-আমার মুখের কথা তুম বিশ্বাস করবে না? 

_আপনার মুখের কথাই আমি বিশ্বাস করাঁছ আলি সাহেব। সেই মুখের 
কথাটাই না-হয় কোরাণের সামনে হোক। আমি যে আজকাল কোরাণ পড়ি আল 
সাহেব। 

_কিন্তু কোরাণ ছুয়ে তো আগেও 'দাব্য করোছি কতবার, তবু তো তুমি 
আমাকে করেছো! এ তো প্রথম নয়! 

_তবয আপনি কোরাণ আনুন আলি সাহেব। অনাবারের সঙ্গে এবারের 
তুলনা করবেন না, এবার আরো খারাপ অবস্থা মুর্শিদাবাদের । এবার হয় হন্দুস্থান 
বাঁচবে, নয়তো যাবে। আমি বাঁচলেই তবে হিন্দুস্থান বাঁচবে আলি সাহেব, 
হিন্দর্থান বাঁচলে আপাঁন আম উমিচাঁদ জগংশেঠ সবাই বাঁচবে। ভাববেন না 
আমি মারা গেলে আপনারা বেচে যাবেন। এ বিপদ আমার আপনার সকলের-- 
আনুন আপান, কোরাণ আনন 

র কোরাণ আনতে ঘর থেকে বাইরে বেরিয়ে গেল। 

আর জাফরাগঞ্জের দেবতা, মাতিঝলের দেবতা, মাহমাপুরের দেবতা, হাঁতিয়াগড়, 

কলকাতা, হিন্দুস্থান, ইংলণ্ড--সকলের দেবতা সবার অলক্ষ্যে মিটিমিটি হাসলেন। 


হাতিয়াগড় থেকে এসে ছোটমশাই হাঁফিয়ে উঠোছল। হাতিয়াগড় থেকে 
মাহমাপুর কম দূর নয়। মাহমাপ্দরের এই হাবোলতেই এই নিয়ে কতবার আসতে 
হলো। তবু এবার যেন অনেকটা আশা হচ্ছে। ছোট বউরানীর মুখখানা মনে 
করতে বড় ভালো লাগলো । এই ঘরেই, এই এখানেই পালিয়ে এসে আশ্রয় চেয়োছিল। 
আর কার কাছেই বা যাবে! চেহেল্‌-সূতুনের ভেতর থেকে পালিয়ে আসা কি 
অত সহজ । সেখানে খোভ্রাদের চোখ এড়িয়ে বাইরে আসা সহজ নয়। মুর্শিদকুলী 
খাঁর আমল থেকে সেখানে পাহারাদার চলছে। আকাশের চন্দ্র সূর্য যারা দেখতে 
পায় না, তাদের মধ্যে দিন কাটাচ্ছে ছোট বউরানী। বিয়ের পর ৫ 
বরাবর ছোটমশাই-এর পাশে না শুলে ঘমোতে পারোন তাকে আও লিমান 
2 ই ইন তোমাকে 


ধরতে বলেন। মহারাজ কী করে বুঝবেন! সি দম 
হয়েছে। কিন্তু আমি তোমাকে কী দিতে 
দেওয়ান মশাইকে আবার ডাকলে ছোটমশাই 
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কই, এখনো তো আসছেন না শৈঠজী! এত দৌর হচ্ছে কেন? 
দেওয়ান মশাই বললে-মীরজাফর সাহেবের সঙ্গে আজ একটা ফয়সালা হচ্ছে 
কিনা, তাই দো হচ্ছে_ 


-কাসের ফয়সালা 

রিনি নার 
ফারংগীরা সবাই পালিয়েছে যে 

-সে তো শুনেছি, কিন্তু পালালে কী হয়েছে? পালানো ভালোই তো-_ 

দেওয়ান মশাই বললে-কিন্তু না বলে-কয়ে পালানো মানেই তো নবাবকে 
অগ্রাহ্য করা। তা ছাড়া ইংরেজদের সঙ্গে এত ষড়যন্ত্র, এত মাখামাখি সব যে 
জানাজানি হয়ে গেছে! 

-কিন্তু জানাজানি হলোটা কী করে? 

দেওয়ান মশাই বললে- মরিয়ম বেগমসাহেবা সৌঁদন রাত্রে এখানে এসোঁছল, 
সে তো সব শুনে গেছে 

-সে কাঁ? 

দেওয়!ন মশাই বললে--শেঠজশী এলেই সব টের পাবেন। মোট কথা. িজামতের 
অবস্থা এখন খুব টলোমলো। নবাবের খুব ভয় লেগে গেছে। ক্লাইভ সাহেব নবাবকে 
যে চাঁঠ লিখেছে তারপর ভয় হবারই কথা-- 

কা রকম? কী চাঠ লিখেছে? 

-িখেছে সেপাই নিয়ে কাশমবাজারের দিকে আসছে 

কেন? আসছে কেন ক্লাইভ সাহেব? যুদ্ধ হবে নাকি? 

“লিখেছে, ফরাসীদের তাড়াবার জন্যে আসছে। লিখেছে--আমরা শিগগির 

চি সেখানে গয়ে বকে তক দিতে হবে হে, সাদর 

পাটনা থেকে ধরে আনবার জন্যে দ:' হাজার সৈনাকে র 
দিতে হবে। 

ছোটমশাই বড় ভাবনায় পড়লো! ঠিক এই সময়েই কিনা গণ্ডগোল শর 
হলো। আগে যুদ্ধ হয়েছিল কলকাতার জঙ্গলে। কিন্তু এবার একেবারে রাজ- 
ধানীতে! রাজধানীর বুকের ওপর! ছোটমশাই-এর বুকটা দুর-দুর করে উঠলো। 

বললে-জগৎংশেঠজী কী বলছেন? 

দেওয়ানজী জগংশেঠজীর দফতরের বহু দিনের পুরোন লোক। যা কিছ; 
শলা-পরামর্শ করবার সমস্তই দেওয়ানজীর সঙ্গে করে তবে কাজে হাত দেন! 
দেওয়ানজ' সব খবর জানে । নবাবের নাকি এখন একেবারে চরম অবস্থা । 
তাঁড়য়ে দিলেও ভেতরে ভেতরে তাদের মাইনে ঠিক দিয়ে যাচ্ছে। 
ব্শীকে আবার গোপনে ডেকে পাঠানো হয়েছে। একদিন এক্‌ 
করে তার পরদিন আবার সেটা ছি'ড়ে ফেলে দেয়। এখন মাত 
না নবাব! ওদিক থেকে নবাবের গুপ্তচর খবর পাঠ্য 
সেপাই নাক কাশিমবাজারের দিকে আগেই রওনা ES 


মনে আছে, সেদিন যখন রাত অনেক হয়েছে তখন জগংশেঠজা মাঁতাঝলের 
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দরবার থেকে ফিরোছিলেন। এমন উাঁদ্বগ্ন দেখা যায়নি কখনো জগৎশেঠজাঁকে। 
বলেছিলেন__অবস্থা খুব খারাপ ছোটমশাই_ 

_সে তো সব বুঝতে পারছি! 

_আপনাকে যখন চিঠি লিখোঁছলাম তখন [বিশেষ জানাজানি হয়ে যায়ান। 
এখন এই দহ” দিনের মধ্যে একেবারে সমস্ত গরম হয়ে উঠেছে। নবাব নিজে 
গিয়োছিল মীরজাফর সাহেবের জাফরগঞ্জের বাঁড়তে। এখন অবস্থা বুঝে অন্যরকম 
ব্যবহার করছে। এখন আর কাউকে চটাতে চাইছে না। সেবারে আমার গালে চড় 

সকলের সামনে । এবার আবার খুব ভদ্রু ব্যবহার করলে। 

ছোটমশাই বললে-এই সুযোগে আমার স্ত্রীকে বের করে নিয়ে আসা যায় 
নাঃ 

জর্গংশেঠজী বললেন--কিন্তু শুনাছ আপনার স্ত্রী নাকি এখন আর চেহেল্‌- 
স্তুনে নেই। আমার সঙ্গে কথা ছিল আমি ডেকে পাঠাবো । চক্বাজারে সারাফত 
আলির দোকানে কে নাক কান্ত বলে একজন আছে, তাকে খবর দলেই আপনার 
স্মী আমার এখানে চলে আসতে পারবেন। 

কান্ত! সে আবার কে? 

জগৎশেঠজনী বললেন-কাঁ জান সে কে! 

ছোটমশাই বললে--তার কাছে কেন যেতে বলেছে? 

_তা জানি না। বলেছেন, তার কাছে গেলে আপনার স্ত্রীর কাছে সে খবর 
পাঠিয়ে দিতে পারবে। কিন্তু এখন তো আর তার কাছে গিয়ে কোনো লাভ 
হবে না। শুনাছ নাকি আপনার স্বী আমার কাছ থেকে কোনো খবর না পেয়ে 
কলকাতায় চলে 'গয়েছিলেন। 

কলকাতায়? কলকাতায় কেন? 

--বোধ হয় ক্লাইভ সাহেবের কাছে কোনো সাহায্য পাবার আশায়। 

ছোটমশাই সোজা হয়ে উঠে বসলো এবার। বললে-কন্তি আম তো ক্লাইভ 
সাহেবের কাছে গিয়েছিল্‌ম। মহারাজ কৃষ্চচন্দ্রের সঙ্গে আমার স্ত্রীর কথাও 
বলেছিলুম। ক্লাইভ সাহেব তো জানে, মরিয়ম বেগম আসলে কে! 

জগৎশেঠজী বললেন-খখন ক্লাইভ সাহেব সব জানে তখন আপনার কাছে 
নিশ্চয়ই আপনার স্ত্রীকে পাঠিয়ে দেবে! কিন্তু এখন ?ক তার অত ভাববার সময় 
আছে? এখন এখানে নবাবের যেমন মনের অবস্থা, ক্লাইভ সাহেবেরও তেমান। 
সবই তো নির্ভর করছে মীরজাফর সাহেবের ওপর! 

কেন? মীরজাফর সাহেব কী করবে? 

জগধশেঠজণ বললেন মীরজাফর সাহেব এখন যার দিকে ঢলবে, 


তারাই জিতবে! মীরজাফরের সঙ্গে তো লেখাপড়া-দস্তক সব চুকে রঙ্গণ- 
দের! কিন্ডু বিশ্বাস তো কিছু করতে পারছে না। এদিকে মীরজাফর 
সাহেবকে দিয়ে কোরাণ ছঃইয়ে প্রতিজ্ঞা কাঁরয়ে নিলে। কথাটা যখন 


সাহেবকে? 
তা হলে আম কী করবো? আমাকে কা কর 
জগধশেঠজণী বললেন_আঁমও তো সেই কণ) 
করতে পারছি না। 
_চক্বাজারে সারাফত আলির খুশ্বু তেলের দোকানে একবার ষাবো 2 


লই সাহেবের কানে বাবে তখন কৈ প্রো কিনা মীরজাফর 
NS 
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কান্ত না কী নাম বললেন, তাকে গিয়ে জিজ্ঞেস করবো? সে যাঁদ কিছ; হদিস 
দিতে পারে! 

জগংশেঠজী বললেন_তা যেতে পারেন, কিন্তু সেখানে তার কাছে কোনো 
হদিস পাবেন কিনা সন্দেহ-_কারণ, মরিয়ম বেগম তো আর চেহেল্‌-সতুনে নেই, 
কলকাতায় ক্লাইভ সাহেবের তাঁবে। 

তা হলে সেখানেই যাই! ক্লাইভ সাহেবকে গিয়ে সব বলি গে 

জগৎশেঠজ্ী বললেন-আপাঁন একলা যাবেন? 

-কেনঃ একলা গেলে দোষ কাঁ? 

_না, মহারাজ কৃষচন্দ্রকে যাঁদ সঙ্চো নিয়ে যেতে পারতেন ভালো হতো । আর 
তা ছাড়া এখন ক্লাইভ সাহেবকে পাবেনই বা কোথায়? সাহেব তো শুনছি সেপাই- 
লস্কর নিয়ে কলকাতা থেকে রওনা দিয়েছে 

ছোটমশাই বললে_তা আম কী করবো বলুন জগ্তংশেঠজশ! আমি আর কিছ; 
ভেবে উঠতে পারছ না। আপাঁন আমায় একটা কিছু; পরামর্শ দিন। 

তা হলে আপনি আজ সারাফত আলির থুশ্‌ব; তেলের দোকানেই না-হয় 
যান একবার। তারপর না-হয় ক্লাইভ সাহেবের কাছে যাবেন! 

ছোটমশাই উঠলো। বললে_তা হলে যাই এখন? 

এখ্খ্যান যাবেন কা? এখন রাস্তায় রাস্তায় চর ঘুরে বেড়াচ্ছে! এখন 
আপানি এখানে এসেছেন এ কথা চরেরা জেনে ফেলতে পারে। আর একটু রাত 
হোক তখন যাবেন! 

তারপর একট; থেমে বললেন--আর একটা কথা, আপনাকে যাঁদ কেউ জিজ্ঞেস 
করে আপাঁন কে, কোথেকে আসছেন, আপাঁন যেন বলবেন না। এখন এই 
ভামাডোলের সময় কখন কাকে ধরে কৌতোয়ািতে পুরে রাখে, কিছু বলা যায় না। 
ধরলে আপানও বিপদে পড়বেন, আমিও বিপদে পড়বো 

ছোটমশাই হতাশ হয়ে আবার বসে পড়লো। আর যেন তার দেরি সইছে না। 

জগৎংশেঠজী বললেন-হ্যাঁ, আপাঁন এখানে থাকুন, একটু রাত হলে তারপর 
একজন লোক দেবো আপনার সঙ্গে, সে আপনাকে সারাফত ' 
দেখিয়ে দেবে। এখন আপান একট, বিশ্রাম করুন । আমি আপনার খাওয়ার ব্যবস্থা 
করতে বলে দিচ্ছি_ 

বলে জগংশেঠজী খিদ্মদূগারকে ডাকলেন। 


সন্ত ৫ 


মার্শদাবাদের ইতিহাসে সত্যই তখন ডামাডোল চলেছে /২-মর্শদাবাদে 
এ হন হলে তদ ন ডাল পাড় মা 
হয়েছে। মর্শদকুলী খাঁ থেকে শুরু করে কখনো 
তার ব্যাতিক্রম হয়ান। সর জোন [ট ছিল তখন সারা 
মুর্শিদাবাদ তোলপাড় করে তুলেছে। কিন্তু স্্টিএক রকম। সে ভাইতে- 
ভাইতে লড়াই, সে বগাঁদের সথ্গে (8 হন্দস্থানের লোকের সম্গে 
, কিন্তু এবার তা নয়। এবার নদের সঙ্গে, এবার 'ফাঁরঙ্গীদের 

সঙ্গো। এবার রাজধানীর টনক নড়ে-ওঠা ডামাডোল। এবার রাস্তায়-ঘাটে চুপিচুপি 
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কথা, কানাঘনষো আলোচনা । এবার সন্ধ্যে হলেই লোকের বাজার-হাট থেকে বাঁড় 
চলে যাওয়া । যে গণৎকারটা চক্বাজারের রাস্তায় বসে থাকতো অনেক বেলা 
পর্যন্ত, সেও বেলাবোল পাততাড়ি গুটিয়ে চলে যায়। বলে-রাহ্‌ রন্ধে ঢুকেছে, 
এবার আকাল আসবেই_ 

বুড়ো সারাফত আলির কোনো পাঁরবর্তন নেই। সে রোজ সন্ধ্যেবেলা নিয়ম 
করে আগরবাতি জেৰলে দিয়ে গড়গড়ার নলে অদ্বার তামাকের ধোঁয়া টানে আর 
আফিমের নেশায় মশগুল হয়ে মনে মনে গজরায়। আর অভিশাপ দেয় হাজি 
আহম্মদের বংশধরদের । 

পরে সেদিন নজর মহম্মদ এল ৷ সারাফত আলির সামনে দিয়ে এল 

না।,পেছনের দরজা দিয়ে এসে চুাঁপচুপ কান্তকে ডাকলে । 

_কা রে নজর মহম্মদ? 

হুজুর, আপনাকে তলব দিয়েছে মারয়ম বেগমসাহেবা। 

এতাঁদন পরে মরালী তাকে ডেকে পাঠাবে তা ভাবতে পারেনি কান্ত। 

বললে মারয়ম বেগমসাহেবা ক চেহেল্‌-সৃতুনে আছে? 

_জী হৃজুর। ছাপয়ে ছুপিয়ে আছে, কেউ পাত্তা জানে না। 

কান্তর সমস্ত শরীরে আবার রোমাণ্ট জেগে উঠলো । এতাঁদন লোকের কানা- 
ঘৃষো থেকে শুনে আসছিল, মারয়ম বেগম চেহেল্‌-সুতুনে নেই। কত কী বাজে 
কথা শুনে মনটা খারাপ হয়ে গিয়েছিল। কেউ বলতো-গারয়ম বেগমসাহেবা 
একদিন নাকি শেষ রাত্রে মুশি'দাবাদের গঞ্গার ঘাট থেকে বজরায় করে একলা 
চলে 'গিয়েছে। একজন নাক আবার নিজের চোখে তা দেখেছে। আবার একটা 
গুজব উঠোঁছল, কলকাতায় ক্লাইভ সাহেব নাক মারয়ম বেগমসাহেবাকে গ্রেফতার 
করে রেখেছে। কত রকম গুজব শুনতে শুনতে কান্ভর মনটা খারাপ হয়ে যেত। 
কতাঁদন ভেবেছে কাউকে জিজ্ঞেস করবে। সচ্চরিত্র পুরকায়স্থ মশাইকে জিজ্ঞেস করলে 
হতো। কিন্তু মাতিঝলেও আর যখন-তখন যাকে-তাকে আগের মতন ঢুকতে 
দেওয়া হয় না। বশীর মিঞাকেও জিজ্ঞেস করতে ভয় হয়েছে। বিশ্বাস নেই 
কাউকেই ৷ শুধু মনসুর আলি মেহের মোহরার সাহেবের দফতরে গয়ে হাজরেটা 
দিয়ে এসেছে, আর ঠিক 'দিনে মাইনে নিয়ে এসেছে। 

একটা ফরসা ধুতি পরে নিয়ে কান্ত বেরোল। নজর মহম্মদ বাইরেই অপেক্ষা 
করাছিল। বাদ্‌শাকে ডেকে বললে_দেখ বাদশা, আম একট; বেরোচ্ছি__ 

বাদশা বললে-কোথায় ই কত দোর হবে ই 

কানে ডা বলতে দাবি মা। নিজ তলৰ এলে 

যেতে হবে, কী কাজ তা তো আগে থেকে বলার নিয়ম নেই ওদের! RON 


যেতে 'গয়েও থামলো কান্ত। বললে--দেখ, আর একটা কথা। যদি 
আমার খোঁজ করে এখানে আসে তো তাকে যেন কিছু ব'লো না 3 না যেন 
আমি কোথায় গেছি, কাঁ কাজ কাঁর, কোনো বৃত্তান্ত বলবার চরুক্্ীর্নেই-। আমি 
এখানে থাকি কনা তাও বলবার দরকার নেই। নিলামতর্কক্টীই'রতে আজকাল 
বন্ড কড়াকাঁড় করে দিয়েছে_ ২ 

বাদশা বললে_ঠিক আছে- €২ 

মুর্শিদাবাদ চকবাজারে তখন অন্ধকার উঠেছে। নজর মহম্মদ এবার 


কোথা “য়ে যে কোথায় নিয়ে চললো কিছু গল না। 
এদিকে কেন নজর মহম্মদ সেই সোজা ফটক প্য়ে খাবে নাঃ 
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নজর মহম্মদ বললে--মরিয়ম বেগমসাহেবা অন্য মহলে আছে-_ 

শেষ পর্যন্ত যেখানে নিয়ে গিয়ে তুললো, সে এক আজব জায়গা, ঠাণ্ডা, 
নারাবলি! চেহেল্‌্-সূতুনের কোনো শব্দ সেখানে পেপছোয় না। ঘরের মধ্যে 
ডুকিয়ে দিয়ে নজর মহম্মদ বাইরে চলে গেল। মরালন সামনে দাঁড়িয়ে । চেহারাটা 
যেন বদলে গিয়েছে তার। সেই জৌলুস নেই। 

মরালী বললে_কা দেখছো অমন করে? বসো। 

কান্ত বসলো । বললে--আমি তোমার সম্বন্ধে অনেক কথা শুনাছ। সবাই 
বলছে, তোমাকে নাক ক্লাইভ সাহেব গ্রেফতার করেছে, তাই নবাব রেগে য়ে 
ফাঁরঙ্গীদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে যাচ্ছে 

মরাল বললে--সবাই তাই-ই জানে_ 

০54 

[| 

কিন্তু হঠাৎ এ গুজব রটলো কেন? আর তুমিই বা সকলকে লদাকয়ে 
এখানে এমন করে আছ কেন? 

মরালী বললে-নবাবের বিপদের জন্যেই আমি এই পথ নিয়োছি। সবাই 
আমার জন্যে নবাবের সঙ্গে শন্নুতা করছিল। সবাই ভাবাঁছল নবাব বুঝি আমার 
কথায় উঠছে-বসছে। সবাই ভাবছিল আমিই বুঝি নবাবের চর। তাই নবাবের 
ভালোর জন্যেই আমি এখানে ল্যাকয়ে আছি। এখানকার কোনো বেগমরাও জানে 
না। নানীবেগম-সাহেবাও না। কেবল একজন জানে । 

কে? কে সে? 

তুমি চিনতে পারবে। যে তোমার সঙ্গে আমার বিয়ের সম্বন্ধ করেছিল, 
সেই ঘটক ৷ সেই সঙ্চারন্র পুরকায়স্থ। সে এখন ইব্রাহম খাঁ হয়ে গেছে মুসলমান 
হয়ে। মাঁতাঁঝলে মদের খেদ্‌মদ্‌ করে। সে একলাই কেবল আমার খবর জানে। 
আর জানে ওই নজর মহম্মদ 

কান্ত কিছ; উত্তর দেবার আগেই মরালী বললে--যাক্‌ গে, যে জন্যে তোমায় 
ডেকৌছ সেই কথাটা বাঁল-- 

কান্ত বললে- বলো-_ 

--গাঁদকে সর্বনাশ হয়েছে কলকাতায়। 

বলে নিজের ওড়নীর ভেতর থেকে হাত গলিয়ে একটা চিঠি বার করলে। 

তারপর বললে--এই চিঠিটা আমাকে লিখেছে ছোট বউরানী। 

ছোট বউরানী ? 

ভিন হা নাহ রর 
যার জন্যে আমি এত কাণ্ড করেছি, সে। তার জন্যেই আম শ্ীডয়ে এই 


কু এ চিঠি তোমার কাছে তান ক করে LL 
-ওই খাঁর হাত 'দয়ে। ও হাতীদের, 
নৌকো থেকে মদের পিপে নামিয়ে হাতার 'প 


তার হাতেই একজন দিয়ে গেছে আমাকে দেবীর) 
কান্ত বললে লোকটা সাঁত্যই ভালো 
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মরালী বললে-_-ও তো জানে যে, ওর গণ্ডগোলের জন্যেই অন্য একজন বুড়োর 
সঙ্গে আমার বিয়ে হয়ে গিয়ৌছল, তাই মনে মনে খুব দুঃখ করে। বলে-আমার 
দোষেই তোমার এমন কপাল হলো মা। তা. সে যা হোক, এখন ছোট বউরানীকে 
যেমন করে হোক বাঁচাতেই হবে-- 

_ছোট বউরানীর কী হয়েছে? 

মরালী বললে আগে শুনেছিলাম যে, ছোট বউরানন 'ফাঁরঞ্গণদের বাগান- 
বাড়তে আছে। তখন বিশ্বাস হয়নি। সেই দেখবার জন্যেই একবার ক্লাইভ সাহেবের 
পোরিন সাহেবের বাগানেও গিয়েছিলাম ৷ কিন্তু সেবার তো সেই উমিচাঁদের হাতের 
দি পেয়ে কেলেত্কাঁর কাণ্ড হয়ে গিয়োছল-এবার আর এক কাণ্ড! 

? 

_এবার ভুল করে 'ফারঙ্গীরা ওকে ভেবেছে মরিয়ম বেগম । নৌকো করে 
হুগ্যা আর ছোট বউরানী কেন্টনগরের দিকে যাচ্ছিল মহারাজ কৃষণচন্দ্রের কাছে। 
পথে ফারঙ্গী সাহেবরা ওকে মারয়ম বেগম মনে করে গ্রেফতার করে রেখেছে। 
কোনো উপায় না পেয়ে আমার কাছে দরবার করেছে। আম যেমন করে হোক 
ওদের যেন নবাবকে বলে বাঁচাই__ 

_নবাবকে বলেছো? 

_নবাবকে এই অবস্থায় কী করে বলবো? এখন তো 'ফারঙ্গীদের সঞ্গে 
নবাবের যুদ্ধ লাগে-লাগে! 

_তা হলে কী করবে? 

মরালশ বললে-সেই কথা বলতেই তো তোমাকে ডেকেছি। ঠিক করেছি 
আমিই ফাঁরগ্গী কোম্পানীর সাহেবদের কাছে যাবো! গিয়ে বলবো, ওদের ছেড়ে 
দাও, ও মারয়ম বেগম নয়, আমিই মরিয়ম বেগম 

-কিন্তু তখন যাঁদ তোমাকে আবার ধরে রাখে? 

বললে--তা তো ধরে রাখবেই_ এমন সুযোগ পেয়ে কি আর ছাড়বে! 
আমি ওদের কত ফন্দি ফাঁস করে দিয়েছি। আমাকে পেলে তো টুকরো টুকরো 
করে কেটে ফেলবে! 

কান্ত কী বলবে বুঝতে পারলে না। মরালীর ম5খখানার দিকে চেয়ে দেখতে 
লাগলো । মুখখানা অনেকদিন পরে দেখছে কান্ত। শুকিয়ে গেছে চেহারাটা 
একেবারে । তাই প্রাতবাদ করবার কথাও তার মনে এল না। আর যখন কখনো 
মরালীর কথার প্রাতবাদ করোন তখন এই কথাতেই বা প্রতিবাদ করবে কেন এখন? 

মরালশী বললে-তোমাকেও আমার সঙ্গে যেতে হবে। এই জন্যেই তোমাকে 
ডেকে পাঠিয়োছ। চলো-_ 


গু 

দোকান? 

সারাফত আলি নিজে তখন নেশায় মশগুল । ৰ দিলে না। 
"বাদ্‌শা পাশ থেকে উত্তর দিলে হ্যাঁ-কাঁ চাই ? 


8১ KS 
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এখানে কান্ত নামে কোনো বাব থাকে? ক্ঈ 

- সারাফত আলির নেশা এতক্ষণে বুঝি হঠাৎ ভেঙে গেল। জিজ্ঞেস করলে-- 
কোন? হাজি আহম্মদ? 

কোথাকার কোন হাজি আহম্মদ, তারই বাঝি ধ্যান হচ্ছে তখন মনে মনে। 
হাজি আহম্মদ কবে মরে গিয়ে জাহান্নমে চলে গিয়েছে, হাজি আহম্মদের ভাই 
আলাবদাঁ খাঁও কবে মরে গিয়েছে। তবু মরে গিয়েও তারা যেন সারাফত আলিকে 
যন্তণা দিচ্ছে দিন-রাত। এখনো বাঁঝ সারাফত আল সে-কথা ভুলতে পারোনি। 
সারা দোকান-ঘর আগরবাতি আর তামাকের ধোঁয়ায় ঢেকে আঁফমের মৌতাতে 
সেই দুযমনদের কবর থেকে তুলে এনে যেন নতুন করে খুন না করলে বুড়োর 
তৃপ্তি হবে না। কান্তকে একদিন যে সারাফত আল নিজের কাছে আশ্রয় দিয়েছে, 
সেও তো সেই মতলবেই। নিজে বুড়ো হয়ে গিয়েছে। চোখের তেজ নেই, হাতের 
পেশীতে সে জোর নেই! শুধু আছে বদলা নেবার অন্ধ জিদ! কান্তকে বুড়ো 
বলতো-_আর কত দোর রে? ওর কিত্‌না দের হ্যায় তেরা? 

শডধ্ৰ কান্ত কেন, কান্তর মতন আরো অনেক ছোকরাকে বাড়তে রেখেছে, 
খাইয়েছে-দাইয়েছে আর নিজের মতলব দিদ্ধির স্বপ্ন দেখেছে। কিন্তু এক-এক 
সময় বুড়ো হতাশ হয়ে পড়ে। আর বোধ হয় দেখে যেতে পারলে না। হাঁজ 
আহম্মদের বংশের পতন দেখা আর বুঝি তার কপালে নেই। 

কান্ত বলতো-চেষ্টা করছি তো সাহেব, চেষ্টার কসুর নেই 

_লেকন্‌ ওই মরিয়ম বেগমকা সাথ তেরা জান-পছান থা? ও বেগম শালী 
নবাধকে মদত্‌ দেয় কেন? 

কান্ত প্রাতিবাদ করতো-কে বললে মদত দেয়, সাহেব? 

_ সধ্বাই বলে! সবাই তো বলে হাজি আহম্মদের পোতা মারয়ম বেগমের 
কথায় নড়ে-বসে। 

কান্ত বলে-আপাঁন ভুল শুনেছেন জনাব! 

--আমি ভুল শুনেছি? 

- নিজের বার্ধক্যের কথা শুনলেই ক্ষেপে যায় সারাফত আঁল। নিজে জানে 
বুড়ো হয়ে গেছে সে, কিন্তু লোকে সে-কথা বললেই দোষ। বলে-_আঁম ভুল 
শুনেছি; আমার কান কালা হয়ে গেছে? আম কি বুড়ো হয়ে গোঁছ বেত্তামজ? 
আম বেওকুফ 2 

তারপর সেই নেশার ঘোরেই বুড়ো খাস আফগানী ভাষায় গালাগালির বন্যা 
বইয়ে দেয়। সে ভাষা কান্ত বুঝতে পারে না। বুঝতে না পারলেও কচিহ্র রাগ 
হয় না। বড়ো মানুষের কথায় রাগ করতে নেই। কবে একাঁদন 
আহম্মদ সারাফত আলির চরম সর্বনাশ করে গিয়েছে, সে ঘা তু 
সেই ঘায়ের যন্ত্রণায় তখনো সারাফত আলি ছটফট করে, আর 
আফিম খায়, তত আগরবাতি জবালায়, তত তামাক 
১1৮7 সমস্ত সতে আছ হয়৷ ত হে কক তে পার 


ছোটমশাই বড় মূশাকলে পড়লো। © 
বললে_এখানে কান্ত বলে কেউ থাকে নাঃ 
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বাদশা সামনে এগিয়ে এসে বললে--না জনাব, ও নামে কেউ থাকে না এখানে। 
এ দারাফত আদি সাহেবের খশ্‌বু তেলের দোকান। ই'হা খুশূবু তেল মিলাঁত 
হ্যায়_আপ কৌন? 

ছোটমশাই কী করবে বুঝতে পারলে না। এত আশা করে এসেছিল। তবে কি 
ভুল ঠিকানা শুনেছে জগংশেঠজী ? আরো অনেক কথা জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে হলো। 
জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে হলো পাশের দোকানেও কোনো হিন্দ; ছেলে থাকে কি না 
ওই নামে। কিন্তু যে-রকম হাল-চাল তা দেখে আর ভরসা হলো না। রাত তখন 
অনেক হয়েছে। ছোটমশাই আস্তে আস্তে সেখান থেকে পা বাড়ালো। 


ও 


অবস্থা যত সঙগীন হয় ক্লাইভ সাহেবের মাথা তত খোলে সংসারে এক- 
একজন লোক থাকে যারা বিপদ বঞ্ছাট ঝামেলার মধ্যেই নিজের ক্ষমতার 'বকাশ 
দেখাতে পারে। ষত বঞ্চাট আসে ততই যেন তারা ঝঞ্জাটের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
আনন্দ পায়। মীরজাফর খাঁকে একটার পর একটা চিঠি দিয়ে আসছে। কিন্তু 
অনেক দিন পরে একখানা চিঠি মাত্র এল। 

মীরজাফর খাঁ লিখেছে--আপান নিশ্চিন্ত থাকুন, আম যদিও নবাবকে কোরাণ 
ছয়ে কথা দিয়েছি যে, আম ইংরেজদের কোনো রকম সাহায্য করবো না, শকন্তু 
আপাঁন জেনে রাখুন, আপনাদের সঙ্গে যে সাঁম্ধপত্রে সই 'দয়োছ, এখনো তা 
স্বীকার করাছ। সেইটিই আমার চূড়ান্ত সিচ্ধান্ত। 

কিন্তু শেষ মুহূর্তে উমিচাঁদ এসে হাঁজর হলো । 

মুখের চেহারা দেখে ক্লাইভ সাহেবের কেমন যেন সন্দেহ হলো । 

তবু মুখে হাসি এনে বললে--কী খবর, উামচাঁদ সাহেব? 

পাশেই ওয়াটস্‌ সাহেব দাঁড়য়ে ছিল। 

উমিচাঁদ বললে-আপনাদের জন্যে যা করে এলুম, তার জন্যে চিরকাল 
কোম্পানীর সিলেক্ট কামাট আমাকে মনে করে রাখবে-- 

“কী করেছেন? 

উমিচাদ বললে--এই ওয়াটস্‌ সাহেবকেই জিজ্ঞেস করুন। আমার নিজের 
মূখে বললে সেটা অহঙ্কারের মত শোনাবে! 

ক্লাইভ বললে_ তথ আপনি বলুন, আপনাকে আম এতাঁদন বিশ্বাসুংকরে 
সব কথা বলে এসোছ, এখনো শ্বাস করছি__ ১ 

উীমচাঁদ সাহেব হেসে উঠলো । বড় সর্বনেশে সে হাসি। ক্লাইভ র মনে 
পড়লো, ঠিক এই রকম হাঁসই শুনেছিল উমিচাঁদের মুখে ক্লাইভ 
সাহেব উমচাঁদের বাঁড় গির়োছল দরবার করতে। টে 

6) 


না। 
তার মানে? 
উমিচাঁদ বললে- এখানে এই বজরায় বসে য় না। একটু 'নারাবাল 


-কাসের পাকা বন্দোবস্ত? 
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_বশ্বাসের! , 

তবু ক্লাইভ সাহেব কিছ বুঝতে পারলে না। 

উমিচাঁদ বললে-যেখানে হোক চলুন, হয় আমার বাড়িতে নয় আপনার পেরি 
সাহেবের বাগান-বাঁড়র দফ্‌তরে। 

এতক্ষণে কথার মানেটা ক্লাইভ সাহেবের মাথায় ঢূকলো। দি স্কাউণ্ড্রেল! 
এই মান বাগান-বাড়ি ছেড়ে চলে এসেছে। সবাইকে আগে পাঠিয়ে দিয়ে নিজে 
শুধ একলা চলেছে। ঠিক এই সময়েই আবার ফিরে যেতে হবে! তবু মূখে 
কিছ; বললে না রাইভ। হাসতে হাসতে শূধ্‌ বললে-অল্‌ রাইট 

ওয়াটস্‌ বললে--কিন্তু মরিয়ম বেগমসাহেবার কাঁ হবে কর্নেল? 

মরিয়ম বেগম! একটার পর একটা প্রবৃলেম্‌ যেন ক্লাইভকে উন্মাদ করে দেবে। 
জুন মাসের রাত। একট; পরেই বোধ হয় ঝড়-বৃষ্টি আসবে | ওদিককার সমস্ত 
আকাশটা ডার্ক হয়ে গেছে। ক্লাইভ সেই দিকে একবার দেখে নিয়ে বললে- মরিয়ম 
বেগমের সঙ্গে কে আছে? 

একজন বাঁদী! পাছে ধরা পড়ে যায় বলে হিন্দু লেডাীর ছদ্মবেশে রয়েছে। 

বজরার মাঝ-মাল্লারাঃ তারা কোথায়? 

-তারা ফাইট করতে আসাছল, কিন্তু আমরা তাদের মুখ বন্ধ করে বেধে 
জলে দিয়েছি। দে আর অল: ডেড! কাউকে কথা বলতে দিইনি! 

সাহেব অবাক হলো-সে কী? 

উীমচাঁদ বললে--ঠিকই করেছি সাহেব। তাদের না মেরে ফেললে নবাবের 
কানে পেশছে যেত কথাটা! এতে ভালোই হলো, কেউ আর জানতে পারবে না। 

কিন্তু মারয়ম বেগমকে এখন ধরে রাখা ি ঠিক হবে? বেগম নিয়ে আমাদের 
কাঁ কনসার্নঃ 

ওয়াটস্‌ বললে--এই মরিয়ম বেগমই তো আমাদের সব কথা জেনে ফেলেছে 
স্যার; রাত্রে জগৎশেঠজার বাড়িতে এই বেগমসাহেবাই তো গিয়োছল। এই-ই সব 
কথা জানিয়ে দিয়েছে। নইলে তো কারো জানবার কথা নয়! 

-ওকে নিয়ে এখন কাঁ করবো? কোথায় রাখবো? 

উমিচাঁদ বললে-কেন, আপনার বাগানে তো আরো একজন হিন্দ; লেডাঁ 
আছে, তার সঙ্গে একেও রেখে দিন! একটা ঘরে "হন্দু 'লেডী থাকবে, আর একটা 
ঘরে মুসলমান লেডাী থাকবে। 

ক্লাইভ বললে-না, তারা নেই, সেই হিন্দ; লেডা চলে গেছে__ 


লে কাঁ? তাড়িয়ে দিয়েছেন তাদের? ভালোই করেছেন। মু 


শত কনের কথা লন রেগে গেল। বললে তোমার কাছে 


মেয়েমানষ সম্বন্ধে আমি আইডিয়া নিতে চাই না। দিন ইীণ্ডয়াতে 
আছি, ইণ্ডিয়ান ওম্যান আমি চিনি 

--এই দেখুন, আপান রেগে যাচ্ছেন। দোষ! 

-স্টপ্‌ দ্যাট টাপক_ও সম্বন্ধে আর শুনতে চাই না আম, অনা 
কথা বলো_ 


চিপায় 2. লন সেনা বাল লিক বা 
ঘোরাও। 
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সী 


ইতিহাসের সে এক কুটিল সান্ধক্ষণ! হিন্দুস্থানের মানুষ যখন সবাই নিজের 
নিজের স্বার্চন্তার আফিম খেয়ে নেশায় আচ্ছন্ন তখন ভূগোলের এক কোণে এক 
জলাভূমির রঙ্গমণ্টে বিদেশ থেকে আসা আর-একদল মানুষ নিঃশব্দে আর-এক 
ইতিহাস, আর-এক ভূগোল রচনা করবার আগ্রহে আর-এক মতলব আঁটছে। তাদের 
কাছে কষ্ট কোনো কষ্টই নয়, বিশ্রাম ঘুম স্বাস্থ্য তাদের কাছে শুধু আভিধানের 
শব্দাবলী! ও কথাগুলো শুধু আভধানে লেখাই থাক। যোদন এমপায়ার হবে 
মেদিনকার জন্যে তুলো সত ইলো। এই মশা ছি, এই সাপ জোঁক, এই 
{বছে মাকড়শা, এই শাঁত গ্রীষ্ম সেদিন সুদে-আসলে মিলে সোনা-হীরে-জহরত 
হয়ে উসুল হয়ে যাবে। তখন সবাই বলবে-দি সান্‌ নেভার সেটস্‌ ইন 'ব্রাটশ 
এমপায়ার। সূর্য কখনো অস্ত যায় না ব্রিটিশ এমপায়ারে। এর পর আছে আরব, 
আফ্রিকা, বর্মা, সিলোন, ইজিপ্ট, মেসোপোটেমিয়া। আমেরিকা হাতছাড়া হয়ে 
গিয়ে যা লোকসান হয়েছে তা পূরণ হয়ে যাবে হীণ্ডিয়ান এম্পায়ার করে। 

আবার সেই পোরন সাহেবের বাগান। যেখানে যত সেপাই-সোলজার-ফৌঁজ 
ছল চলে গেছে। ফাঁকা হয়ে গেছে কলকাতার ফোর্ট, ফাঁকা হয়ে গেছে পেরিন 
সাহেবের বাগান। শুধু ওয়ান হান্‌ড্রেড সোলজার রাখা হয়েছে চন্দননগরের ফোর্ট 
গার্ড দেবার জন্যে। তব দ-একজন যারা ছিল পোঁরন সাহেবের বাগান তদারক 
করবার জনো, তাদের আবার ডাক পড়লো। তারা এসে আবার গেট খুলে দিলে। 
দফ্‌তরের দরজা খুলে 'দিলে। 

বেগমকে কোথায় রাখলে ? 
হুজুর, যেখানে আগে জেনানারা ছিল, সেখানেই রেখে 'দয়েছি। 
ওয়াটস্‌ নিজে তদারক করে এসোছিল। বললে-_দরজা বন্ধ করে দিয়ে এসোঁছি 


ওরা বললে- হা করেল, বলছিল আম মাঁরয়ম বেগম নই, আমি মরিয়ম 
বেগম নই-- 

উমচাঁদ বললে-_তখন থেকেই ওরা বলছে আম মরিয়ম বেগম নই-_। ভাবতে 
পারেনি এমন করে ধরা পড়ে যাবে, তাই ওই বলে ছাড়া পেতে চাইছে-- 

ক্লাইভ উমচাঁদের দিকে চেয়ে বললে- তোমাকে চিনতে পেরেছে ৩) 

উিচাঁদ বললে- আমাকে কে না চেনে সাহেব! কিল্তু আমি 


কাঁর না। আপাঁন ভয় করতে পারেন, ওয়াটসনূ্‌ ভয় করতে পারে হলাম 
কারবারী লোক, আমি জানি প্রাণের চেয়ে কারবার বড়ো! সঙ্গে যখন 
কারবার করতে বসেছি তখন সব কিছু 

ক্লাইভের তব: ভাবনা গেল না? ০৮ খাবার বন্দোবস্ত 


করেছো? 
ওয়াটস্‌ বললে- ইয়েস কর্নেল, ল্যাসিংটন স্টপ 
ডাকো একবার ল্যাঁসংটনকে এখানে- €€ট 
ওয়াটস্‌ ল্যাসংটনকে ডেকে আনলে ঘরের ভেতরে। ল্যাঁসংটন ভেতরে 
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আসতেই ক্লাইভ জিজ্ঞেস করলে--কাঁ আ্যারেঞ্জমেন্ট করেছো ওদের খাওয়ার ? 

ওরা খেতে চাইছে না স্যার, দে আর ক্লাইং। ওরা বলছে ক্লাইভ সাহেবকে 
ডেকে দাও। 

উমচাদ বললে--আপানি যাবেন না সাহেব। একবার ওরা আপনাকে ঠাঁকয়ে 
চিঠি চুরি করে নিয়েছিল, এবারও আবার সেই মতলব করেছে 

ল্যাঁসংটন আবার বললে-_-ওরা বলছে আপাঁন নাক ওদের চেনেন-- 

উীমচাঁদ বললে-_নিশ্চয়ই চেনেন সাহেব । খুব ভালো করেই চেনেন! 

তারপর ক্লাইভের দিকে ফিরে বললে--ও নিয়ে আর সময় নষ্ট করা উাঁচত নয় 
সাহেব, আপনাকেও যেতে হবে, আমাকেও যেতে হবে । আমিও সোজা মুর্শিদাবাদ 
থেকে আসাছ, আমাকেও বাঁড় যেতে হবে, অনেক কাজ পড়ে আছে সেখানে 

ক্লাইভ ল্যাঁসংটনের দিকে চেয়ে বললে--ঠিক আছে, তুম যাও, ওদের কোনো 
কথায় কান দিও না তুমি, দরজা বন্ধ করে রাখবে সব সময়, দিনরাত পাহারার 
বন্দোবস্ত করবে__ 

ল্যাঁসংটন চলে গেল। 

ক্লাইভ উমচাঁদের দিকে ফিরে বললে-__বলো, তুমি কী বলাছলে? 

উীমচাঁদ বললে-যা বলবার আম তাড়াতাড়ি বলবো সাহেব । আম বলেইছি 
তো আপনাকে যে আমি কারবারী লোক, কাজ ছাড়া আমি আর কিছ বাঁঝ না। 
আম আপনাদের জন্য কী কী কাজ এতাঁদন করোঁছ তা আপনারা জানেন। নবাবও 
জানে, নাকো জয় ১42511445 
করে বসে আছেন, তা আমার জন্যে, এ-কথা নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন । আজ যে 

সাহেবের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া হয়েছে তাও এই উমিচাঁদের জন্যে। 

এও জানেন যে এই উমিচাঁদ আপনাদের সহায় না-হলে আপনারা এই কলকাতায় 
কল্‌কে পেতেন না! পাততাড় গুটিয়ে আবার ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যেতে হতো-- 
আর এও জানেন যে, এতদিন যে নবাব রেগে গিয়ে আপনাদের ভিটে-ছাড়া করোনি 
এও আমার জন্যে! 

ক্লাইভ বললে_অত কথা শোনবার সময় নেই। কী করতে হবে তাই বলো-_ 

উাঁমচাঁদ বললে--সেই কথা বলবার জন্যই তো আপনাকে এখানে ডেকে 
আনলুম। আপনার মতন আমারও তো সময়ের দাম আছে! আমাকে তো কারবার 
করেই পেট চালাতে হয়! 

-বলো আমাকে কী করতে হবে? 

উমিচাঁদ বললে_ দেখুন, যদ ইয়ার লুৎফ খাঁর সঙ্গে আপনারা পড়া 
করতেন তো আমি কিছু বলতুম না। আপনারা মীরজাফরকেই পছন্দ, 1 
যা হোক, সে যা করে ফেলেছেন, ফেলেছেন; আমার কিছ, বলবি এখন 


নবাব হবার পর মীরজাফর সাহেব আপনাদের যে টাকা দেবে র থেকে 
আমার কিছু ভাগ চাই নি 

তোমার ভাগ চাই! 

উমিচাঁদ বললে বেশি না, যা টাকা পাবেন তার S AE 

ক্লাইভ কথাটা শুনে গুম হয়ে বসে রইলো। কথায় এতদূর এগিয়ে 
সর ক গোছয়ে হতে হতে নাক! লেখা হয়ে গেছে ইংরেজ- 
ফৌজ মীর্শদাবাদের দিকে যাচ্ছে, ফৌজ -সৈন্যসামন্ত সব কিছু চলে 


গেছে। শুধু ক্লাইভের নিজের যেতে কিছু বাকি। এতাঁদন উমিচাঁদই তো বংবিয়েছে 
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যে, সে ইংরেজের দলে। এতাঁদন উীমচাঁদই তো তাদের খুচিয়ে তুলেছে। বলেছে 
সমস্ত আমীর-ওমরাহ্‌ সবাই নবাবের ধংস চায়। জগংশেঠকে তাদের দলে এনেছে 
এই উমিচাঁদই তো। এই উমিচাঁদের ঘরেই গুরু নানকের ছাবিকে ধূপ-ধৃনো দিয়ে 
পুজো করা হয়। এই উমিচাঁদই ফলতায় তাদের চাল-ডাল-ঘ বিক্রি করে মোটা 
প্রীফট করেছে। এরা ঠিক শেষ মুহূর্তে আসে। এই উমিচাঁদ, এই নন্দকুমার, এই 
নবকৃফের দল ৷ যত 'দিন যাচ্ছে ততই যেন ক্লাইভ অবাক হয়ে যাচ্ছে এই ইণ্ডিয়ানদের 
দেখে। সাধারণ রাস্তার মানুষ, গ্রামের চাষাভূষোরা তো এমন নয়! তারা কতবার 
তামাক খাইয়েছে ক্লাইভকে। তাদের বাড়ির দাওয়ার ওপর বাঁসয়ে সুখদুঃখের গল্প 
বলেছে। তারা জানে না-কে উমিচাঁদ, কে জগৎশেঠ, কে মীরজাফর ।“তারা তো 
খবরও রাখে না, কে তাদের নবাব আর কে তাদের বাদশা। তারা রামপ্রসাদের গান 
শুনেছে, হাঁরর নাম শুনেছে, কৃষ্ণের নাম শুনেছে, রাধার নাম শুনেছে। ঘেণ্ট;, 
লক্ষী, সরস্বতী, মনসা, শীতলার নামও শুনেছে। আর এই উমিচাঁদের দল, 
এরাই তাদের লোভ দেখিয়ে ভয় দেখিয়ে উমিচাঁদ জগংশেঠ হয়ে বসেছে। 

-পাঁচি পার্সেন্ট শুনেই চমকে উঠলেন নাকি সাহেব? 

এতক্ষণে যেন ক্লাইভ সাহেবের জ্ঞান ফিরে এল ৷ কিন্তু উমিচাঁদ জানে না যে, 
ক্লাইভ যাঁদ উীমচাঁদের চালাকি ধরতে না পারবে তো সেন্ট ফোর্ট ডোঁভডের 
কম্যণ্ডার সে মিছামাছ হয়োছল। হাজার হাজার লাখ লাখ ডীমচাঁদদের জব্দ 
বহর রজত রানে জেতে 

I 

_পাঁচ পার্সেন্ট হলে আমার পাওনা হয় তিরিশ লাখ টাকা মাত! তিরিশ 
লাখ টাকা এমন কিছু বোঁশ না। 

রাত গভীর হয়ে আসছে। সমস্ত প্রোগ্রাম নষ্ট করে দিয়েছে উমিচাঁদ। তব 
ক্লাইভ সাহেব মুখে হাসি ফুটিয়ে উমিচাঁদের দিকে চেয়ে রয়েছে। 

বললে--আর? 

উিচাঁদ বললে--আর নবাবের 'িন্দুকে যা গয়নাগাঁট পাওয়া যাবে তার 
চার ভাগের এক ভাগ আমার দিতে হবে। বাক তিন ভাগ আপনারা যে-কেউ নিতে 
পারেন, আমি কিছু বলতে যাবো না 

আর? 

উীমচাঁদ বললে_আর মানে? 

-আর কী চাও তাই জিজ্ঞেস করছি। ক্র সর: জিনিসটা আগে থেকে 
বোঝাপড়া হয়ে থাকা ভালো। আমি চাই না, শেষে কিছ মিস-অ মন্ডিং 
তাত 
বলল্ম। আপনি শেষকালে বলবেন যে উমিচাঁদ বেটা আমাকে ইৃইউীললে_ 

কিন্তু আমি তিরিশ লাখ টাকা দিতে পারবো না। ০৫ 


ক্লাইভ বললে-বলবো? 
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ক্লাইভ বললে_ লেখা-পড়া যখন হচ্ছে তখন পাকাপাকি বন্দোবস্ত হয়ে 
যাওয়াই ভালো। আম বিশ লাখ টাকা পর্যন্ত দিতে পারি-রাঁজ ? 

উমিচাঁদ ভাবতে লাগলো । ক্লাইভও মনে মনে তখন হিসেব করছে। পণ্টাশ 
লাখ দিতে হবে ইংরেজ ব্যবসাদারদের । সেবারের লড়াইতে যাদের লোকসান হয়েছে! 
আরম্যানিয়ানদের দিতে হবে দশ লাখ টাকা । তারপর আর্ম আর নোৌভির জন্যে 
পণচশ-পণীচশ করে পণ্াশ লাখ। যারা নেঁটিভ কারবারী তাদেরও ক্ষাত হয়োছল। 
আগমন লেগে ঘর-বাঁড় সব পুড়ে গিয়েছিল। তাদের অন্তত কুঁড়তারশ লাখ 
টাকা দিতে হবে। আর কোম্পানর জন্যে এক কোট টাকা তো বরাদ্দ আছেই। এর 
থেকে তারশ লাখ টাকা দিতে হবে উঁমচাঁদকে। টাকা দিতে আপান্ত নেই, কিন্তু 
তিরিশ লাখ টাকা চাইলেই সে-টাকা দিতে রাঁজ হলে সন্দেহ হতে পারে। তাই 
একটু দূর-কযাকাষ করা ভালো। 

বললে-_বল,ন বশ লাখ টাকা হলে রাজি কি না? 

উমিচাঁদ অনেক ভেবে আনচ্ছের সঙ্গে বললে--ঠিক আছে, বিশ লাখেই রাঁজ--. 
সেই কথাই রইলো । 'িল্তু লেখাপড়া? জানেন তো সাহেব, আমি কারবার লোক, 
লেখাপড়া সই-সাবৃদ করা দিল চাই, তাতে আপনাদের সইও থাকবে আর আমিও 
সই করবো। নইলে যখন কাজ খতম হয়ে যাবে তখন বলবেন, টাকা দেবার কথা 

না 

ক্লাইভ বললে-_না না, সে-রকম কথা বলবো না, তুমি আমাদের গোড়া থেকে 
সাহায্য করে আসছো, আমরা অত আনগ্রেটফুল নই। তব তুমি যখন বলছো 
তখন দলিলই তোর হবে-- 

বেশ, তাই ভালো। 

-পকন্তু আজকে এখন তো হবে না। কাল হতে পারে। আজ আম এখনই 
যাচ্ছ, সব বন্দোবস্ত ঠিক করে ভোরবেলা তোমার বাড়তে সব পেপার নিয়ে 
খাবো। 

উীঁমচাঁদ বললে-_আপনাদের সকলের সই চাই কিল্তু--আপানি, ওয়াটসন, 
ড্রেক, ওয়াস, মেজর কলপ্যাট্রক, বীচার-_সকলের। মারজাফরের সঙ্গে ঠিক 


ঠিক আছে, ওই কথাই রইলো। 

উমিচাঁদি খাঁশ হয়ে চলে গেল! ওয়াটস্‌ এতক্ষণ চুপ করে ছিল। 
বললে- কর্নেল, ভালোই করেছেন রাজি হয়ে। টাকা না দিলে ডীমচাঁদ 
সব বলে দিত নবাবকে-তাতে মীরজাফর সাহেবেরও বিপদ হতো, 
সাহেব হয়তো ভয়ে শেষ পর্যন্ত পেছিয়ে যেত-_ © 
ক্লাইভ বললে__না_ আমি টাকা দেবো না-- টে 
তার মানে? আপান কথা দিলেন টাকা দেবেন, কুঁটু টাকা দেবেন, 
কনট্র্যাক সই করে দেবেন! < 

হাঃ দি জো OY 

দেবো-_আই শ্যাল এ লেসন্‌। 

বলে উঠে দাঁড়ালো ক্লাইভ শেষ মুহুর্তে ক টাকা আদায় করে 
রা EA 

ওয়াটসৃকে বললে-চলো, লেট্‌ আস্‌ গো 
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কোথায় ? 

ক্লাইভ বললে-এখনো বোধ হয় ওরা আছে, এর পরে হয়তো সবাই চলে যাবে_ 
আর দোর করলে চলবে না। 

পোঁরন সাহেবের বাগানে তখন অন্ধকার িম-ীঝম করছে। ক্লাইভ আর 
৪১০7 21৬ 
কয়েকটা বাদুড় পাথা-ঝাপটানি ?দচ্ছে। অনেক ভাবনার বোঝা নিয়ে 
আপনার হাতে [লিখে চলেছে একটা পারচ্ছেদের পর আর একটা নতুন পারচ্ছেদ। 
সং-অসৎ, ন্যায়-অন্যায়, উত্থান-পতনের ঢেউ আছড়ে পড়ছে বার বার। এবার ইান্ডয়ার 
পালা । তোমরা অনেকাঁদন আমাকে অস্বীকার করেছো, আমাকে অবহেলা করেছো, 
আমি তোমাদের কিছ বাঁলনি। তোমরা একবার বলেছো ভগবান আছে, একবার 
বলেছো ভগবান নেই ৷ তোমরা একবার পরকালে বিশ্বাস করেছো, একবার ইহকালে। 
আলেকজাণ্ডার যে সমরকন্দের সিংহাসনে বসে একদিন সেকেন্দার বাদশা নামে 
বিখ্যাত হয়োছল, সেই সিংহাসনে একদিন তৈমুর আর তার বংশধর বাবর বসোঁছল। 
সিংহাসন তো চিরকাল কারো একচেটিয়া থাকে না। একশ" দশ বছরের এক ব্দাড়র 
মুখে হিন্দুস্থানের কথা প্রথম শুনোছিল বাবর! শুনোছল, ১৩৯৮ সালে কেমন 
করে তৈমুর হিন্দুস্থান দখল করোছিল। তখন থেকেই এদেশে আসবার আগ্রহ 
য়াঁছল সেই ছেলেটার । একাদন যখন বাবর দিল্লীর [সিংহাসনে বসলো, ও'দকে 
বাঙলা দেশে তখন আর-একজন আর-এক সিংহাসন দখল করে বসেছে। সে 
শ্রীচৈতন্যদেব মহাপ্রভু । হিন্দ-স্থানের ইতিহাস এই সিংহাসন বদলেরই হীতহাস। 
সিংহাসন যখন বদলেছে তখন উামচাঁদের দল এমন করেই দলিল সই-সাবুদ করে 
পাকা বন্দোবস্ত করে নিতে চেয়েছে। কিন্তু ভারত-ভাগ্য-বিধাতার বিধানে একদিন 
সব দলিল, সব সই, সব বন্দোবস্ত আবার বানচাল হয়ে গগয়েছে। 

স্যার! 

2 88৮7544 

? 


ল্য্যাসংটন বাগান পোঁরয়ে গেটের বাইরে এসে বললে-_-আপাঁন চলে যাচ্ছেন? 

-কেনঃ কিছু বলবে? 

ল্যাসংটন বললে- মাঁয়রম বেগম আর তার বাঁদীটা আপনাকে ডাকছে। বলছে 
আপনার সঙ্গে একবার কথা বলবে। 

-~কাঁ কথাঃ 


তা বলছে না? . 

ক্লাইভ বললে--বলো, এখন আমার সময় নেই কথা বলবার । আম ৰ্‌ 
ম্যার্শদাবাদ যাচ্ছ, সেখান থেকে ফিরে এসে কথা বলবো-- 

কিছ ওরা কিছ: খাচ্ছে না, না খেয়ে থাকলে যে মারা যাবে (১৯ 

ক্লাইভ বললে--মারা যায় যাক্‌। মরিয়ম বেগম মারা গ্ত্যেঁইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর কোনো লোকসান হবে না- 

বলে সোজা অন্ধকারের মধোই পা বাড়িয়ে দিলে। ২৫ | 


উীমচাঁদ নিজের বাড়তে গিয়ে প্রথমেই খাতা বার করে বসলো। 
মোহর টাকা জমি সম্পত্তি কারবার সব সেই খা থাকে । নিখইত হিসেব । 
গুরু নানকের শিষ্য মাথার ওপর গুরুর পট টাঙিয়ে রেখে হিসেব লেখে। হিসেবের 
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মজা বড় মজ্জা। একের পরে একটা শুন্য বসালেই দশ হয়ে যায়। তারপর আর 
একটা শুন্য বসালেই একশো । আর তারপর আর একটা শূন্য বসালেই এক হাজার। 
আর তারও পরে একটা শূন্য বসালেই একেবারে দশ হাজার। এমাঁন একটা করে 
করে শূন্য বাঁসয়েই উমিচাঁদ লাখ লাখ টাকার মালিক হয়েছে আজ। আজ আবার 
আরো কুড়ি লাখ যোগ হলো । কিছু করতে হলো না। পরিশ্রম নয়, মাল কেনাবেচা 
নয়, শুধু একট: বুদ্ধি খরচ। এই ব্দ্ধিটারই দাম বিশ লাখ টাকা! হিসেবের 
খাতার পাতায় শেষ সংখ্যাটার সঙ্গে আরো বশ লাখ যোগ করলে মোট কত হবে 
তারই হিসেব করতে উমিচাঁদ একবার অন্যমনস্ক হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে গুরু 
নানকের কথা মনে পড়লো । মাথা উ্চু করে দেওয়ালে টাঙানো পটটার দিকে চেয়ে 


একমনে প্রণাম করে নিলে। 
১ 


তারপর রাত গভীর হলো। গঙ্গার ধার দিয়ে একটা বজরা ছুটে চলাছল। 
ভোর রাতে মার্শদাবাদ থেকে বজরাটা ছেড়েছে । তারপর সারা সকাল, সারা দদপন্র 
সারা সন্ধ্যা কেটেছে। তারপর কখন রাত হয়েছে, রাত গভীর হয়েছে তার 
খেয়াল ছিল না কারো। 

কান্ত বললে- তোমার ঘুম পাচ্ছে, তুমি আমর, আম উঠি 

মরালী বললে-__তুমি কোথায় শোবে ঃ 

কান্ত বললে-_বাইরে-_ 

মরালশ বললে--কালকের মত যাঁদ আবার বাঁণ্ট আসে? ওই দেখ না, বাইট 
খুব কালো মেঘ করেছে- 
এখানে তুমি শুলে আম কী করে শোব-- 

মরালী হাসলো-কেন, এখানে আমার পাশে শুতে তোমার ভয় করে নাক! 

কান্ত বললে-ভয় করবে নাঃ আম তো আমি, তোমাকে কে না ভয় করে? 
' জগংশেঠজী থেকে আরম্ভ করে উীমচাঁদ, নন্দকুমার, মীরজাফর, মনসুর আল 
মেহোদি নেসার, এমন 'ক ক্লাইভ সাহেব পর্যন্ত তোমাকে ভয় করে! সাঁত্য বল তে 
এ-সব তুমি কোথায় শিখলে এত? 

_কী সব? 

--এই, কী করে লোকের সঙ্গে মিশতে হয়, লোকের সঙ্গে কথা বলতে হয় 
কী করে সকলকে হাতের মুঠোয় আনতে হয়! 

মরালী আবার হেসে উঠলো ৷ বললো-_ওমা, কী যে বলো কি আবা 


হাতের মুঠোয় আনলদম 2 5 
কান্ত বললে-কেন, জানো না? টে 
মরালী বললে_খুলে বলো না, ভর নানীবেগমকে 2 
কান্ত বললে_কাকে হাতের মুঠোয় আনোনি ? নবাবকে তুষ্ট 


হাতের মুঠোয় আনোনি? শেউজশীকে যাই জাদু জানো 
হাছন জগৎ আনো ত তুম 
মরালণ বললে-আর তোমার নিজের যে.বাদ দিলে? 
-আমিঃ আমার কথা ছেড়ে দাও, আবার একটা মানুষ! আমাকে 
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হাতের মুঠোয় আনা আবার ক একটা বাহাদুর ? 
মরালী বললে-_সাঁত্য, তুমি কেন আমার জন্যে নিজের জীবনটা নস্ট করছো 


বলো তো? 

নষ্ট কোথায় করাছ মরালী £ এই যে তোমার কাছে থাকতে পারছি, তোমার 
হুকুম তামিল করতে পারছি, এটা কি আমার কম লাভ মনে করো? এক-একবার 
মনে হয়, তোমার জন্যে আরো কছু করতে পারলে যেন ধন্য হয়ে যেতাম-- 

মরালশ সেই পুরোন প্রশ্নটাই আবার করে বসলো। 

বললে_কিম্তু আমি তোমার কে যে, আমার জন্যে তুমি এত করো? 

কান্ত বললে-সে তুমি বুঝবে না। তুমি যাঁদ পুরুষমানুষ হতে তো বুঝতে! 

কেন, মেয়েমান্ষ হলে বাঁঝ বুঝতে নেই? 

কান্ত বললে-কিন্তু তুমি তো সে-রকম মেয়েমানুষ নও! তুমি যে আলাদা-- 

-আমি আলাদা? 

_আলাদা নও? আলাদা না হলে আমার সঙ্গে তুমি এমন ব্যবহার করো? 
এই যে তুমি আমাকে একসঙ্গে ঘরের ভেতর বসিয়ে কথা বলতে 'দচ্ছ, এ অন্য কেউ 
হলে করতে দিত? অন্য কেউ হলে নিজের স্বামীকে ছেড়ে চেহেল্‌-স্‌তুনে এসে 
নবাবের সঙ্গে রাত কাটাতে পারতো? 

কেন, আমার মত তো অন্য অনেক মেয়ে এসে চেহেল্‌-সতুনে রয়েছে! 

_কিন্তু তারা কি তোমার মঁতঃ তারা তো সবাই সারাফত আলির আরক 
বাজ কি এ রর্রালেব্রাদ চার বররন তায কি 

করো? 

তারপর হঠাৎ থেমে গিয়ে কান্ত আবার বললে--তুমি একটু শুয়ে পড়ো 
মরালণ, নইলে কাল তোমার আবার শরীর খারাপ হয়ে যাবে। আম উঠি-_ 

মরালণ বললে_কেন, এখানেই শোও না। 

-ননা মরালী, আমাকে আর লোভ দোঁখও না। আমার মনের জোর নেই তোমার 
মত, কখন কী করে ফেলবো, তখন আর আফসোসের শেষ থাকবে না! 

মরালী বললে_অত যাঁদ আফসোসের ভয় তো নযীর্শদাবাদ ছেড়ে অন্য কোথাও 
চলে গেলেই পারো। অন্য কোনো চাকার য়ে বিয়ে করে ঘর-সংসার করতে 
পারো , 

_তা যাঁদ পারতুম! 

বলে আর' দাঁড়ালো না। ছই থেকে বাইরে বেরোতেই হঠাৎ আকাশ ভেঙে 
জি পল নস সু 
চেয়ে চুপ করে দাঁড়িয়ে ছিল। ক করবে বুঝতে পারলে না। 


মরাল' বিছ্বানার ওপর হেলান দিয়ে ছিল। 

নি রী rg 
জলের ছাট আসছে-_ 

দরজা বন্ধ করে কান্ত আবার ভেতরে চলে এল। 

বাইরে তখন ঝম্‌ঝম_ করে বৃষ্টি পড়ছে। বৃষ্টি নয় পি নৰে 
ক শুধু উৎসবেরই প্রতীক! জীবন-মৃত্যু আনন্দ- রন ত সঙ্গত 
le ei on ত চহ ঝম্‌কম্‌ 
ব-ষ্টি-পড়া নিরিবিলি রাতে কামাই বা আলবে হেট 


জি 
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বললে-কা হলো তোমার? কাঁদছো? 

কান্ত বললে--না- 

_তা হলে? দোখি, কাছে এসো- 

কান্ত কাছে গেল না। বললে--না থাক্‌_ 

মরালাঁই শেষ পর্যন্ত উঠে কাছে এল! দু'হাত "দিয়ে কান্তর দু'টো কাঁধ 
ধরলে। তারপর চিবৃকটা ধরে মুখটা উ'চু করে তুললো। 

বললে- সাত্যই কাঁদছো নাক, না বৃষ্টির ফোঁটা পড়লো? 

তারপর হাত ধরে মরাল' কান্তকে নিজের কাছে এনে বসালো । বললে-_তুঁমি 

মেয়েমানুষেরও বেহন্দ! কোথায় আম কর্দবো, তা নয় তো তুমিই কাঁদতে 

শুরু করলে! কেন, কাঁ হয়েছে তোমার বল তো! কাঁ হয়েছে তোমার? 

নৌকেটা তখন ঝম্‌ঝম্‌ বৃষ্টির মধ্যে তীরের মত গঙ্গার বুকের ওপর "দিয়ে 
ভেসে চলেছে। আর নৌকোর ভেতরে দু'জন মানুষের বুকের মধ্যে তখন বাইরের 
অশান্ত প্রকীতর মতই অশান্তির তীর যন্ণা নিঃশব্দ আর্তনাদ করে চলেছে। 

অনেকক্ষণ পরে মরালী বললে-কা যে তুমি ছেলেমান্মাষ করো! নিজের 
কম্টটাই যেন তোমার কাছে বড় হলো, আর আমার বাঁঝ কিছু কষ্ট হতে নেই? 
আমার ব্ঁঝ পাথরের বুক, আমার বুঝ কিছু বোঝবার ক্ষমতা নেই? 

কিছবক্ষণ চুপ করে থেকে কান্ত বললে-কল্তু কেন তুমি এমন করে নিজের 
সর্বনাশ করছো মরালী? 

-বা রে-মরালী হেসে উঠলো-_বা রে, আমি আমার সর্বনাশ করেছি না 
তুমি আমার সর্বনাশ করেছো? 

কান্ত বললে-সেই তব; তুম আমাকেই দোষ দেবে? আম তো তোমাকে 
অনেকবার বলেছি চলে যেতে! কতবার চেহেল্‌-স্তুন থেকে পালিয়ে যেতে বলোছ। 
তুম রাজ হয়েছো? তুমি আমার কোনো কথা কখনো শুনেছো? 

_ কিন্তু যখন তুম আমাকে চেহেল্‌-সৃতুনে নিয়ে এসোছলে তখন তোমার 
মনে ছিল না? 

-শীকল্তু তখন দক আম জানতুম যে, আম তোমাকেই চেহেল্‌-সুতুনে নিচে 
চলেছি! 


মরালী বললে-বেশ, তা না-হয় জানতে না, কিন্তু এটা জানতে তো যে 
একজন মেয়েমানূষকে "নিয়ে যাচ্ছ নবাবের চেহেল্‌-স্দতুনেঃ সে না-ই বা হল 
আমি, কিন্তু সেও তো একজন মেয়েমানূষ? তারও তো সংসার আছে। তখন 
একবারও ভাবলে না যে, তুমি আর একজনের সুখের সংসার ভেঙে দিচ্ছ ? 

কান্ত কিছু বলবার আগেই মরালী আবার বলতে লাগলো--অথচু, যা 
কালে স্ব নেই, কোনো সুখই তাকে সুখী করতে পারে না, ইসি আমা 


শবয়ের রাতের আগের দিন সকালে ওই ছোট বউরানীর শোবার য় দেখোঁছ 
সে কী এশ্বর্য! শোবার খাট ‘বিছানা ৷ মাথার কাছে ফুলের তেন কৈমন সাজানে 
্বর। ছোটমশাই-এর ভালোবাসা পেয়ে পেয়ে ছোট বউরানীর ঠ্যাকারের সীমা 
নেই-অথচ কোথায় গেল সে-সব, কোথায় গেল সে ! আজ আমাকেই 


আবার সেই ছোট বউরান" চাঠ লিখেছে-কপাল স- 
কান্ত বললে ছোট “বউরানীর যা হয় হোক টি 
তোমার কথাঃ তোমার কথা আবার 
আমার জন্যেই তো তোমার এই হাল হলোঃ 
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মরালী বললে-সে কথা ভেবে আর কী করবে, এও আমার কপালে ছল মনে 
চরে নাও__ 

কিন্তু ভাবলেই কষ্ট হয় ষে! কোথায় ছিলুম বেভারজ সাহেবের সোরার 
দিতে, কোথায় কেমন করে আবার চলে এল.ম নবাব-নিজামতে। এই ক'বছরে 
চত কী হয়ে গেল। যেখানে আমি কাজ করতুম, সেই গাঁদবাঁড়তে গিয়ে দেখোঁছ, 
চত বদলে গেছে, গঙ্গার ধারে ধারে কত ঘাট হয়েছে, কত বাজার হয়েছে কলকাতায়; 
নব কিছ বদলে গেছে, তুমিও বদলে গেছো; আমিই শুধু সেই একই রকম রয়ে 
গলুম! 

মরালশ বললে_বা রে, আমি কোথায় বদলাল:ুম ? 

_বদলাওান তুম? আগে কি তুম এই রকম ছিলে? 

ওমা, আগে কী রকম 

বদ: তা জানো? 

মরালশ হেসে বললে-__ওমা, আগে বুঝি খারাপ দেখতে ছিলদম 2 

না, খারাপ দেখতে থাকবে কেন? সচ্চরিত্র পুরফায়স্থমশাই যখন বিয়ের 
পম্বন্ধ করতে এসেছিল, তখন আমাকে বলেছিল তোমার চেহারার কথা। 

কণ বলেছিল? 

_সে না-ই বা শুনলে । কিন্তু পরে যখন তোমাকে দেখলুম তখন মনে হয়োছল 
সে যেমন বলেছিল তার চেয়ে তুমি অনেক সন্দরী। তারপর যত তোমাকে দেখছি 
ততই যেন তুমি দিন দন আরো সুন্দরী হচ্ছো_ 

মরাল হো হো করে হেসে উঠলো-_ 

_ বললে-এই বাষ্টর রাত্তিরে নৌকোর ছই-এর মধ্যে একলা আমার সামনে 
ক ও-কথা বলতে আছে? 

কান্ত বললে_কেন, কেউ তো শুনতে পাচ্ছে না 

শুনতে পেলে বুঝ দোষের হতো? 

কান্ত বললে--দোষের হতো না? এই সব কথা ক সকলের সামনে বলা যায়ঃ 
অন্য লোকে শুনলে তারা তো অন্য মানে করতো? 

_ক্রণী মানে? মনে করতো তুমি আমায় ভালোবাসো? 

হঠাৎ নৌকোটা দ:লে উঠলো । কান্ত আর একটু হলেই ঝাঁকুনি লেগে মরালশর 
গায়ের ওপর ঢলে পড়ছিল। তাড়াভাঁড় সামলে 'িয়ে উঠে বসে বললে-ঝড় উঠলো 
বোধ হয়, ঢেউ উঠেছে গঞ্গায়- 

মরালশী বললে--তা হোক না, তুমি চমকে উঠলেকেন £ 

কান্ত বললে- দাঁড়াও, বাইরে গিয়ে দেখে আসি কী হলো-_- 

বললে-_কেন, ঝড় উঠলে ভয় কী? 

কান্ত বন্গলে- আমার জন্যে ভয় নয়, ভয় তোমার জন্যে 

- আমার জন্যে? আমার জন্যে কীসের ভয় তোমার এত ? তুমি ক মনে 
আম সাঁতার জানি নাঃ তু 

কান্ত বললে--সাঁতার তো আমিও ০০১২ ভি 
পার হয়ে কলকাতায় উঠে বে'চোছিলুম ৷ সে-জন্য বলাছ না 

মরালশ বললে--ও, এবার বুঝতে পেরোঁছ__ তরি 


-কীঃ 
_ওই লে তোমার চারের কে এক পণংকার রি হাত দেখে বলো 


KE 
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তুম জলে ডুবে মারা যাবে, সেই জন্যে! 

কান্ত বললে--না না, সত্য বলাছ সে জন্যে নয়! গ্রণৎকারের কথা কি আমি! 
বিশ্বাস করি ভেবেছো? সে তো আরো অনেক কথাই বলোছল,' সব কি ফলেছে! 
না ফলছে? 

কাঁ বলেছিল? আমার সঙ্গে তোমার আবার "বয়ে হবার কথা? 

কান্ত হাসলো-বাঃ তোমার তো দেখছি সব মনে আছে! 

মরালী বললে--তা তুঁম কি ভাবো আমার মন বলে কিছ নেই? 

ত আর থাকতে পারলে না। একেবারে মর।লীর কাছাকাছি সরে এল। 
বদলে আন, সত্যই বলো না, গণৎকার ও-কথা বললে কেন? 

--ওমা_মরালী সরে বসলো-তুমি আবার কাছে সরে আসছো কেন? একট 
বুবরার দি রত জা রস তুমিও 
তমাঁন- 

কান্ত বললে_নবাবের কথা এখন থাক, তুমি আমার কথা বলো মরালী 
সাত্যিই কি তুমি আমার কথা ভাবো? সাঁত্যই কি তুমি আমার দঃখটা বোঝ? যা 
হয়ে গেছে তার কি আর কোনো পার নেই? 

মর।লী বললে--না, তোমাকে নিয়ে দেখছি আর পারা গেল না, ভালো মৃশাীবল 
তো করেছি তোমাকে সগ্গো এনে 

না, সাঁত্য বলছ, বলো না? তুম কি আমার কথা ভাবে? 
দিলি বলনে-অমন করে পাঁড়াপীড় করো না, ও-কথা জিজ্ঞেস করতে 

কান্ত বললে--কিন্তু তা হলে আমি কী করবো বলো? আমি কাঁ নিয়ে বে 
থাকবো, বলো? 

-বলোছ তো আমার কথা ভুলে যেতে! বলোছ তো একটা 'িয়ে-থা করে 
ঘর-সংসার করতে! 

কান্ত বললে--তা যাঁদ সম্ভব হতো তো বিয়ে করতুম না মনে করো? 

কিন্তু কেন সম্ভব নয়, তা বলবে তো? 

_সেও তোমায় খুলে বলতে হবে? তুমি িছন বোঝ না? তা হলে কে, 
তুমি আমাকে চেহেল্‌-সতুনে ডেকে পাঠিয়োছলে ? কেন তুমি আমার সঙ্গে হেসে 
কথা বলোঁছলে? কেন তুনি আমাকে বিশ্বাস করেছিলে? কেন তুমি আমাকে 
সি টনি 

১5 
ছিঃ, তোমার মুখে দেখাঁছ কিছুই আটকায় না. 
আর সঙ্গে সঙ্ে ঠিক সেই সময়েই কি নৌকোটা অমন উঠতে হয়ঃ 


দুলে উঠতেই মরালী আর টাল্‌ সামলাতে পারলে না, হুমড়ি খেয়ে 
পড়লো সামনের দিকে। আর কান্তও তখন কথা বলতে ত এগিয়ে আসছিল 
যে মরালীর ভয় লেগে গিয়েছিল। কান্তর মুখে হাতু্তর্গী না দিয়ে আর কোনে 


উপায়ও ছিল না মরালীর পক্ষে। ২৯ 
বাইরে থেকে তখন মা হঠং সি উঠেছে_হযশিয়ার- তুফান 


উঠেছে নদীতে, ত 
হাঁ, মাতা, দেদিন তুফানই উঠোঁছল সেই নোঁকোর ভেতরের নি্তবখ 
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নারাবিলিতে। কান্তর জীবনের তুফান, মরালীর জাবনেরও তুফান। কিন্তু সে 
কথা এখন থাক্‌ ৷ 


“সিলেক্ট কঁমাটর মাঁটং থেকেই ক্লাইভ সাহেব সোজা চলে গিয়োছিল ডীমচাঁদ 
গাহেবের বাঁড়তে। যে ষড়যন্ত্র একদিন শুরু হয়োছল মহতাপচাঁদ জগৎশেঠের 
হাবোলতে, সেই ষড়যন্মই গড়িয়ে গাঁড়য়ে এসে পেছেছিল কলকাতার সিলেক্ট 
কমিটির মিটিং-এ। এমন মাটং আগেও হয়েছে। সমস্তই ঠিক-ঠিক বন্দোবস্ত হয়ে 
গিয়োছিল। কাকে কত দিতে হবে, বখ্‌রা ভাগাভাঁগর কথাবার্তা সবই পাকা হয়ে 
গিয়োছল। এতাঁদন পরে যখন সোলজার আর্ম আর্মস্‌-আআমউনিশন্‌ পাঠানো 
হয়ে গিয়েছে, তখন আবার নতুন করে কীসের কন্যা ? 

ক্লাইভ সাহেব বললে_উমিচাঁদ সাহেব আমাদের মুখের কথায় বিশ্বাস করতে 
চায় না-- 

কামর কেনেন জামার নারির হর কেনো 
দাম নেই? 

ক্লাইভ বললে-এখন আর সে কথা বলে লাভ নেই। উমিচাঁদ বিজ্নেস-ম্যান, 
মুখের কথা ি*বাস করতে চাইছে না। তা ছাড়া... 

ওয়াটসন বললে--তা ছাড়া? 

_তা ছাড়া আম সব দিক ভেবে আর উমিচাঁদকে চটাতে চাইল:ম না। ওয়ারের 
সময় সকলের সঙ্গে ফ্রে'ডাল-রিলেশন্‌ রাখাই ভালো। কারণ এখন যাঁদ নবাবকে 
গিয়ে মীরজাফরের কথা বলে দেয় তো সর্বনাশ । মীরজাফর সাহেবই তো আমাদের 
একমাত্র আযসেট্‌, সে-ই তো আমাদের একমাত্র মূলধন! উীমচাঁদের কথায় যাঁদ 
নবাব মীরজাফরকে আ্যারেস্ট করে নেয়, তখন? 

সোদন সন্ধ্যে থেকেই আকাশে মেঘ করে ছিল। সিলেক্ট কাঁমাঁটর মাটং-এর 
সময় সেই বৃষ্টি ঝমৃঝম করে শুরু হয়ে গেল। 

তারপর রাত আরো অনেক গভীর হলো । 

প্রত্যেকটা আইটেম পড়ে পড়ে শোনানো হলো সকলকে। ক্লাইভের নিজের 
তের তৈরি। ভাগ-বখ্‌রার বিশদ হিসেব । কে কত পাবে, কার ভাগে কত পড়বে । 
ইস্ডিয়ার নবাবের 'সন্দূক যখন হাতের মূঠোয় আসবে, তখন তার ভেতর থেকে 
বেরোবে পাঁচ পুরূবের "জমানো ট্রেজার, সাঁচত সম্পত্তি। মার্শদকুলী খাঁ থেকে 
শুরু করে আলাবদর্ণ খাঁ পর্যন্ত সবাই মানুষের মাথার ঘাম পায়ে ফেলে উপায় 
করা টাকায় ভাগ বাঁসয়ে বাঁসয়ে সিন্দুক ভারা করে তুলেছে। এ সেই টাকা} আর 
শুধ; টাকাই নয়, হারে মুক্তো পান্না চুনি, তাও আছে। সে যে কত 
[ৰ হোবা নেই তামাৰ পাতায় হট জর ড় কম 

নয়। 

দুখ না কাগজ । একখানা সাদা কাগজ, আর একখানা Ed 

-দয'খানা কাগজ কেন? 

ক্লাইভ বললে-একটা জাল, আর একটা আসল--- 


আসল কাগজটাতে সকলের নাম আছে! শুধু উর 
কাগজটাতে সকলের নামের সঙ্গে মীরজাফরের 

লন হন খাবো, এই জাল দলিলেই 

থাকবে | 
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খাঁনকক্ষণের জন্য বিবেকে বাধলো বোধ হয় সকলের। আমরা কি তা হ। 
লায়ার? আমরা কি তবে সবাই মিথ্যেবাদী? কিন্তু তা কেন? ইস্ট ইন্ডিয় 
কোম্পানীর স্বার্থ দেখতে এসেছি আমরা । ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর স্বার্থ আমাদের 
স্বার্থ। দেয়ার ইজ নাথং রং ইন ওআর অ্যান্ড লাভ। যুদ্ধ করতে বসে ন্যায় 
অন্যায় ভাবলে চলে নাকি। 

প্রথমেই সই করলে ক্লাইভ ৷ রবার্ট ক্লাইভ । বড় বড় অক্ষরে নিজের নাম লে 
ড্রেকের দিকে এগিয়ে দলে । কলমটা বাগিয়ে ধরে ড্রেক সাহেব সই করে দিলে তার 
'নিচেয়। তারপর ওয়াটস্‌, তারপর িল্প্যার্্রক, তারপর বাঁচার । পাশে মীরজাফরের 
সই আগে থেকেই 1ছল। 

_এবার তুমি সই করো? 

ওয়াটসন্‌ এতক্ষণ চুপ করে দাঁড়িয়োছল। বললে--না। 

-কেন, সই করবে না কেন? 

_জাল দলিলে আমি সই করবো না! ওটা পাপ! 

ক্লাইভের চোখ দু'টো গোল হয়ে উঠলো রাগে, অপমানে, ক্ষোভে, লজ্জার, 
ঘৃণায় আর অহওকারে। ক্লাইভ বরাবরই বড় অহঙ্কারী ৷ বরাবর মানুষের 
পেয়ে পেয়ে বড় স্পর্শকাতর হয়ে উঠোঁছল ক্লাইভ। ওয়াটসন্‌ কি তবে নিজেকে 
সকলের চেয়ে বড় মনে করে, স্মাপারিয়ার মনে করে! জাল দাঁললে সই করে 
উমিচাঁদকে ঠকাতে যাচ্ছে বলে ক্লাইভ তার চেয়ে ছোট হয়ে গেল? তুমি ক মনে 
করো আম জানি না কাকে বলে ন্যায়, কাকে বলে অন্যায়? ইশ্ডিয়াতে এসে 
নবাবের খ্রোন কেড়ে নেওয়া অন্যায় নয়? এখানে এসে ইশ্ডিয়ার মেয়ের সঙ্গে রা? 
এক বিছানায় শোয়া অন্যায় নয়? 

যখন কথা বলতে আরম্ভ করে ক্লাইভ, তখন আর তার জ্ঞান থাকে না। যখ 
আর্মি নিয়ে আমরা জীবন-মরণের যুদ্ধ করতে যাচ্ছি, যখন জানি না কাল বে 
থাকবো ক মারা যাবো, তখন ভালো-মন্দর বিচার করে কে? সে আর যেই হোৰ 
রবার্ট ক্লাইভ নয়। রবার্ট ক্লাইভ জীবনে কাউকে পরোয়া করে চলতে শেখোঁন 
সে বাপকে পরোয়া করোন, মাকে পরোয়া করোন, পৃথিবীকে পরোয়া করোনি 
নিজের জীবনকে পর্যন্ত পরোয়া করেনি সে। তুমি তাকে আজ ন্যায়-অন্যা 
শেখাতে এসেছো? তুমি দি মনে করো আম এতদূর পর্যন্ত এাঁগয়ে এসে এখ 
থেমে যাবো, পোঁছয়ে যাবো? নো, নেভার! 

ওয়াটসন্‌ তখনো বেকে আছে। বললে-না, আমি সিগনেচার দেবো না- 


তাহলে দরকার নেই তোমার সই-এর! তাহলে তোমার হয়ে অন্য, লো; 
সই করবে। জাল সই। Ko) 

কে সই করবে? © 

_সে যেই হোক, তোমার একলার জন্যে আম এতদুর য় পৌঁছ 
আসবো না। জীবনে হেরে যাওয়া কাকে বলে আমি জানি ও আমি হা 
মানবো না_ 

-তবু শান কে সই করবে? ২ 

_ ল্যাসংটন! ল্যাঁসংটনকে দিয়ে আমি সই নেবো! 

আর শেষ পর্যন্ত সাঁত্যই তাই হলো। মেম্বাররা হাঁফ ছে 
বাঁচলো যেন। যেমন করে হোক কাজ হলো। আমরা লড়াই 


জিততে চাই। আমরা ধর্মপ্রচার করতে আসান, আমরা এসোঁছ ইন্ডিয়ার দিংহাদ 
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খল করতে । আমাদের আবার অত সততা সত্যবাদিতার কী দরকার? 
বৃষ্টি তখন আরো বেড়েছে । সেই রাত্রেই ক্লাইভ রাস্তায় বোরয়ে পড়লো। 
তখনো ঘুম আসছে না। হাঁ করে বাইরের দিকে কান পেতে 
আছে। একবার মনে হয় যেন কার ঘোড়ার পায়ের আওয়াজ হলো। আবার মনে 
হয়, না- কেউ নয়। 

ক্লাইভ যখন এসে পেশছলো তখন মাথা থেকে পা পর্যন্ত ভিজে গেছে। 

সমস্ত গা দিয়ে টপ্‌ টপ্‌ করে জল পড়ছে। 
বড় হাঁসি বেরোল উীমচাঁদের মুখ 'দয়ে। 

বললে স্মি ভাবাছলান সাহেক হানি বেষ। হয়৷ আর এলে না 

ক্লাইভ বললে-সে কা? আমি কথা দিয়োছলাম তোমাকে 

=না, খুব জোরে বৃষ্টি এল কি না। তোমার সমস্ত শরীর ভিজে গেছে_ 
একট; 'ড্রঙ্ক করবে? 

ক্লাইভ নিজের জামার পকেটের ভেতর থেকে লাল কাগজে লেখা দাঁললটা 
বার করলে। 

লাল কাগজ কেন? 

_আর কোনো কাগজ ছল না দফ্‌তরে। সিলেক্ট কাঁমাটর মেম্বাররাও প্রায় 
সবাই চলে যাঁচ্ছল। লাস্ট্‌ মোমেণ্টে গিয়ে হাজির হয়োছলাম। আর একটু দোঁর 
হলে আর কাউকেই পেতাম না। 

উমিচাঁদের সামনে কাগজটা বার করে ভাঁজ খুলে চিত করে রাখলে। 

সবাই সই করেছে দেখাঁছ। 

ক্লাইভ বললে-_হ্যাঁ ভালো করে দেখে নাও, সকলের সই রয়েছে। এই দেখ 
সকলের মাথায় আমার সই, তারপর ড্রেকের, তারপর ওয়াটস্‌, তারপর এইটে মেজর 
কিল্প্যাট্িক, এর পর বীঁচার। আর এই সকলের শেষে ওয়াটসন 

আরো খ্টশি হলো উমিচাঁদ। মুখটা হাসতে ভরে উঠলো। কুড়ি লাখ টাকা! 
কোনো পরিশ্রম নয়, কোনো মাথা ঘামানো নয়, কোনো মূলধন খাটানো নয়। 
শে? একট; কটে বুদ্ধি । সেই কটে বুদ্ধির চালের সঞ্চে কুড়ি লাখ টাকা এসে গেল । 

এবারে সই করো! 

উীমচাঁদ সাহেব মাথার ওপর দেওয়ালে টাঙানো গুরু নানকের ছবিটার উদ্দেশে 
নমস্কার করে 'নচেয় সই করে দলে। 

তিক আছে? 

ক্লাইভ বললে-হ্যাঁ, ঠিক আছে-- 

৩০০575259৩1 


EE LNA ET NE EST ROE ৮৫ 


সাচ কোছ খেহ বার ০ র দিকে 
পাঠিয়েছে। এঁদকে আমাদের আও কাল িকেলবেলা চকে ছ-_-এতক্ষণ 
বোধ হয় তারা কালনায় পেশীছে ?িয়েছে_ 

তারপর আর দাঁড়ালো না ক্লাইভ। এবার আর ও না। কত বছর 
ই টাকে হবেন রি তা 1 মীরজাফর আসবে! 


আসবে! মীরজ্ঞাফর নিশ্চয়ই 
₹ পেছন থেকে উমচাঁদ একবার ইক তালৰ নেও সাম্ব 
৪২ 
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কিন্তু সাহেব তখন খোলা আকাশের বমৃঝম্‌ বৃষ্টির মধ্যেই ঘোড়া ছয়ে. 


উমিচাঁদ দরজাটা বন্ধ করে দিলে! অনেক "দন পরে আজ আবার ভালো 
করে ঘুম হবে! কুঁড়ি লাখ। কুড়ি লাখ টাকা! উমিচাঁদ সাহেব কোটি-কোটি 
টাকার মালিক! কিন্তু তার সত্গে আরো কুঁড়ি লাখ টাকা যোগ হয়ে গেল। 
কোম্পানীর এক কোটি টাকা। ফিরিঙ্গীদের পণ্টাশ লাখ টাকা। আর তার বেলাতেই 
যত আপান্ত। তারশ লাখ থেকে কমিয়ে কুড়ি লাখ হলো! তা হোক, কুড়ি 
লাখই বা কে দেয়? 

উমিচাঁদ গুরু নানকের ছবির নিচেয় দাঁড়িয়ে আর একবার প্রণাম করলে। 
চোখ বুজে অনেকক্ষণ ধরে প্রণাম করলে। কিন্তু সোঁদন চোখ খোলা থাকলে 
উমিচাঁদ দেখতে পেত, গুরু নানক ভন্তের ভ্তিতে নিঃশব্দে শুধু হেসে উঠলেন 
একবার। 

আর কুঁড়ি লাখ টাকাতে সৌঁদন ইণ্ডিয়া দশো বছরের মত বিক্রি হয়ে গেল। 


ও 


পোঁরন সাহেবের বাগানের ভেতরে দূর্গা, ছোট বউরানী দুজনেই চুপ করে 
বসে আছে। বাষ্ট পড়ছিল বাইরে । এই এখানেই কতাঁদন দুজনে বাস করে গেছে। 
প্রায় ঘর-বাড়ি হয়ে গিয়েছিল তাদের। এইখানেই হারচরণ তাদের দেখাশোনা 
করতো। এই এখান থেকেই সাহেবের ওপর রাগ করে তারা চলে 'গয়োঁছল। 
ধিম্তু কী যে কপালে ছিল। কোথা থেকে কাঁ হয়ে গেল। গোরা-সেপাইরা এসে 
তাদের নৌকোর ভেতর ঢুকে সব ওলোট-পালোট করে দিয়ে গেল। 

দূর্গা বলোঁছল--তা তুমি কেন তোমার নাম বলতে গেলে ছোট বউরানী? 

ছোট বউরানী বললে--আমি আবার কখন আমার নাম বলতে গেলাম-ওরাই 
তো বললে আম মরিয়ম বেগম 

সন্ধ্যে থেকে খাওয়া-দাওয়া হয়ান। 

দূর্গ বললে_সে মুখপুড়ীরই বা আক্চেলখানা কেমন, একখানা চিঠি পাঠালাম, 
তার জবাব পর্যন্ত পাঠাবার বাবস্থা করলে না। নবাবের হারেমে ঢুকে সাপের 
পাঁচ-পা দেখেছে ছুড়ী! 

তা সে চা পেলে ক না তারই তো ঠিক নেই! তুমি কার হাতে দিলে 
চিঠি লে কি জার তার হাতে পেছেছে! যার-তার টিটি কি আহার 
ভেতরে পেণছোয় রে! (©) 

সন্ধ্যে থেকে একজন কেবল খাওয়াবার জন্যে পাঁড়াপীড় ক তখন খাবে 
না বলে তেজ দেখিযোছিল। এখন ক্ষিধের চোটে পেট চোঁচো কঠ 
নেই কোথাও। বাইরে থেকে দরজায় শেকল তুলে দিয়ে চর ছ। সেই মুখপোড়া 
সাহেবই বা গেল কোথায়? BD 

হা দেই দে বমবম করে বণ গড হযে তর আর থবা 
নাম নেই। 

হঠাং বাইরে যেন কার দরজার শব্দ হলো! ছোট কউরানী ভয়ে 
জড়োসড়ো হয়ে দুর্গার গা ঘেষে বসলো দুর্গার সাহস আছে খ্ব। 
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বললে_কেঃ 

এক-এক সময় এমন হয়। যখন মাথার ওপর বিপদ ঘানয়ে আসে, পার পাবার 
আর কোনো রাস্তা থাকে না তখন। এক-এক সময় মনে হয়, কে যেন ডাকলে, 
কে যেন এল বাঁচাতে ৷ বিশেষ করে সেই সেঁদিনকার জুন মাসের ঝড়-বৃণ্টির রাতে? 

শেষকালে বোধ হয় ছোট বউরানীর আর ধৈর্য থাকলো না। বললে_তোর 
জন্যেই তো এই রকম হলো, তুই যাঁদ এখান থেকে না বেরোতিস তো এমন হয়? 

দুর্গার আর কথা বলবার ম:খই নেই তখন। শুধু বললে আঁম তো তোমার 
ভালোর জন্যেই গিয়েছিলাম ছোট বউরানী। কিন্তু কপালে গেরো থাকলে আমি 
কী করবো? 

তা তুই এত মন্তর জানস আর একটা কিছু বিহিত করতে পারাছিসনে ? 
বাগ মারতে পাঁরসনে হারামজাদাদের? আমরা কাঁ করেছি ওদের যে, আমাদের 
এমন করে হেনস্থা করবে? 

কিন্তু কতক্ষণ ধরে আর এমান করে ঝগড়া করা চলে? ঝগড়া করতে করতে 
ছোট বউরানীও কেমন এক সময়ে নেতিয়ে পড়ে। বিছানাটার ওপর উপুড় হয়ে 
মুখ গুজে হাউ-হাউ করে কাঁদতে থাকে । তারপর দুর্গার কোনো কথাই আর 
শুনতে চায় না। বলে_বেরো তুই, বেরো এখান থেকে, তোর কোনো কথা শুনতে 
চাইনে, তুই বেরো এখান থেকে_যা-চলে যা 

দুগগণর যেন সত্যই পরাজয় হয়ে গিয়েছে। বহাঁদিন আগে দুর্গা একাঁদন 
বিধবা হয়োছল। সে তখন ছোট। এখন তার বিয়ের কথাও মনে নেই, তার 
স্বামীর কথাও মনে নেই। শুধু এইটুকু মনে আছে, বর এসোঁছিল, উলুর শব্দ 

চারদিক থেকে । ওই পর্যন্তই । তারপর যখন থেকে জ্ঞান এসেছে, তখন 

থেকে বড় বউরানীর সঙ্গেই আছে। প্রথমে বড় বউরানীর বাপের বাঁড়তে। এমন 
কিছু বড় সংসার নয় সে বাঁড়। কিন্তু যেদিন বড় বউরানীর "বয়ে হলো 
হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই-এর সঙ্গে, সেইদিন থেকেই তার কপালটা খুলে গেল। 
হাতয়াগড়ে আসার পর থেকেই দুর্গার ক্ষমতা বেড়েছিল, প্রাতপাত্ত বেড়োছিল, 
তেজও বেড়েছিল। লোকের বিপদ-আপদে মন্তর পড়ে, টোট্কা ওষুধ-বিষূধ "দিয়ে 
হা'তিয়াগড়ের মেয়ে-মহলে বেশ নাম-ডাক করে ফেলোছিল। তবে একাঁদন 
দু-একটা তুক-তাক্‌ শিখোছল এক বাড়ির কাছে, তাই ভাঙিয়েই চলাছল। বাঁড় 
বলে দয়োছল- লোকের ভালো করাব, লোকের ভালো দেখাব, তা হলে তোরও 
ভালো হবে__ 

তাই এতাঁদন দুর্গা ভালোই করে এসেছে সকলের। কিন্তু যেদিন 
মার-মখপনুড়ীকে লুকিয়ে রেখে দিয়েছিল হাতয়াগড়ের রাজবাঁড়িতে, তে 
মরালীকে ম্যার্শদাবাদের চেহেল_-সৃতুনে পাঠিয়ে দিয়েছে, সেই দিন. আর 
তুঁক-তাক্‌ কিছুই ফলছে না। কোনো মন্তর-তন্তরই আর কাজ | দুর্গা 
যেন তাই কেমন অসহায় হয়ে গিয়েছে আজকাল ॥ AO 

ছোট বউরানশী যখন রেগে যায়, তখন বলে--তোর কথা উট আর শুনাঁছনে, 
তোর কথা শুনেই আমার এই কাল হলো- © 

দুর্গার চোখ দুটো ছলছল করে ওঠে। বলে-- ন কথাটাই ভাবছো 
ছোট বউরানস, আর আমার বাঁঝ কিছ; কষ্ট 

ছোট বউরানী বলে-তা তোর সেই মন্ত কোথায় গেল? তুই বাণ 
মারতে পারছিস না হারামজাদাদের ? 
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দুর্গা বলে_ বাণ আর খাটবে না ছোট কউরানী, আমার মল্তর আর খাটবে না_ 

__কেন, খাটবে না কেন? কী হলো মন্তরের ঃ 

দূর্গা বললে--আম বাণ মেরোছলুম ছোট বউরানণী, কিন্তু খাটলো না। আমার 
দাই-বংড়ি, যে আমাকে মন্তর-টন্তর শীখয়েছিল, সে বলোছিল, কারোর যেন ক্ষোটি 
কারসনে দঃগ্যা, নন তা হয়ে আর ফলরে না=- 

তা কার 

ওযা, ১ ক্ষোত করিনি! মার-মুখপুড়ীর ক্ষেত 
কারান? তাকে মোছলমানের হারেমে পাঠিয়েছি, সে কি তার কম ক্ষেতে ভেবেছো 
ছোট বউরানী? আমাদের কি ভালো হবে বলতে চাও তাতে? তুমি আজ এইটনকুতেই 
ছটফট করছো, আমাকে গালাগাল দিচ্ছ, আমাকে দূর-দূর করছো, কিন্তু তার কথা 
তো ভাবছো না? সেই মুখপ;ড়ীর কছ্টটার কথা তো ভাবছো না তুমি একবারও 

বউরানী? 


ছোট বউরানী রেগে গেল। বললে--তার কথা ভাবতে যাবো কেন শুনি? সে 
মুখপন্ড়ী কি আমাদের কথা ভাবছে? এই যে তাকে তুই চিঠি দিলি, সে-চাঠর কি 
কোনো জবাব দলে সেন 

দূর্গা বলেছি, তাকে ভুমি অত গালাগাল দিও না ছোট বউ নে কোর 
হয়তো এখন চেহেল:-সূতুনে বসে কাঁদছে 

এমনি করেই সমস্ত রাতটা কেটে গেল। প্রথমে বৃষ্টটা একটু আস্তে আস্তে 
পড়াছল। তারপর জোরে জোরে নামলো । তারপর আরো জোরে! এতাঁদন গরমে 
মাটি ফুট-ফাটা হয়েছিল। এই-ই প্রথম বৃষ্টি । বৃষ্টির তোড়ে যেন সব ঠাণ্ডা 
হয়ে এল আবার। ঠাণ্ডা হয়ে গেল ঘরটা। ছোট বউরানী সেই অবস্থাতেই কখন 
ঘুমিয়ে পড়লো একবার দূর্গা পাশে বসে 'ছল। আস্তে আস্তে আর একখান 
শাঁড় নিয়ে ছোট বউরানীর গায়ের ওপর চাপা দিলে । বড় মশা হয়েছে। 

তারপর সব ঠান্ডা। বাগানের গাছে বুঝি কয়েকটা বাদুড় উড়াছিল। তাদের 
পাখা-ঝাপটানর শব্দ কানে এল। দুর্গা আর বসে থাকতে পারলে না। ছো'ঁ 
বউরানীর পায়ের কাছে গঁট মেরে শুয়ে পড়লো। আর কখন ঘযময়ে পড়েছে 
সেই ভাবে, তার খেয়ালও ছিল না। 

যখন ঘুম ভাঙলো, তখন বেশ অল্প-অল্প ভোর বাইরে অন্ধকার বটে, 'কন্ব 
ভালো করে তাকালে বোঝা যায়, কেমন যেন নীল-নীল আবহাওয়া। একটু নীল 
হয়ে এসেছে অন্ধকারটা, একটু পাতলা-পাতলা অন্ধকার। তখনো ছোট ছোটরা 
ঘৃমোচ্ছে। দুর্গা একবার সেই দিকে চেয়ে দেখলে! ছোট বউরানীর 
যেন একট; নড়ছে। বোধ হয় ঘৃমিয়ে-ঘুমিয়ে স্বপ্নের মধ্যে ন 
কথা বলছে। 

আস্তে আস্তে দরজাটা খুললে দুর্গা । দরজাটা খুলে, নর দিকে উপ 
পশু বজ রকি 


নতুন। জানে না যে, আনি টাডের একটা রঙ 

দরজাটা খোলবার সঙ্গে সঙ্গে থেকে হুহু করে হাওয়া এট 
ঢুকলো ঘরের মধ্যে। বৃষ্টি তখন থেমে রি কেমন সোঁদা সৌদ গন্ধ। হাতিয়া 
প্রথম কৃষ্টি নামলে মাটি থেকে এই রকম গন্ধ বেরোত। 
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দূর্গা আবার বাইরের দিকে চেয়ে দেখলে। এখন যাঁদ এখান থেকে ছোট 
বউরানকে নিয়ে পালিয়ে যায় তো কে দেখতে পাবে? কিন্তু এখান থেকে পালিয়ে 
যাবে কোথায়? কেমন করে যাবে? রাস্তায় দু'জন মেয়েমানুষ দেখলেই তো লোকে 
সন্দেহ করবে? কার মনে কী আছে, কে বলতে পারে? দিনকাল খারাপ। চারদিকে 
সেপাই-শান্প ঘোরাফেরা করছে। যাঁদ আবার ধরে নিয়ে এসে গারদে পুরে দেয়! 

হঠাৎ ঘুমের ঘোরে ছোট বউরান যেন একবার একটা শব্দ করে উঠলো! 

দুর্গা তাড়াতাঁড় ছোট বউরানীর কাছে এসে ডাকলে কা হলো ছোট বউরানস, 
কী হলো? স্বঙ্ন দেখালে নাক? 

ছোট বউরানী হয়তো স্বপ্নই দেখাছল। দুর্গার কথায় শুধু পাশ রে শুয়ে 
আবার ঘুমোতে লাগলো । সমস্ত নিস্তব্ধ । বৃষ্টি থেমে যাবার পর চারাঁদকে গঝশঝ 
পোকার শব্দটা আরো জোরে কানে আসছে। তার সঙ্গে আছে ব্যাঙের ডাক। হয়তো 
আবার বৃষ্টি আসবে। দুর্গা কী করবে, বুঝতে পারলে না। 

-বউঠান! 

হঠাৎ একটা চাপা গলার আওয়াজ পেয়েই দুর্গা চমকে উঠেছে। পেছন ফিরে 
চাইতেই অবাক হয়ে গেল। দরজার বাইরে একটা বেটাছেলের মূর্তি স্পন্ট হয়ে 
উঠেছে। দরগা চিৎকার করে উঠতে যাচ্ছিল । কিন্তু বেটছেলেটার চোখের চাউনি 
দেখে থমকে 

অমাকে চনতে পাদবের মা আনার জারি সরলার করি কে ওলা 

মরালী! নামটা শুনে একট; ভরসা হলো দুর্গার । বললে-_তুমি কে? 

চাপ চাঁপ এসোঁছ আমি, আপনাদের বাঁচাবার জন্যে । বউঠানকে ডেকে তুলুন, 
এখান থেকে আপনাদের নিয়ে যাবো-_ 

বেটাছেলেটার জামা-কাপড় সমস্ত তখন জলে ‘ভজে জবজব করছে। মাথা 
থেকে পা পর্যন্ত টপটপ করে জল পড়ছে । একটু থেমে বললে--সন্ধ্যে থেকে এখানে 
এসে দাঁড়য়ে আছ, ভরসা পাচ্ছলাম না ভেতরে আসতে-_ 

দূর্গ তখনো ভালো করে অবস্থাটা বুঝতে পারেনি। বলে কী লোকটা! 
আবার কোনো বিপদের মধ্যে পড়বে নাকি? 

_আমাদের খবর পেলে কী করে? 

--কেন, আপনারা যে মারয়ম বেগমের নামে চিঠি দিয়েছিলেন! 

_তা হলে মুখপুড়ী সে-চিঠি পেয়েছে? 

সেই চিঠি পেয়েই তো আমাকে পাঠিয়ে দিলে এখানে! 

_তা সে মুখপূড়ী তোমার কে? তুমি কেন এলে? তুমি তার কে? 

লোকটা বললে-কেউ না ও 

_কেউ না! শেষকালে তোমার কথায় বিশ্বাস করে যাই, আবার ৱী কোন্‌ 


চুলোয় কার হাতে গয়ে পাড় আর কি! ২৯ 
লোকটা বললে--আমাকে আপনারা বিশ্বাস করতে পারে আপনাদের 
কোনো ক্ষতি করবো না ঠ 
কিন্তু তব যেন দুর্গার বিশ্বাস হলো না। €ট 


- যেখানে বলবেন। যদ হাঁতয়াগড়ে যেতে চান, সেখানেও নিয়ে যেতে পার, 
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যদি কেম্টনগরে যেতে চান, তাও 'নিয়ে যেতে পারি। 

কী করবে দুর্গা কিছু বুঝতে পারলে না। তারপর বললে- একট; দাঁড়াও, 
ছোট বউরানীকে ডাকি, ছোট বউরানী কী বলে দৌখ-- 

ছোট বউরান তখনো ঘুমোচ্ছিল। এত যে কথা চলছে, তাতেও ঘুম ভাঙোন 
ছোট বউরানীর। অঘোরে ঘুমোচ্ছে একেবারে! দুর্গা গিয়ে ছোট বউরানীর গা 
ঠেলে জাগাতে চেষ্টা করলে--ও ছোট বউরানী, ছোট বউরানী-_ওঠো, ওঠো, দ্যাখো, 
সেই মুখপুড়ী লোক পাঠিয়েছে আমাদের নিয়ে যেতে_ও ছোট বউরানী-_ 

ঠেলতে গিয়ে নিজেই যেন ঠেলা খেলে দুর্গা। 

--ও দুগ্যা, ওঠ ওঠ 

আর সঙ্গে সঙ্গে ঘুম ভেঙে গেছে দুর্গার। দুর্গা চোখ দুটো খুলে দেখলে, 
ছোট বউরানী। ছোট বউরানী দুর্গাকে ঠেলা দিচ্ছে। বলছে_কী রে, কী ঘুম 
তোর, দেখোঁছস কত বেলা হয়ে গেছে! 

ধড়মড় করে উঠে বসলো দুর্গা । একেবারে অঘোরে ঘুমিয়ে পড়েছিল দু'জনে। 

চারাদকে চেয়ে দেখলে বেশ ফরসা হয়ে গেছে বাগানের বাইরেটা। অলপ অল্প 
রোদ এসে গেছে ঘরের ভেতর। কোথায় সেই লোকটা, কোথায় কে, কারো দেখা নেই! 
যেমনভাবে ছোট বউরানী আর সে এই ঘরের মধ্যে ছিল, তেমাঁনই সব রয়েছে। 
কেউই তো আসোঁন মরালীর কাছ থেকে? কেউই তো তাদের পাঁলয়ে যাবার সাহায্য 
পি 8487 ছোট মম! বললো ডং যয ন 

ডাঁকয়ে ঘমোচ্ছিস তো-আর আমার এদকে ঘুম নেই_ 
দরগা বললে-সে কি, তুমি ঘমোচ্ দেখেই তো আম নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে 


আমি আবার কখন ঘূমোলাম রে? তুই বলাছস কাঁ? 
দদর্গা বললে--সত্য বউরানী, আম কি মিথ্যে কথা বলাছ? তুমি ঘ্যাময়েছ, 
আম দেখোঁছ_ 


তা ঘ্যাময়েছি বেশ করোছি। কিন্তু আর যে থাকতে পারছিনে। একটা কিছ, 
ব্যবস্থা কর তুই! 

দুর্গা বললে-খাবার দিতে বলবো এদের? খাবে তুমি এদের হাতে? 

ছোট বউরানী বললে-_তা খাবো না ক উপোস করে মরবো? 


তা হলে ওদের ? 

ছোট বউরানী বললে-ডাক্‌-- 0 

দূর্গ কিছু বুঝতে পারলে না। কী করবে, কাকে ডাকবে, , তাও 
বুঝতে পারলে না। আশেপাশে কেউ কোথাও নেই। জানালার দাঁড়ালো । 


দেখলে দূরে যেন কে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তার দিকে তাক । গোরা নয়, 
বাঙাল! ২১ 

হাত দিয়ে তাকে ডাকলে! উি 

বললে-_ওগো, কে তুমি? একবার এদিকে বাছা-- 

লোকটা যেন ভয় পেয়ে চারদিকে চেয়ে লোকটা কে তার ঠিক নেই। 
কেমন যেন ভয়ে-ভয়ে তার দিকে এগিয়ে আসতে লাগলো । 
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ধফার্গী সেপাইরা তখন পাট্যালতে পেশীছেছে। নবদ্বীপ থেকে ছ' ক্রোশ 
দূরে পাটূলী। সেখান থেকে কাটোয়া। কাটোয়ার উত্তরে অজয় নদের ওপারে 
সাঁকাইতে মস্ত বড় একটা কেন্লা। আগ্গে থেকেই সব ব্যবস্থা হয়োছল। ইংরেজরা 
গোলা-গুলী ছংড়লেই কেল্লার সৈন্য-সামল্তরা পালিয়ে যাবে। 

কিন্তু মেজর সাহেবকে এত সহজে কেল্লা দখল করতে হয়ান। 

একবার মনে হলো, কেল্লার ভেতর থেকে নবাবের সৈন্যরা গোলা ছোঁড়বার 
বাবস্থা করছে। সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ সেপাই ঝাঁপিয়ে পড়লো। আর দেখা গেল, 
কেল্লার চালে তারা নিজেরাই আগুন ধাঁরয়ে দিয়েছে। তারপর দেখা গেল, সৈন্য- 
স্মামন্তরা পেছনের দরজা দিয়ে পালাচ্ছে। 

ক্লাইভ আর দেরি করলে না। সদলবলে ভেতরে ঢুকে পড়ে দেখলে, কেল্লার 
ভেতরের সবাকছু তারা ফেলে গেছে। জামা-কাপড়, বালশ-বিছানা আর চাল। 
এত চাল! হিসেব করে দেখলে, যত চাল আছে, তাতে দশ হাজার লোক এক বছর 
ধরে খেয়েও ফ্যারয়ে উঠতে পারবে না। 

ক্লাইভ সেখানেই থামতে বললে সকলকে। প্রথমে মাঠে তাঁবু পড়েছিল । 
ঝমৃ-ঝম্‌ করে বৃষ্টি আসতে সবাই কাটোয়ার বাঁড়গুলো দখল করে রাত কাটালো। 

ভোর বেলা। তখনো ভালো করে ফরসা হয়ন। মীরজাফর সাহেবের 

চিঠি এসে পড়লো। তাতে মীরজাফর সাহেব লিখেছে_নবাব মনকরায় এসে 
পেণাছেছেন, ওইখানেই গড়খাত্‌ করে যুদ্ধের জন্যে অপেক্ষা করবেন। আপনারা 
ঘুরে এসে যেন হঠাং হামলা করেন’ 

সঙ্গে সণ্গে ক্লাইভ চিঠির উত্তরে লিখলেন-আমি সৈন্য-সামন্ত নিয়ে পলাশী 
পর্যন্ত এগিয়ে যাচ্ছি, এর পর মীরজাফর সাহেব যাঁদ দাদপুরে এসেও আমাদের 
সঙ্গে যোগ না দেন তো আমি সরাসার নবাবের সঙ্গে সন্ধি করবো_' 

চিঠিটা পাঠিয়ে দিয়ে ক্লাইভ চুপ করে খানিকক্ষণ বসে রইলেন! হঠাৎ ল্যাসিংটন 
সামনে এসে দাঁড়ালো । অবাক হয়ে গেছে ক্লাইভ ল্যাসংটনকে দেখে। পোঁরন 
সাহেবের ছান ছেড়ে হঠাৎ এসেছে কেন? জিজ্ঞেস করলে-স্কী হলো, মরিয়ম 
বেগমদের কোথায় রেখে এলে? কার কাছে? + 

ল্যাসিংটন তখনো হাঁফাচ্ছে। ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর গোড়া থেকেই সে 
আছে বেঙ্গলে। একদিন অনেক কষ্ট করেছে। যখন কোম্পানীর ফোঁজ কলকাতা 
থেকে পালিয়ে ফলতায় গিয়ে নোঙর করেছিল, তখন অনেক দিন আধপেটা খেয়ে 
নবাবের বিরুদ্ধে ফকেছে। কারের সঙ্গেই এসেছিল সে ইণ্ডিয়ায়। কিন্তু) 
তারপর কত লোক এল-গেল তবু এখনো তার প্রমোশন হয়নি! 
একবার কর্নেল ক্লাইভকে নিজের দুঃখের কথা বলেছিল ল্যাসিংটন। ২০ 
সব শুনে ক্লাইভ বলেছিল--ভুমি আমার সপ্গো থাকো, আমি তোমার ঈপ 


করবো_ 2) 

ইংলপ্ডের মায়ে-তাড়ানো বাপে-খেদানো ছেলে সবাই। হু্টকাঁথাও কেউ 
নেই তখন তারাই ইশ্ডিয়ায় এসেছিল ভাগ্য ফেরাতে। কিন্তু এসেও যাদের 
ভাগা ফেরোন, ল্যাঁসংটন তাদেরই একজন। দরকার হলে ২্ইজ্থর কাজও করতে 


টি 
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হতো, মেসেঞ্জারের কাজও করতে হতো। কোম্পানীর জুতো সেলাই থেকে চণ্ডাঁপাঠ 
সবাকিছিই করতে হতো ল্যাসংটনকে। 

সেবার হঠাৎ মাসের পয়লা তারিখে ক্লাইভ ল্যাসিংটনের হাতে দুটো টাকা দিয়ে 
বললে--এটা নাও 

ল্যাসংটন টাকা দেখে অবাক হয়ে 1গয়োছল। টাকা! কীসের টাকা? 

এটা তোমাকে আম নিজের পকেট থেকে দিলাম ৷ ইউ টেক্‌ ইট্‌। কোম্পানী 
যতদিন তোমার কিছু না করে ততাঁদন আম মাসে-মাসে এই টাকা দিয়ে যাবো_ 

ল্যাঁসংটনের চোখে সদন কর্নেলের ব্যবহারে জল এসোছল। টাকাটা নিতে 
গিয়েও সেদিন তার হাতটা পোঁছয়ে এসোছল। 

নাও, নাও, আম বলাছ তুম টাকাটা নাও! আমিও একদিন তোমার মতই 

কাছে মাইনে বাড়াবার দরবার করেছ, কেউ আমার কথায় কান দেয়ান। 

শেষকালে সকলের সঙ্গে ঝগড়া করে মারামার করে আম নিজের পাওনা আদায় 

সেই থেকে বরাবর ল্যাঁসংটন ক্লাইভের কাছ থেকে প্রত্যেক মাসের পয়লা 
তাঁরখে দুটো করে টাকা পেয়ে এসেছে। আর ক্লাইভ যখন যা বলেছে তখন 
তা-ই করেছে। কর্নেলের জন্য ল্যাসংটন সবাকছুই করতে পারতো। 

বোঝাতো- দেখো, আমাদের কোম্পানীও যা, এই হীণ্ডিয়ার নবাব- 

বাদশাও তাই। ঠিক নবাব-নিজামতেও তোমার মত হাজার-হাজার ল্যাঁসংটন 
আছে। আমি এতাঁদন ধরে তাদেরই খুজছি, যাঁদ আজ নবাবকে লড়াইতে হারাতে 
পার তো সেই সব ল্যাসিংটনদের সাহায্য নিয়ে হারাবো নিজামতে তারা তাদের 
ন্যায্য পাওনা পায় না বলেই আজ তারা আমাদের সাহায্য করছে। 

ল্যাঁসংটন চুপ করে শুনতো শুধু কর্নেলের কথাগুলো । 

ক্লাইভ আরো বলতো- শুধু উমচাঁদ, শুধু মীরজাফর, শুধু জগৎশেঠদের 
দলে টানলে যুদ্ধ জেতা যায় না। তাদের পেছনে ল্যাঁসংটনরাও থাকা চাই-- 
তোমার মত লোকের সাহায্য নিয়েই আমি ফোর্ট সেণ্ট্‌: ডেভিড্‌ জয় করোছলুম। 
তোমরাই আসলে লাইফ দিয়েছো, আর সমস্ত ক্োডিট পেয়োছ আঁম। আমি 
কর্নেল হয়েছি, আর তোমাদের মাইনে সেই এখনো ছণ্টাকা রয়ে গিয়েছে। এই-ই 
হয়, সংসারের এই-ই 'নিয়ম। আগেও এই হয়েছে, এখনো হচ্ছে, পরেও এইই 
হবে। তব: দুঃখ করো না। যাঁদ এই যুদ্ধে জিতি তো আম তোমার জন্যে 

ুখে শুধু কর্নেলের কথাগুলো শুনে 

দেয়ান। 
তারপর যখন কর্নেল মীরজাফরের দাললে জ্যাডমরাল ওঃ 


৬৮১08 তি 
করবো? 
হ্যাঁ করো_ টি 
কিন্তু জাল সই করলে অন্যায় হবে না? ২ 
কর্নেল ক্লাইভ আর 1কছু বলোন তখন। মত সময়ও তখন 
তার আর নেই। শুধয চোখ দুটো দেখে , কর্নেল রেগে গেছে 


খুব। তাড়াতাঁড় কর্নেল সাহেবের কাছ কাগজখানা নিয়ে বিনা-দ্বধায় 
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কর্নেল ক্লাইভ জিজ্ঞেস করেছিল-সই করে দিলে যে? 

ল্যাসংউন বলেছিল-আপান রাগ করছেন, তাই__ 

ক্লাইভ বলোঁছল-রাগ করার কথা নয়। তুমি একাঁদন তোমার মাইনে বাড়ছে 
না বলে দুঃখ করোছিলে। কিন্তু কেন মাইনে বাড়ছে না আজ তো বুঝতে পারলে 
আজ তো বুঝতে পারলে ছটাকা মাইনেতে রাইটার-করর্ক হয়ে ঢুকে কেমন করে 
আমি কর্নেল হল? একটা কথা তোমাকে বলে রাখি ল্যাঁসংটন, ভাবয্যং-জগবনে 
তোমার কাজে জাগবে--্যায় কাকে বলে তা আম জানি, অন্যায় কাকে বলে তাও 
আমি জাঁন। কিন্তু অন্যায়ের সঙ্গে যখন লড়াই করতে হবে, তখন ন্যায়-অন্যায়ের 
বাছ-বিচার যে করে তার অন্তত মিলিটারি লাইনে আসা উচিত নয়। এইটে মনে 
রাখলে একদিন তুমিও আমার মত কর্নেল হয়ে উঠবে 

কথাটা অনেকবার ভেবেছে ল্যাঁসংটন। লন্ডনের সংবার্ধের একটা ছেলে 
ক্লাইভের মতই একদিন পালিয়ে এসোঁছিল ইন্ডিয়ায়। প্রথমে উদ্দেশ্য ছিল 
হি তারপর এলো আ্যামাবশন্‌। কিন্তু সকলের সব আ্যামাবশন্‌ কি 
পূর্ণ হয়? 

আশ্চর্য! ছ'টাকা মাইনের সেই ল্যাসংটন ক্লাইভের কাছে দীক্ষা পেয়ে হয়তো 
একদিন ইস্ট-ইীণ্ডিয়া-কোম্পানীর অধীনে কর্নেলই হয়ে উঠতো। কিন্তু লক্কাবাগের 
যুদ্ধের সময় নবাবের ফৌজের হাতে আচমকা গুলি খেয়ে যে সে একদিন প্রমোশনের 
আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে শুধু কোম্পানী নয়, কোম্পানীর কোম্পানীর মাঁলকদেরও ছেড়ে যাবে 
তা কেউ কল্পনাও করতে 'পারোনি। 

সেদিন ল্যাসংটন জানতে পারেনি, কেউই জানতে পারেনি। কিন্তু ক্লাইভ 
সোঁদিন কে'দোছল। তা সে তো পরের কথা। তার আগে আরো অন্য ঘটনা আছে। 

ল্যাঁসংটন প্রথমটায় বুঝতে পারোন। প্রথম দিন পোঁরন সাহেবের বাগানে 
যখন ভেতরের ঘরে নবাবের এক বেগমসাহেবাকে রাখা হয়েছিল তখন নিজের 
দায়িত্ব সম্বন্ধে ল্যাঁসংটন সচেতনই ছিল। ক্লাইভ সাহেবের হুকুম ছিল--যেন 
মরিয়ম বেগমসাহেবা ঘর থেকে বেরোতে না পারে। কড়া নজর রাখবে। 

সেদিন ভেতর থেকে বাঁপীটা জানালা দিয়ে ডাকলে--ওগো, শোন বাছা, তোমরা 
{ক আমাদের মেরে ফেলতে চাও নাকি? আমাদের ক্ষিধে পায় না? 

ল্যাসিংটন কিছুই বুঝতে পারোন তার কথা । 

দুর্গা আবার বলেছিল- তোমাদের সাহেব কোথায়? তোমাদের সাহেবকে ডেকে 
আনো আমার কাছে, তার মুখে আমি খ্যাংরা মারবো_যত বলছি আমরা মারয়ম 
বেগম নই, তবু আমাদের কথা তোমরা শুনবে না গা? 

ল্যাসংটন মনে মনে শুধু বলোছিল-_খুব হয়েছে, বেশ হয়েছে। ত টার 


চেণঁচয়ে-চেচিয়ে বলছিল। ল্যাসিংটন সে-সব কথার জার কার ্মীন। এবার এমন 

এক জায়গায় চলে গিয়োছল, যেখানে গেলে কারোর চে'চুর্্টে আর কানে যায় না। 

তারপর আর কি হয়েছে মনে নেই। কোম্পানীর 

গেছে ক্নেলের সঙ্গে । কেউ কোথাও নেই । শুধ 

আর বাঁদীটা। 
রাতে অনেক বাষ্ট হয়েছিল! জুন মাসের প্রথম বাষ্ট । ঠান্ডার দেশের লোক, 
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ইন্ডিয়ার গরমের পর প্রথম বৃষ্টি পেয়ে একট: ঘুমিয়ে পড়োছল নাক ডাঁিয়ে। 
বেগম! ঘুমের সময়ে আর অন্য কিছু কি মনে থাকে। বাগানের পেছন দিকের আউট- 
হাউসে কর্নেলের সিভিল-স্টাফ থাকতো । কুক্‌, সুইপার, হরকরা, এইসব। তারাও 
তখন অঘোর-অচৈতন্য অবস্থায় রয়েছে। কেমন যেন মনে হয়োছিল কী একটা 
শব্দ হলো। ঝন্‌-ঝনাৎ। তারপর সব চুপ৷ বোধ হয় বাদুড়ের কিচ্‌-কিাঁচ, কিংবা 
আউট-হাউসের কেউ দরজার হূড়কো খুললো । িংবা হয়তো কিছুই নয়, মনের 
ভুল। মনের ভুলে কানের ভুলে ভুল শব্দ শুনছে। তারপর আবার পাশ ফিরে 
হাময়ে পড়োছল। 

তারপর যখন ভোরবেলা ঘুম ভেঙেছে তখন উঠে একবার ওদিকে গিয়োছল। 
প্রথমে মনে হয়োছল বাঁঝ সবাই ঘুমোচ্ছে। $্কল্তু কাছে যেতেই দেখলে 
জানালা-দরজা খোলা রয়েছে। এ কেমন হলো! দরজায় তালা-চাব দেওয়া ছিল, 
কোথায় গেল? তাড়াতাঁড় ভেতরে ঢুকেই অবাক হয়ে গেল। কেউ নেই। তারপরে 
পাশের ঘরে ঢূকলো। সেখানেও কেউ নেই। তারপরে উঠোন, কেউ কোথাও 
নেই। কোথায় গেল মরিয়ম বেগম? কোথায় গেল মাঁরয়ম বেগমের সেই বাঁদটা? 
ল্যাঁসংটনের মাথা থেকে পা পর্যন্ত থর-থর করে কে*পে উঠলো। এখন কাঁ হবে! 
তারপর যখন খুজে খুজে কোথাও পাওয়া গেল না, তখন দৌড়ে 
হাউসের দিকে গেল। বাব খানসামা, কুক, সুইপার অনেকেই চলে গেছে আর্মির 
সঙ্গে। দু'একজন রয়েছে শুধু । তাদেরই ডাকলে। তারা প্রাণভরে ঘুমোচচ্ছিল। 
অনেক দিন পরে একট ছাটি পৈয়েছে। একট, হালকা হয়েছে। 
ডাকাডাঁকতে তারা উঠে পড়লো । 

বললে_না হুজুর, আমরা তো কিছু জান না-_ 

তাহলে মারয়ম বেগম আর তার বাঁদী উড়ে গেল--? ঘরে তালা বন্ধ ছিল, 
সে তালা কে ভাঙলে? কোথায় গেল তারা? কখন গেল? 

সমস্ত বাগানটা নিস্তব্খ। সেই [নিস্তব্ধতা ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে গেল 
জ্যাঁসংটনের চিৎকারে। কর্নেল সাহেবের কড়া হুকুম ছিল নজর রাখবার জন্যে। 
নিশ্চয়ই স্টাফ মধ্যে কেউ ঠকযেছে তাকে। নইলে কেমন করে ভারা পালাবে? 
হঠাৎ পালালেই হলো 

আঁ এহসান যাচ্ছি রন লাইভের কাছে, সকলের এগেনলেট আমি 
শীরপোর্ট করবো! আই শ্যাল স্যাক ইউ অল_ 

কিন্তু সকলের চাকার খতম করে দিলেই তো আর মরিয়ম 

পাওয়া ধাবে না। কোনো সমস্যার সমাধানও হবে না! একটা কিছু কর 1 


ল্যাসংটন সঙ্গে সঙ্গে তোর হয়ে নিলে। কর্নেল সাহেবকে তি তাড়া- 

৮৮১১ ঠা 
তারপর ঘণ্টা খানেকের মধ্যে সব ব্যবস্থা করে একেব্যর পথে 

রওনা হয়ে গেল। 
কর্নেল ক্লাইভের তখন মাথা 'ভারী হয়ে গেছে 1 সেবারে ছিল 
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ঝড় আসে আসুক, বৃষ্টি আসে আসুক। মৃত্যু এলেই বা ক্ষীত কাঁ? একদিন 
তো মত্যুই চেয়োছল ক্লাইভ ৷ মৃত্যুর জন্যে তৈরি হয়েই তো এই চাকরিতে ঢুকেছে 
ছ'টাকা মাইনের রাইটার থেকে আজ এত উ'চুতে উঠেছে। খবর এসেছিল নবাব 


ল্যাসংটনের কথাটা শুনে প্রথমে চমকে উঠোঁছল। 

-কাঁ বললে? 

ল্যাসিংটন বললে--দেখলাম তালাটা ভাঙা, আমি আউট-হাউসের সবাইকে 
ডেকেছিলাম, তারাও কেউ কিছু জানে না- 

কিন্তু তাহলে মারয়ম বেগম গেল কোথায়? কে তাকে ছাঁড়য়ে নিয়ে গেছে? 
আমাদের স্টাফের কেউ ব্রাইব্‌ নেয়ান তো? আম কিন্তু ফিরে গিয়ে সবাইকে 
স্যাক্‌ করবো। যাঁদ এর পর মরিয়ম বেগমকে না পাওয়া যায় তো তোমাকেও স্যাক্‌ 
করবো ল্যাসংটন। আই শ্যাল্‌ স্পেয়ার নো-বাঁড়। 

ক্লাইভের এ-চেহারা কখনো আগে দেখোন ল্যাঁসংটন। ওয়ার-ফল্ডের ক্লাইভ 
যেন আলাদা মানযষ। কথা বলতে বলতে চোখ দুটো এক জায়গায় 'স্থর থাকে না। 
কথা বলছে ল্যাঁসংটনের সঙ্গে কিন্তু চোখ রয়েছে অনেক 'দিকে। ওকে হাজার- 
হাজার ক্যাভালার, তার ওপাশে ইন্ফ্যান্স্্ি। লক্কাবাগ পর্যন্ত ল্যাসংটনকে টেনে 
নিয়ে এসেছে। সেখানে এসেই থমকে দাঁড়িয়ে গেছে ক্লাইভের আর্মি। 

হঠাৎ খবর এসে গেল, নবাব এসে পেপছেছে। ক্লাইভ যেন এক মৃহূর্তের 
জন্যে অন্যমনস্ক হয়ে গেল। চোখের সামনে অন্ধকার হয়ে গেল সব। তখন আর 
কিছুই মনে নেই। ল্যাসংটনের দিকে চেয়ে বললে--তুমি? তুমি এখানে কেন? 
কে তোমাকে আসতে বলেছে? হু টোলড্‌ ইউ টু কাম? 

ল্যাঁসংটন বুঝলো ক্লাইভ সাহেবের তখন আর মাথার ঠিক নেই। 

ও, বুঝতে পেরোছ, মরিয়ম বেগমের খবর নিয়ে এসেছো তুমি? কিন্তু কেমন 
করে পালালো সে? কে তাকে পালাতে হেল্প করলে? 

রাত একটার সময় এই লক্কাবাগের এক লাখ আমবাগানের মধ্যে এসে 
পেশছেছিল ক্লাইভ। চারাদকে তখন শুধু জোনাক পোকার ঝাঁক। বর্ধাকালের 
রাত। পায়ের তলায় কাদা। কাদায়-কাদায় প্যাচপেচে হয়ে গেছে জায়গাটা। একেবারে 
ফাঁকা জায়গা। 

ক্লাইভ চিংকার করে উঠলো--ব্যাটালিয়ন, হল্ট! 

সঞ্গে সঙ্গে থেমে গিয়েছিল আর্য। কিন্তু সকলের কাছে গিয়ে গিয়ে ক্লাইভ 
দেখতে লাগলো। কারো কোনো অসুবিধে হয়েছে ক্রি না। আর ইউ টায়ার্ড? 
আর ইউ হাংরি? তোমরা কি ক্লান্ত? তোমাদের কি ঘুম পাচ্ছে? কিন্তু আজ ণ 
তোমাদের ক্লান্ত হলেও তো চলবে না, আজ তোমাদের ঘুম পেলেও ডো 
চলবে না। আমরা আজ এক শো আটাম্ন বছর ধরে ঘুমোইীন। সেই ১৯১০ 
নলে আদর পীর হইল ইজ আর আছ হী 
এই একশো আটাম্ন বছর ধরে আমরা জেগে আছি। আমরা এই দির 
অপেক্ষা করে আছি। আর শুধু কি আমরা? আমাদের আগেও কতৃক 
এখানে। তারাও ঘুমোয়ান, তারাও খায়নি, তারাও টায়ার্ড হয় 

ল্যাসংউন দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কথাগুলো শুনাছল। 

সিন রা ব্গুটি 
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একটা উচু জায়গায় এসে দাঁড়ালো ক্লাইভ। লক্কাবাগের চারদিকে উচু মাটির 
বাধ, পাশে শুধু একটা সরু খাল। 

ক্লাইভ দুরের দিকে চেয়ে বললে--ওই দেখ_ 

ল্যাসিংটনও দেখলে । ভোর তখন হয়েছে কি হয়ান। সার সার হাত দাঁড়িয়ে 
আছে সামনে। তাদের পিঠের ওপর লাল পোশাক। তার পাশে ক্যাভালার। 
সেপাইদের হাতের খাপ-খোলা সোর্ড আর হাজার হাজার নবাবী নিশান উড়ছে 
তাদের সকলের মাথার ওপর। অত বড় আর্ম, অত সোলজার, অত এঁলফ্যাস্ট্‌, 
অত হস”! ল্যাসংটনের বুকটা দুর-দুর করে উঠলো। নবাবের আর্মর কাছে 
আমাদের আঁর্ম কতট;কু এই তো আমাদের আটটা কামান শুধু, আর সোল- 
জারই বা ক'জন। 

ক্লাইভ তখনো সেইদিকে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। 

হঠাৎ বলা-নেই-কওয়া-নেই ওদিক থেকে একটা বিকট শব্দ কানে এল। আর 
সঙ্গে সঙ্গে কাঁ ঘটলো বোঝা গেল না, ল্যাঁসংটন ছিটকে পড়লো নিচেয়। 

ক্লাইভ প্রাণপণে চিৎকার করে উঠেছে-ব্যাটালিয়ন, ফায়ার_ 


সন্ত 


কেমন করে যে সোঁদন কী হলো তা আজও মনে আছে মরালীর। সারাফত 
আলির খুশ্‌বকু তেলের দোকান থেকে বেরিয়ে ছোটমশাই কী করবে বুঝতে 
পারেনি। সেই রাতেই মর্শদাবাদের চক্‌-বাজারের রাস্তা যেন অন্যাঁদনের চেয়ে 
বেশি থমথমে হয়ে 'গয়োছল। তাড়াতাঁড় জগৎশেঠজীর বাড়িতে যেতেই জগং- 
শেঠজী বললেন_কাী হলো? কিছু টের পেলেন? 

ছোটমশাই বললে--না, ও-নামে ওখানে কেউ থাকে না, ওরা বললে। এখন কী 
করবো আপনি বলুন! 

জগৎশেঠজী অনেকক্ষণ ভাবলেন! তারপর বললেন-_তাহলে আম যে-খবর 
শদনোছ সেইটেই ঠিক! হয়তো আপনার সহধাঁম'ণী ক্লাইভের হাতেই ধরা পড়েছে 

তাহলে আমি কি কলকাতায় যাবো, আপাঁন বলছেন? ক্লাইভ সাহেব আমাকে 
খুব ভালো করে চেনেন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সঙ্গে গিয়ে আম একবার তাঁর সঙ্গে 
আমার সব কথা বলে এসেছি 

জগৎশেঠজ্রী বললেন- তাহলে তো ভালোই হয়েছে। আপাঁন পা 
টা আদিনার স্হান বাঁকে বিয়ে দেবের! এ চালেই হয়ছে 
এখনি চলে যান- 

এই রাতেই? 

জগৎশেঠজী বললেন-হ্যাঁ, এই রান্রেই। নইলে হয়তো, না 
যাবে। আমি শুনলাম নবাব কাল সকালেই 'ফারঙ্গাঁদের স র সর্তক ধ করতে যাচ্ছে-- 


আবার? ২ 

জগৎশেঠজ বললেন_ হ্যাঁ আবার । নইলে ক্লাইভূ মার্শদাবাদে হামলা 
করতে আসতো । এবার আর কলকাতায় তে চায় না ফারজ্গীরা। 
সেবারে বড় লোকসান হয়েছিল ওদের. €€) 


তন লেই কা ওপরই নিভ'র রডের লনা ডালিয়া ডলে এসেছিল 
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কলকাতায় । নিষুতি রাত। ছোটমশাই-এর মাঝি-মাল্লাদেরও হয়েছে জৰালা। এতাঁদন 
ধরে তারা বজরা চালাচ্ছে। প্যর্যানক্রমে হাতিয়াগড়ের এই মাকি-মাল্লার বংশধরেরা 
এই কাজই করে আসছে। কিন্তু এই কমাস ধরে যে ঝামেলা চলছে তার যেন আর 
শেষ নেই। একবার হাতিয়াগড়, একবার মুর্শিদাবাদ, একবার কৃষ্ণনগর, আর একবার 
কলকাতা! এই-ই করতে হচ্ছে কয়েক মাস ধরে। পরের দিন মাঝরান্রে এসে ছোট- 
মশাই-এর নৌকো গেশছলো তিবেণীর ঘাটে। 

এই ঘাট দিয়েই একটু আগে দলে দলে কোম্পানীর ফৌজ গেছে। তখনো 
মানুষের পায়ের চাপে ঘাটের পথ কাদায়-কাদায় নোংরা হয়ে আছে। 

"ছোটমশাই-এর নৌকোটা ঘাটে লাগতেই ছোটমশাই বললে_এখানেই রাখ 
বিন্দাবন, একটু ফরসা হোক তখন নামবো_ 

আর একদিকে আর একটা বজরার ভেতরে তখন ফিস্‌ ফিস্‌ করে যেন 

কাদের কথা হচ্ছে। 

-_ওরা আবার কারা এল? 

ছোট বউরানী আর দুর্গা তখন একপাশে চুপ করে শুয়ে ছিল। এ ক'দিন 
দুজনেরই ঘুম নেই খাওয়া নেই শান্তি নেই। এতদিন পরে যেন একটু নিশ্চিন্ত 
আশ্রয় পেয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল। কিন্তু মরালী তখনো জেগে। দাঁড়ের শব্দ পেয়ে 
সে চম্‌কে উঠেছিল। বললে_ওরা আবার কারা এল? 

কান্ত বললে--অত জোরে কথা বোল না তুমি, শুনতে পাবে ওরা 

মরালী বললে-_তার চেয়ে বজরা ছেড়ে দিতে বলো 

কান্ত বললে_মনে হচ্ছে ব্যাপারীদের নৌকো- আমি দেখে আসছি_ 

বলে কান্ত বাইরের দিকে মুখ বাড়িয়ে দেখলে। . 

বাইরে এসে অন্ধকারে ভালো দেখা যাবে না জেনেও কান্ত ভালো করে দেখবার 
চেষ্টা করলে। সময় খারাপ। এ সময়ে সকলকেই সন্দেহ হয়। ভাগ্যিস পোরন 
সাহেবের বাগান ছেড়ে 'ফারঙ্গারা যুদ্ধ করতে গেছে, নইলে ছোট বউরানীকে 
কি আর বের করে নিয়ে আসা যেত। 

একবার ইচ্ছে হলো মাঁঝদের সঙ্গে ভাব করে জেনে নেয় বজরার ভেতরে কে 
আছে, কিংবা কার বজরা। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই আবার ভয় হলো । ব্যাপারটা যাঁদ 
জানাজানি হয়ে যায়! যদ ক্লাইভ সাহেবের কানে কেউ খবরটা দিয়ে দেয়। 

ভেতরে ঢুকতেই মরালী বললে_কা হলো? কে? 

কান্ত বললে-_জিজ্ঞেস করতে ভয় করতে লাগলো । ভেবোঁছলাম ব্যাপারীদের 
নৌকো, তা নয়, এ একটা বজরা-- 

--কার বজয়া? 

_তা জিজ্ঞেস কারনি। 

2 
মাছে! & 
কান্ত জিজ্ঞেস করলে-এখন ওদের নিয়ে কোথায় যাবে বলো তো? ওদের $১ 
জন্যে দেখাঁছ শেষকালে তুমি না ধরা পড়ে যাও-- ২৮ 

--কেন? আমাকে কে ধরবে? 

কান্ত বললে-_বাঃ, চেহেল্‌-সৃতুনে যাঁদ তোমার খোঁজ পড়ে? বাঁদর 
সাহেবা জানতে পারে তুমি পালিয়ে গেছো, যদি নবাবের কানে 
খবরটা? তখন? 
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মরালী হেসে বললে আমার জন্যে আম ভাব না। আমাকে এখন খুন করে 
মেরে ফেললেও আমার কছু বলবার নেই। ছোট বউরানীর জন্যেই তো এত 
কাণ্ড করতে গগিয়োছলুম। ছোট বউরানীর জন্যেই তো আম চেহেল্‌-সুতুমে 
এসোছিল্‌ম- 

কান্ত বললে_তা তো জান, কিন্তু তুমিই কি ফ্যাল্না ঃ তোমার নিজের সখ- 
দুঃখ বলতে কিছু নেই? তুমি তোমার নিজের দিকটা একবারও ভাববে না? 

বললে-_ও-সব কথা অনেক শুনোৌছ, আর শুনতে ভালো লাগে না। 

এখন ওদের নিয়ে কোথায় যাবো তাই ভাবাছ। এমন অঘোরে ঘুমোচ্ছে দু'জনে... 

কান্ত বললে--ওদের ডাকো-না, ওদের জিজ্ঞেস করো-না, কোথায় ওরা যেতে 
চায়! 

সত্যই তখন ঘুমিয়ে পড়েছিল দু'জনে । দুর্গার মত দক্জাল মেয়েমানষও 
কণদনের মধ্যে কাবু হয়ে পড়েছল। মরালী যাঁদ আর একদিন দৌর করতো তা 
হলে হয়তো গলায় দাঁড় দিয়ে মরতে হতো তাদের। বড় ভয় পেয়ে গিয়েছিল ছোট 
বউরানশ। প্রথম যখন দূর্গা কান্তকে দেখলে তখন ভয়ে আঁতকে উঠতে যাচ্ছিল। 
কন্তু কান্ত বলেছিল--চুপ করো, চেশীচও না, আম মরালীর কাছ থেকে আসাছ_ 

দুর্গা বলোৌছল--কোথায় সে মৃুখপুড়ী? 

তোমরা রাগ ক'রো না, চে“চও না, চেচালে জানাজানি হয়ে ধাবে। তোমাদের 
চিঠি মরালণ পেয়েছে, পেয়ে নিজে তোমাদের নিতে এসেছে, এই গঙ্গার ঘাটে 
বজরাতে রয়েছে_ 

-তা ডাকো তাকে । সে আসছে না কেন? 

কান্ত বলোছিল-_মরাল এলে ধরা পড়তে পারে। মরালীই আমাকে পাঠিয়ে 


রেখেছে এখানে, ভেবেছিলাম সে মানুষটা বুঝ ভালো। এখন দেখাঁছ সে মানুষটাও 
হারামজাদা! আমরা বাপু যাকে-তাকে আর বিশ্বেস করাছনে। তুমি মুখপু্ড়ীকে 
গিয়ে ডেকে য়ে এসো, সে এসে না ডাকলে আমরা যাঁচ্ছনে-- 

শেষ পর্যন্ত সেই অন্ধকার রাৱে মরালীকেই আসতে হয়েছিল। মর 
দুর্গা প্রথমটা যা-নয় তাই বলে গালাগালি দিতে আরম্ভ করেছিল. 


সামনে পেয়ে দুর্গা হয়তো আরো অনেক গালাগাল দিয়ে মূর্বেটব 
কিন্তু তার আগেই মরালী একেবারে দুর্গার পা দুটো আর্য ধরেছে-দোহাই 
তোমার দুগ্যাঁদ, এখন গালাগালি দেবার সময় নয়, গু 
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চেচামোঁচতে ছোট বউরানীর ঘুম ভেঙে গিয়েছে। ঘুম ভেঙে উঠেই কাণ্ড 
দেখে অবাক । 

বললে_ও কে দুগ্যা? আমাদের মরালশ ? 

বলে মরালীর দিকে এাগয়ে যাচ্ছিল। কিন্তু দুর্গাই বাধা দিলে। বললে-- 
ছও না, ছোট বউরানী, মুথপদ্ড়ীকে ছ:ও না, ও গরু খেয়েছে, মোছলমান হয়েছে_ 

পাশে কাম্তর কানে সব কথাগুলো যাচ্ছিল। তার ভীষণ রাগ হলো। 
যাদের জন্যে মরাল এত করলে তারাই কনা এমন করে তার হেনস্থা করছে! ' 

কিন্তু ছোট বউরানী ততক্ষণে ব্যাপারটা বুঝে নিয়েছে। দুর্গাকে বললে-তুই 
সর-তুই কেন ওকে বকাছস অত? 

তারপর মরালীর কাছে গয়ে বললে-আমাদের চিঠি পেয়েছিলি তুই? 

মরালশ তাড়াতাঁড় িপ্‌ করে একটা প্রণাম করে বললে-আ'ম তোমাদের 
দস এ হা হী সহি বলছি তুমি জালা নে অমি অহ 


দুর্গা বললে--গর খেলে তুই-ই নরকে যাব, আমাদের কী! 

ছোট বউরান' সে কথায় কান না দিয়ে বললে-_আমাদের এখুখুনি নিয়ে চলো 
ভাই, তুমি না এলে আম গলায় দাঁড় দিয়ে মরতুম__ 

কিন্তু তখন আর কথা কাটাকাটির সময় নেই। ওঁদকে মনে হলো কাদের যেন 
পায়ের শব্দ হলো । যাঁদ কেউ এসে পড়ে তো সকলেরই সর্বনাশ ৷ দরজার তালা 
ভাঙার সময়েই যে কেউ টের পায়নি সেই-ই যথেম্ট। তারপর আর দেরি করলেই 
হয়তো কারো ঘুম ভেঙে যাবে। যে যেমন অবস্থায় ছিল তেমানি অবস্থায়ই ঘর 
থেকে বৌরয়ে এসে নোঁকোয় উঠুলো। 

নৌকোয় উঠেও যেন ভয় যাচ্ছিল না ছোট বউরানীর। ভেতরে বিছানার ব্যবস্থা 
ছিল, খাবার-দাবার ছিল। সব বন্দোবস্তই করে এসেছিল মরালশ। 

কিন্তু ছোট বউরান' খেতে চাইলে না। বললে--না রে, আমাকে খেতে বাঁলসনে। 
তুই বে আমাকে মনে রেখোঁছস, মনে রেখে আমাকে ছাড়িয়ে নিয়ে এলি এই-ই 
আমার যথেচ্ট। 

দূর্গাও মুখে কুটোটি পর্যন্ত দলে না। 

মরাল বললে-তুমি খাও ছোট বউরানী, ও খাবার আম নিজে ছুইনি 

দূর্গা বললে--না বাছা, তুমি নিজে জাত দিয়েছো, আমাদের আর জাত নিও 
না-এখনো দহ বেলা কাচা-কাপড়ে সন্ধ্যে-আহিক কাঁর-- 

কিন্তু জল? জলটনকুও খাবে না? 

-আমাদের এই গঙ্গার জলই যথেষ্ট_বলে গঞ্গা থেকে আঁজলা 
জল নিয়ে ঢোঁক ঢোঁক করে খেলে। 

দুর্গা বললে_এ কাঁদন 'দিনে-রাতে এক ফেটা ঘুমোতে পারনি, 
একটু ঘুমোব_ 


O° 
বিছানায় গাঁড়য়ে পড়লো টে 
মরালা লে তোমরা কোথায় যাবে তাই আগে বগা, তোমাদের 
আম পেশছে দই < 


ত ক কেই 


রি লুল 
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মরালণ বললে-_আমার কথা ছেড়ে দাও দ:গ্যাদি! একদিন তোমাদের জনোই 
আমি নবাবের হারেমে গিয়েছিলাম, নাল রদ রাজার 
আজকে যদি তোমাদের আবার কোথাও নিরাপদ জায়গায় পেশীছিয়ে দিতে পাঁর 
তো আমার কাজ ফারিয়ে যাবে, তারপরে আম বাঁচি আর মার তা নিয়ে ভাবনা 
করবো না 

তারপর হঠাৎ যেন একটা কথা মনে পড়ে গেল মরালীর। 

বললে_ আমার বাবা কেমন আছে দুগ্যাদ--? বাবা কি আমাকে একেবারে 
ভুলে গেছে? 

দুর্গারও যেন এতক্ষণে মনে পূড়লো। বললে_-তবু যা হোক তোর বাপের 
কথা মনে আছে — 

-মনে থাকবে না দগ্যাদিঃ বাবার কথা কি ভুলতে পাঁর? জাত দিয়েছি 
বলে ক বাপের কথাও ভুলে যাবো? মেয়ে হয়ে ক বাপের কথা কেউ ভুলতে পারে? 

তারপর বাবার কথার সঙ্গে সঙ্গে যেন চোখের সামনে সব ভেসে উঠলো। 
বললে--সেই ছাতিম-তলার 'ঢাবটা এখনো আছে দুগ্যাঁদ ? আহা, সেই বাবুদের 
বাড়ির দেউাড়র সেই আতাগাছটা ঃ আর আমার নয়ানাপাসি ঃ তার খবর কণী দুগ্যাঁদ? 
নন্দরানীদিদি এখন কাঁ করছে? আমার সেই বিয়ের বাসরে যার বরের মরার 
খবর এসেছিল ঃ নন্দরানীদির মায়ের কান্নার কথা আমার এখনো মনে আছে, জানো 
দৃগ্যাদ! আমি কিছ্ছু ভুলতে পার না। তোমরা ভাবো আম খুব আরামে 
আছি। কিন্তু কী আরামে যে আছি তা যাঁদ তুমি দেখতে পেতে? 

এক মনে মরালী তার কথা বলে যেতে লাগলো । হঠাৎ এক নমেষের মধ্যে 
যেন আবার সে সেই হাতয়াগড়ে গয়ে পেশছেছে। 

কথা শুনতে শুনতে দূর্গা বললে_অত কাছে সরে আসিসনে বাছা, ছয়ে 

শেষকালে! 

মরালী বললে_কিন্তু দুগ্যাঁদ, এতাঁদন তো তুম ক্লাইভ সাহেবের ছোঁয়া 
খেয়েছো 2 

_কে বললে সাহেবের ছোঁয়া খেয়োছঃ আমাদের রান্না তো সব হারচরণ 
করতো । তাকে তো মেরে ফেলেছে ওরা । সে থাকলে ক আর তোকে চিঠি লিখতুম ? 
কী গো ছোট বউরানী, তুমি বলো না__ হারচরণ থাকলে ক অমন করে মাঁর-কে 
চিঠি িখতুম ? 

ছোট বউরানী বললে-তুই থাম্‌ তো দুগ্যা, বক্‌বক্‌ কাঁরসাঁন, আমার ঘন 
০০৮ 

মরালী বললে--তুমিও ঘুমোও দগ্যাঁদ, আমি আর তোমাকে 'বিরন্ত ৬ 

তুমি সেই আমার বিয়ের দিন যে উপকার করেছো তা আম জ ব্‌নে ভুজ 

দুর্গার মনে পড়ে গেল। বললে- হ্যা রে, সে ভাতার তোর আরতি 


মরালী বললে_ খোঁজ করেছিল দুগ্যাদ, পালকী ঈর্শদাব 
সময় একটা সরাই-এর সামনে তার গান শুনেছিলাম । বদের গান--'আটি 
রবো না ভব-ভবনে-+ NC 

-তা তুই কী বললি? 


_আঁম আর কী বলবো দুগ্যাঁদ! তখন সু টি বললে ধরা পড়ে যাই, তা! 
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করতে পারাব কেন? তা হ্যাঁ রে, নবাবের হারেমের ভেতরটা কেমন রে? খুব কষ্ট? 
না, খুব আরাম? শুনছি নাকি বেগমরা সব গোলাপ-জল দিয়ে চন করে, সোনার 
গেয়ে গেয়ে? সাত্যঃ 

মরালস বললে-না দ.গ্যাদি, সব মিথ্যে কথা, সবাই কাঁদে, কাঁদে আর কষ্ট 
ভোলবার জন্যে আরক খায় 

_আরক খায়? আরক কী রে? সে খেলে কী হয়ঃ 

যা বাতা এক দাস বম যদ 

_ বিষ? 

_হ্যাঁ দুগ্যাঁদ, সেঁকো বিষ । সেই বিষ বাজার থেকে কিনে এনে নবাবের 
বেগমরা সব খায়। 

_কেন, বিষ কনে খায় কেন? মরতে? 

মরালী বললে--না দগ্যাঁদ, সে বিষ খেলে মানুৰ সব ভুলে যায়। দ:৫খু ভুলে 
যায়, সুখ ভুলে যায়, আত্মীয়-স্বজন-বাপ-মা সকলের কথা ভুলে যায়। সে খেলে 
মনে হয় যেন কোন কষ্ট নেই আমার । গায়ে লোহা প্যাঁড়য়ে ছ্যাঁকা দিলেও ব্যথা 
লাগে না, আর সারা অঙ্গ যখন জবলে যায় তখন সেই আরকের নেশায় বেগমরা 
খিলাখল করে হাসে! 

ওমা, বলছিস কী তুই? তুই তাই খোঁতস্‌? 

মরালশী বললে--তা খেলেও যদি ছোট বউরানীর কিছু উপকার হতো তো 
তা-ও খেতাম দুগ্যাঁদ__বি*বাস করো দুগ্যাদি, আমি তোমাদের জন্যে সব করতে 
পারতুম! কিন্তু তার দরকার হয়নি। তোমাদের যে আম শেষ পর্যন্ত ডাকাতের 
হাত থেকে বাঁচাতে পেরেছি তাই-ই আমার যথেষ্ট_ 

দূর্গা বললে এ কাস যে কী কম্টে আছি তা তোকে ক বলবো মাঁর-- 

-তা এখন তো তুমি মবীন্ত পেলে দুগ্যাঁদ, এখন আর তোমার ভয় নেই! 

দুর্গ বললে--ছোটমশাই-এর পারের কাছে যৌদন এই ছোট বউরানশকে তুলে 
দিতে পারবো সেইদন বুঝবো আমার মদান্ত হয়েছে! তার আগে নয়। কী কুক্ষণেই 
যে কার মুখ দেখে বোরয়েছিলাম হাতিয়াগড় থেকে! 

মরালী বললে- তা হাঁতয়াগড় থেকে তোমরা বেরোতে গেলে কেন দুগ্যাঁদ? 
আমিই তো ছোট বউরানী সেজে চেহেল্‌-সুতুনে গিয়ে উঠোঁছলাম? ছোট 
বউরানীকে তুমি আড়াল করে রাখতে পারোনি 2 যাতে কেউ জানতে না পারে? 

দুর্গা বললে-সব কপাল রে মার, সবই কপাল! 

তা যা বলেছো দুগ্যাদ! আম চেহেল্‌্-স্তুনে গিয়ে ভেবোছিলাম ছোট 
বউরানীর বুঝ খুব উপকার করলাম! কিন্তু এমন করে যে তোমাদের, 


হবে তা ক জানতাম! © 
তারপর বাইরের দিকে চেয়ে ডাকলে--কান্ত! ৪ 
কান্ত বাইরে গিয়েছিল, ভেতরে এল ৷ মরালী বললে. বলে দাও 


4৮০৮ 

কান্ত চলে গোল । 

দা জিজ্ঞেস করলে, ও তে রে গার? ছেলেটা রি চাকর বব? 

- হ্যাঁ দগ্যাঁদ, আমার চাকরই বটে! 

রিনি রর উবু সাত্য-সাত্যঃ তখন থেকে 
<) 


৪৩ 
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তো দেখছি তোর কথায় উঠছে-বসছে, আমাদের হারচরণও ঠিক অমান ছিল-_ 
মরালগ বললে-নিজের বলতে তো আমার কেউ নেই দু:গ্যাঁদ। তবু ওর মত 
নিজের লোক আমার আর কেউ নেই-__আমার জন্যে ও প্রাণও দিতে পারে 
তা বেশ পেয়েছিস তো চাকরটাকে! কত করে মাইনে দিতে হয়? 
মরালী বললে--সবাই ক মাইনে চায় দুগ্যাঁদ, না মাইনে নেয়! মাইনে না 
পেলেও ও কাজ করবে, ও এমন মানুষ । আর তা ছাড়া আমি খুশী হলেই ওর 
সব পাওয়া হয়_ 

দূর্গা বললে_তোর হে'য়াল কথা আম বুঝতে পারছিনে বাপ; পষ্ট করে 
বল 

মরালী বললে-_তোমার বুঝেও দরকার নেই দুগ্যাঁদ, ও তুমি বুঝতেও পারবে 
না_তুমি বরং ঘুমোও, কদিন ধরে তোমার ঘুম হয়ান-আমি তোমায় ডেকে 
দেবো'খন_ 

বলে দুর্গার বিছ্বানাটা পেতে দিলে মরালী। অনেক রাত হয়ে িয়োছিল। 
দূর্গ ছোট বউরানীর পায়ের কাছে শুয়ে পড়লো। বাইরে ঘুরঘাঁট্র অন্ধকার। 
মরালণী বাইরে চোখ মেলে তাকালো । ছই-এর বাইরে কান্ত তখন ফাঁকা আকাশের 
দিকে চেয়ে চুপ করে বসোঁছল। 

মরালী ডাকলে--কান্ত, শোনো-- 

কান্ত ছায়ার মত কাছে এল। মরালন বললে-কী ভাবছো? 

কান্ত বললে- কই, কিছু ভাবছি না তো! 

_ভাবছো, কেন আম তোমায় ডেকে নিয়ে এলাম, কোথায় এদের নিয়ে যাচ্ছি! 
ভাবছো যাঁদ তোমাকে নিয়ে এলম তো তোমার সঙ্গে কথা বলছি না কেন! এইসব 
ভাবছো তো? 

কান্ত বললে_না, আমি ও-সব কিছুই ভাবাছ না 

মরালী সে কথায় কান না দিয়ে বললে-যাদের জন্যে আমি নিজের সব সুখে 
জলাঞ্জলি দয়োছ এরা তারা, ভা তো তুমি জানো? 

কান্ত বললে- জানি-_ 

-এখন এদের তো উদ্ধার করা হলো। এখন এদের হাতয়াগড়ে পেশছে দিয়ে 
তুমি আমাকে যেখানে খাঁশ নিয়ে যেতে চাও, চলো। 

কান্ত বললে_ বলছো কী তুমি? 

মরালী বললে- হ্যাঁ, ঠিকই বলছি, একদিন তুমিই আমাকে চেহেল-সৃতুন 
চেয়ে গায়ে নিয়ে যেতে চেরোছিলে।! শত 
যেতে পারিনি। আজ আর আমার কারোর ওপর কোনো দায়-দায়িত্ব 
আম স্বাধীন! ১ 

কান্ত তখনো কথাটা বুঝতে পারেনি। 

মরালা বলোঁছল--হাঁ করে দেখছো কীঃ আমি যা বলাছ_তৃর্ট্যকরো- 
কাদতে তখনো যেন বিশ্বাস করতে পারছে না। বল আমার সঙ্গ 
পালিয়ে যাবে? AO 

কেন, পালাতে দোষ কা? এতাঁদন ওদের কথা আম চেহেল্‌-সুতুন 
ছেড়ে যেতে চাইনি। এবার তো আর সে বাধা নেই! তি 

কান্ত বললে_তা হলে নবাব? তুমি যে অত ভালোবাসতে? 

মরালীী হামলো। বললে- নবাবের বি ভালোবাসার লোকের অভাব আছে? 
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!নবাবকে ভালোবাসতে লোকের অভাব হয় না। 

কিন্তু তুমিই যে এতদিন পরে নবাবকে ঘুম পাড়ালে মরালণ! তুমিই যে 
নবাবকে কোরাণ পড়াতে শেখালে! নবাব যে তোমাকে না পেলে পাগল হয়ে যাবে! 

মরালশ আবার হেসে উঠলো । 

বললে--তুমি তা হলে নবাবকে ছাই চিনেছো! যোদন নবাব মবার্শদাবাদের 
মসনদ ছাড়তে পারবে সেইীদনই নবাব মানুষ হয়ে উঠবে। তার আগে নয়। তুমি 
তো জানো না, নবাবদের কাছে আগে মসনদ, তারপরে বেগম । বেগমরা তো নবাবের 
সম্পত্তি! নবাব কখনো বেগমদের ভালোবাসতে পারে? না বেগমরাই কখনো 
লাবাসতে পারে নবাবকে! 

কান্ত সব, শুনে খানিকক্ষণ চুপ করে রইল্যে। তারপর বললে-_তা হলে? 

তা হলে যা বললুম তাই করো! 

কান্ড বললে--তুমি কি পাগল হয়েছো? তোমাকে নিয়ে আম কোথায় 
পালাবো? যাঁদ কেউ জানতে পারে তো তখন কী বিপদ হবে বলো তো? 

মরালশী বললে--তুমি তোমার বিপদের কথাটাই ভাবছো আর আমার কথাটা 
একবারও ভাবছো নাঃ এর পর পালিয়ে না গিয়ে কি আমার উপায় আছে মনে 
করো? আম কোথায় যাবো? আমি 'ক আমার বাবার কাছে গিয়ে এর পরও 
মৃখ দেখাতে পারবো? এর পর কে আমাকে আশ্রয় দেবে বলতে পারো? 

কেন, তুম ছোট বউরানীর সঙ্গে ছোটমশাই-এর বাড়িতেই থাকবে! 
তবেই হয়েছে! পায়ে হাত 'দিয়ে প্রণাম করতে গিয়েছিলাম, তাতেই বলে 
পা সাঁরয়ে নিলে, এর পর বাড়িতে থাকতে দেবে, খেতে দেবে! 

কিন্তু তুমি তো ওদের জন্যে অনেক করলে মরালণ ? কারোর জন্যে কেউ 
454 
বাড়িতে? 

মরালী বললে--ও কথা থাক্‌--এখন কী করবে বলো? এবার যখন বোঁরয়ে- 
ছিলস তোমাকে নিয়ে তখনই ভেবে ঠিক করে নয়োছিলমম যে, আর চেহেল্‌- 
আ্তুনে ফিরবো না। 

--ওদের হাতয়াগড়ে পেপীছিয়ে দিলে যাঁদ আবার কোনো বিপদ হয়, তখন? 

-আবার কাঁ বিপদ হবে? 

_ন্যাদ মেহেদী নেসার সাহেব আবার জানতে পারে যে, তুমি হাতিয়াগড়ের 
আসল ছোট বউরানী নও, তখন? যাঁদ জানতে পারে যে, ছোট বউরানী হাতিয়াগড়ের 
বাড়তেই আছে, তখন? 

মরালীও কথাটা ভাবলে খানিকক্ষণ। তারপর বললে-তা হলে (দর 
নিয়ে যাই বলো তো? কোথায় নিয়ে শিয়ে ওদের লুকিয়ে রাখি 2 

কান্তও ভাবাছল। বললে-_ মহারাজ কৃষচন্দ্রের সঙ্গে তো খুব 
'জানাশোনা আছে শুনেছি, ত RE A SR রখে আঁস- 


হঠাৎ বজরাটা থেমে গেল। বাইরে থেকে মাঝি বললে; ণাঁর ঘাটে এসে 
গোঁছ হজ্ব ২ 

কান্ত বললে_ এই ন্রিবেণীর ঘাটেই বজরা বাঁধো- টি 

ভা দিকে চেয়ে বললে_ ওদের করো ওরা কেন্টনগরে 
যাবে = 


মরালী বললে-_-আহা, ওরা ঘুমোচ্ছে ঘৃমোক, জাগলে তখন জিজ্ঞেস করবো-- 
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তার আগে বলো আমি কোথায় যাবো? 

কান্ত বললে__দাসমশই ? দাস-মশাই-এর কাছে যেতে তোমার আপত্তি কীসের? 

ঠিক এই সময়েই আর একটা নৌকো এসে ঘাটে লাগবার শব্দ হলো। 

মরালী বললে_কারা এলো ঘাটে? 

কান্ত দেখে এসে ভেতরে ঢুকে বললে- না, ব্যাপারীদের নৌকো নয়, মনে 
হলো কোনো জমদার-টমিদার হবেন; অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে দেখলাম কেষ্ট 
নামলো না। বোধ হয় ভেতরে ঘমোচ্ছে- 

_তা যাঁদ চিনে ফেলে আমাদের? মাবিদের জিজ্ঞেস করলে না কেন, ভেতরে 
কে আছে? 

কান্ত বললে-_না, তাতে হয়তো আরো সন্দেহ হবে! ভাববে আমরাই বা অত 
খোঁজ নিচ্ছি কেন। তার চেয়ে চলো এখান থেকে চলে যাই_ 

হঠাৎ বাইরে থেকে মাঝিটা ডাকলে_ হুজুর 

কান্ত বৌরয়ে গয়ে জিজ্ঞেস করলে-কী? 

এই দেখুন হুজ;র, ওই বজরার মাঝ একবার আপনার সঙ্গে কথা বলতে 


কা, বলো? 

লোকটা বিনীত হয়ে নমস্কার করে বললে--আজ্ঞে, আপনারা বলতে পারেন, 
ফারিঙ্গী ক্লাইভ সাহেব কলকাতায় আছে কিনা! 

কান্ত বললে- ক্লাইভ সাহেব কলকাতায় আছে কিনা তা আমরা বলবো কাঁ 
করে? আমরা কি ক্লাইভ সাহেবের দফ্‌তরে চাকার কারি! 

আজ্ঞে তা নয়, রাস্তায় একজন বললে কিনা সাহেব ফৌজ-সেপাই নিয়ে 
কলকাতা ছেড়ে কাটোয়ার দিকে গেছে। তাই বাবুমশাই আপনাকে জিজ্ঞেস করতে 
বললেন! আপনারা কিছ; জানেন কিনা তাই জানতে চাইছেন_ 

এনা বাপ, আমরা ওসব কিছু জানি না। 

বন্দাবন আর একবার নমস্কার করে আবার নিজের বরায় গিয়ে উঠলো।' 


ওরা? 
বৃন্দাবন বললে-না হজের, তঁয়ারা কিছু জানেন না- 
ছোটমশাই আবার জিজ্ঞেস করলে- ক্লাইভ সাহেব এ রাস্তা দিয়ে 

নিয়ে যায়নি? NE 
-আজ্ে, ওুঁয়ারা কিছুই জানেন না! ৩ 
ছোটমশাই ভাবলে, তা হবে, হয়তো ছোটোলোক। কে 

কিংবা হয়ত বিদেশী লোক, সবে এইমাত্ৰ ঘাটে এসে হটে 


খানিক পরেই ভোর হবে। তারপর মাথাটা ওপর রেখে বললে- 
ঠিক আছে, তুই এখন একট; ঘুমিয়ে নে, আমি ডাকবো'খন_ 
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সী 


আর সত্যই তখন কেউ-ই জানতে পারলে না যে, পৃবাদকের আকাশটা অনা 
গুনের চেয়ে যেন একটু বোঁশ লালই হয়ে উঠেছে। জানতে পারলে না যে অক্টাদশ 
শতাব্দীর অন্ধকার কেটে গিয়ে ভোর হতে বোশ দোর নেই! 

লঙ্কাবাগের ছাউনির ভেতরে নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলা তখন পর্দার ফাঁক দিয়ে 
একবার বাইরের দিকে চাইলে । সাঁত্যই আকাশটা যেন অন্য দিনের ভোরের 
চেয়ে একট বেশি লাল। কিংবা হয়তো কুয়াশার জালে আটকে গেছে সূর্যের 
আলোটা। তাই অত লাল দেখাচ্ছে। 

ভোর রাত পর্যন্ত মেহেদী নেসার নবাবের সঙ্গে ছিল। তারপর নবাবের ঘুম 
পাচ্ছে দেখে বাইরে বেরিয়ে এল। ওদিকটা চুপচাপ! লাল-লাল টপ মাথায় 
ফারঙ্গীদের দূর থেকে দেখা যায় ছোট ছোট প*পড়ের সাঁরর মত। 

মেহেদী নেসার সাহেব একটা তুড়ি মারলে নিজের মনেই! টাকা নিয়েই যত 
গোলমাল । মীর্জা মহম্মদ প্রথমে যখন ভয় পেয়েছিল তখন মেহেদী নেসার সাহেবই 
তো সাহস দিয়েছে তাকে। 

মীর্জা বলেছিল-এত টাকা এখন কোথায় পাবো? 

পারদ বে‘কে বসেছিল ম্বার্শদাবাদে। অনেক দিন 

তারা! 


মেহেদী নেসার বলোছল-_শালাদের সব গাল করে মারবো, শালারা 
হারামজাদা 

মীজণ থামিয়ে দিয়ে বলেছিল--না থাক, এখন বিপদ আমার, এ সময় ওরাও 
যদ বে'কে বসে তো কাদের ভরসায় লড়াই করতে যাবো-- 

ইরারজান সাহেবও সেই কথায় সায় দিলে । মীরমদন, মোহনলাল, মীরজাফর 
সাহেবও সেই কথায় সায় দিলে! 

মীরজাফর সাহেব বললে-টাকা সব মিটিয়ে দিলেই হয়-_ 

মীর্জা মহম্মদ বললে-_বিশ্বাস করুন, টাকা নেই আমার। অত টাকা দিতে 
গেলে সব খালি হয়ে যাবে-- 

আশ্চর্য, সেই টাকা সমস্ত শোধ করার পর তবে সেপাইরা রাজী হয়েছে 
লড়াইতে আসতে। দুল ভরাম, ইয়ার লুৎফ খাঁ সবাই এসেছে। এই লক্কাবাগের তন 
দিক ঘিরে ফৌজ সাজিয়েছে মীর-বক্ধী সাহেব। QO) 

পাতি হাজার পারল ফোৌল, পনেরো হাজার ঘোড়সওয়ার, আরো 
কামান। আর ওাঁদকে দাঁড়য়ে আছে ফরাসীরা। তাদের রাগ 
তারা কথা দিয়েছে, ইংরেজদের তারা গড়িয়ে পিষে মেরে 
হবে। ইউনিয়ন জ্যাকের ওপরই তাদের বেশি রাগ, বে ইং 
চন্দননগরের কেল্লার ওপর উড়ছে। BD 

মেহেদী নেসার সাহেব আর একবার তুড়ি দিলে মনেই। 

তুঁড়ি দিতেই হঠাৎ যেন শিউরে উঠেছে ।+_কে ? 

বশীর মিঞা কখন ছায়ার মতন পেছনে জানতে দেয়নি। 

আম বশীর মিঞা খোদাবন্দ্‌! 
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বশীর মিঞা তো কী! কী দরকার তোর? দেখাঁছস এখনই লড়াই শর 
হয়ে যাবে, এখন কিছু বলবার সময় নেই, তুই যা_ ভাগ_- 

-খোদাবন্দ ০১৮42 
তালাস পেয়োছি। 

মরিয়ম বেগমসাহেবা! মেহেদী নেসার সাহেবের এত আনন্দের মধ্যেও হঠাং 
একটা পরাজয়ের কাঁটা খচ করে বুকে বধে গেল । মুর্শিদাবাদ থেকেই মেহেদী 
নেসার সাহেবের টনক নড়েছে। চেহেল্‌-সূতুন থেকে নিঃশব্দে মারয়ম বেগমের 
পালিয়ে যাওয়াটা যেন মেহেদী নেসার সাহেবের নিজের অপমান। ওটাকে জব্দ 
করতে না পারলে কীসের নবাবের পেয়ারের ইয়ার! সেই লস্করপুরের 
তাল কদার কাঁশম আঁলর যে অবস্থা করেছিল, মারয়ম বেগমেরও সেই অবস্থা 
না করতে পারলে যেন আর কল্‌জেটা ঠাণ্ডা হচ্ছে না। চেহেল-সদতুনের খোজ 
সর্দার পারাল খাঁ, নজর মহম্মদ, কেউই মাঁরয়ম বেগমসাহেবার হাঁদস তে 
পারেন। আর তখন মীর্জা লড়াই করতে বেরোচ্ছে, টাকার জন্যে হিমাঁসম খাচ্ছে, 
সে সময়ে অত ভাববার সময়ও ছিল না। শুধু মোহরার মনসুর আলি মেহের 
সাহেবকে খবরটা দিয়েই এই লক্কাবাগে চলে এসোঁছল নবাবের ফৌজের সঙ্গে 

তারপর এই হঠাৎ আবার মারয়ম বেগমসাহেবার খবর পাওয়া গেল। 

বশীর মিঞার দিকে চেয়ে বললে--কোথায় মারয়ম বেগমসাহেবা 2 


-জী হাঁ! আম কলকাতায় শগয়েছিলুম, সেখান থেকে চড়তে চুড়তে শেষ- 
কালে শ্রিবেণীর ঘাটে এসে পান্তা পেলুম! 

কিন্তু কথাটা শেষ হবার আগেই একটা বিকট শব্দে কানে ভালা লেগে যাবার 
অবস্থা হলো! ফরাসীরা আচমকা একটা কামানের গোলা ছংড়েছে। গোলাটা গিয়ে 
পড়লো একেবারে 'ফারষ্গীদের ছাউীনর ওপর। আর ঠিক তার সঙ্গে সঙ্গে যেন 
ক'জন লোকের চিৎকার কানে এল! 

ইয়া আল্লা! 

মেহেদী নেসার খ্াীশর চোটে আর একবার তুঁড় মারলে। তারপর বশীর 
মিঞার দিকে চেয়ে বললে--চল. আম তিবেণীর ঘাটে যাবো--চল্‌ শালা, চল্‌- 

তারপর ফিঁরঙ্গীদের কামানগুলো ফেটে চৌচির হয়ে উঠলো। আর সঙ্গে 
সঙ্গে আওয়াজ হতে লাগলো- দমদম দম 

মেহেদী নেসার একবার মীরজাফর সাহেবের ফৌজের 'দকে চেয়ে ' 
কোথায়? মীরবক্সী সাহেবের মতিগাঁত তো বোঝা যাচ্ছে নলা কিছু বি 
সহ বাচা হে বাবে: সব বাদই তো ক হয়ে আছে বকে র 
ফৌজের ডান দিক থেকে দৃম-দুম করে আবার শব্দ হলো। তি 

মেহেদশ নেসার নিচু হয়ে সরে এল পাশের দিকে। বত নে আয় উল্লুক 
মরে যাব 

বশীর মিঞ্াও সরে এল প্রাণের দায়ে। 
হয়েছে। মেহেদী নেসার সাহেব তখনো লড়াইটা 
যাশকছু একটা ফয়সালা যেন এবার হয়ে ্ 
থেকে গোলাগুলো যাচ্ছে ঠিকই, কিন্তু 'আমগাছের ডালে গয়ে লাগছে 
সারা রাস্তা নবাবের সঙ্গে এসেছে মেহেদ নেসার সাহেব। এ আসা মেহেদ' 
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নেসারের প্রথম নয়। মীর্জ যতবার যেখানে গেছে, সেখানেই সঙ্গে গেছে। লড়াইতে 
গেলে ফ্দার্তটা জমে ভালো। লড়াই তো করবে মীরবক্সীর ফোঁজ। মরতে হলে 
মরবে সেপাইরা। এদিক ওঁদক থেকে গুলীগোলা ছোঁড়া হবে, সেই সময়ে দূর 
থেকে দাঁড়িয়ে দেখতে ভালো লাগে। তারপর আছে ফযার্ত, হর্‌রা, মহাঁফিল। 
আগে আগে মাজার ফ্যার্তর ওপর লোভ ছিল। নিজেও ফুার্ত করতো, সকলকে 
ফযার্ত করতে বলতো! ক'মাস ধরে যেন অন্যরকম হয়ে গিয়োছল। মাঁতিলের 
আম-দরবারে যখনই গেছে, সেখানকার িদূমদ্গার বলেছে, সদর দরওয়াজা বন্ধ 
ভেতরে গিয়ে যে মীর্জার সঙ্গে একটু কথা বলবে, তার ফুরসুত মেলেনি সব 
সময়েই নাকি মারয়ম বেগম ভেতরে থাকে। যে-সময়ে মারয়ম বেগমসাহেবা কাছে 
থাকে না, সে-সময়ে মীর মৌলভীর কাছে কোরাণ পড়ে। 

প্রথমে অবাকই হয়ে গিয়েছিল মেহেদী নেসার। তারপর হয়েছিল শবরন্ত। এ 
তো বড় মজা হলো। কোথা থেকে মেহেদী নেসারই নিয়ে এসেছিল এই মারয়ম 
বেগমকে! হাতিয়াগড়ের রানীসাহেবা। তখন ভেবেছিল মেয়েমানুষ দিয়ে ভুলিয়ে 
রাখবে নবাব মীর্জা মহম্মদকে। এখন সেই মারয়ম বেগমই আবার নবাবকে হাত 
করে ফেললে! 

রাগটা তখন থেকেই ছিল মেহেদী নেসারের। 

মনসুর আলণ মেহের মোহরারকে তখন থেকেই হুকুম দিয়ে রেখেছিল, যেমন 
করে হোক ওই বেগমটাকে সরাতে হবে। সরাতে হবে মানে খতম করতে হবে। 
i মনস্‌র আলী মেহের সাহেব আবার যথারীতি হুকুম দিয়ে দিয়েছিল বশীর 
ঞাকে। 

বশীর মিঞা সেই সময় থেকে পেছনে লেগে আছে। বলেছিল-_আমই ওকে 
খতম করে দেবো ফ্‌পা সাহেব! 

মনসূর আলী সাহেব সাবধান করে দিয়োছিল_দূর বোল্লক, খতম করাঁব না 
তুই, খতম করতে হলে মেহেদী নেসার সাহেব নিজেই করবে! তুই যেন বোল্লাকের 
মত কাম করিসাঁন! 

কিন্তু খতম করা কি অত সোজা! বড় চালাক মেয়ে মরিয়ম বেগমসাহেবা। 
তাঞ্জাম তাক্‌ করে কতাঁদন চক্-বাজারের রাস্তায় ওৎ পেতে থেকেছে । ভেবেছে, 
যখন অনেক রাত্রে বেগমসাহেবা মাতাঝল থেকে তাঞ্জাম করে ফেরে, তখন গম 
করে ফেলবে । খোজা নজর মহম্মদকে কতদিন পান খাইয়েছে, পশরালী খাঁকেও 
কভদিন তোয়াজ করবার চেষ্টা করেছে। কিন্তু কিছুতেই কিছু হয়নি । রাতকে- 
ER OE ECE SOS Os RCE র 
সাহেবের কাছ থেকে! আর বশীর মিঞা শুধু নিজের নাঁসবকে গালা! 1 


নিজের ওপরেই তার রাগ হয়েছে। 

একাদিন প্রায় সবই ঠিক বন্দোবস্ত করে ফেলোছল। ঢ় মোড়ে 
লোক বসিয়ে দিয়োছিল। বেগমসাহেবা আসবে আর তার বেপান্তা করে 
দেবে। কল্তু রাত যত বাড়তে লাগলো, ততই উদ্বেগ তি লাগলো । বেগম- 
সাহেবার পালাকর পান্তা নেই। একবার মাঁতাঝল চক্‌-বাজার করেছে। 
শেষকালে মাতীঝলে গিয়ে দেখেছে পালাক এখানে-গখানে খুজতে 
খুজতে একেবারে জগৎশেঠজীর হাবেলিতে র। 


জগবশেঠজাীর হাবেলির সামনে তখন বেগমসাহেবার পালাক মওজদ। 
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কিন্তু ওই হারামির বাচ্ছা ভিখু শেখ! পাঠানের বাচ্ছাটা বশীর মিঞার সঙ্গে 
জানোয়ারের মতো ব্যবহার করে! 

তারপর যখন ভোর হয়-হয়, তখন বেগমসাহেবার পালাঁক চলতে লাগলো 
আবার! 

পেছন-পেছন বশীর মিঞাও চললো। 

কিন্তু সে-পালাক চেহেল্‌-সৃতুনের দিকে না "গিয়ে একেবারে সোজা চলহে 
লাগলো গঙ্গার ঘাটের দিকে। 

বশীর মিঞা ভাবলে বেগমসাহেবা বুকি বজরা করে কোথাও চললো । 

পালাক-বেহারারা যখন পালকি নিয়ে চলেছে, বশীর গয়ে জিজ্ঞেস করলে 
পালাঁকতে কে যায়? 

বেহারারা বললে-_কেউ যায় না-- 

_বেগমসাহেবা কোথায় গেল? 

-বজরায় করে চলে গেলেন। 

কোথায় গেল 2 

তা জান না হুজুর! 

তারপর সেই রারেই'বশশর মিঞা দলবল নিয়ে আবার একটা বজরা জোগাড় 
করে গঙ্গা পাড় দিলে। আগের বজরাটা যত জোরে যায়, পেছনের বজরাটাও তত 
জোরে চলে। শেষে যখন সামনের বজরার পান্তা পাওয়া গেল, তখন মবার্শদাবাদ 
থেকে অনেক ক্লোশ দূরে চলে এসেছে। 

কিন্তু কোথায় কী! সব ভোঁ ভাঁ! 

বশীর জিজ্ঞেস করলে- বেগমসাহেবা কোথায়? 

মাঝ বললে_ বেগমসাহেবা কোন্‌ বেগ্মসাহেবা £ কার কথা বলছেন হুজুর? 

কেন, মারয়ম বেগমসাহেবাঃ এই বজরাতেই তো ছিল। কোথায় গেল? 
কোথায় লুকোলো ? 

মাঝি বললে_ কোথায় আবার লুকোবে হুজুর, এতো খাল বজরা, এ বজরাতে 
সারাফত আলণ সাহেবের সওদা এসোছল হুগলী থেকে, মাল খালাস করে আবার 
হৃগলণ ফিরে যাচ্ছি 

সেবারে খুব বোকা বানয়োছিল বেগমসাহেবা । ঝুটমনট হয়রানি আর ঝামেলা 
পোয়াতে হয়েছিল বশীর [মঞ্ঞাকে। কিন্তু কোথায় যে বেগমসাহেবা 'গিয়োছল, 
তারও ঠিকানা পাওয়া যায়নি। না ছিল পালকিতে, না ছিল বজরাতে। 

মনসুর আল মেহের সাহেব খুব ধমক দিয়েছিল--তা হলে যাবে 
পালাকতে থাকবে না, বজরাতেও না, তাহলে কোথায় যাবে? 


পালিয়ে গেল বলতে চাস? ডি 
আর শখ একবারই নয়। আগেও অনেকবার এমান হয়েছে ৰ সাঁফিউল্লা 
সাহেবের খুন হওয়ার পর থেকেই রেগে আছে মেহেদী । মওকা 
খংজাঁছল শুধু । একবার যদ ধরে ফেলতে পারা যায় তো বক্ষে থাকবে না। 
তারপর থেকেই বশীর মিঞা আতিপাতি করে খুর্ভুছেল বেগমসাহেবাকে। 
হঠাৎ কানে এল মারয়ম বেগমসাহেবা ধরা পড়েছে কৃন্কতীীয়। ওয়াট সাহেব আর 


উমিচাঁদ সাহেব বেগমসাহেবাকে ধরে ক্লাইভ স্যাহেটি য় 
বাগানে রেখে দিয়েছে। খবরটা বশীর মিঞার কর বৰত আসতে একট; দেরি হয়েছিল। 
কবে গেল, কখন গেল, তই টের পাওয়া বা্্রীন। সঙ্গে লাক আবার একটা 
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বাঁদীও আছে। বাঁদী কোথেকে এল কে জানে! চেহেল-সুতুনের খোজারা পর্যন্ত 
কেউ জানলো না, কেমন করে গেল সেখানে! অথচ গেল কেন? কী মতলব আছে 
তার? 

মনস্মর আলা সাহেব বলোঁছল--নিশ্চয়ই আমাদেব সব খবর ফাঁস করে দেবে-_ 

-_কোন্‌ খবর? 

মেহেদী নেসারের মত লোকও ভয় পেয়ে গয়োছল। এই মীরজাফর-উামচাঁদ- 
জগংশেঠজী সকলের সব খবর জানিয়ে দেবে নাক? সে-সব খবর জানবে কী করে 
মারয়ম বেগম? 

- আজ্ঞে, মীরজাফর সাহেবের দূলিলটা যখন জগংশেঠজীর বাড়তে পড়া 
হচ্ছিল, তখন যে মাঁরয়ম বেগমসাহেবা পাশের ঘর থেকে সব শুনতে পেয়েছে। 

_তা নবাবকে না-জানিয়ে ক্লাইভ সাহেবকে জানাতে যাবে কেন? 

মনসূর আলী সাহেব বলেছিল-_নবাবকে জানাবার সে ফুরসত পায়ান 
ভনাব। আমার চর বশীর মিঞা যে রাস্তা আগলে দাঁড়য়ে ছিল। তাই মতাঁঝলের 
ভেতরে না গিয়ে বেগমসাহেবা একেবারে সোজা কলকাতায় চলে গিয়েছে। ক্লাইভ 
সাহেব যদি জানতে পারে নবাবের কানে সব পৌছেছে, তাহলে আর লড়াই করতে 
আসবে না 

ব্যাপারটা তখন খুব ভাবিয়ে তুলেছিল মেহেদী নেসারকে। কিন্তু তারপরেই 
খবর এল ক্লাইভ সাহেব ফৌজ নিয়ে মুর্শিদাবাদের দিকে আসছে। যেমন-যেমন 
কথা ছিল তেমান-তেমনি কাজ হচ্ছে বোঝা গেল। কিন্তু তবু ভয়টা গেল না। 

নবাবের দলবলের সঙ্গে যখন মেহেদী নেসার সাহেব ম্া্শদাবাদ থেকে বেরোল 
তখনো মনে ভয় ছিল, হয়তো সব গোলমাল হয়ে যাবে। হয়তো নবাব মরিয়ম 
বেগমসাহেবার খবরটা জানতে পারবে । - 

মেহেদী নেসার জিজ্ঞেস করেছিল মীর্জাকে- এবার তয়ফাওয়ালাীরা সঙ্গে 
ধাবে না? , 

ডাইতে যাবার সময় নবাবের দলের সঙ্গে বেগমরা যায়, তরফাওয়ালশরাও 

যায়! পীর্ণয়ায় শওকত জঙ্‌-এর সঙ্গে লড়াই করতে বাবার সময় তারা ছিল। 

মীর্জা বলোছল-_না-_ 

মেহেদী নেসার সাহেব আবার 'জজ্ঞেস করোছিল-তা বেগমসাহেবাদের কাউকে 
সঞ্গে নিয়ে চললেন না কেন আলি জাহাঃ 

মীর্জার মুখখানা খুব গম্ভীর ছিল। বললে--না, কাউকেই সঙ্গে নেবো না 
এবার ইয়ার। আর কোন্‌ বেগমকেই বা সঙ্গে নেবো? কাউকেই যে সঙ্গে বনতে 
ভালো লাগছে না 

_ধকন্তু বেগমসাহেবারা সঙ্গে থাকলে মেজাজটা ভালো থাকতো আভি জহি! 

-কেউ তো আমাকে ভালোবাসে না মেহেদী নেসার! চাই করে 
আমার বাহবা চায়। আমাকে কিন্তু তারা কিছুই দিতে চার্চে আমাকে দেবার 
ন তাদের কিছুই নেই- © 

মেহেদী নেসার বলোছিল-_কিন্তু মাঁরয়ম বে' 

_তাকে আমি কিছু বলতে চাই না ইয়ার, 
জোর করে তার স্বামীর কাছ থেকে নিয়ে এ 

_কিন্তু সে তো আল জাঁহাকে ভ 
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মাজ বলেছিল-সে ভালোবাসলেও আমি তো তার ভালোবাসা নিতে পার 
না ইয়ার। সে আমাকে রামপ্রসাদের গান শুনয়েছে, সে আমাকে কোরাণ পড়তে 
শিখিয়েছে । তার জন্যে আম আজ ঘুমোতে পারাছ--তা জানো? তাকে আমি 
কেমন করে কষ্ট দিই! 

কষ্ট? 

--কচ্ট নয়? যুদ্ধে যাওয়া কি সুখ? তাকে অনেক কন্ট দিয়েছি ইয়ার! 
আমার ঘুম আসতো না বলে সেও আমার সঙ্গে মাসের পর মাস রাত জেগেছে। 
আমার কাঁসে ভালো হবে, দনরাত সেই কথাই কেবল ভেবেছে__ 

-_আর কোনো বেগমরা তা ভাবে না ভেবেছেন? 

মীন মহম্মদ কথাটা শুনে ম্লান হাঁসি হেসেছিল শুধু! বলেছিল__আমার 
নিজের মা'ই কি আমার ভালোর কথা কখনো ভেবেছে? 

তারপর হঠাৎ থেমে গিয়ে বলেছিল- থাক্‌গে ও-সব কথা ইয়ার, ও-সব কথা 
ভাবলে এখন চলবে না আমার! আমাকে এখন অন্য কথা ভাবতে হবে--1...আচ্ছা 
তোমার কী গনে হয় ইয়ার, মীরজাফর সাহেব আমার কোনো ক্ষতি করবে না, 
তুমি কী বলো? 

_কেন, ও কথা বলছেন কেন আলি জাহাঃ 

_অনেক রকম কথা কানে আসে কিনা... 

-কী কথা? 

_অনেকে বলছে মীরজাফর সাহেব নাকি 'ফারঙ্গীদের সঙ্গে হাত 'মাঁলিয়েছে, 
আমাকে তাড়িয়ে দিয়ে নাক নিজে নবাব হবার চেষ্টা করছে... 

_বাী বলছেন আলি জাঁহাঃ মীরজাফর সাহেব কখনো এমন কাজ করতে 
পারে? মীরজাফর সাহেবকে আপানি চেনেন না? 

কিন্তু জগৎশেঠজী কেন আমার সঙ্গে ও-ভাবে কথা বলে আজকাল? আমি 
শক কারো সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করোঁছ? অবশ্য বলতে পারো আমি যখন হুকুম 
দিয়েছিলাম যে মীরজাফর সাহেব দরবারে এলে খাজা হাদীকে সেলাম করতে হবে 
এতে বোধ হয় অপমান মনে করেছে 

মেহেদী নেসার বলোছিল--না না, তাতে কী! আপনাকে নবাবী করতে হলে 
সকলকে খুশী করা তো চলে না! 

--সাঁত্যি ইয়ার, তুমি আমার কথাটা ঠিক বুঝেছো। ক'টা লোককে আট 
খুশী করতে পারবো? আগে অবশ্য ভেবেছিলাম, নবাব হলে আমার যত জানা 
শোনা বন্ধু-বাম্ধব তাদের সকলকে বড় বড় চাকরিতে বাঁসয়ে দেবো । "কিন্তু তা 
কি পেরোছ? তুমিই বলো না, পেরেছি; এই যে তুম, তুমি ক্টএত 
ভালোবাসো. তোমারও মাইনে তো আম বাড়িয়ে দিতে পাঁরান-- । & 

মেহেদাঁ নেসার বললে--আমার কথা ছেড়ে দিন আলি জাঁহৃতষামি আপনার 
মৃহব্বত পেয়েছি তাই-ই যথেষ্ট, আমি টাকা চাই না_ €ি 

-সে তুমি ভালো লোক বলে তাই বলছো। টার তো ইচ্ছে করে 
তোমাদের খুশী করতে--কিন্তু কোথায় পাবো টাকা? আলাবদা খাঁ কি 
একটা টাকা রেখে গেছে? বগীদের সঙ্গে লড়াই রতে সব টাকা ফারিয়ে 
'শ্িয়োছিল তাঁর । আম তখন বাঁঝান, তাই কত ঝগড়া করোছ। কিন্তু 
নিজে নবাব হয়ে এখন সব বুঝতে পারাঁছ। বুঝতে পারছি নবাবের নন্দে 
করা সোজা, নবাবের মসনদ কেড়ে নেওয়াও সোজা, কিন্তু নবাব যে হয়, সে-ই 
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তারপর একট. থেমে মীর্জা মহম্মদ বলেছিল-আমি বলছি না যে আমার 
দোষ-্যট কিছু নেই৷ বলছি না যে আমি একেবারে নিষ্পাপ, কিন্তু নবাব হবার 
পর তো আমি কারো কোনো ক্ষতি কারান! যা কিছু করেছি সব তো এই মসনদের 
জন্যেই! শওকত জঙ্‌কে খুন করোছ, কিন্তু নিজামত চালাতে গেলে সে তো 
করতেই হবে। ঘসেঁটি বেগমকে বন্দী করোছ. কিন্তু সেটুকুও যাঁদ না কার তো 
এ মসনদ থাকবে? যারা আমার ক্ষাতি করতে চাইবে তাদের আম শায়েস্তা করবে 
নাঃ 

নিশ্চয় আল জাঁহা, নিশ্চয় শায়েস্তা করবেন। 

যাক গে, এত কথা বলবার সময় নেই এখন, িরিঙ্গঈদের শায়েস্তা করে 
[ফিরে এসে তখন এর সব ফয়সালা করবো ইয়ার। আম নানীবেগমকেও বলে 
রেখেছি, ফারঙ্গীদের আগে জব্দ করতে দাও, তখন আমি তোমাদের সকলকে 
ডেকে যার যা বলবার আছে সব শুনবো! ঘসোঁট বেগম গেছে, শওকত জঙ্‌ গেছে, 
এবার 'ফরিষ্গীদের খতম করে নিজের ঘরের লড়াই মেটাবো। শুধু ভয় হচ্ছে 
মীরজাফর সাহেবকে নিয়ে 

_না আলি জাঁহা, মীরজাফর সাহেবকে আপনি মিছিমাছি ভয় করছেন! উনি 
তো আপনার সামনে কোরাণ ছয়ে কথা দিয়েছেন! 

মাঁজণ মহম্মদ বলোছল-_তা জানি ইয়ার, কিন্তু কোরাণ বড় না টাকা বড়? 

রাস্তা দিয়ে চলতে চলতে হাতীর হাওদার মধ্যে বসে এইসব কথা হয়োছিল। 
পেছনে সামনে নবাবের ফৌজ। সার বেধে চলেছে সবাই । এক-একটা গ্রাম পার 
হয়েই ফাঁকা মাঠ। কয়েক ক্লোশ মাঠ পোরয়ে আবার হয়তো একটা গ্রাম পড়ে। 
মেহেদী নেসারের মনে আছে. কথাগুলো বলতে বলতে মীর্জা মহম্মদের চোখ 
দুটো এক-একবার বজে আসাঁছল। এই এতগুলো সেপাই, এই হাজার-হাজার 
গ্রাম, এই সারা বাঙলা বিহার আর উঁড়ষ্যার নবাবের বন্ধু মেহেদি নেসার সাহেব । 
মেহেদী নেসারেরও ক্ষমতার শেষ নেই৷ তবু কেবল মনে হয়োছল, আজ বিপদে 
পড়েই মীজর্ নরম সুরে কথা বলছে। আবার যখন 'ফারঙ্গীদের লড়াই ফতে 
করে ফিরবে তখন এই মীজ্ণই আবার সকলকে একধার থেকে অপমান করবে। 
এই নবাবদের চিনতে বাকি নেই মেহেদী নেসারের। 

মেহেদী নেসার বললে-_আপনি 'মাছামাছি সন্দেহ করছেন আলি জাঁহা, 
কোরাণের কাছে কি টাকা বড় হতে পারে কখনো? 

2৮৮5৮ 851 
জগৎশেঠজী- এদের সকলের কাছে আল্লার চেয়ে টাকা বড়। শুধু উমি টি 
ভালো। ও গুরু নানককে বড় ভান্ত করে__ 

-উীঁমচাঁদ সাহেব ভালো? 

-হ্যাঁ, তোমরা যতই ওর নামে নিন্দে করো ইয়ার, আঠ লোক! 

কা করে বুঝলেন আলি জাঁহা? সি 

কেন? উঠিচাঁদ ক খারাপ লোক? তোমার কা ' মী? 

মেহেদণ নেসার বললে-আমি আপনার সঙ্গে ত আলি জাঁহা। যদি 
খাঁটি লোক কেউ থাকে তো সে উমিচাঁদ সাহেব 

মীর্জা বলতে লাগলো তুমি টি হি ৷ মরিয়ম বেগমসাহেবা 
০০8৮8৮৮৮১৮০ 
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ভাবছি মুর্শদাবাদে ফিরে এসে 'দল্লার বাদশার দফৃতর থেকে উীমচাঁদের নামে 
সনদ এনে দেবো 

হ্যাঁ আলি জাঁহা, খুব ভালো কাজ হবে 

_আর দেখ, আমি মীরজাফরকে তাড়িয়ে দেবো, একেবারে বাঙলা মুলক 
থেকে বার করে দেবো। ওটা আসল হাম । আর কাঁ করবো জানো? আমি সং 
ভেবে ঠিক করে রেখে দিয়েছি। মরিয়ম বেগমসাহেবাকেও আমি বলেছি। 
মুর্শিদাবাদ ছেড়ে আমি কলকাতায় গয়ে রাজধানী বসাবো, ওখানে 'ফারঙ্গীদের 
কেল্লাটা ঠিকঠাক মেরামত করে নিয়ে আমার হারেম তোর করবো 

আহা, কত স্বপ্ন ছিল মাজার! নিজের মনেই সব ভবিষ্যতের নকশা একে 
'নয়োছল। আগে তাড়াবে মীরজাফর আলিকে, ভারপর রাজা দুল“ভরামকে, তারপর 
ইয়ার লুৎফ খাঁকে। আর জগৎশেঠ? জগৎশেঠজীর সম্বন্ধেও একটা বন্দোবস্ত 
করে রেখোঁছল মীর্জা। 


_না না, আমি কেন বলতে যাবো আলি জাঁহা? আমি আপনার নমক-হারামণ 
কখনো করতে পার 

সে আম জান। তবু সাবধান করে দিচ্ছি। সাবধানের মার নেই। জগৎ- 
শেঠজীর টাকা আম ফৌজ "দিয়ে লুঠ করাবো। যদি দিল্লীর বাদশা কিছু বলে 
তো আমি বাদশাকেও সে-টাকার ভাগ দেবো, তখন বাদশার মুখ বন্ধ হয়ে যাবে 
কিন্তু এ-কথা যেন কেউ টের না পায়, খুব হুশিয়ার 

ফরাসীদের কামানের গোলাটা বখন গিয়ে ফিরিজ্যীদের ছাউনির ওপর পড়লো, 
তখন নবাবের ওই কথাগুলো মনে পড়তে লাগলো । 

বশীর মিঞার কথায় যেন হঠাৎ চমক ভাঙলো। বশীর বললে_চলদুন জনাব, 
একট জলদি করুন, নইলে মরিয়ম বেগমসাহেবার বজরা ছেড়ে দেবে 

মেহেদী নেসার সাহেব রেগে গেল। 

বললে-দাঁড়া বোল্লক-বেটা, লড়াইটা দোখ ঠিক-ঠিক হচ্ছে ি না_ 

সত্যই সব মতলবই তো আগে থেকে ঠিক হয়েই ছিল। তারপর নবাবের 
কামানের গোলাগুলো যখন আমগাছের ডালে এসে পড়লো তখন মেহেদী নেসার 
সাহেব আবার তুঁড় দিয়ে উঠলো । সাবাস মিঞাসায়েব, সাবাস! 

কোথায় কোথাকার কোন িঞ্াসাহেব, কোন্‌ 'মিঞাসায়েবকে যে সাবাস 
দিয়ে উঠলো মেহেদী নেসার সাহেব তা বুঝতে পারলে না বশীর মিঞা। 
ফারঙ্গীদের দিকটা আমগাছের আড়াল পড়েছে। আর নবাবের ফৌজের 


একটু ফাঁকা ফাঁকা। 
বশীর মিঞার ভয় লেগে গেল। হঠাৎ জিজ্ঞেস করে রী 


৮ 
সেপাইদের কামানের পেতলগুলো কাঁচ রোদ লেগে রব 
মেহোদশ নেসার চলে যেতে যেতেও পেছন ফিরে ত) 


তুম আরজাকর আলি সাহেবকে বাঙলা-বিহার-উড়য্যা থেকে তাড়িয়ে দিও। 
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রাজা দুর্লভরাম, ইয়ার লুৎফ খাঁ সাহেব, তাদেরও কোতল করো। তুমি মহতাপ 
জগংশেঠজশীর টাকাও ফোঁজ দিয়ে লুঠ করে দিল্লীর বাদশার সঙ্গে সে-টাকা 
ভাগাভাগি করে নিও! আজ যাঁদ তোমার ঘুম ভাঙে তো জেগে উঠে যা তোমার 
খুশী তাই কোর আলি জাঁহা। আর তারপর যখন মীরজাফর আলি সাহেব নবাব 
হবে, তখন আমাকে আর ইয়ার বলে ডাকতেও সাহস হবে না তোমার। তখন 
আম মীরজাফর সাহেবের সনদ পেয়ে দেওয়ান-থালসা-শারফা মহম্মদ মেহেদী 
নেসার খাঁ সাহেব হয়ে গোঁছ। আমার সঙ্গে মোলাকত করতে হলে তোমাকে 
তিনবার কীর্নশ ঠুকতে হবে! 

_কাঁ বলাল? 

বশীর মিঞা বললে_-কই, আমি তো কিছু বালান মেহেরবান_ 

-তুই কিছু বালসাঁন? তাহলে কে যেন কী বললে মনে হলো! 

কিছুই কেউ বলেনি। কিন্তু তবু মেহেদী নেসারের সন্দেহ হলো কেউ যেন 
কিছু বললে। হাজার-হাজার সেপাই-এর প্রাণ নিয়ে টানাটানি। প'য়াত্রশ হাজার 
পায়দল-ফৌজ একদিকে তলোয়ার উচিয়ে দাঁড়িয়ে আছে, পনের হাজার ঘোড়- 
সওয়ার আর চল্লিশটা কামানের ধোঁয়ার ভিড়ে এমন সকলেরই হয়। নবাব সিরাজ- 
উ-দ্দৌলারও হয়, মীরজাফর আল সাহেবেরও হয়। যারা এই অদৃশ্য ইঞ্গিত 
উপেক্ষা করে, তারাই শুধু অবাক হয়ে যায়, তারাই শুধু ভাবে-কে যেন ডাকলে? 
কে যেন কী বললে মনে হলো? 

তখনো পূবাঁদকের সূর্ধটা লাল হয়ে রয়েছে। মেহেদী নেসার সাহেব আবার 
আকাশের দিকে চাইলে । তারপর বললে-_চল্‌, বৌশ সময় নেই, যাবো আর 


বশীর মিঞা আগে আগে চলছিল। মেহেদী নেসারও চলতে লাগলো। 
বোৌশ দূর নয়। নবাবের ছাউীনিটা পেছনে ফেলে রেখে একট এগিয়ে গেলেই 
দাদপুর। দাদপুরেই নৌকো তোর রেখোঁছল বশর "মএ্া। সেই নৌকোতে উঠেই 
বশীর মিঞা জোর তাগিদ দিলে একটু জলাঁদ বেয়ে চল্‌ ভাই, বড় জরুরী কাম 
মেহেদী নেসারের চোখে তখনো আকাশের লাল স্যটা ভাসছে। 


দূর থেকে বশীর মিঞা আঙুল 'দয়ে দেখালে--ওই, ওই যে-- 

--ওরই ভেতরে মারয়ম বেগমসাহেবা আছে? 

--আজ্ঞে হ্যাঁ, জনাব! আম তো পোরন সাহেবের বাগানে গিয়েছিলাম । 
সেখানে গিয়েই শুনলাম, মরিয়ম বেগমসাহ্বোকে ওরা ধরে রেখে দিয়েছিল 
তালাচাঁব বন্ধ করে। কিন্তু সেই তালা ভেঙে বেগমসাহেবা নাক মাঝ- 


য় গেছে। 
তারপর? ২৯ 
তারপর উড়তে চড়তে রা ওলাল 
বজরাটা রয়েছে। তারপর ভালো করে নজর করে দেখি, আমাদের 
বসে আছে! অন্ধকারে আমাকে ঠাহর করে দেখতে পায়নি সত 


-কান্তবাবু কে? 
জনাব, যাকে আমি নিজামতের দফৃতরে করে দিয়েছিলাম । সেই 
হারামীর বাচ্ছা! সে তো এখন মরিয়ম খপ্পরে । মরিয়ম বেগম- 


সাহেবা তাকে নবাবের জলুনখানায় কাম করে দিয়ৈছে। এখন তো আর চরের 
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কাম করে না। 

-তা গরহাজির বলে তার নোকর খতম হয় না কেন? 

জনাব, মারয়ম বেগমসাহেবার পেয়ারের আদামর নোকাঁর কে খাবে? কার 
এত কাঁলজার পাটা? 

-এই কথা? 

মেহেদী নেসার যেন কান্তর চরম সর্বনাশ করবার আগে একবার দম নিয়ে 
নলে । তারপর বললে--নবাব লড়াই থেকে ফরে গেলে ওকে বরখাস্ত করে দিতে 
হবে! 

জনাব, মাররম বেগমসাহেবার লোক বলে এতাদিন ওকে কিছু বলতে পাঁরান! 

-এবার আর ওকে ছাড়বো না। কই, বাইরে কারা বসে আছে যেন মাল 
হচ্ছে? 

আজ্ঞে, ও বজরার মাবি-মাল্লা। কান্তবাবু এখন ভেতরে মারয়ম বেগম- 
সাহেবার সঙ্গে মেহাঁফল করছে। 

বলতে বলতে নৌকোটা একেবারে বজরার গায়ে এসে ভিড়লো। 1ভড়তেই 
বশীর মিঞা লাফিয়ে বজরার ওপর উঠেছে--কান্ত, এই কান্ত-- 

মেহেদী নেসার সাহেবও একেবারে পেছন-পেছন এসেছে। 

বশীর মিঞা বললে-একটু হুশিয়ার থাকবেন জনাব, বেগমসাহেবার পেট- 
কাপড়ে ছোরা থাকে-_ 

-ন্দুক্তোর ছোরার নিকুচি করেছে--বলে মেহেদী নেসার আরো এগিয়ে গেছে। 

মাঁঝ-মাল্লারা গুথমে হাঁহাঁ করে উঠোছল। তারপর নব।বী-নিজামতের কোনো 
আমীর-ওমরাহ্‌ ভেবে পোছয়ে এল। 

বশীর ভেতরে উক মেরে দেখলে কেউ নেই কোথাও । মাঁঝদের জিজ্ঞেস 
করলে--বেগমসাহেবা কোথায় লুকোল ? জার সেই কান্তবাবু তোদের কোথায় গেল? 

বৃন্দাবন অবাক। 

-_আজ্ঞে, বেগমসাহেবা তো কেউ নেই কর্তা। কান্তবাবু বলেও কেউ নেই। 
এ তো ছোটমশাই-এর বজরা। 

-ছোটমশাই 2 হোটমশাই কে? কোথাকার ছোটমশাই ? 

আজ্ঞে কর্তা, হাতিয়াগড়ের জমিদার ছোটমশাই-_ 

কেমন যেন শুকিয়ে গেল বশীর মিঞার মুখটা । মেহেদশ নেসার সাহেবকে 
এত দুর টেনে এনে এমন বোকা বনতে হবে বুঝতে পারোনি। 

_তা ছোটমশাই কোথায় গেল ? 

আজ্ঞে, ডাঙায় লেলহ পালের বজা বাধতে বলে নে জরি 
চলে গেছেন। আসতে দেরি হবে তাঁর । 

ধশীর মিঞা কী করবে বুঝতে পারলে না। তারপর বললে কোথা 
থেকে আসছে? ৫ 

বৃন্দাবন বললে--আজ্ঞে, হাঁতিয়াগড় থেকে বোঁরয়ে নী ্সাবাদ গয়েছলেন 
ছোটমশাই, সেখান থেকে এখানে এইচি-_ 3 

মেহেদী নেসার সাহেব এতক্ষণে কথা বললে! 

বশীর মিঞা বললে_ জনাব, ছোটমশাই হালে য়াগড়ে 
শড়াহদার রেজা আলির এলাকায় । এই রানীসাহেবাই হলো. আমাদের 
মরিয়ম বেগমসাহেবা! 
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কথাটা পাঁরচ্কার হয়ে গেল মেহেদী নেসারের কাছে। বললে--আচ্ছা, আমরা 
এখানে বাঁস, তোমাদের ছোটমশাই আসুক । ছোটমশাই বোধ হয় বিবির খবর 
পেয়েই এখানে এসেছে। ওকে পাকড়ালেই মরিয়ম বেগমকে পাকড়ানো যাবে। 

তাই বসা ভালো জনাব। যাবে কোথায় ছোটমশাই £ বজরাতে তো আসতেই 
হবে! 

মেহেদী নেসার বললে-_তা তুই তো এখানেই দেখোছাণল মারয়ম বেগম- 
দাহেবাকে 2 

-আজ্ঞে হ্যাঁ জনাব। আল্লার কিরে বলাছ আম, এই বজরায় কান্তবাবূকে 
দেখোছি আর মরিয়ম বেগমসাহেবাকে দেখোছ-_আমি ঝুট্‌ বলে জনাবকে গিছি- 
মছি তকালিফ দেবো কেন? 

মেহেদী নেসার বললে-ঠিক আছে, তুই ঝূট্‌ বলেছিস ক সাচ্চা বলেছিস, 
এখনই পরখ হরে যাবে, ওই ছোটমশাই হাজির হলেই পরখ হয়ে যাবে_ 

বলে ছোটমশাই-এর ঘরে ঢুকে তার বিছ্বানায় বসে পড়লো! জানালার ফাঁক 
য়ে দেখলে সূর্যটা এবার যেন আরো স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। মেহেদী নেসার 
নাহেবের একবার মনে পড়লো লক্কাবাগের কথা । গুলী মারো লক্কাবাগের বুকে! 
মহামাছি ভেবে ফয়দা নেই । মীরজাফর সাহেব নিজেই আছে । ভেবে কী হবে? 
লক্কাবাগের পরের কথা ভাবাই ভালো। দেওয়ান-খালসা-শরিফা হয়ে তখন মারয়ম 
বেগমসাহেবার ইজ্জত কেমন করে নেবে, সেই কথা ভাবাই ভালো। 


মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র সদন সন্ধ্যেবেলাই বিফমঙ্গলের আসর বন্ধ করে 'দিয়ে- 
লেন খবরটা কানে শিয়েছিল সকলেরই ৷ তখন থেকেই মনটা বিগড়ে ধগয়েছিল। 
হবু গোপালবাব: ছাড়োন। একবার পর একটা কেচ্ছা শ্দানয়েছে। 

কৃষ্ণচন্দ্র বলোছিলেন_-আর থাক গোপালবাবু, আজকে আর ভালো লাগছে না-- 
এগর ঘুমোতে যাই 

উগাপালবাবু বলেছিল- মহারাজের না-হয় দুটো পাখা, কিন্তু আমাদের যে 
একটা পাখা, আমাদের ক এত সকালে ঘুমোতে যাওয়া পোষায় 2 

_পাখা মানে? 


আজ্ঞে, পাখা মানে পক্ষ! 
এতক্ষণে হাঁস বেরোল মহারাজের মুখ দিয়ে। বললেন- শ্বিত রর 
মজাটাই বুূঝেছো গোপালবাবু, জৰালাটা তো আর বুঝলে না-€)ঝেছে 
ছোটমশাই ৷ দুটো পাখার মধ্যে তার আবার একটা পাখা 
কথা হতে হতে হঠাৎ কালীকৃষ্ণ [সিংহ মশাই ঘরে চর 
কী খবর সিংহ মশাই, লঙ্কাবাগের খবর কিছু ২৪ 
_আজ্ঞে না, অন্য একটা খবর আছে-_ 
কী খবর? MD 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন। নীর মুখ দেখেই বুঝেছিলেন, 
একট। ‘কছ গুরুতর খবর আছে । ভাড়াতাঁড় এসে দাঁড়ালেন। 
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কাল'কৃষ্ণ সিংহ মশাই মুখ নিচু করে বললে--হাতিয়াগড়ের দ্বিতীয় পক্ষের 
সহধার্মণী এসেছেন-- 

-সে কীঃ 

একেবারে চমকে উঠেছেন মহারাজ কৃষ্চন্দ্র। বললেন- কোথায় ? কোথায় 
এসেছেন? কার সঙ্গে এসেছেন? 


মহারাজ কৃষচন্দ্রের অনেক দিন থেকে সন্দেহ হচ্ছিল। ম্র্শদাবাদ থেকে 
যেসব খবর পাচ্ছিলেন তিনি, তাতে তাঁরও কেমন ভয় লেগে গিয়েছিল । নবাবের 
সঙ্গে ফারজ্গীদের ঝগড়া দিন-দিন যে-ভাবে বেড়ে চলেছে তাতে একটা বপর্যয় 
ঘটবে তা তান বুঝতে পেরোছলেন। 'কন্তু তা যে এত তাড়াতাড়ি ঘটবে তা 
বুঝতে পারেনীন। নবাবের ফৌজের মধ্যেও তাঁর লোক ছিল। তান নিজের 
জাঁমদার থেকে তাকে মাইনে দতেন। সেই শশার কাছ থেকেও খবর আসনে 
ফৌজের লোকেরা টাকা না পেলে লড়াইতে যাবে না বলে দিয়েছে । এক-একটা 
খবর আসতো আর মহারাজা দেওয়ানমশাইকে ভাকতেন। যখন সবাই আসর ছেড়ে 
চলে যেত তখন চুঁপ-চঁপ দুজনে পরামর্শ করতেন । 

এমন করে মাঁরয়ম বেগমের চেহেল্‌-সুতুন ছেড়ে পালিয়ে যাওয়ার খবরটাও 
কানে এসেছিল । 

একজন সামান্য মেরে সবাইকে কী-রকম নাস্তানাবুদ করে দিচ্ছে তা ভেবেও 
অবাক হয়ে যেতেন। 

একদিন ছোটমশাইকে বলেছিলেন সে-কথা। বলোছিলেন__আপনার সহধা্মণীর 
বাহাদুর আছে ছোটমশাই । কোন্‌ বংশের মেয়ে তিনি? 

ছোটমশাই বলোছিল-বংশ খুব বড়, ধিন্তু বংশ দেখে তো বিয়ে হয়ান আমার 
মহারাজ ৷ বড়াগন্নী নিজে পছন্দ করে আমার সঙ্গে সম্বন্ধ করোছলেন। বড়াগিন্নী 
রুপ দেখে একে ঘরে এনেছিলেন। তবে বুদ্ধমতী খুব 

তী সে তো বুঝতেই পারছি_তা না হলে বেগম তো আরো আছে 

নবাবের, কল্তু এমন করে আগে কারো হাতের মুঠোর মধ্যে তো যায়ান নবাব-- 

ছোটমশাই বলোছিল--কী জান মহারাজ, আম কিন্তু {কিছু বুঝতে পারছি না। 
আমার সহধার্মণী নবাবকে কেমন করে হাতের মুঠোর মধের আনবে? বড় ধীর- 
স্থির স্বভাব যে! 

মহারাজ কথাটা শুনে হেসৌছলেন। 

৯৭৫৮ বিল জা আমারও তে দ: রা 
আমি এঁদকে এত ব্যাঝ কিন্তু স্তীদের আজও বুঝতে পারলাম না 
বছর ধরে একসঙ্গে সংসার করাছ__ 


ছোটমশাই তা হবে, আম অত-শত নিয়ে মাথা নী মহারাজ। 
যতাঁদন বাধা-মশাই ছিলেন ততাঁদন তো কিছ: নিয়েই । এখন তবু 
খাজনা-আব্ওয়াব্‌ নিয়ে মাথা ঘামাতে হয়, নইলে বাকি, দায়ে কোনদিন 
জাঁমদাঁর নিয়ে টান পড়বে। সাংস্যারক জীবনে র কোনো অশান্তিই 


ছিল না। তবে একটা জিনিস নজরে পড়েছে, আমার 
মহারাজ বলোঁছলেন-_তা স্ত্রীর রূপ থাক্ুব?িটী 

বত ওই রপই যে কাল হলো » টা 
মহারাজ বলোঁছলেন-নয়ম যে তাই! অর্থ থাকলে চোরের উপদ্রব হবেই! 
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আপনার রূপসী স্ত্রী হবে, আর অন্যলোকে নজর দেবে না, তা কি কখনো 
সম্ভব ছোটমশাই ? নজর যাঁদ কেউ না দেয় তো বুঝতে হবে আপনার স্তী রূপসীই 
নন। সেটাই কি আপনার মনঃপৃত হবে 

এ-সব আলোচনা অনেকদিন আগেকার ৷ তারপর হঠাৎ একদিন মুর্শিদাবাদ 
থেকে খবর এল মারয়ম বেগমকে ক্লাইভ সাহেব আটক করেছে । আগে একাঁদন 
এই মরিয়ম বেগম ক্লাইভ সাহেবের দফৃতরে ঢুকে জরুরী চিঠি চুর করোছিল, 
এবার তার শাস্তি দেবে হয়তো । 

খবরটা পাওয়ার পর ছোটমশাইকে খবরটা দেবেন ভেবেছিলেন। সরথেল মশাইকে 
একবার পাঠিয়েও ছিলেন হাতিয়াগড়ে। কিন্তু সরখেল একদিন ফিরে এল খালি 
হাতে। 

দেওয়ানমশাই জিজ্ঞেস করোছিল--চিঠিটা কী করলি রে সরখেল? 

সরখেল বলেছিল-চিঠি ফেরত নিয়ে এসেছি। ছোটমশাই তো নেই হা'তিয়া- 
গড়ে, চিঠি কার হাতে দেবো? 

তা ঠিক করেছিস্‌। 

বলে চিঠিটা ফেরত নিয়ে নিয়েছিল দেওয়ানমশাই। নিয়ে ছিড়ে টুকরো- 
টুকরো করে ফেলেছিল । এ-সব চাঁঠ রেখে দেওয়াও নরাপদ নয়। 

তারপর আর কোনো খবরাখবর নেই। মরিয়ম বেগম কোথায় রইলো, কণ 
হলো তার, তারও কিছু হদিস নেই তখন। হঠাৎ একদিন খবর এল নবাব ফৌজ 
নিয়ে রওনা দিয়েছে মনকরার দিকে। তখন আর অনা কোনো দিকে মন দেওয়ার 
মত মনের অবস্থাও নেই । শুধু নবাবের যুদ্ধে যাওয়া তো নয়, সমস্ত বাঙলাদেশটাই 
যুদ্ধে যাবে ভার সঙ্গে। আর সমস্ত বাঙলা দেশের প্রজারাই যে চেয়ে আছে 
মহারাজ কৃষণচন্দ্রের দিকে । লড়াইটা সেবার বেধোঁছল কলকাতাতে ৷ সেখানে লড়াই 
বাধলে কারো কোনো ক্ষতি-বৃদ্ধি নেই। কিন্তু কলকাতা ছাড়া আর সব জায়গাতেই 
তো মহারাজের অনুগৃহত প্রজারা আছে । কেউ বা প্রজা, কেউ বা বাত্তভোগশ 
পণ্ডিত । পাঠশালার খড়ের চালে যাঁদ গল লেগে আগুন ধরে যায় তো মহারাজকেই 
তো তার গ্ুণোগার দিতে হবে। নবদ্বীপেই যদ যুদ্ধ বাধে তো যা-কিছদ 
লোকসান-ক্ষাত হবে তার খরচ দিতে হবে তো মহারাজকেই। নবাবও দেবে না, 
ফারংগটরাও দেবে না! 

আগের দিন খবর পেয়েছিলেন মহারাজ যে. নবাবের ফৌজ মনকরার দিকে 
গিয়ে মাঠের মধ্যে ছাউনি ফেলবে! মনে এমনিতেই একটা দুশ্চিন্তা ছিল। 
কিন্তু অনেক রাত্রে দেওয়ানমশাই-এর কাছে মাঁরয়ম বেগমের খবরটা পেয়ে আর 
এক দুশ্চিন্তায় পড়লেন । নবাব যদ জানতে পারে যে, তার বেগমকে তান 
রেখেছেন নিজের বাড়তে, তাহলে? তি 

কিন্তু তখন ফি আর অত ভাববার সময় আছে? 

বললেন তাড়াতাঁ়ি আপানি নিজে পালকি নিয়ে ঘাটে যান, সীট ন্দরের 
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বলতে গিয়েও সচ্কোচ করতে লাগলো দেওয়ানমশাই। কিন্তু 
বললেন_া করতে হয় করতে হবে। কিন্তু তা বলে তো ওঁদের ফাঁরয়ে দিতে 
পারি না। আমার এখানে যখন এসেছেন তখন ওুঁদের আশ্রয় দিতেই হবে। আর 
আমার এখানে যে ওঁরা আছেন তাও যেন নবাবের কি ফরিট্গাঁদের কানে না ওঠে। 
আর কালকেই সরখেলকে পাঠাতে হবে হাতিয়াগড়ে। চিঠি লিখে ওর হান 
দিয়ে পাঠাবেন। চিঠিতে কিছু লেখার দরকার নেই। শুধু লিখবেন তানি ফোন 
অবস্থায়ই থাকুন যেন চিঠি পাওয়া মাহ রওনা দেন_ 

দেওয়ান্মশাই চলে গেল। 

মহারাজ কৃষচন্দ্র আর দাঁড়ালেন না। ভেতরের দিকে চলতে লাগলেন। আন 
একটু সকাল-সকালই আসর ছেড়ে উঠেছেন। অন্ধকার রাতি। তবু বর্ষার রাহে 
অল্প রাতেই বৌশ অন্ধকার ঘনিয়ে আসে। সারা জীবনই মহারাজ এই অন্ধকারে 
সঙ্গে সংগ্রাম করে আসছেন। ভেবোছলেন সব দাঁয়্বটা পরের ঘাড়ের ও? 
দিয়েই যাক্‌, প্রত্যক্ষভাবে যেন আর তাঁকে জাড়িয়ে গড়তে না হয়। নবাবে 
ভালবাসাও যেমন বিপজ্জনক, নবাবের রাগও তাই। জগৎশেঠজী, উাঁমচাঁদ, মেহেদ' 
নেসার সবাই তাঁকে তাদের দলে থাকতে বলোছিল। হাতিয়াগড়ের ছোটমশাইং 
বার বার অনুরোধ করেছিল। কিন্তু এবার? ফিরিঙ্গীদের হারিয়ে দিয়ে নবা, 
যখন আবার মুর্শিদাবাদে ফিরে গিয়ে শুনবে, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র বেগমসাহেবারে 
তাঁর নিজের বাঁড়তে আশ্রয় দিয়েছে, তখন কা ভাববে? 

ছোট গৃহিণী সামনে এসে অবাক হয়ে গেছে। 

_এ কি, তুমি? তুমি এই সন্ধ্যেবেলা অন্দর-মহলে ? এত তাড়াতাঁড় তোমাদে' 
আসর ভাঙলো আজ? 

মহারাজ গম্ভীরভাবে বললেন--আজ ঘুম পেয়ে গেল। 
আরা হক নয বাছি দি কাছে: লিডার 

! 

মহারাজ বললেন_তা যাও-না। তুমি পাশা খেললে আমার ঘুমের ব্যাঘায 
হবে না। 

কা হলো বল তো? এমন তো হয় না! তোমার নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে 
তোমার হাত দেখে কেউ গ্ৃণে কিছু বলেছে নাক? যাকে-তাকে এমন হা 
দেখাও কেন? তোমার গণংকাররা যা বলে তা তো ফলে না_ 

মহারাজ বললেন--গণৎকারের কথা ফলে না কে বললে? আম যে কুল 
উর 

হাঁস বেরোল গৃহণার মুখ 'দিয়ে। বললেন-কিন্তু কুলীন জনা yl 
০ করবে একথা তো আমার হাত দেখে ক, 


তাগো বল 
দেখো রটে 

মহারাজ যেন কেমন অন্যমনস্ক ছিলেন। , মোগলের রাজ 

রি মোক 
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শেষ পর্যন্ত মোগলের চেহেল্‌-সুতুনে গিয়ে গরুর মাংস খেতে হয়েছে-তা তো 
জানো? 

তার কথা ছেড়ে দাও_ 

মহারাজ বললেন--তার কথা ছেড়ে দিতে পারবো না। আর আম ছাড়লেও 
তিনি ছাড়বেন না। তিনি এখানে এসেছেন, এই রাজবাড়িতে! 

তার মানে? তুমি বলছো কা? 

মহারাজ বললেন-হ্যা, মাঁরয়ম বেগমসাহেবা এখন এই রাজবাড়িতেই এসে 


গৃহিণী বললেন--ওমা, তুমি সেই মোছলমান মাগীকে এখানে এনে তুলবে 
নাকি? তুমি কি জাত-জম্ম কিছ; রাখবে না আমাদের? আমি যাচ্ছ বড়াদকে গিয়ে... 

-না না, শোন শোন-- 

মহারাজ থামিয়ে দিলেন গৃঁহণীকে। বললেন-_কিছু বোল না কাউকে, তোমাকে 
বলাই দেখছি ভুল হয়েছে, তোমরা মেয়েমানুষ, পেটে তোমাদের কিছছু কথা 
থাকে না_ | বোঝ না কেন, এ-সব কথা কাউকে বলতে নেই ৷ মারয়ম বেগমসাহেবাও 
আসছেন, আর ওদিকে হাতিয়াগড়ের ছোটমশাইকেও আসতে চিঠি লিখাছ- 

-_তা ওই মোছলমান বউকে নিয়ে আবার ছোটমশাই ঘর করবে নাকি? 

মহারাজ দেখলেন মহা বিপদ । বললেন-শোনো, কাছে এসো, আর যাই করো, 
এ নিয়ে বাড়াবাড়ি কোর না। দিনকাল এখন ভালো নয়। যাঁদ কেউ কথাটা নবাবের 
কানে তুলে দেয় তখন তোমার অবস্থাও খারাপ হবে। তখন তোমার নামও হয়তো 
নাঁশরণ বেগম হয়ে যাবে। 

=ইঃ, তার আগে আম বিষ খেয়ে মরবো না? 

মহারাজ বললেন_থাক, অত বড়াই কোর না। ছাতার আড়ালে আছ তাই 
বুঝতে পারছো না কত কায়দা করে রাজত্ব চালাতে হচ্ছে আমাকে । সাঁত্যই দিনকাল 
খুব খারাপ । এখন যে-কোনো দিন যে-কোনো জমিদারের ওই হাতিয়াগড়ের অবস্থা 
জিরার কাকে রা নদের বাড তামারও 

পদ-_ 

ওদিকে গঞ্গার ঘাটে বজরা থেকে তখন দুটো ঘোমটা দেওয়া মার্ত অন্ধকারের 
আড়ালে চুপ চুপি নেমে এল। মহারাজের চারজন দাসী তোরই ছিল সেখানে 
পালাক নিয়ে। সোজা গিয়ে তারা পালাঁকর মধ্যে উঠলো। 


3 


পালাকটা চলতেই কালীকৃ্ণ সিংহ-মশাই এগিয়ে এলেন। পুর 


আস আমি। 
কান্তও নমস্কার করলে। বললে_ আসুন, দেখবেন দেওয়ানমশাই, 
ছু দেওয়া 


তারপর আনা বয় এস উঠলো লা বনি 
বললে_চলো, বজরা ছেড়ে দাও_ 
বজরার নোঙর তুলতেই সেটা তর তর করে এগিয়ে উর্াে 
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সি 


লক্কাবাগের আমবাগানে তখন আরো আলো ফ্‌টেছে। কিন্তু বড় মেঘল। 
আবহাওয়া। এক লাখ আমগাছের বাগান! বড় বড় সমস্ত গাছ। সার-সার দাঁড়িয়ে 
আছে গাছগুলো। যে আমগাছ পতোঁছল সে বড় সৌখীন লোক ছিল বোধহয়। 
এখন আর আম নেই, সবই পেকে ঝরে গেছে। বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ মাসে এই জাম. 
বাগানের তলায় এসে পলাশী গাঁয়ের লোক কত আম কুড়িয়ে নিয়ে গেছে। এটাও 
জ্যৈষ্ঠ মাস। কিন্তু যে-ক'টা আম এই সেদিন পর্যন্ত ছিল তাও আর নেই এখন। 
ভাগীরথীর তারে এসে ব্যাপারীরা এই বাগান থেকেই নৌকোয় আম বোঝাই 
করে সহরে-সদরে জেলায়-জেলায় নিয়ে গেছে। এখন আর বাগানে আমের বাহার 
নেই। শুধু পাতা, কচি কচি পাতাগুলো কালচে-সবৃজ হয়ে মোটা হয়ে গেছে। 

এই বাগানের ধারেই নবাব কতবার এসেছে শিকার করতে। নবাব মীর্জা 
মহচ্মদও কতবার ইয়ার-বন্ধূদের নিয়ে এখানে এসে ওই বাঁড়টাতে ফরীর্ত করে 
সর 
এসে I 

নবাব মাজ মহম্মদ ছাউনির থুলঘ্যাল ?দয়ে সেই দিকে চেয়ে দেখলেন। 

রাত্রেই নজরে পড়েছিল জায়গাটা। খবর দিয়োছল মেহেদী। 

বলোছল--আমরা আর একটু আগে এলে আর ওরা ওই বাড়িটা 

দখল করতে পারতো না আল জাঁহা- 

আলি জাঁহা, আলি জাঁহা, আলি জাঁহা! এই আল জাঁহা ডাকটা বড় ভালো 
লাগতো মীর্জীর। ছোটবেলা থেকে শুনে আসছে দাদুকে সবাই ওই নামে 
ডাকতো। তখন মনে হতো কবে আমাকে ওই নামে ডাকবে সবাই। 

কতাঁদনকার সব সাধ! সব সাধ মিটে গেল এই পনেরো মাসের মধ্যে। রাতের 
পর রাত জাগা, দিনের পর দিন ফ়র্ভ করা । সব হিসেব সব নিকেশ ঠিক ঠিক 
মিলে গেল! মানুষের জীবনে কত আর সাধ থাকে? আর ক'টা সাধই বা কার 
মেটে। কোরাণ পড়ার পর থেকেই যেন এইসব ভাবনাগুলো মাথার মধ্যে ঢুকে 
সমস্ত গোলমাল করে দিচ্ছে। আগে ঘুম আসতো না! তখন হাকিম ডেকেছে 
ইলাজের জন্যে। কিন্তু মারয়ম বেগমই প্রথম বলেছিল_-এই মুর্শিদাবাদের মসনদে? 


চেয়ে আরো বড় মসনদ নাকি আছে৷ তারপর সেই রামপ্রসাদ। রাম! গান 
মা গো আমার এই ভাবনা ৷ রামপ্রসাদের যা ভাবনা, নবাব মীর্জা যেন 
সেই একই ভাবনা। রামপ্রসাদ নবাবের ভাবনাটা জানতে 2 নবাব 
তো কাউকে নিজের মনের কথা বলোন! নান'বেগমও জানহ)লী, মা'ও জানতো 
না। কেউ-ই তো নবাবের মনের কথা জানতে চায়ান। বলেছে_আরে! 
দাও, আরো দাও! একজন মানুষ ক'জনকে দিয়ে তে পারে? 
তোমার কথা আজ মনে পড়ছে নবাব! তে এমনি করে কতবার লড়াই 
দে শি । তোমার সা শিবে যে ভবা 
গিয়েছি। সেদিন তোমার মীর বক্সীর্য আর তুমি তাঁবুর ভেতরে 
বসে তাদের তালিম দিয়েছো, মদৎ দিয়েছে কখনো ধমক দিয়েছো! কখনো আবার 


গালাগালিও দিয়েছো। আজ সব মনে পড়ছে। আবার কখনো তুমি তাদের 
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। খোসামোদও করেছো । তোমার কাছেই তো আমি শিখোঁছল,ম নবাব যে, লড়াই 
তে গিয়ে কোনো নীতি মানতে নেই। তুমিই তো আমায় 'শিখিয়েছিলে নবাব, 
লড়াই এর নীতির সঙ্গে জিন্দুগণর নীতির কোনো মিল নেই। তুমিই বলেছিলে_- 
ইনসান যখন জবাব দেবে তখন খোদাতালাহও তোমাকে বাঁচাতে পারবে না। 
আমার যা কিছু শিক্ষা সে তো তোমার কাছ থেকেই শেখা। কিন্তু তুমিও যা 
শেখাওনি তা শিখিয়েছে আমাকে মারয়ম বেগমসাহেবা। কনা 
কিন্তু ইনসানের বয়েৎ কাফেররাও জানে । তাদের কাছ থেকেও আমি অনেক শিখোঁছ 
নবাব। এখন যাঁদ তুমি একবার কবর থেকে উঠে এসে আমাকে দেখো তো তোমারও 
চিনতে কষ্ট হবে। আম অনেক বদলে গিয়েছি। তুমি জানো না তো আঁম কোরাণ 
পাঁড় আজকাল । তোমাকে বলে রাখ নবাব, এবার আম ফিরিঙ্গদের চিরকালের 
মত হটিয়ে দেবো। যদি এবার ফলতায় গিয়ে জাহাজ নোঙর করে তো সেখানে 
গিয়েও হামলা করবো। এবার আর আমি ওদের বিশ্বাস করবো না নবাব। ওদেরও 
বিশ্বাস করবো না, আমার ওমরাওদেরও আর বিশ্বাস করবো না। আমি এবার 
বুঝেছি, কাফের হলেই কেউ খারাপ হয় না, মুসলমান হলেই কেউ আবার ভালো 
হয় না। আমি বুঝোছি কোরাণের জন্যে ইনসান নয়, ইনসানের জন্যেই কোরাণ। 

-খোদাবন্দ্‌! 

কে? নেয়ামত? 

একট; অন্যমনস্ক হয়েছিল্‌ম বোধহয় । নেয়ামত ভেবেছে আম ঘুমিয়ে পড়োছি। 
ভেবেছে আমি ভয় পেয়েছি। কিন্তু ভয় যাঁদ সাঁতাই পেতুম তো তুমি ক আজ 
বেচে থাকতে মীরজাফর সাহেব? আর জগৎশেঠজী, তোমাকেও আমি এবার চিনে 
িলাম। আমার বিপদের দিনে যাঁদ তুমি আমাকে মদৎ না দেবে তো তোমাকেই 
বা আমি মদৎ দেবো কেন? আজ যখন সব সেপাইরা ব্যাক তলব্‌ না পেলে লড়াইতে 
আসবে না বললে, তখন তুমি মনে মনে হেসোঁছলে, তা আমি বুঝতে পেরেছি। 
তোমাকে আমি দেখে নেবো। শুধু তোমাকে নয়, সবাইকে দেখে নেবো। এবার 
বাঙলা মুলক থেকে 'ফারজ্গণদের তাড়িয়ে দিয়ে ফিরে এসে তোমাদের সকলকে 
দেখিয়ে দেবো কার নাম মীর্জা মহম্মদ আঁল। 

মীরমদন এসে কুর্নিশ করে দাঁড়ালো! 

ওদের কত ফৌজ, গুণে দেখেছো মীরমদন ? 

মীরমদন বললে--দেখোঁছ আলি জাহা। ও-নিয়ে খোদাবন্দ্‌ কিছ; ভাববেন না, 
আমাদের ফৌজ ওদের ফতে করে দেবে-_ 

তারপর হাত বাঁড়য়ে একটা চিঠি ?দলে। 

-কার চিঠিঃ ল’ সাহেবের? 

তাড়াতাঁড় লেফাফাখানা খুলে পড়তে লাগলেন নবাব। i 
ল' সাহেব চা লিখেছে । একবার দু'বার তিনবার চাঁঠটা 
দন! পাঁচ ধদনের মধ্যেই এসে পড়ছে ল' সাহেব । 2 

আমরা নবাবের অনুগত, নবাবের বিপদের তি 


নবাবের সাহায্যর্থে যাইতেছি। দবশ্চিন্তা করিবেন না! বি র চিরকালের 
শলু। ইংরাজদের আমরা কুকুরের অপেক্ষাও ঘৃণা করব স্টামরা গিয়া ইংরাজদের 
সমূলে নিধন-সাধন কাঁরব ৷ রওয়ানা দিলাম ই 
চিঠি থেকে মুখ তুলতেই দেখলেন মীরমর্দ্ 
অথচ মাঁরমদন, মোহনলাল এরা তো কাফের! 
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কাল রাত্রে সবাই মিলে এই তাঁবুর মধ্যে পরামর্শ করতে এসৌঁছিল। কোথায় 
কোন্‌ দিকে কার ফোঁজ কেমন করে সাজানো হবে তারই পরামর্শ। মীরমদন 


শেষ পর্যন্ত ছিল। আর ছিল মেহেদী। 
মীরমদন চলে যাচ্ছিল, হঠাৎ পেছন থেকে নবাব ডেকৌছলেন-মীরমদন, 


_ তুমি গীতা পড়েছো? তোমাদের কাফেরদের গাঁতা আছে, তুমি তা পড়েছো? 
লড়াই করতে এসে এ কী অদ্ভুত প্রশ্ন! মীরমদন খানিকটা অবাক হয়ে গিয়েছিল 

প্রশ্নটা শুনে। এমন কথা নবাবের মুখ থেকে শ্‌নবে আশা করোনি মীরমদন। 
বললে-না খোদাবন্দ, আম গীভা পড়ান 

_আচ্ছা, তুমি যাও-আর আ'জিমাবাদের দিকে ঘোড়সওয়ার পাঠাও, ল' সাহেব 
আসছে কি না তাড়াতাঁড় খবর এনে দেবে 

মীরমদন হুকুম শুনে চলে গেল কুর্নিশ করে। 

মেহেদী অবাক হয়ে গিয়োছিল নবাবের প্রশ্ন শুনে। 

মীর্জা জিজ্ঞেস করোছল-দেখছো তো মেহেদী, মীরমদন গীতাও পড়োন- 

_কেন আল জাঁহা, ও-কথা জিজ্ঞেস করলেন কেন ওকে? 

-জানো মেহেদী, আমি মারয়ম বেগমসাহেবার কাছে শুনোছিলম কাফেরদের 
গাঁতাতে নাকি আছে, আত্মীয়-্বজনদের খুন করলে কোনো গুণাহ্‌ হয় না। 
তুমি আম দরকার হলে মূলুকের ভালোর জন্যে নিজের ভাইকেও খন করতে 
পাঁর--একথা লেখা আছে নাকি কাফেরদের গীঁতাতে- 

মেহেদী নেসার এ কথাগুলো ঠিক বুঝতে পারেনি। খানিক পরে মেহেদীও 
চলে গিয়েছিল তাঁবু ছেড়ে। তারপর সমস্ত রাতটাই একা কেটেছে। শুধু 
নেয়ামত এক-একবার উণক মেরে দেখে গেছে নবাব ঘুমিয়েছে না ঘুমোয়ান। 
তারপর ওই আমগাছগুলোর পাতায় পাতায় যেন একটা অদ্ভুত শব্দ শুরু 
হয়েছে। সে এক অদ্ভুত শব্দ! সমস্ত রাত নবাব সেই এক শব্দ শুনেছে কান 
পেতে। আর নেয়ামত বার বার কেবল তামাক সেজে দিয়ে চলে গেছে। ওাদকে 
ভাগীরথী দাদপুর থেকে একেবে'কে রামনগর হয়ে একেবারে পলাশীর গা বেয়ে 
লম্বা চলে গেছে! রামনগরের কাছে ইংরেজরা ছাউনি গেড়েছে। আর তাদের 
সামনেই কয়েক-শো সেপাই নিয়ে দাঁড়য়ে আছে সিনূক্রে সাহেব। ভালো। 
যতদিন না ল' সাহেব আসে ততদিন সিনফ্রে ঠোকয়ে রাখবে ইং তার 
বাঁহাতি জায়গাটায় আধা-গোল হয়ে চাঁদের রেখার মত দাঁড়িয়ে জার্চছ)সৈপাইদের 
দল। রাজা দুর্লভরাম, ইয়ার লুৎফ আর মীরজাফর আলি র দূ'দলের 


মোহনলাল আর মীরমদন। © 
তামাক টেনে টেনে গলাটা শৃকিয়ে এসেছিল রতি 
এই নেয়ামতই বরাবর আমার সঙ্গে সব ত গেছে। সেবার গিয়েছিল 
পার্ণয়াতে, তার আগের বারে তা গানে। সেবার হঠাৎ হালসী- 
বাগানে নানীবেগম আর মরিয়ম [সে পড়েছিল। এবারও যদি আসে? 
নেয়ামত এসে কুর্নিশ করলে। করে সামনে দাঁড়ালো । 
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কাঁ জন্যে নেয়ামতকে ডেকৌছলেন তা আর তখন মনে নেই। 
হঠাৎ নবাব বললেন-তামাক দে 
ওদিক থেকে আর একটা কামানের আওয়াজ এল কানে। সন্‌ফ্রে কাজের 
লোক। হঃশিয়ার লোক। কিন্তু মীরজাফর আলির দিক থেকেও আর কোনো 
সাড়া শব্দ নেই। ইয়ার ল:ংফ খাঁর দিক থেকেও নয়। রাজা দুর্লভরামও কি 
চুপ করে আছে? 
নেয়ামত তামাক দিয়ে গেল কলকেতে। 
নবাব বললে_মেহেদ' সাহেবকে এত্তেলা দে তো নেয়ামত-- 
ওদিকে লড়াই চলেছে আর এদিকে খালের অনেক এপাশে তাঁবু পড়েছে 
নবাবের! তার পেছনে খানসামা, বাবুর্ঠ, মশালাঁচ, জমাদার, পেয়াদা, নফর__ 
সকলের তাঁবু। ফাঁরঙ্গীদের দিক থেকে কামান ছ:ড়লেও এখানে এত দরে 
এসে পড়বার ভয় নেই। 
মেহেদী নেসার সাহেব এখানে নেই খোদাবন্দ্‌। 
কোথায় গেল সেঃ ডেকে আন্‌! 
আবার যেন কয়েকবার কামান ডেকে উঠলো। এ মোহনলাল আর মাঁরমদনের 
কামান। সাবাস মোহনলাল, সাবাস মীরমদন। আকাশের খোদাতালাহ্‌ আজ 
সাক্ষণ রইলো ইয়ার, আমি তোমাদের কথা ভুলবো না। তোমাদের আমি আরো 
বড় ওমরাহ্‌ করে দেবো। 
চারদিকে শব্দ। লড়াই-এর মধ্যে এই শব্দটাই প্রথম মনে পড়ে। আর সব 
শব্দ ডুবে যায় এই কামানের শব্দের মধ্যে। এ শব্দ না-থাকলেও খারাপ লাগে। 
আবার থামলেও কণ্ট হয়। অথচ শব্দই যাঁদ না হলো তো বে'চে আছ বুঝবো 
কাঁ করে? আমার ইন্দ্রিয় আমার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কাজ করছে কনা অনুভব করবো 
কাঁ করে? যারা সাধারণ, যারা বাউলা-মূল্‌কের প্রজা, তারাই কেবল শান্ত চায়। 
তারা এত শান্তির ভক্ত বলেই তাদের নবাবকে এত অশান্তির সঙ্গে লড়াই করে 
বাঁচতে হয়। দশজনের শান্তির জনো একজনকে সংসারের সব অশান্তির মৃখো- 
মবাথ দাঁড়াতে হয়। সব অশান্তিকে নীর্ববাদে গ্রাস করতে হয়। আর তা ছাড়া 
এ-সব না থাকলে কী নিয়েই বা থাকতো ম্ার্শদাবাদের নবাব? 
হঠাৎ একটা শব্দে পাশ ফিরলো নবাব! 
_কেট নেয়ামত? 
কে যেন তাঁকুর মধ্যে নিঃশব্দে ঢুকে আবার বেরিয়ে গেল। 
কে? কে? কৌন? 
কেউ সাড়া দিলে না। যে ঢুকেছিল সে আর সাড়া দিলে না) হয়তো কেউই KS) 
ঢোকোন। হয়তো মাজা মহম্মদের মনের ভূল। চারদিকের শব্দের মধ্যে হয়তো। © 
একটা শব্দকে পায়ের শব্দ বলে ভুল করোছল। ২৯ 
বাইরের দিকে দেখতে দেখতে মীজ মহম্মদ আবার গড়গড়ার নল 
লাগলো। কিন্তু হঠাৎ মনে হলো কলকের আগুন যেন নিভে গেছে। 
একট; আগেই কলকের আগুন বদলে দিয়ে গেছে। তবে হঠাৎ নিছে 
মাজ মহম্মদ আরো জোরে জোরে নলটা টানতে লাগলো। < 
_কৌন্‌ হ্যায়? টে 
চারদিক থেকে চার-পাঁচ জন খিদ্মদগ্যার ছুটে ওরটিই। নবাবের মেজাজ 
বিগড়ে গেলে যেন তাদের গর্দানের ওপর আর মাথা থাকবে না। 
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-আমার গড়গড়ার কলকে কোথায় নিয়ে গেলি তোরা? 
". আশ্চর্য! সবাই অবাক হয়ে দেখলে কলকে নেই। নবাবের খাঁট-সোনার 
কলকেতে একটু আগেই নেয়ামত আগুন ধরিয়ে দিয়ে িয়োছল। সেটা নেই। 
কোথায় গেল? কে নিয়ে গেল? নবাবের চোখের সামনে থেকে কে চুর করে 
নিয়ে গেল সোনার কলকেটা! ওই কলকেতেই একাঁদন তামাক খেয়েছেন নবাব 
মূর্শদকুলি খাঁ, নবাব স:জ্াউদ্দীন, নবাব সরফরাজ খাঁ, আর নবাব আলশবদী* 
খাঁ। অত যুগের উত্তরাধিকার নবাব সরাজ-উ-দ্দোলার কাছে এসে অদ্য হয়ে 
গেল! ভয়ে আতঙ্কে বিস্ময়ে সকলের যেন বাকরোধ হয়ে গেছে। 

মীর্জা মহম্মদ হাতের যত জোর ছিল সব দিয়ে রূপো জড়ানো নলটা দূরে 
ছংড়ে ফেলে দিলেন। 

তোরা বেরো এখান থেকে, বেরো, নিকাল যা-_নিকলো ইঞ্হাসে_- 

সবাই ভয় পেয়ে সামনে থেকে অদৃশ্য হরে গেল। নবাব শূন্য তাঁবূর মধ্যে 
আবার বিছানার ওপর হেলান 'দিয়ে শুয়ে পড়লেন। 

তোরা কি সবাই মলে আমাকে মেরে ফেলতে চাস? আম ক মরে গিয়োছিঃ 
মরে যাবার আগেই কি তোরা আমাকে কবর দিতে চাস? 

কথাগুলো স্বগতোন্তি! কিন্তু সামনে তখন কেউ থাকলেও যেন ও-কথা তাদের 
বলতে নবাবের বাধতো না। সেইখানে সেই ফাঁকা ছাউনির ভেতরে শুয়ে শয়েই 
নবাবের মনে হতে লাগলো, এরই নাম হয়তো মসনদ! এই মসনদের জন্যেই হয়তো 
তার এত দনগ্গাত। এই মসনদের জন্যেই হয়তো আজ সবাই তার ওপর বিরূপ! 

কিন্তু বাঙলাশীবহার-উীঁড়্যার নবাব তখনো জানতো না, ইীতহাস তখন আর- 
একবার পাশ ফেরবার জন্যে উদগ্রীব হয়ে উঠেছে। মানুষের বিধাতা যাঁদ ইতিহাস 
হয় তো সেই হীতিহাস-বিধাতাও মানুষের মতই একবার উঠে দাঁড়ায়, একবার চলে, 
আবার একবার ঘুমিয়ে পড়ে। মানুষের মতই জাগবার আগে একবার পাশ 
শোয়। তখন দেশ-কাল-রাজ্য-রাজ্জা-নবাব-বাদ্‌শা সব একাকার হয়ে যায় ইতিহাসের 
চোখে। নবাব তখন জানতো না সেই ইাঁতহাসের পাশ ফেরার সময় আবার এতকাল 
পরে ফিরে এসেছে। এতকাল পরে আবার জবাবাঁদাহ দিতে হবে নবাবকে । নবাবকে 
সকলের সামনে হাত-জোড় করে বলতে হবে আমাকে তোমরা মেরো না। আমাকে 
আর িছুদন বাঁচিয়ে রাখো । আম মসনদ চাই না, আমি মার্শদাবাদ চাই না, 
আম চেহেল্‌-সুতুন চাই না, আম সম্মান শ্রদ্ধা ভালবাসা স্নেহ প্রণীত মৃহব্ৰত, 
কিছছ; চাই না, আমি শুধু বাঁচতে চাই। খোদাতালা আল্লাতালাহ্‌র দয়ায় 
আমি শু একজন সাধারণ মান্য হযে পার এককোণে থেকে দংদস্দয 
পেয়ে বাচতে চাই। LS 

ওদিকে ফারঙ্গীদের ফোঁজের দিক থেকে আর একটা এসে 
হঠাৎ মীর্মদনের সেপাইদের ওপর পড়লো। আর বিকট একটা কুন্ট শব্দে 
নবাবের নিঃশব্দ কান্না ভেঙেচুরে ছারখার হয়ে গেল। od 

টি 


সী, ও 


১১ 
মোল্লাহাঁটর কাছে বজরাটা আসতেই --থামাও, থামাও, এইখানে 
বজরা থামাতে বলো ওদের-_ 
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কান্ত বললে--সে কি? এই এত রাত্তিরে এখানে কোথায় নামবে? এ যে 
! মোল্লাহাটি। 
, মরালশ বললে_তা হোক, এ মোল্লাহাঁটই হোক আর যে-জায়গাই হোক, আমি 
এখানেই নামবো। তুমি আমাকে এখানেই নামিয়ে দাও 

কিন্তু তোমাকে আমি একলা ছেড়ে দেবো কোন্‌ সাহসে? কার কাছে 
থাকবে? কে দেখবে তোমাকে? কোথায় যাবে তুমি? 

মরালশী বললে-যেখানেই যাই, তোমার ভাববার দরকার নেই। আমি বাঁচি 
মরি তর জন্যে তোমায় ভাবতে হবে না। ছোট বউরানীকে যখন নিরাপদ জায়গায় 
একবার পেশীছিয়ে দিয়েছি তখন আমি নিজের কথা আর ভাববো না। 

কান্ত বললে_ তুমি না-হয় আমায় ভাবতে বারণ করছো, কিন্তু আম না-ভেবে 
কী করে থাঁক তাই বলো? 

মরালশ বললে-_তুমি পুরুষমানূষ, তোমার আবার কীসের ভাবনা? তুমি 
যেমন করে যেখানে আছ, সেখানেই থাকোগে- 

তারপর জেই মাঁঝদের দিকে চেয়ে বললে--ওগো, তোমরা বাঁধো এখেনে 
বজরা, বাঁধো । আম নামবো-__ 

হঠাৎ সবাই দেখলে অনেক দূরে যেন আর-একটা বজরা সাঁ-সাঁ করে এইাদকেই 
আসছে। 

কান্ত বললে--মরালী, আমার কথা শোনো, তুমি অবুঝ হোয়ো না, শেষে কী 
হতে কী হবে তখন তোমাকে আর বাঁচাতে পারবো না-- 

তবু মরালশ কথা শুনলে না। বজরাটা ঘাটে লাগতেই কান্ত মরালীর হাতটা 
জোরে চেপে ধরলে । 

মরালী এক ঝটকায় কান্তর হাতটা ছাড়িয়ে দিয়ে বললে-_ছাড়ো, তোমার এত- 
টুকু সাহস নেই, তুম {ক একটা পুরুযমানুষ £ তুমি জানোয়ারেরও অধম। এতই 
যাঁদ আমাকে ভয় তো তখন বললেই পারতে? কেন লুকিয়ে লুকিয়ে আমার সঙ্গে 
দেখা করবার জন্যে চেহেল্‌-সুতুনে আসতে? 

- মরালী-মরালী- 

কিন্তু মরালশ তখন এক লাফে বজরা থেকে ঘাটে নেমে পড়েছে_ 

ওদিকে অন্ধকারের বুক চিরে দুরের বজরাটা তখন একেবারে পেছন বরাবর 
এসে পড়েছে। 

কান্ত আবার ডাকলে-মরালশ-মরালী! 


এক-একটা যুগে এক-একটা দেশে একই খ্রীতহাসিক কারণে বর 
লক্ষণ প্রকাশ পায়। যে জাতি চিরকালের মত বিলুপ্ত হয়ে যায়, তও 
একদিনে নিঃশেষ হয় না। নিঃশেষ হবার আগে তার সমাজে, তা) 
তার অর্থনীতিতে পচন ধরে। তখন দেশের মানুষের ধ যী” 
ধায়, তখন দেশের মানুষ আত্মকোন্দ্িক হয়ে স্বার্থ-সাদ্ধিরাীয 
সততা, ভান্ত, ভালবাসা, স্নেহ তখন তাদের কাছে ঘৃণ্য সবর 
তখন তাদের কাছে হাঁসির উদ্রেক করে? তখন তাদের কৃ 


ত্যাগ সন্ন্যাসী তা আখি দেখবো না। তোমার € 
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যখন রাষ্ট্র-বিপ্লব হয় তর উদ্বান-পতন হয়? রাজ্যের 
ছোট বড় প্রত্যেকটি মানুষেরই উত্থান-পতন ঘটে। ইতিহাসের সঙ্গে সঙ্গে তখন 
ভূগোলেরও উত্থান-পতন ঘটে একজন ওঠে আর একজন পড়ে_তারই নাম রামু 
ববিগ্লব। নতুন করে তখন আবার ম্যাপের রং বদলায়। পুরোন জনপদ ধ্বংস হয়ে 
আবার সেখানেই নতুন জনপদ নতুন হয়ে গাঁজয়ে ওঠে। পুরোনর শমশানের ওপর 
আবার নতুন করে ভাবিষ্যং-ধহংসের চিতা সাজানো হয় । 

দাস বলতো তোমরা জানো না গো তোমরা কা ভুল করছো-__ 

লোকে জিজ্ঞেস করতো-_কা ভুল করাছ? 

উদ্ধব দাস বলতো-তোমরা টাকার জন্য হাঁরর নাম ভুলছো-_ 

লোকেরা বলতো-_হাঁরর নাম করে কি আর পেট ভরবে গো? তার চেয়ে নবাবের 
নাম করা ভালো- নবাব তবু খেতাব দেবে 

-না গো না, খেতাবে 'কস্যু হয় না--। হরির নামে কী হয় শুনবে? হরির 
নামের তুল্য আর কিছু নেই_শোন হরির তুল্য কি-রকম-_ 


পরমাণু সক্ষন, হিংস্রক তুল্য মূর্খ, 
তুল্য দঃখ। 
সাধন তুল্য কর্ম হর 
মানব তুল্য জন্ম৷ 
মাহেন্দ্র তুল্য যোগ, স্বর্গ তুল্য ভোগ, 
কুষ্ঠ তুল্য রোগ 
বট তুল্য ছায়া, সন্তান তুল্য মায়া, 
কার্তক তুল্য কায়া॥ 
দৈব তুল্য বল, আমর তুল্য ফল, 
তুল্য জল॥ 
পাপা তুলা রাত, ব্রাহ্মণ তুল্য জাতি। 
মৃদঙ্গ তুল্য বাদ্য, ঘৃত তুল্য খাদ্য 
দুর্বা তুল্য ঘাস, অগ্রহায়ণ তুল্য মাস। 
সর্বস্ব তুল্য পণ, বিদ্যা তুল্য ধন॥ 
দাতা তুলা যশ, গান তুল্য রস। 
উদ্ধার তুল্য জয়, মরণ তুল্য ভয়॥ 
গোলক তুল্য ধাম, তেমনি হরির তুল্য নাম ৷ 


চারদিকের সেই জাত-ক্ষয়ের যুগে একমাত্র উদ্ধব দাসই বোধ 
লোকের মধ্যে নিজের বিবেকটাকে সজাগ রাখতে পেরেছিল। ' সা 


চায় না। উদ্ধব দাস বাড়ি চায় না, পালক চায় না, টস , খেতাব চায় না, 
কা খেতে চায় সত ১3 


প্‌ 
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তা সেই সোঁদন ১৭৫৭ সালের জুন মাসের ২৩শে তারিখে সেই রাষ্ট্রাবপ্লব হবে 

? নইলে ইতিহাস ঘুমোতে ঘুমোতে পাশ ফিরবে কাঁ করে? জেগে উঠবে 
নী করে? 

প্রথম যখন িবেণীর ঘাটে এসে মরিয়ম বেগমের পান্তা পাওয়া গেল না তখন 
274১5573575 
সেটা মেহেদী নেসার জানে। তাই চুপ করে ছোটমশাই-এর বজরার 
রে সিনে নে ভিন বশর, জাত বনে বলে তা 
বিড়ি টানছে। 

ছোটমশাই ঘাটে এসে অবাক। 

জিজ্ঞেস করলে-কে? কে তুমি? 

পাছে কেউ টের পায় তাই ত্রিবেণীতে বজরা বে'ধে ছোটমশাই হাঁটা পথেই 
কলকাতায় গিয়েছিল। এই নিয়ে এখানে আসা-যাওয়া অনেকবারই করতে হয়েছে 
ছোটমশাইকে। কিন্তু দুর্ভোগ যার কপালে লেখা থাকে, তার এ ধনয়ে আভযোগ 
করা চলে না। আর আঁভিযোগ করলেও যখন তার প্রাঁতকার নেই তখন আভবোগ 
করেই বা কী হবে! ছোটমশাই জানতো বড়মশাই-এর যুগ চলে গেছে। সে-যূগ 
আর আসবে না। নবাবের সামান্য একজন [ডাঁহদার, সেও আজকাল জাঁমদারদের 
ভোখ রাঙিয়ে কথা বলে। যখন-তখন যা-তা দাবি করে। বাবা বেচে থাকলে এ-সব 
তিনি সহ্য করতেন না। কিন্তু এখন ন্যায়-অন্যায় বলে কোনো কথা নেই, আইন- 
কানুন বলেও কোনো কথা নেই। বিচার ধলতে আছে কাজশীর বিচার। সেই সব 
কথা ভাবতে ভাবতেই কলকাতার পেরিন সাহেবের বাগান পর্যন্ত গিয়োছল ছোট- 
মশাই । অথচ পরিশ্রমই সার। যার সঙ্গে দেখা করবার জন্যে এত দূর থেকে আসা 
সেই ক্লাইভ সাহেবই নেই। 

বশীর মিঞা দাঁড়য়ে উঠলো। ভেতরে মেহেদি নেসার সাহেবকে উদ্দেশ 
করে বললে--জনাব, ছোটমশাই এসেছেন 

জীবনে অনেকবার অনেক রকম অন্যায় অপমান সহ্য করতে হয়েছে 
হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই হিরণ্যনারায়ণকে। মুর্শিদাবাদে নতুন নবাব হওয়ার পর 
থেকেই সেটা বেড়ে গিয়েছিল। কিন্তু সৌঁদন যে-ঘটনা ঘটলো তার যেন আর 
তুলনা নেই। 

ভেতর থেকে বাইরে বোরিয়ে এল যে-লোকটা সে যে মেহেদী নেসার তা প্রথমে 
বিদ্বাস করতে ইচ্ছে হয়ান। 

ছোটমশাই-এর কপালে বুঝ তখন আরো জনেক দুঃখ আছে। 
কই? কোথায়? কে? কার কথা বলাছিলে 2 € 

হর আর 


গেছে, যখন পতন-অভুাদযের চিরন্তন বন্ধে পথের মাব র্েঞ 
একবার থমকে দাঁড়িয়েছে, ঠিক সেই সময়েই ছোটম টি মেহেদী নেসার 


সাহেবকে চিনতে পারলে । আর সঙ্গে সঙ্গে চোখের চাউনিতে 
বুঝতে পারলে, এবার আর একবার ন্যায়- যর খ তাকে দাঁড়াতে হবে। 
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পরাজিত করবো। আজকের আমার এই দঃদরশার কারণ তুমিই, আর কেউ নয়। 
পশুশীন্ততে তুমি আমার চেয়ে প্রবল হতে পারো, কিন্তু আমিও হাঁনবীর্য নই। 
তুমি যদ আমাকে আঘাত করো সে-আঘাত দ্বিগুণ হয়ে তোমার বুকে গিয়েই 
বাজবে । মত্যুই যাঁদ আমার অনিবার্য পরিণতি ধার্য হয়ে থাকে তো সে-মত্যুর 
আগে তোমার সঙ্গে আম শান্ত পরীক্ষা করে নেবো! 

--বৃন্দাবন, এদের বার করে দে বজরা থেকে; এ আমার বজরা! না বলে ওরা 
আমার বজরায় ওঠে কেন? 

বৃন্দাবনকে লক্ষ্য করে কথাগুলো বলার অর্থ বোঝবার মত বাঁদ্ধ আর কারো 
না থাক, মেহেদী নেসার সাহেবের আছে। 

-আপাঁন অত গোসা করছেন কেন জনাব, আমরা আপনার মেহমান্‌! 

কেমন নরম হয়ে এল ৷ মেহেদী নেসার যা লোক তার পক্ষে তে 
এত নরম হওয়া স্বাভাঁবক নয়। 

-এঁদকে নিজামতের কাজ [নিয়ে এসোছলুম, ঘাটে বজরা না পেয়ে আপনা; 
বজরায় উঠোঁছ। মেহমানদের সঙ্গে কী করে কথা বলতে হয় তা হাতিয়াগড়ে 
জাঁমন্দার ছোটমশাইকে তো আর শিখিয়ে দিতে হবে না। আপাঁন হয়তো আমা? 
চনতে পারছেন না জনাব_আমার নাম মেহেদী নেসার। 

মেহেদী নেসারের নাম শুনেও ছোটমশাই-এর কোনো ভাবান্তর হলো না 

মেহেদী নেসার আবার বললে-আসুন, জনাব, ভেতরে আসান, এ ছে 
আপনারই বজরা, আমরা শুধু সওয়ার, শুধু আপনার বজরায় আমরা ওপা 
পর্যন্ত যাবো, তারপরে আপনার বজরা আপনারই থাকবে-_ 

ছোটমশাই আস্তে আস্তে বজরায় উঠলো। তারপর জের ঘরের ভেত৷ 
ঢুকলো । 'বছানায় বসে হুকুম দিলে--বৃন্দাবন, বজরা ছেড়ে দে-- 

মেছেদী নেসারও সামনে এসে বসলো! বসে হাসতে লাগলো দাঁত বার করে 

বললে-মারয়ম বেগমসাহেবাকে কোথায় রেখে এলেন জনাব? 

_মারয়ম বেগমসাহেবা £ কে মারয়ম বেগমসাহেবা? 

হঠাৎ যেন 'িছেয় কামড়ানোর মত আঘাত পেয়ে চিৎকার করে উঠে 
ছোটমশাই। 

হা হা করে হেসে উঠেছে মেহেদী নেসার সাহেব । 

_আপ্পান গোসা করছেন জনাব! কিন্তু গোসা করবেন না মেহেরবানি করে 
আমার নাম মেহেদী নেসার। আম মুর্শিদাবাদের নবাব মীর্জা মহম্মদ সিরাজ” 
দ্দৌলার ইয়ার। আমার কাছে লুকোতে কোশিস্‌ করবেন না, তাতে র 
খারাপ হবে মারয়ম বেগমসাহেবারও খারাপ হবে ও 

ছোটমশাই বললে-কন্তু মারয়ম বেগমসাহেবা ষে আমার স্রীং(কৌতথীয় তা 
দেখেছেন বলুন। বলুন শিগগির তি 

-বাঃ বাঃ, জনাব মরিস বেগমসাহেবাকে লয়ে রে্ডীমাকে তে 
করছেন আম কোথায় দেখেছি তাকে? বলুন, তাকে কের্মর্ধটিরেখে এলেন? 

ছোটমশাই চিৎকার করে উঠলো-শয়তান- “ইউ 

মেহেদী নেসার কিন্তু রাগতে জানে না! মিঞা 

বশীর মিঞা ভেতরে এলো। BD 

জনাব তো বড় বে-শরম জাহাবাজ! খু) বজরার ভেতরে মাঁরয়ম বেগ 
সাহেবাকে দেখোঁছাল? 
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জা হাঁ জনাব, আমি দেখেছ বেগমসাহেবা বজরার ভেতরে ছিল, আর 
বাইরে বসোঁছল কান্তবাবু! 
_সে কে? 


আমাদের নিজামতের জাসুস্‌! 

ছেটমশাই আর থাকতে পারলে না! চিৎকার করে উঠলো- বৃন্দাবন, বজরা 
থানা, বজরা ডাঙায় ভেড়া 

_চোপরাও! 

বজ্রপাতের মত গম্ভীর গলায় শব্দ করে উঠলো মেহেদী নেসার। আর সঙ্গে 
দো ছোটমশাই দেখলে, মেহেদী নেসারের মুখের চেহারাটা বাঘের মুখে রূপান্তরিত 
হয়ে গেছে। 

ছোটমশাই-এর সমস্ত অন্তরাত্বা রেগে আগুন হয়ে উঠলো। আমার স্ত্রীর 
সম্বন্ধে আমারই মুখের ওপর এমন করে বলবে, আর আম কিছু বলতে 
পারবো না! আমরা অনেক সহ্য করেছি, তাই সাহস ওদের এত বেড়ে গেছে। 
হঠাং সোজা হয়ে উঠে বসলো ছোটমশাই। 

বললে_বলুন, কোথায় আমার স্তীকে রেখেছেন আপনারা, বলুন? 

জনাব, আমরা আপনার বিবিকে আবার কোথায় রাখবো, আপাঁনই কোথায় 
তাকে লুকিয়ে রেখে এলেন তাই বলুন! আমরা এই বজরাতে আপনার বাঁকে 
থাকতে দেখেছি। 

তারপর বশীর মিঞার দিকে চেয়ে বললে-কী রে, দেখিসনি? 

বশীর মিঞা বললে-হ্যাঁ জনাব, আমি দেখোঁছ মরিয়ম বেগমসাহেবাকে-_ 

তাহলে? কোথায় তাকে রেখে এলেন বলুন? 

ছোটমশাই গলা চড়িয়ে বললে_আঁনি যাঁদ আমার স্রণকে লকয়েই রেখে 
থাক তো বেশ করেছি, আমার নিজের স্তীকে আমি যেখানে খ্যাশ লুকিয়ে 
রাখবো, আমার স্ত্রীকে নিয়ে আমি যা-খুশি তাই করবো- 

কে বললে মরিয়ম বেগম আপনার আওরত্‌ £ মরিয়ম বেগম নবাবের জেনানা, 
চেহেল্‌-সৃতুনের সম্পাত্ব, নিজামাঁত মাল-- 

সঙ্গে সঙ্গে একটা চড় গিয়ে পড়লো মেহেদী নেসারের গালে। ছোটমশাই 
গায়ের যত জোর ছিল সমস্ত জোর দিয়ে চড়টা মেরেছিল। মেহেদী নেসার চড়টা 
সামলে নিতে একটুখানি সময় নিলে বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বশীর মিঞাকে 
বললে_বশীর, কাছি আন-শিশগ্াঁগ্র বজরার কাঁছটা আন! বেত্তামজকে বাঁধ, 
বেধে ফেল শিগৃগির। আমি বেওকুফকে দেখাচ্ছি মজা 

বশীর আর দেরি করেনি, লম্বা কাছিটা আনতেই ছোটমশাই দাঁড়িয়ে উঠে 


বাধা দিতে গিয়োছল, লা মঃ বত তন দিল সহ ক্ৰ পম 


ফেলেছে ছেটমশাইকে। 

_আরো জোরে বাঁধ, শালা জামন্‌দার বাচ্ছাকে আমি কুত্তা দিয়ে খু > 
বাঁধ বধি--আরো জোরে বাঁধ 

বৃন্দাবন তখন সবই দেখেছে। যি তি খাছ 
এবার তাদের দিকে নজর পড়লো মেহেদী নেসারের। 

বললে-ন্যার্শদাবাদে গিয়ে ওদেরও বেধে কুত্তা দিয়ে টিতে 
চালাও, জোনে ঠ 

“fen MILE ES HE HO 


SD 
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-লাগলো। ছোটমশাই তখন নিজের বিছানার ওপর হাত-পা বাঁধা অবস্থায় পড়ে 
আছে। কথা বলবারও ক্ষমতা নেই। মুখের ভেতরে কাপড় গুজে দিয়ে বশীর 
মিঞা তার বাক্‌রোধ করে 'দিয়েছে। 


সী 


লব্ধাবাগের ভেতরে পাঁচিলটার ওপর দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে তখন চারাঁদকে দেখাঁছল 
কর্নেল ক্লাইভ। এক কালে এখানেই শিকার করতে আসতো নবাব ?সরাজ-উ-দ্দৌলা। 
এইখানে এসেই কত রাত কাঁটয়ে গেছে দল-বল নয়ে। সেদিন নবাব কল্পনাও 
করতে পারোন, একাঁদন এখানে এসে টেন্ট খাঁটয়ে ফাঁরঙ্গীদের সঙ্গে লড়াই 
করতে হবে! 

হঠাৎ ফ্রেচার এসে হাজির। 

--কী খবর ফ্রেচার? 

-খবর ভালো কর্নেল। 

মীরজাফর সাহেবের স্গে দেখা হয়েছেঃ কোন নিউজ আছে নতুন? 

ফ্লেচার বললে-না কর্নেল, ওঁকে যাইনি, পাছে কেউ ডাউট করে। এখন 
নবাবের টেপ্টের নিউজ আনতে গিয়েছিলাম । সেখানে খুব কমোশন্‌ চলেছে 

~কেন? হোয়াই £ 

নবাবের পার্সোন্যল স্টাফ যারা তারাও নবাবের এগেনস্টে! 

_কী করে জানলে? 

ফ্লেচার বললে_নবাবের সোনার একটা কল্‌কে ছিল, ভোর ভ্যাল্‌য়েবল্‌ থিঙ 
কস্টাল প্রপার্টি, সেটা কে নাকি চুর করে দিয়েছে। নবাব অর্ডার 'দয়েছে 
সবাইকে বেত মারতে 

তারপর? 

-তারপর সমস্ত স্টাফ ?রভোল্ট করবে বলছে । 

-কখন িভোল্ট করবে? আজকে? 

-তা জানি না কর্নেল, কিন্তু তারা বলছে নবাবের চাকার তারা করবে না 
দে আর অল এগেনস্ট্‌ নবাব__ 

-আঙ্ছা তুমি যাও, আর যাঁদ কোনো নিউজ পাও, আমাকে ইমিডিয়েট্‌লি 
জানিয়ে যাবে, আই আযম হয়ার, 

ফ্র্চার চলে গেল। হঠাৎ ফ্রেণ্ড-আ্ম'র দিক থেকে একটা 
এসে পড়লো কাছাকাছ। ল্যাসিংটন পাশেই দাঁড়িয়ে ছল। শব্দটার পৃ টাসঙ্গো দু 
কানে হাত চাপা দেওয়ার চেষ্টা করতে গেল। কিন্তু তার একট 
টুকরো এসে তার গায়ে লাগতেই সে চেয় পড়ে গেছে। © 

ক্লাইভ চিৎকার করে উঠলো-_ব্যাটালিয়ন_ Ko) 

তারপরে চারদিকের শব্দে আর কান পাতা গেল না 
ছোটাছুটি শুরু হয়ে গেল । ফ্রে্চ-আর্ম 
জন্যে । মেজর আয়ার কুট দৌড়ে এসেছে 

_কর্নেল কোথায়? হোয়ার ইজ 

কেউ বলতে পারে না কোথায় গেল 


Www.BanglaBook.org 
বেগম মেরা বিশ্বাস ৭০৩ 


লাগলো! হোয়ার ইজ কর্নেল? হোয়ার ইজ কর্নেল? এখানে দাঁড়িয়ে নবাবের 
হিউজ আর্মির সামনে আর ফাইট করা উচিত নয়। আমরা স্ম্যাশড হয়ে যাবো। 
আমাদের আর্মির একজন সোলজারও আর বাঁচবে না। মেজর আয়ার কুট এখানে- 
ওখানে সবাইকে গিয়ে জিজ্ঞেস করতে লাগলো-হোয়ার ইজ কর্নেল? হোয়ার ? 

কর্নেল তখন ল্যাঁসংটনের ডেড-বাঁডটার সামনে দাঁড়িয়ে। নবাবের শিকার 
করবার ঘরের ভেতরে ?গয়ে স্ট্রেচারে করে ল্যাঁসংটনকে মাটিতে শুইয়ে দিয়েছে। 

-সবাই বোরয়ে যাও, বি অফৃাঁব অফ্‌ ইউ অল-_ 

সবাই ঘর থেকে বোরয়ে গিয়েছিল তখন! ক্লাইভ একলা দাঁড়িয়ে তার দিকে 
চেয়ে রইলো একদৃম্টে! তুমিও ছ' টাকার রাইটার ল্যাঁসংটন। আমি তোমাকে 
ওয়ার্ড দিয়েছিলাম তোমার প্রমোশনের ব্যবস্থা করবো আম। তুম আডামরাল 
ওয়াটসনের সই জাল করেছো, আমার জন্যে তুমি সব করেছো। কিন্তু তুম 
আমার কন্ট্রোলের বাইরে চলে গেলে । তবু আমি আমার কথা রাখবো ল্যাসিংটন। 
আম তোমাকে প্রমোশন দেবো। পস্থুমাস প্রমোশন । সে গ্রমোশনের ফল ভোগ 
করবে তোমার ওয়াইফ, তোমার সান্‌. তোমার ডটার-_ 

কর্নেল! = 

মেজর আয়ার কুট ঘরের ভেতর ঢুকেই অবাক হয়ে গেছে। কর্নেল ক্লাইভের 
চোখ দিয়ে জল পড়ছে! ভোর স্ট্েঞ্জ, ভোর স্ট্রেঞ্জ ইনডীড্‌ 

আয়ার কুট আর দাঁড়ালো না সেখানে। নিঃশব্দে আবার ঘরের বাইরে চলে 
গেল। ফ্রেণ্ড জেনারেল ল' পলাশীতে আসছে আর্মি নিয়ে, সেই খবরটা দিতে 
এসেছিল। কিন্তু ক্লাইভের চোখের জলের সামনে তার সমস্ত মিলিটার-জ্ঞান 
মিলটার-ম্যানোভার ধুয়ে ভেসে চলে গেল! 

ক্লাইভ তখন ল্যাসিংটনের ডেড্‌-বাঁডর সামনে দাঁড়িয়ে দুহাত বুকের ওপর 
ক্রস্‌ করে বলছে-_আ্যামেন্‌... 


মেহেদী নেসার আর বশীর মিঞা তখন বজরার বাইরে বসে আছে। বৃন্দাবনরা 
জোরে জোরে দাঁড় বাইছে। ভেতরের ঘরে ছোটমশাই দাঁড়বাঁধা অবস্থায় পড়ে 
আছে চিৎপাত হয়ে। 

হঠাৎ বশীর মিঞা চেপচয়ে উঠেছে--ওই দেখুন জনাব, ওই দেখুন, 

অন্ধকার রাত্‌। অন্ধকারের মধ্যে ভালো করে দেখা যায় না কিছুষ্টেন্ত 


বশীর মিঞার দৃম্টি এড়ানো শন্ত। ৩) 
বললে--এই দেখুন জনাব_দেখেছেন? iG 
মেহেদী নেসার জিজ্ঞেস করলে_এ কোথায় এলুম কোন্‌ গাঁও? 
জনাব, এই-ই তো মোল্লাহাটি! হাঁটাপথে এই ৰং তো হাতিয়া- 

গড়ে যেতে হয়! ২ 
হঠাৎ যেন বশীর মিঞা একেবারে লাফিয়ে 
জনাব, ওই দেখুন একটা আওরত্‌ ডাঙার ওপর ঝাঁপ দিলে! 
মেহেদী নেসারও দেখাছিল। অন্ধকার থ দুটোকে তীক্ষ] তৱ করে 


দিয়ে দেখলে বশীর মিঞা ঠিকই বলেছে। একটা বজরা মোল্লাহাটির ঘাটের ওপর 
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বাঁধা রয়েছে। একজন মেয়ে লাঁফয়ে পড়লো ডাঙার ওপর, 

ওই দেখুন জনাব, আর একজন আদূমও পেছন-পেছন লাঁফয়ে পড়লো। 

মাঝিদের ডেকে বশীর মিঞা তাগাদা দিতে লাগলো-চলো চলো ভাইয়া, জোরে 
জোরে বাও, সামনে বজরার পাশে গিয়ে ভেড়াও-_জলাদি-- 

সামনের বজরাটার কাছে আসতেই বশীর মিঞা চিনতে পারলে-জনাব, এই 

নামটা শুনেই মেহেদী নেসারও লাফিয়ে উঠলো- মরিয়ম বেগমসাহেবা! তোৰ 
তোবা! পাকড়ো উস্‌কো, পাকড়ো- 

এ ঘটনা যখন ঘটছে তখন মৌল্লাহাঁটতে রাত। রাতের অন্ধকারেই নিজামতের 
কানুন কায়েম হওয়া নিয়ম। কোন্টা কানুন আর কোনটা বেকানবন তার কোনো 
সীমা নির্দেশ করা নেই আইন-ই-আকবরাঁতে। বাদশা আকবরের সঙ্গে সঙ্গেই 
আইন-ই-আকবরী বাতিল হয়ে গিয়োছল। আসলে তখন বে-কানুনের বরাডতব। 
আর কোন্‌ কানুনই বা মানবো? রাজা কি একটা, না বাদশা একজন? হিন্দ:স্থানের 
সব জায়গায় তখন এক-একজন বাদশা বাদশাগাঁর করতে শুরু করে 'দিয়েছে। 
বাঙলা মুলকের নবাবের কাছে তখন বাউলা-মুলনকটাই হন্দুস্থান। 

নেসার সাহেব সেই বাঙলা মূলুকের নবাবের ইয়ার। সুতরাং তামাম 
হিন্দুস্থানের বাদশার ইয়ার। মেহেদী নেসারের হুকুমই তখন মবী্শদাবাদের 
হকুম। 

বশীর মিঞা মেহেদী নেসার সাহেবের হুকুম পেয়েছে, সুতরাং মমরার্শদাবাদের 
নবাবের ফার্মান পেয়ে গেছে। 

সেই মোল্লাহাটির ঘাটের ওপরেই মরিয়ম বেগমসাহেবার হাতটা ধরে ফেললে 
বশীর মিঞা। 

মেহেদী নেসার বললে--ওকে এখানে আন্‌. 

আর আশ্চর্য, মরালীও কোনো প্রতিবাদ করলে না! কোনো আপত্তি করছে 
না। 

কান্ড কিন্তু রেগে গেল। 

বললে- ছাড় ওকে-ছেড়ে দে_ও মরিয়ম বেগমসাহেবা! 

বলে বশীরকে ধরতে গেল। কিন্তু মরালশী বললে-না, আমাকে ধরূক ও_ 

মেহেদী নেসার সাহেব এতক্ষণ বজরার বাইরে দাঁড়িয়ে সব দেখাঁছল সঃ 
শুনাছল। . 

চোঁচয়ে বললে--ওটাকেও ধর বশীর--ও কে? 

_জনাব, এরই নাম তো কান্তবাকু। ১ 

-ওকেও ধরে নিয়ে আয়। . 

পাশাপাশি দুটো বজরা। বাইরে নিঃসীম অন্ধকার। কারের মধ্যে 
যে বশীর মিঞা কেমন করে দূর থেকে চিনতে ৫ আশ্চর্য । হয়তে 
অন্ধকারের মধ্যে চরের কাজ করে করে চোখ দের প্রখর হয়ে 
নইলে মেহেদী নেসার একলা থাকলে এ-কাজ এ সিদ্ধ হতো না। নিজাম 
কাজে বশীর মিঞার মত লোকের এই খাতির। বাইরে কোতোয়ার 
আছে, কাজ্জীসাহেব আছে, সেপাই, আছে। কিন্তু নিজামাত আসরে 
চালায় বশীর 'মঞারা। < 

অন্য বজরার ভেতরে ছোটমশাই কিছুই জানতে পারলে না। শুধু হাত-? 
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রাধা অবস্থাতেই মনে হলো বাইরে যেন কী সব গোলমাল চলছে। কাদের যেন 
জড়িয়ে পড়লো । আর তাদেরই ধরে নিয়ে যেন তাদের দুটো বজরা পাশাপাশি 
চলেছে। 

একবার মনে হলো প্রাণপণ শক্তিতে ডাকে--ব্‌ন্দাবন_বংন্দাবন-- 
মেহেদী নেসার একবার পেছন ফিরে দেখলে শুধু, মুখে কিছু বললে না। 
এ-বজরাতে তদারাক করছে মেহেদী নেসার আর ও-বজরাতে বশীর মিঞা । দু'টো 
ব্রা জোড়া লাঁগয়ে পাশাপাঁশ চলেছে। 

ভেতরে মরালীকে হাত-পা বেধে রেখে 'দয়োছল বশীর মিঞা । আর বাইরে 
পুড়ে ছিল কান্ত। কান্তও নড়তে-চড়তে পারছে না। 

কান্ত এক ফাঁকে বললে-আমাকে তুই না-ছাড়িস বশর, মাঁয়ম বেগম- 
মাহেবাকে ছেড়ে দে ভাই। তোর ভালো হবে, দেখাঁব-- 

বশীর মিঞা বললে-_ চুপ কর, মেহেদী নেসার সাহেব পাশের বজরায় রয়েছে। 
শৃনতে পাবে। 

কান্ত বললে_ আম চুপি চাপ বলাছ, কেউ শুনতে পাবে না--তুই একট; দয়া 
কর ভাই! আমাকে তুই যা-খ্াশ শাস্তি দে, আমায় তুই ইচ্ছে হলে খুন করে 
ফ্যাল; কিন্তু মারয়ম বেগ্ধমসাহেবাকে ছেড়ে দে তুই, আমি তোর পায়ে পড়ছি 
বশীর মিঞা জিজ্ঞেস করলে--মাঁরয়ম বেগমসাহেবার জন্যে তোর এত টান 
কেন বলতো ইয়ার? ও কি তোর পেয়ারের আওরত্‌ ? 

কান্ত বললে-না, তা কেন? কিন্তু তুই তো জানিস ওর কোনো দোষ নেই, 
ভামিই হাতিয়াগড় থেকে রাশীবিবিকে একদিন সঙ্গে করে নিয়ে এসোঁছলুম! 
-তুই নিয়ে এসেছিস তাতে ক? তা বলে নজামতের কানুন খেলাপ্‌ করবি ? 
চেহেল্‌-স্দতুনের কাননে খেলাপ করবি? তুই আগে বল্‌ মরিয়ম বেগমসাহেবা আর 
তুই দু'জনে মিলে কোথায় যাচ্ছিল £ কী মতলব ছিল তোদের? 

কান্ত বললে_তোকে সাঁত্য বলছি আমাদের কোনো মতলব ছল না-- 
. তাহলে কেন চেহেল্‌-সুতুন থেকে মাঁরয়ম বেগমসাহেবাকে বের করে নিয়ে 
এল? 

-আম বের করে নিয়ে এলুম, কে বললে? 

এখনো তবু মিথ্যে কথা বলছিস? তুই যাঁদ বের করে না নিয়ে আসিস 
কে বের করে নিয়ে এসেছে? মরিয়ম বেগমসাহেবা ক হাওয়া হয়ে উড়ে 
এল এখানে? কে তোকে চেহেল্‌-সুতুনে ঢুকতে পাঞ্জা দিলে? আমি তো ক'দিন 
ধরে বেগমসাহেবার তাঞ্জামের পেছন-পেছন হরাছ, তবু আমার চোখে তুইলা 
দিলি কণ করেঃ সত্য কথা বল্‌, আমি তোকে ছেড়ে দেবো ও 
কান্ত বললে_ আম ছাড়া পেয়ে দরকার নেই. তুই দয়া করে ফুর্িয়্ম বেগম- 
সাহেবাকে ছেড়ে দে, তাহলেই আম আর কিছু চাই না-_ © 

-না বললে আমি বেগমসাহেবাকে ছাড়বো না। © 

কান্ত বললে-তুই যা চাইবি আমি তাই-ই দেবো; তুর্কী মোহর চাস তো 
ইই দেবো, আশরাফ চাইলে তাও দেবো। টি 

মোহরের কথা শুনে বশীর মিঞা যেন কেমন এল। 
বললে--আশরাফ কোথায় পাব তুই? ১৫১ 

সে যেখানে পাই যেমন করে পাই, তুই রী আশরাফ চাস: আমি দেবো? 
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-কোথা থেকে আশরাফ পাবি তুই? 
-তোর আশরাফি পেলেই তো হলো। সে যেখান থেকে পারি আমি জোগায় 
করবো। 

তারপর বশীর মিঞার বোধ হয় লোভ হতে লাগলো । মাঝি-সাল্লারা তখন 
প্রাণপণে দাঁড় টানছে। তাদের দিকে একবার চেয়ে দেখলে। তারপর হাত-পা-বাঁধা 
কান্তর কাছে এসে সরে বসলো। 

বললে-সাঁত্য বলছিস তুই আশরাফ দাবি আমাকে? 

কান্ত বললে-_সাত্য দেবো, তুই আমার পুরোন বদ্ধ, তোর কথায় আ'যম 
বেভারিজ সাহেবের নোক'রি ছেড়ে দিয়ে চলে এসেছি। তুই সোঁদন আমার উপকার 
না-করলে আমি উপোস করতুম। তোকে ক মিথ্যে কথা বলতে পারি? 

কত 'দাবিঃ 

তুই যত চাইীধ। মুশিদাবাদে আমার একজন লোক আছে, আমার উপকারের 
জন্যে সে যত আশরাফ চাইবো তত দেবে। সে আমায় খুব ভালবাসে 

-দ্দ্যাখ বশীর মিঞা আরো কাছে সরে এসে বসলো। বললে- দ্যাখ, তুই 
আমার প্রাণের দোস্ত, কিন্তু ভাই, আমার টাকার বড় টানাটানি চলছে, আমার 
দুটো বাব, আমি তাদের ভালো তাঁরবত করতে পার না টাকার অভাবে। তার 
জন্যেই তোর কাছ থেকে টাকা নাচ্ছি। শালা নিজামতে নোকাঁর করে যা পাই 
তাতে চলছে না। অথচ নিজামতের কাজে আমি কত খাঁট তা তো দেখাঁছস- 
‘নিজের ফুপা সে-ও আমাকে গালাগালি দিয়ে ভূত ভাগিয়ে দেয়, আর ওই হে 
মেহেদী শালা হারামজাদ বসে আছে, ও ক কম শয়তান ভেবোৌছস? নবাবের 
সঙ্গে দোস্ত করে নবাবের কম নেমকহারামী করেছে! সব শালা চোর জুটে 
নিজামতে! তাই তো বলছি এ নিজামত আর বেশিদিন চলবে না! 

- চলবে না? চলবে না মানে? 

কাম্তর কেমন অগা হলো যেন। যাঁদ না চলে তো মরালী তো ছাড়া পাবে 

বশীর মিঞা বললে-চুপ, অত জোরে কথা বাঁলসান। শালা শুনতে পাবে 
তুই তো জানিস লক্কাবাগের মাঠে লড়াই শুরু হয়ে গেছে! 

লড়াই? কীসের লড়াই? 

াঁফারঙ্গীদের সঙ্গে নবাব তো লড়াই করছে এখন। সেখান থেকেই তে 
আসাঁছ আমরা। ম্বার্শদাবাদে তোদের সবাইকে রেখে মেহেদী শালা আব; 
সেখানে যাবে! জবর লড়াই শুরু হয়ে গেছে সেখানে রে। সেই লড়াইতেই তে 


_সেসব তোকে বলবো না। সব বানচাল হয়ে যাবে। দে ছে 


শালা বসে বসে কেবলই তাই ভাবছে, ওর এদিকে তেমন মন হই ও-বজরা 
রয়েছে হাতিয়াগড়ের রাজা, আর এ-বজরায় রাজার আওরতু জানে' 
না তার রাণশীবাবকে আমরা ধরে নিয়ে চলোছি! 

_ ছোটমশাই ১ ছোটমশাই রয়েছে ওই বজরাতে ? ২ 

বশর মিঞা কান্তর মুখ চাপা দিয়ে দিলে, - আবার চিল্লাচ্ছিস 
ধলাছ না শালা মেহেদী নেসার সাহেব রয়েছে, শুনতে পাবে যে! 


লাগলো। সেই হাত-পা বাঁধা অবস্থায় কান্ত শুধ: শুনতে লাগলো বশনীরে 
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lari শুনতে শুনতে বড় অবাক লাগলো। এই নিজামত, এর পেছনে এত 
মন্ত! তাহলে কোথাও সুখ নেই। সবাই নবাবের বিপক্ষে! তাহলে এই যে 
পরী নেসার সাহেব ছোটমশাইকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে, মরালীকে ধরে নিয়ে 
চে এদের ক করবে? কে এদের বিচার করবে? কে শাস্তি দেবে? কি শাস্তি 
বে: নবাবই যাঁদ না থাকে তো তাদের ধরে নিয়ে যাচ্ছে কেন? 

রি বললে-__একটু কষ্ট করে থাক এখন, মেহেদী নেসার সাহেব চলে 
লহ তোর রশি আলগা করে দেবো-- 

“5 বললে-আমার জন্যে আমি ভাবছি না, ভ্বাছ মরিয়ম বেগমসাহেবার 
নো 

--বেগমসাহেবার রাশ আম খুলতে পারবো না। 

ভোর বেলার ?দকে বজরা দুটো মুর্শিদাবাদের ঘাটে এসে লাগতেই ভাঙায় 
ভে হলো । ঘাটে তখন লোক-জন কেউ নেই। চেহেল--সূতুনের নহবতখানা থেকে 
ইনসাফ মিঞা টোঁড়-রাগ ধরেছে। ওাঁদকে লড়াই বেধেছে কোথাকার লক্ধা- 
:ে, আর এদিকে ইনসাফ মিঞা তার নত্য-নোমাত্তক কাজ করে যাচ্ছে) কান্ত সেই 
ধস্থাতেই চুপ করে সেখানে পড়ে রইলো। বশীর মিঞা গিয়ে দুখানা পালাক 
"য় এল। আর একখানা পালাকতে উঠবে মেহেদী নেসার সাহেব। 

ভোরের ঝাপসা আলোর বোরখা-পরা মাঁরয়ম বেগমসাহেবাকে নিয়ে গিয়ে 
ঠতে তুললো । তুলে দরজা বন্ধ করে দেওয়া হলো। তারপর ছোটমশাই। কান্ত 
দেখলে ছোটমশাই-এর 'দকে। কখনো আগে দেখেনি ছোটমশাইকে। কিন্তু 
{ দেখা গেল তাতে মনে হলো বেশ স্বন্দর দেখতে ৷ গন্ভীর মানুবাঁট। বাদ 
ই প্রতিবাদ নেই, মেহেদী নেসারের প্ছেন'পেছন সোজা গিয়ে উঠলো আর 
বতা ক তারপর তিনটে পালাঁকই চলতে লাগলো সার বেধে! 
-আম? 

লশীর বললে-তুই আমার সঙ্গে যাঁব। কিন্তু তার আগে মাঝি-মাল্লাদেরও 
খাবার হুকুম দিয়ে গেছে মেহেদী নেসার সাহেব । ওদের না-পাকড়ালে ওরা 
২ বলে দেবে। 

তারপর মাঝি-মাল্লাদের সকলকে ডেকে বললে-চল, চল সব--সঙ্গে চল-_ 
একটা পেয়াদা নেই, পাহারা নেই। সবাই বিনা বাকাবায়ে বশীর মিঞার সঞ্গে 
“শো চলতে লাগলো। ভয়ে সবাই থর থর করে কাঁপছে। বজরা দুটো সেখানেই 
ঢ় । সেদিকে আর দেখবার সাহস নেই কারো। জানে যদি বেচে থাকে 
তা বজরার কেরায়ার কথা পরে ভাববে! 
85254 পম 
'হেস্াকে কোথায় রাখা হবে রে? ১ 
--কেন, তোর জেনে কা ফয়দা? তি 
-বল-না। আমার জানতে বড় ইচ্ছে করছে। (৩) 

তুই আশরাফ কখন 'দাব বল? 

আমাকে ছেড়ে না দিলে দেবো কী করে? আমার (তো আশরাফ নেই, 


বে 

“মাকে তো জোগাড় করে আনতে হবে? 

কখন জোগাড় করে ? 

তুই যখন ছেড়ে 1দাঁব তখনই এনে খন যদি ছেড়ে দিস আমাকে 


হা দুপ্রহর পরেই এনে দেবো! 
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বশীর মিঞা চলতে চলতে কী যেন ভাবতে লাগলো। তারপর বললে- 
তোকে ছাড়তে পারবো না, মেহেদী নেসার সাহেব জানতে পারলে আমার 
নিয়ে নেবে। আমাকে হম দিয়ে দিয়েছে তোদের সকলকে য়ে ফাটকে সা 
কোতোয় 

তাহলে কাঁ হবে? 

বশীর মিঞা বনলে--তুই এখনি নিয়ে আয়, কিন্তু কোথা থেকে আনাব? 

কান্ত ধললে-আম যে দোকানে থাঁক, সেইখান থেকে। সারাফত আর 
খুশ্কু তেলের দোকান থেকে। কিন্তু তুই মরিয়ম বেগমসাহেবাকে ছেড়ে 
তো ঠিক? মেহেদী নেসার সাহেব কিছু বলবে না তো? কথা দিচ্ছিস তো? 

হ্যাঁ হ্যাঁ, কথা দিচ্ছি! আশরাফ পেলে আমি সব করতে পাঁর। 
বেশ আশরাফ দিলে আমি তোকেও ছেড়ে দিতে পারি। দে না তুই? এক হা 
আশরাফ দে তুই আমাকে, তোকেও ছেড়ে দিচ্ছি! 

কান্ত বললে-আমার দরকার নেই। আম ছাড়া পেতে চাই না। আমার গঢ় 
যাওয়াই ভালো-_ 

ততক্ষণে সারাফত আলির খুশৃব্‌ তেলের দোকানটার কাছে আসতে 
মিঞা বললে-_আমি এখানে দাঁড়াচ্ছি, তুই গিয়ে নিয়ে আয়-- 

কান্তর হাতের কাছি খুলে দিলে বশীর। তারপর বললে-বোশ দেরি করিস 
যা, আম দাঁড়রে আছ এদের য়ে 

কান্ত ছাড়া পেয়ে দোকানটার পেছন দিকের দরজায় গিয়ে আদ্তে আদে 
টোকা দিলে--বাদ্‌শা, ও বাদশা 

অনেক ডাকাডাকির পর বাদ্‌শা উঠলো। ভেতর থেকে দরজা খুলে কান 
বাবুকে দেখেই অবাক হয়ে গেছে। 

"_ কান্তবাবু আপান? কোথায় ছিলেন ত্যাদ্দিন? 

কান্ত তখন হাঁফাচ্ছে। কী বলবে বুঝতে পারছে না। আশরফির কথাটা 
করে পাড়বে তাই-ই ঠিক করতে পারছে না। সারাফত আলি সাহেব যাঁদ টা, 
না দেয়? বাদশার নিজের তো টাকা নেই, সারাফত আলি সাহেবের কাছে টা 
চাইতে হবে। বুড়ো যাঁদ না দিতে চায়! যাঁদ জিজ্ঞেস করে কীসের টাকা? কাঁঢে 
জনো এত টাকা দরকার? তাহলে কাঁ উত্তর দেবে কান্ত? কান্ত তো সারা 
আলির কোনো সাধ মেটায়নি! হাজি আহম্মদের বংশ তো এখনো নষ্ট হয়? 
এখনো তো চেহেল্‌-স্মতুনের মধ্যে পাপের আর দাসত্বের আর কলঞ্কের লী 
চলেছে। সারাফত আলির আরকে তো কোনো কাজ হয়ান। নবাব সুজাউদ্দঢে 
আমলে যা চলাঁছল, আলাবদাঁর আমলেও যা চলাছল, যেমন করে চলছিল, তেম 
করেই তো সব এখনো চলছে! তাহলে কেন বুড়ো টাকা দেবে তাকে? 
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চি জা উৰা 

ও পারলে কেন তাকে অত টাকা দেবে? টাকা দিলে কি হাজি আহম্মদের 
শের সর্বনাশ হবে? 

মিঞা সাহেব! 

কোনো উত্তর নেই! পেছনে বাদ্‌শা দাঁড়িয়ে ছিল। সে বললে--আরো জোরে 
গন 

রাৰে নেশা করে শুয়েছে, সামান্য ডাকাডাঁকতে ঘুম ভাঙবার কথা নয়। তাই 
1৪ আবার ডাকলে-মিঞা সাহেব, মিঞা সাহেব-_ 

এক্ষণে সারাফত আলি চোখ মেলে চাইলে। লাল-লাল একজোড়া চোখ। 
ই দেখেন টাকে চেরে কাল্তর ভর লেগে গেল। আইন সাহেব হেন ই চোখ 
রেই বলতে চাইলে-কৌন্‌ বেত্তামজ আমার ঘুম ভাঙিরে দেবার সাহস করলে? 
ন্‌? 
? 
কল্তু 


কল্তু কিছু বলবার আগেই আর একটা কাণ্ড হলো । বাইরে যেন হল্লার মত 
৯ লাগলো! এত ভোরে হল্লা কীসেরঃ যেন অনেক লোক রাস্তায় 
।কিয়ে গড়েছে। এমন তো হয় না এই সময়ে। সবাই মিলে দোকানের বাইরে 
ডো হচ্ছে আর গোলমাল করছে। ওদিকে চেহেল্‌-সৃতুনের মাথায় ইনসাফ 
[জর নহবত হঠাৎ থেমে গেল। কী হলো? এমন তো হয় না। সারাফত আলি, 
দৃশা, কান্ত, সবাই সেই ঘরের মধ্যেই থমকে দাঁড়য়ে রইলো। কার সঙ্গে কে 
কথা বলতে এসেছিল সবাই তা ভুলে গেল। বাদ্‌শা হঠাৎ ঘর থেকে বেরিয়ে 
তায় এসে দাঁড়ালো! সারাফত আলি অন্যমনস্ক হয়ে বললে-_বাহার নে হল্লা 
ও হো রহা হ্যায়? 

ততক্ষণে গোলমাল আরো বেড়ে উঠেছে। কাল্তও ভাবনায় পড়লো। বশীর 
এ কি মাঝি-মাল্লাদের সঙ্গে ঝগড়া আরম্ভ করে দিলে! 

কিন্তু রাস্তায় বেরিয়ে আসতেই অবাক হয়ে গেল। দলে দলে সব লোক 
"রয়ে পড়েছে। এলোমেলো আবহাওয়া। বশীর মিঞাও নেই। সঙ্গের মাঝ- 
ল্লারাও সব কোথায় চলে গিয়েছে। কিন্তু কান্ত পিছু বুঝতে পারলে না। 
“সর কী করছে এত লোক? শহরে যেন অরাজক অবস্থা। এরা সব কোথায় 
লেছে? বশীর মিঞা গেল কোথায়? লোকগুলো যেন খুব ভয় পেয়ে গেছে 
হচ্ছে। কী বলছে ওরা? গুজ্‌ গৃজ্‌ ফিস্‌ ফিস্‌ করে সব কথা। যেন 
হা বিপর্যয় ঘটে গেছে কোথাও। 

একজনকে পাশে দেখে কান্ত জিজ্ঞেস করলে--ক্যা হয়া হ্যায় ভাইয়া? 
লোকটা কান্তর দিকে চাইলে একবার ভালো করে। তারপর হয়তো কান্তকে 
দেহে হলো, কিন্তু কিছু না বলে অন্য দিকে চলে গেল। 

কান্ত চক্‌ বাজারের রাস্তা দিয়ে আরো এগিয়ে চললো। এ-সময়ে অন্যদিন 
পরাস্জার এ-চেহারা থাকে না। সব যেন ছন্নছাড়া। যাবেই জিজ্ঞেস করে কী 
ছে, সে-ই সন্দেহ করে! কোতোয়ালশীর সামনেও অন্যদিনকার মত পাহারাদার 


2:12 


হেব? আরো ওদিকে মাহমাপুর। কান্ত সেইখানে গিয়ে দাঁড়ালো। স্‌ 
কট; একটু করে ফরসা হচ্ছে। সমস্ত মু্শিদাবাদটা যেন হঠাৎ 


ছে! তি 
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কিন্তু বশীর মিঞাই বা কোথায় গেল? টাকার লোভ ছাড়বার পান তে: বম 
মিঞা নয়। তাহলে হঠাৎ কাঁ এমন হলো যার জন্যে তাকে না নিয়ে বশীর মি 
চলে গেল? আর চলেই যদি গেল তো কোথায় গেল? 

শহরের মধ্যে তখন আরো জোরে গুঞ্জন শুরু হয়েছে। সবাই সবাইকে চি 
করছেক্যা হয়া হ্যায় ভাইয়া? 

ভিখন শেখ যে ভিখু শেখ, সারা রাত পাহারা দেয় মাহমাপুরের মহত 
ফটকে, সে-ও কেমন যেন চনমন্‌ করে উঠলো । বললে-ক্যা হুয়া? 

শুধ্‌ ম্ীর্শদাবাদে নয়, শুধু বাঙলা দেশে নয়, সারা হিন্দ,স্থানেই এখন খু 
প্রশ্ন উঠেছে-ক্যা হুয়া? শিখ, মারাঠা, ফরাসী, ডাচ, সবাই ১৭৫৭ সর 
২৪শে জুন ভোর বেলা ঘম থেকে উঠেই বাইরের হল্লা শুনে কৌতুহলী হ 
প্রশ্ন করেছে-ক্যা হয়া! হোয়ট্‌স্‌ আপ্‌? 


১০ 


খবরটা ক্লাইভ সাহেবের কাছে আগেই এসেছিল। কিন্তু তখনো বিশ্বাস হয় 
নবাব কি এত বোকা হবে? 

তখন ল্যানিংউনকে সয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। কর্নেল মিজে দাঁড়িয়ে গে 
তাকে কবর দিয়ে এসেছে। কিন্তু কাঁদার সময় পরেও আসবে। ওয়ার আগে, 
পরে ইমোশন। বাইরে এসে দাঁড়াতেই আকাশের সূর্য নজরে পড়লো। প 
মনসন। 

যে-যুম্ধ ঘটাবার জন্যে বহুদিন ধরে ইতিহাস যড়যন্ করে আসছে, ॥ 
করে যে তার শুরু হবে সে-কথা কে ভেবেছিল। কে ভেবেছিল সাত-সাগর তের" 
পোঁররে এসে কোথাকার কোন্‌ একধিশ বছর বয়েসের একটা ছেলেকে 
লর্কাবাগের আম-বাগানে এসে নিজের সমস্ত ইমোশনের গলা টিপে এমন 
সূর্যের দিকে চেয়ে হত্যা করতে হবে। 

সামনে আয়ার কুট দাঁড়িয়ে ছিল। 

কর্নেল হঠাং যেন তখন তাকে এই প্রথম দেখতে পেলে। 

বললে-হুপ করে দাঁড়িয়ে আছ কেন? কাঁ চাও? 

আয়ার কুট বললে-আমার সেপাইরা বলছে, তারা এবার রেস্ট: নেবে 


করবে-- 
_হোয়াইঃ কেন? KS) 
নবাবের অতবড় আর্মির সপ্গো লড়াই করতে তাদের ভন টাছে। বল! 
ওরা এখানে মরতে আসেনি, যুদ্ধ করতে এসেছে! Ne 
কর্নেল ক্লাইভ চিৎকার করে উঠলো-যনদ্ধ করা অর আলাদা জানি? 
তুমি নিজেও [ক মরতে ভয় পাও? 
আয়ার কুট বললে_আমি আমার কথা বনু কর্নেল, আর্মি-সেপাই 
কথা বলাঁছ--তারা নাম্বারে কম! NS 
তুমি যখন 'মালটারতে ঢুকোচুকেটেউখন কি জানতে না যে যুদ্ধ 
মানেই মরা? ঠ 
_আমি বলছ কর্নেল, ওটা আমার কথা নয়, আমার সোলজারদের কথ: 


Www.BanglaBook.org 


যেশয মেরী বিশ্বাস ৭১১ 


ক্লাইভ বললে--চলো, আমি নিজে শুনতে চাই কে ও কথা বলছে। যারা মরতে 
লা পাচ্ছে আমি তাদের শুট করবো, আমি তাদের গলি করে মারবো-চলো-_ 
আয়ার কুট তখনো দাঁড়য়ে ছিল। 

ক্লাইভ বললে চলো_- ০ 
ক্লাইভের গলার আওয়াজে থর থর করে কে'পে উঠলো আয়ার কুট। তারপর 
চলতে লাগলো। কর্নেল তখন হাতের রিভলবারটা আরো বাঁগয়ে ধরেছে । 
বললে- চলো, কুইক, তাড়াতাড়ি চলো-- 

আর লঞ্কাবাগের আর-একদিকে নবাবের ছাউনির ভেতর মী মহম্মদ তখন 
চিৎকার করে ডাকলে নেয়ামত! 

বাইরে যেন কোথায় গোলমাল হচ্ছে! এ গোলমাল যুদ্ধের গোলমাল নয়। 
ওদকে মীরমদন আর মোহনলালের সেপাইরা কামান ছ:ড়ে চলেছে একটার পর 
একটা। গোলমাল পেছন দিক থেকে আসছে। 

আবার জাকলে-নেয়ামত! 

-খোদাবন্দ্‌! 

-অত গোলমাল হচ্ছে কীসের ঃ ওরা কারা? 

নেয়ামত কাঁ বলতে গিয়েও যেন থেমে গেল। 

বল্‌ কী বলছিলি, বল? 

-খোদাবন্দ, খিদ্অদ্‌্গারদের বেত মারা হচ্ছে! 

বেত মারা হচ্ছে? কেন? 

-ওরা খোদাবন্দের সোনার কলকে চুরি করোছিল! 

সোমার কলকে চুরি করোঁছল বলে বেত মারতে কে বলেছে? 
_ইয়ারজাঁ সাহেব! 

নবাব মীর্জা মহম্মদ খানিকক্ষণ চুপ করে রইলো। বাইরে থেকে খিদ্মদ্গারদের 
আর্তনাদ কানে আসছে। সপাং সপাং শব্দগুলো বাতাসের বুঞ্ধ চিরে এসে লাগছে 
'দাঁকুর দেয়ালে। মীর্জা শহম্মদের মনে হলো ও যেন বেও মারার শব্দ নয়, ও 
যেন বাঙলা মুলকের আত্মার আর্তনাদ! বহ্‌ দূর শতাব্দী থেকে যত আত্মা 
বেহেস্তে গেছে, যত লোক নবাবদের হাতে জান্‌ দিয়েছে, চেহেল্‌-স্মতুনে যত 
বেগন যত খোজা আত্মহত্যা করেছে, সবাই যেন একযোগে আজ লক্কাবাগের 
লড়াই-এর মাঠে এসে তার জবাবাঁদাঁহ চাইছে! আমি জবাবাঁদহি দেবো কী করেঃ 
আমি কেন অন্যের পাপের উত্তরাধিকারী হবো? মীর্জা মহম্মদ নিজের মনেই 
যেন নিজের প্রশ্নের উত্তর খুঁজে পেয়ে শান্ত হলো। তা তো বটেই! আমি ণ 
উত্তরাধিকার হয়েছি তোমাদের পাপেরও। পাপ সম্বন্ধে তো আমার কোনো জুন 9 


এতদিন অস্বাঁকার করেছি বলেই তো আজ আমাকে এই এট নিয়ে 
লক্কাবাগে আসতে হয়েছে। আম এদের ভাগ্যবিধাতা কথা তুমিই তো 
জানিয়ে দিলে মারয়ম বেগমসাহেবা। তুমিই জানিয়ে শি ভাগ্যবিধাতার 
ওপরেও আর একজন ভাগাবিধাতা আছে-সে দুনিয়ার মানুষের ভাগাবিধাতা! 
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মেহেদী নেসার সাহেব কোথায়? 

তিনি তো এখানে নেই খোদাবন্দ্‌! তাঁকে খুজোছিলুম-- 

তা হলে ইয়ারজান সাহেবকে ডাক্‌! বল্‌, ওদের বেত মারতে হবে না। 
লড়াই খতম্‌ হয়ে গেলে আমিই সকলকে বেত মারবো । 

নেয়ামত করে চলে যাচ্ছিল। 

মীর্জা মহম্মদ হঠাৎ ডাকলে- শোন 

নেয়ামত ফিরে দাঁড়ালো । নবাব মাজ“ মহম্মদ গাঁদ ছেড়ে উঠে দাড়য়েছে। 
এমন কখনো হয়ান আগে। নবাব যাকে যা হুকুম দিয়েছে, বরাবর তখনই সে 
তা তামিল করেছে। আজ কিন্তু নবাবের মনে হলো নবাব আজকে নিজেই যাবে। 

মাঁজণ মহম্মদ উঠে বাইরের দিকে বেরিয়ে াচ্ছিল। কিন্তু আবার মনে পড়লো। 

বলে তাঁবু থেকে বেরোল। পেছন-পেছন নেয়ামত চলতে লাগলো। 


সেদিন কেম্টনগরের রাজবাড়ির আঁতাথশালার ভেতর থেকেই উদ্ধব দাসের 
গান শোনা গেল_ 
আমি রবো না ভব-ভবনে। 
শুন হে শিব শ্রবণে॥ 
যে-নারী করে নাথ, 
রান্নাবাড়ির লোকজন যে-যার কাজ নিয়ে ব্যস্ত। 
বললে_ওই গো, দাসমশাই এয়েচে_ 
রসই-বামন হাতা-খুন্তি ফেলে এল। উদ্ধব দাস তখন পঃটলটা নামিয়ে 
রেখে হাত-পা ধ্চ্ছে আর গুণ-গুণ করে গান গাইছে। 
রসংই-বামূন বললে-_কী গো দাসমশাই, আ্াদ্দন কোথা ছিলে? 
উদ্ধব দাস সে-কথায় কান না দিয়ে বললে মগের ডাল রে'ধেছো? 
রসুই-বামূন বললে_কোন্‌ মগের ডাল খাবে তুমি বলো না, ঘোড়া-মগ 
না সোনা-মৃগ? 
উদ্ধব দাস বললে-আমার কাছে সবই সমান, আমার ঘোড়ারও দরকার হয় না, 
সোনারও না। ও-সব নিয়ে রাজা-মহারাজা-নবাবদের কারবার। € 
পথে যুদ্ধ দেখে এলে নাক দাসমশাই ? (৩) 
উদ্ধব দাস বললে__পথে একটা ধাঁধা বানিয়েছি গো, ওই যুদ্ধ ট্রে নেবে? 
বলেই আরম্ভ করলো-বলো তো এর কণ উত্তর হবেঃ GS 


উভয় য় 1 
পক্ষের রাজা হয়ে ক্রোধমন 


সন্মুখ সংগ্রামে দোঁহে দিল দরশন 
এক বিন্দু রক্ত কিন্তু ভূমে উল 
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হঠাং সরখেল মশাই ঢুকে পড়লো। উদ্ধব দাস জিজ্ঞেস করলে--কি গো 
প্রভু, মুখটা অত উদ্বিগ্ন কেন? 

সরখেল মশাই রেগে গেল। বললে-তুমি থামো, ঘর-সংসার তো করলে না! 

মার ধাঁধা শুনলে আমার পেট ভরবে? 

-আজ্ে প্রভু, সংসারটাই তো ধাঁধা! 

দুর আহাম্মক, সংসারটা করাল কবে যে বলছিস সংসার ধাঁধা। সংসার 
[করলে বুঝাতিস এ ধাঁধা নয়, গোলক-ধাঁধা! 

বলে রসৃই-বামৃনের দিকে চেয়ে বললে__কণী রে, দেওয়ানমশাই হাঁদকে এয়েছে 
দওয়ানমশাই গেলেন কোথায়? 

বলতে বলতে আর সেখানে দাঁড়ালো না সরখেলমশাই। সোজা আবার বাইরের 
লক চলে গেল। 

উদ্ধব দাস হা হা করে হেসে উঠলো। বললে-গোলক-ধাঁধা আমাকে চেনাতে 
এসেছে, দেখলে তো? 

বলে আবার গান আরম্ভ করে দিলে : 

হরি হে, গোলকধাঁধায় ঘুরে ঘুরে মরি! 
এবার'তরা ভিড়াও ঘাটে ভব-সাগর তরি॥ 

ওদিকে দেওয়ানমশাই তখন বলছেন-দেখাই পেলিনে? তা সবাইকে জিজ্ঞেস 
করলিনে কেন ছোটমশাই কোথায় গেছেন? 

-"আজ্দে, আম জিজ্ঞেস করেছিলাম, কেউ বলতে পারলে না। 

-ভাহলে দাঁড়া, আমি মহারাজকে বলে আসছি। 

সরখেলমশাই বললে-_আজ্ঞে, ছোটমশাই সেই এক মাস আগে হাতিয়াগড় 
থেকে শ্যার্শদাবাদে যাবার নাম করে বোরিয়েছেন, তারপর আর তাঁর পান্তা নেই 
ভগা খাজাপ্টিবাক; খুব চিন্তিত হয়ে পড়েছেন 

EP সিংহমশাই বললেন-আচ্ছা তুই যা, আমি মহারাজকে গিয়ে 


জিত Se EOE OTIS 


মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র তখন গৃহিণীর সঙ্গে কথা বলাঁছলেন অন্দর-মহলে। 
গৃহিণী বলছিলেন--তোমার হাঁতরাগড়ের রাণীবাবকে দেখলাম। মেয়েটা 
ভালো, একেবারে গোবেচারা মানুষ, কিন্তু ওর সঙ্গের বিটা জাঁহাবাজ মাগী। 
আমাকে বলে কি না বশীকরণ জানে উচাটন জানে, বাট-চালা নল-চালা সব 
জানে। আরে, অতই যাঁদ জানাব তুই তো ওই ফিরঙ্গী সাহেববেটাকে উচাটন গু 
করলেই পারতিস্‌! ১ 
মহারাজ হেসে বললেন_তা বঝিরা একট; জাঁহাবাজই হয়। ও 
জাহাজ হলেই হলো? কই আমার তো পাকে দেখেছো তু 
গৈ অমনি করে জাঁহাবাঁজ করুক আমার কাছে! আমি ঝামা 
নাক ঘষে দেবো না! কিন্তু যাই বলো, 1৯১০ ৰ 
মহারাজ বললেন_ গই হ্যাতিয়াগড়ের ছোটমশাইও তাই । যেদ্হ্োকৈ 


El 
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নিরুদ্দেশ সেই দিন থেকেই একেবারে দিশেহারা হয়ে গেছেন। একবার হায় 
গড়, একবার মযর্শদাঝাদ, কেম্টনগর, আর একবার সুতোনূটি করছেন। খর 
খাওয়া-দাওয়ার কোনো অসংবধে হচ্ছে না তো? 

গৃহিণী বললেন-আমি তো ওদের ছুই না_ 

কেন? ছোঁও না কেন? 

_ফারঙ্খী সাহেবের খানা খেয়েছে, জাত-জম্ম আছে নাকি ওদের যে ছোঁবে? 

তা হলে খরা কার রান্না খাচ্ছেন? বাব্যার্চ খানসামার রান্না? 

-না, তা কেন, ওই যে বিটা আছে, ওই নিজে রান্না করে নেয়। ওরা যে 
মূখে বলে ফিরিজ্গীর ছোঁওয়া খায়ান। কিন্তু মুখের কথায় শ্বাস করে চে 
আর ওদের রান্নাবাড়িতে ঢুকতে দিতে পারা যায় না! তাই তো আর বোশদন 
ধাৰত চাহে না এখনে ভা হালে ওদের কবে পাঠাবে হাঁতয়াগড়ে? 

বললেন-হাতিয়াগড়ে তো পাঠালেই হলো না। অনেক ভেরে- 
ডি রি জনোই- তো হোিলাইকে বেদ 
পাঠিয়েছি। সরখেল গেছে আমার চিঠি নিয়ে। ওঁদকে নবাবও আবার 'ফাঁরগাদের 
সঙ্গে লড়াই করতে গেছে। 

গৃহিণাীর যেন এতক্ষণে একটা জরুরী কথা মনে পড়লো। 

বললেন-হ্যাঁ গো, আমিও শুনছিলুম পদ্মর কাছে, কোথায় নাক যুদ্ধ হচ্ছ 
ফিরিজ্গীদের সঙ্গে? কীসের যন্ধ? এত যুদ্ধ করে কেন তোমাদের নবাব: 
খেয়ে-দেয়ে আর কাজ নেই নাক নবাবের? 

মহারাজ বললেন_পদ্ম যুদ্ধের কথা জানলে কাঁ করে? 

--ওমা, পদ্ম জানবে না তো কে জানবে? পদ্মর যে মেসোর বাড়ি ওখানে 

_কোথায় মেসোর বাড়ি? 

--ওই পলাশী গাঁয়ে। যুদ্ধ লাগবার সঙ্গে সঙ্গে পদ্মর মেসোরা যে সংসা' 
তুলে সব ওর কাছে এখেনে এসে উঠেছে। 

-এখেনে উঠেছে মানে? 

-এখেনে মানে আমাদের আঁতথশালায়। তা আমার ছি, আমাদের এখাঢ় 
উঠবে না তো বড়াঁদর বাপের বাড়তে গিয়ে উঠবে? তুমি যে কী বলো? তা 
ওর কাছেই শনাঁছলুম, তোর বেলা 'ফাঁরঙ্গী-পল্টনদের দেখেই থর-দোর ছেঢে 
সবাই পালিয়ে এসেছে। মাচার কুমড়ো, মাঠের ধান কিছু সঙ্গে আনতে পারেনি- 

মহারাজের মুখটা খানিকক্ষণের জন্যে গম্ভীর হয়ে গেল। 

গৃহিণী বললেন-কা হলো? পন্মর মেসো এখেনে এসেছে তোমা 
আবার রাগ হলো নাকি? ও 

মহারাজ হাসলেন। বললেন-তুঁম বুঝবে না ছোটাগন্ন, আর্থ গল্ভা 


হয়েছি কেন তা দৃ'দিন বাদে বুঝতে পারবে! ২২১ 
তার মানে? স্পষ্ট করে খুলে বলো, আমি এত হিঝনে- 
মহারাজ বললেন-শধ্‌ পলাশী গাঁ নয়, বোধ হয় একটি 
কেন্টনগর ছেড়ে অন্য লোকের আশ্রয়ে গয়ে নকাল এমনই আসছে 
আমি চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি তার তুর 


কাব্যচর্চা কার আর ভাঁড়ামি শুন 
সব সময় আমার ওই কথা ঘুরছে। অই) 
পর্যন্ত তৃপ্তি পাই না। 
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তা অত কথা ভাবো কেন তুমি? 

_ভাববো না? আমি না ভাবলে কে ভাববে? কাল রাত্রে তুমিও তো ঘময়েছ। 
কিন্তু যদ জেগে থাকতে তো দেখতে পেতে আমি ওই সামনের ছাদে পারচার 
করেছি। 

কেন গো? শরীর ভালো আছে তো তোমার? 

শরীরের কিছ? হয়ান। কিন্তু কেবল ভেবোছ, এ ভালো করল্‌ম না খারাপ 


করলুম! 

কা ভালো করলে? খারাপই বা কাঁ করলে তুমি? 

মহারাজ বললেন_ এই যে তোমার কি পন্মর মেসোরা গ্রাম ছেড়ে আঁতাঁথ- 
শালায় এসে উঠলো, এই যে হাতিয়াগড়ের রাণীবিবি আমার অন্দর-মহলে এসে 
উঠলেন, এই যে লক্কাবাগের মাঠে 'ফারঙ্গী-পঞ্টনরা এসে কামান দাগতে শুরু 
করেছে এর পেছনে তো দেই আমিই! 

তুমি! তুমি মানে? 

মহারাজ বললেন-হ্যাঁ, আমি, আম! ছেলেদের কাউকে বালান দেকথা। 
বলবার মত মতি-গাঁতও নেই এখন! কেবল ভাবছি কেন আমি করতে গেলুম এ 
সব! 

গহণা বললেন_তা কাবরাজমশাইকে না-হয় ডাকো-চ্যবনপ্রাশ খেলে তো 
পারো 

মহারাজ বললেন-তোমাকে এত কথা বলতে যাওয়াই দেখছি আমার ঘাট 
হয়েছে। তুমিই যাঁদ এত কথা বুঝবে তা হলে... 

বলতে গিয়েও থেমে গেলেন মহারাজ। বললেন-যাই, 'নিচেয় যাই 

০ আমার কাছে থাকতে তো তোমার ভালো লাগে না! 

মহারাজ বললেন- দেখো, এখন রাগ-আভিমান-অনুরাগের সমর নয়। একাদিন 

এই আমই 'ফাঁরঙ্গণ ক্লাইভ সাহেবকে নবাবের বিরদ্ধে তাতিয়ে দিয়ে এসেছি? 
একদিন এই আমিই ভেবেছি, ক্লাইভ সাহেব এসে নবাবকে যুদ্ধ করে হারিয়ে 
দিলে আমার ভালো হবে__ 

গ্ৰহণী বললেন-ক্লাইভ সাহেব! যে সাহেবের কাছে এই এরা এতাঁদন আটক 

হয়ে ছিল? সে তো খুব ভালো লোক! 

ভালো লোক? কে বললে ভালো লোক? কে বলেছে তোমায় ক্লাইভ সাহেব 
ভালো লোক? 

গৃহিণী বললেন_-ওই তো ওরাই বলাঁছল। ওই হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই-এর 
কউ। ওরা বলছিল এতদিন ছিল ওরা পেরিন সাহেবের বাগানে, একাদনও ওদের 
সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করোনি। ওদের জন্যে সাহেবও নাকি মদ খাওয়া ছেড়ে 
দিয়োছল, গরুর মাংস মুরগীর মাংস পর্যন্ত খাওয়া ছেড়ে দিয়েছিল_ওদের্‌ 
টাকে দাদ” ‘দাদি’ বলে ডাকতো-- 


১ 


চি 


পু 
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ওই সাহেবরা। আমরা কৃতার্থ হয়ে গিয়েছি-- 

তুমি কী বলছো আমি বুঝতে পারছ না। 

মহারাজ বললেন_ তোমার বুঝেও দরকার নেই। বুঝলে আর তুমি মেয়েমান্যুয 
হয়ে জন্মাতে না-। আম যাই, নিচেয় যাই__ 

গৃহিণী বললেন-তা সারা দিন-রাত নিচেয় তোমার বিষুমহলেই থাকলে 
পারো? ওপরে আমার ঘরে কী করতে আসে৷? এর পর থেকে পদ্মকে বলনে 
আমার একলার বিছানা করতে 

বলে রাগ করে গৃহিণীই চলে যাচ্ছিলেন। মহারাজ হাতটা ধরে ফেললেন। 

বললেন-রাগ করো না। রাগ করতে নেই আমার ওপর! যোঁদন সমস্ত 
কেন্টনগর জহলে-পুড়ে ছারখার হয়ে যাবে সোঁদন রাগ করো আমার ওপর । মনে 
করো না আমি পাগল হয়ে 1গয়েছি। নবাবের ওপর রাগ করে আমরাও তোমার 
মতন নবাবের পাশ থেকে সরে এসেছি। জানো, নবাবের আজকে কেউ নেই! 

-নবাবের কথা ভাববার সময় নেই আমার, আমার কথা কে ভাবে তার ঠিক 
নেই, আমার ভাবতে বয়ে গেছে নবাবের কথা! 

মহারাজ বললেন--তুমি না-ভাবলেও আমাকে ভাবতেই হবে! 

কেন, নবাব কি তোমাকে খাওয়ার না পরায়? আমাদের জাঁমদারি আছে, 
জমিদারির আয় থেকে আমরা থাচ্ছি। নবাব মরলো ক বাঁচলো তা নিয়ে ভারি 
তো আমাদের মাথা-বাথা_ 

মহারাজ বললেন_তুমি জানো না বলেই ও-কথা বলছো! দেশের নবাবের 
সঙ্গে আমরা যে সবাই জড়িয়ে গিয়েছি 

তা নবাব মারা গেলে আবার একজন নবাব হবে। নবাবের মসনদ তো খাল 
থাকবে না_ 

মহারাজ বললেন_এবার তো আর তা নয়। আল'ঁবদণ খাঁ মারা গেলে সিরাজ- 
উ-দ্দৌলা নবাব হয়োছিল। এবার 'সিরাজ-উ-দ্দৌলা মারা গেলে আর তা হবে না। 
এবার 'ফাঁরঙগীরা নবাব হবে। 

-বলো কী? 

তুমি যাও, কিছ; মনে করো না, আমি চেয় যাঁচ্ছ। এতাঁদন আমিও 
সকলের মত ভাবতুম, সিরাজ-উ-দ্দৌলা মারা গেলেই বা ক্ষতি কী! মারা তে 
একদিন সবাই-ই যাবে। মসনদে তার বদলে আর একজন না-হয় বসবে, হয় মেহেদী 
দেখে আমি ভয় পেয়ে গিয়েছি_ 


কেন? 


Www.BanglaBook.org 
বেগম মেরী বিশ্বাস ৭১৭ 


কথাটা শুনে মহারাজের মাথায় যেন বন্ত্রাঘাত হলো। মীরমদন! মীরমদন 
নারা গেছে! 

তুমি ঠিক শনেছো 

হ্যাঁ, তিক শ্নোছি। 

তাহলে নবাবের এখন কী-রকম অবস্থা? মীরজাফর সাহেব কী করছে? 

_অত খুটিনাটি কিছু জানাতে পারোনি। 

-ওদের-াফারঙ্গীদের কী. মতলব? নি জিততে পারলে কি 
মূর্শদাবাদের মসনদ নিয়ে টানাটানি করবে নাকি 

রা য় সাহে তে বলো 
হাত গুটিয়ে বসে আছে। উচ্চবাচ্য করছে না। 'ফারঙ্গীদের বিশ্বাস করতে 
পারছে না 

মহারাজের হঠাৎ যেন কথাটা মনে পড়ে গেল। বললেন-_ হ্যাঁ, ভালো কথা, 
সরখেল এসেছে? 

- হ্যাঁ, ছোটমশাই-এর কোনো পাত্তা নেই হাঁতিয়াগড়ে। কেউ জানে না তান 
কোথায় আছেন। 

_তাহলে জগৎশেঠজীকে একবার চিঠি লিখে পাঠাও, যাঁদ জগংশেঠজশীর 
০৬:75 থাকেন 
দিকে মহারানী অন্দর-মহলের *সণঁড় পোরিয়ে নিচেয় আসতেই পদ্ম বললে-__ 
নমায়া; তোমাকে ওরা ডাকছে 

কারা রে? 

_ওই হাতিয়াগড়ের রাণীবাব! 

কেন, আমাকে আবার কণী জন্যে ডাকে? চল, দেখে আঁস-- 

আঁতাঁথশালায় তখন বেশ গুলজার চলেছে। অনেক দিন পরে উদ্ধব দাস 
এসেছে। শুধু উদ্ধব দাসই নয়। লক্কাবাগের আশেপাশের গাঁয়ের কছ_-কিছ, 
লোকও পালিয়ে এসে জ্‌টেছে। উদ্ধব দাস সকলকেই চেনে। সবাই মলে তাকে 
গান গাইতে ধরেছে। 

দাস বললে_ রসের গান গাইবো? 

সবাই বললে--না না, তোমার একটা খেদের গান আছে, সেইটে গাও-- 

-কোনটা খেদের গান? 

সেই যে তোমার বউ পালিয়ে যাবার পর যে-গানটা বে'ধেছিলে ? 

০7555 
করে 
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ভন্ত হারদাস ভনে 
আম রব না ভব-ভবনে। 

কোথা থেকে সব লোক-জন ঘর-বাড়ি ছেড়ে এসেছে, কিন্তু উদ্ধব দাসের 
গান শুনে আর দুঃখ-কম্ট কারো মনে থাকে না। সবাই বাহবা দেয়। বলে--বেশ 
বেশ দাসমশাই-বেশ- 

কিন্তু ছোট বউরানীর কানেও গেছে গানের সুরটা। 

বললে--ওরে দুগ্যা, ওই 

দুর্গার কানেও গেছে। আবার সেই বাউণ্ডুলেটা এখানেও এসেছে নাক? 
পদ্মকে ডেকে বললে--তোমার রানীমাকে ডাকো তো-_ 

_কেন? রানীমা কী করবে? 

দুর্গা বললে-_তুমি ডাকো না 

রানধমা আসতেই দু বললে_দেখন রানীমা, ছোট বউরানী বন্ড ভয় পেয়ে 
গেছেন 

কেন, কী হলো? 

দুর্গা বললে--ওই যে বাইরে গান গাইছে, ও কোথায় গাইছে? এদিকে আসবে 

ওঃ 

মহারানী বললেন_কেন বলো তো? 

_আজ্ঞে, ও লোকটা খারাপ। 

-খারাপঃ তা ও কে? কী করে চিনলে ওকে তোমরা? 

দূর্গা বললে--পোঁরন সাহেবের বাগানে যখন আমরা ছিলাম তখন ও আমাদের 
বড় জবালাতো- ক্লাইভ ওকে খুব ভালবাসতো। 

কেন? 

--ওই ছড়া কাটতো কেবল, আর ছোট বউরানীর সঙ্গে দেখা করতে চাইতো। 

মহারানী অবাক হয়ে গেলেন। বললেন-তা তোমার ছোট বউরানীর সঙ্গে 
দেখা করতে চাইতো কেন? 

ও বলতো ছোট বউরানী নাকি ওর বউ। 

ওমা, সে কী কথা? ছোট বউরানী ওর বউ হতে যাবে কী করতে! ওর কি 
মাথা-খারাপ ? 

দুর্গা বললে--না রানীমা, ছোট বউরানী তো মরালন নাম নিয়ে ক্লাইভ সাহেবের 
ছাউনিতে ছিল, সেই জন্যে। ওর বউ-এর নামও তো মরালী কি না-ওর বউ যে 
'বয়ের রাত্রেই পালিয়ে গিয়েছিল_ 

এতক্ষণে মহারানন ব্যাপারটা সব বুঝলেন! KS) 

দুর্গা বললে_ও এদিকে আসবে নাক? © 

মহারানী বললেন--না না, ও লোকটা তো এখানে সুষ্াতীথশালায় 
প্রায়ই আসে আর গান গায়। কিছুদিন থাকে আবার চলে যায় ও আসবে 
কী করতে? 

শি জল শল সন ত ন” 
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ভীত 


লক্কাবাগের লক্ষ আমগাছের বাগানে তখন ভারত-ভাগ্যাবধাতার এক কাঠন 
সংগ্রএ চলেছে। একদিকে অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে নিবীর্য মোগল-আধপত্যের 
স্তূপ, আর একাঁদকে ভাবীকালের বাঁণক-সভ্যতার প্রতীক কর্নেল রবার্ট 
ইভ। পৃথিবীর ইতিহানে যতবার অতাতকালের সঙ্গে ভাবীকালের লড়াই 
বেধেছে, ততবারই রাষ্ট্রবিপ্নব হয়েছে রত্ক্ষরণের পথে। ততবারই শান্তিপ্রিয় 
রনূষ বার বার বলেছে_না না, এ রাম্ট্রীবপ্লব হয় হোক, কিন্তু সে যেন হিংসার 
পথ ধরে না আসে। সকলের অগোচরে হিংসা তখন আপন মনেই কেবল হেসেছে। 
পাত ষা হবার হয়েছে, ধবংস যা হবার হয়েছে, রাষ্ট্রীবগ্লব যতুটুকু হবার তাই-ই 
। কিন্তু হিংসা তা বলে থেমে থাকেনি । মানুষের বাইরের সভ্যতার মুখোশ 
দিয়ে হিংসা বার বার মুখব্যাদান করে অট্রুহাঁস হেসেছে। বলেছে আম 
ছ। কখনো মিশু খীস্টের বাণী, চৈতন্যদেবের বাণী, মহম্মদের বাণী মানুষকে 
হণাশায় সান্তনা দিয়েছে, শোকাত‘কে আশ্বাস দিয়েছে কিন্তু তারই পাশাপাঁশ 
আবার চোঁঙাস খাঁ, তৈমুর লঙ, আলেকজাণ্ডারের আর্মি“ স্রোতের মতন জনপদের 
গর ভ্রনপদ আক্রমণ করে মুহূর্তের মধ্যে সবাকছু *মশানভূমিতে রূপান্ভীরত করে 
ছেড়েছে। একদিকে অত্যাচার, আর একাঁদকে বরাভয়--এ-ই হলো মানব-সভ্যতার 
ইতিহাস। যখন কোনো দিক থেকে মানুষ সত্যের সন্ধান পায়নি তখন আকাশের 
রায়, গ্রহ-নক্ষশ্রে এই অনন্ত রহস্যের সন্ধান করেছে। বলেছে-হে অদৃশ্য দেবতা, 
উত্তর দাও, আমার চিরন্তন প্রশ্নের সমাধান করো । কিন্তু কেউ-ই তার দেই চরম 
এার পরম প্রশ্নের উত্তর দেয়ান। মাঝখান থেকে ইতিহাস তার নিজের খেয়ালে 
এ'গয়ে গিয়েছে-সত্য-অসত্য, সং-অসৎ, অত্যাচার-সান্্বনা সবাঁকছন একাকার করে 
'দয়ে অনাদি অনন্ত মহাকালের লক্ষ্যে পেশছোবার সাধনার 'নর্ককার চিত্তে সব- 
নকছু ওলোট-পালোট করে দিয়ে সামনে এগিয়ে গেছে । আর নানূষও তেমান করে 
অনন্তকাল ধরে আকাশের দিকে চেয়ে প্রার্থনা করে গেছে_বলো কোনটা সত্য 
215 বলো কোনটা প্লুব+-শিব না আশব ? বলো কোনটা শাশ্বত,--হিংসা 
শা আহংসাঃ 
নবাব সেই কথাই একদিন জিজ্ঞেস করেছিল মেলভ সাহেবকে । 
নিজামতের মৌলভা সাহেব। বরাবর নিজামত থেকে মাসোহারা পেয়ে নিজের 


মযশিদাবাদের নবাবের কাছে তার িদ্ে-কুদ্ধির পরীক্ষা দিতে হবে। উট দিতে 
য়ে ঘন দাড়ির ভেতর বুঝ কথাটা আটকে গিয়েছিল। কিন্তু নথূর্ঘর 
উতর হয়নি। হসেবনবীসকে তখনই বরখাস্ত করবার হকুম্‌টিরে 
_য়াছল সেই মৌলভন সাহেবকে! 

হয়তো সেই মৌলভা সাহেব সোঁদন আর সকলের 
নবাবকে। হয়তো কেন, নিশ্চয়ই অভিশাপ দিয়েছিল 
সাদ ফলেই তো সে মৌলভাঁর বরখাস্তের 
অভিশাপের ফলে। ইতিহাস ষাকে আঁভশাপ্ঠ+ তাকে সে বড় 'নষ্ঠুরভাবে 
অভিশাপ দেয়। তাকে শুধু সে ধ্বংস করে না, করে তবে স্বাঁসতর শ্বাস 
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ফেলে! যেমন করেছে সফররাজ খাঁকে। 
ভাঁবদুর বাইরের দিকে যেতে যেতে এই কথাগীলই মনে হচ্ছিল নবাবের! 
হঠাৎ ইয়ারজান সাহেব সামনে কুর্নিশ করে দাঁড়ালো। 

আমাকে ডেকেছিলেন আল জাঁহা? 

কোথায় থাকো তোমরা? কাউকে ডেকে পাওয়া যায় না। মেহেদী কোথায়? 

ইয়ারজান বললে_সে তো আলি জাঁহার দুষমনের সঞ্চে মোকাঁবলা করছে 
গৈছে 

নবাব রেগে গেল। 

আমার দুষমন? আমার দুষমনের কি কমৃতি আছে যে, মোকাবিলা করতে 
দূরে যেতে হবে? এখানে-সেখানে আশেপাশে যত লোক আছে, সব তো আমার 
দুধমন! নবাবের দৃষমনের অভাব কে বললে? নবাবের দোস্তের মোকাবিলা করতে 
দূরে গেলে তবু তার একটা মানে থাকতো! ওই যে মীরজাফর, ইয়ার লং, 

দাঁড়িয়ে রয়েছে ওখানে, ওরাই ক আমার দুষমন নয়? 

* ইয়ারজান বললে-সেই জন্যেই তো আলি জাহা, “আমে দুষমানির প্রাতশোধ 
াচ্ছলাম এতক্ষণ 

কী করে প্রাতশোধ নিচ্ছিলে শান? চাবুক মেরে? যারা আমার সোনার 
কল্‌কে চার করেছে তাদের চাবুক মেরে তুমি আমার দুষমান দুর করবে? 

_হ্যাঁ, আলি জাঁহা, শালারা বড় বেইমান। 

কিন্তু আর একটু দোর করে প্রতিশোধ নিতে পারলে না? আর এব, 
দৌর করে প্রাতশোধ নিলে কী ক্ষতিটা হতো? 

-গ্রাতিশোধ নিতে কি দোর করা উচিত আল জাঁহা? বেইমানরা যে আমকার 
পেয়ে যাবে তা হলে। ভাববে, নবাবের ক্ষমতা নেই; ভাববে, নবাব ভার, নবার 
কম-জোর-_ 

হঠাং দূরে নজর পড়লো, সার সার তাঁবূর সামনে সবাইকে দাঁড় করানে 
হয়েছে। নবাবেরই খানসামা বাব্যার্চ খিদ্মদ্গার সব। সবাইকে মাইনে দিতে 
পাবরোনি িজামত। তবু সবাই শ্াঁস্তর ভয়ে এখানে নবাবের সঙ্গে এসেছে। সঙ্গে 
এসে নবাবের খেদমৎ করছে। তারাই সার বেধে দাঁড়িয়ে আছে। পেছন দিবে 
সকলের হাত বাঁধা। একজন সেপাই তাদের পিঠে সপাং সপাং করে বেত মারছে-- 

মীর্জা মহম্মদ আর থাকতে পারলে না। চিৎকার করে উঠলো- থামো-_থামো- 

পাশে দাঁড়িয়ে ছিল ইয়ারজান সাহেব আর নেয়ামত। নবাবের গলার শবে 
তারাও চমকে উঠেছে। 

-থামো, থামো- 

মীর্জা মহন্নদ আবার চিৎকার করে উঠলো ৷ তারপর আর দাঁড়ালো না সেখানে 
যেন চাবুকগুলো তার নিজের পিঠের ওপরেই পড়ছিল এতক্ষণ । 

ইয়ারজান সাহেব পেছন পেছন আবার তাঁবুর ভেতরে এল। ভা 


মীর্জা গর্জে কাঁ-রকম মানুষ ইয়ার, এই ওদের চাবব 
মারতে হয়? ঠিক এই সময়েই আমাকে এমন করে তে হয়? তোমার 
একটা আক্কেল নেই? 


মীর মহম্মদ তাকিয়ার ওপর নিজের মাথা টস দিলে। 
আমার কসুর হলে আমাকে মাফ করুন সূটিইী জাহা। 


টি 
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আবার মাফ চাইছো তুম ঃ জানো, এখন আমার চারদিকে দুষমন, তার 
গর ছি আযান বাচ্ছা আর দন পরে চাক সারতে পারতে নাই 

র একদিন আমাকে রেহাই দিতে পারতে না! 

 _আলি জাঁহা, আপনার ভালোর জন্যেই ওদের শায়েস্তা করাছলাম! 

- আর ভালো করতে হবে না আমার। মেহেরবা করে ওদের ছেড়ে দাও, 
গেহেরবানি করে আমাকে একটু শান্তি দাও ইয়ারজান,--আর একটা দিন সবুর 
করো! আর একদিন পরেই জেনারেল ল' আসছে-তারপর আমি আর কিছ 
বলবো নাল 

ইয়ারজান এবার চুপ করে রইলো । কোনো কথা বললে না। 

-তুঁম যাও, আমার সামনে থেকে চলে যাও ইয়ারজান, আম আর কাউকে 
এখানে চাই না 

-খোদাবন্দ্‌! 

নবাব এতক্ষণে আবার মুখ তুললো । 

_কেও 

-মীরমদন মারা গেছে। 

নবাব মীর্জা মহম্মদ সোজা হয়ে উঠে বসেছে । মোহনলাল এসেছে । কথাটা 
যেন তব; বিশ্বাস হলো না। ঘোলাটে চোখ দিয়ে মোহনলালের দিকে চেয়ে দেখতে 
লাগলো । 

মোহনলাল আবার বললে--আমার পাশে দাঁড়য়ে লড়াই করছিল মীরমদন, 
সে সারা গেছে খোদাবন্দ্‌! 

তবু নবাবের মুখে কোনো কথা নেই। নবাবের যেন বাকরোধ হয়ে গেছে। 

মীরজাফর, ইয়ার লুংফ খাঁ, রাজা দুলভরাম কেউ কামান ছ:ড়ছে না। 

তব্‌ নবাব 1নর্বাক। 

-খোদাবন্দ, আপাঁন কিছ: হুকুম দিন। আপনি হুকুম দিলে আমি ফৌজ 
নিয়ে এগিয়ে যাই, আমি আর সিন্‌ফ্রে দুজনে ওদের হটিয়ে দেবো, আপাঁন শুধু 
হূকুম দিন খোদাবন্দ! 

এতক্ষণে নবাবের মুখে যেন কথা ফৃটলো। 

বললে-জেনারেল ল'র কোনো খবর আছে মোহনলাল ? 

তা জানি না জাঁহাপনা, জেনারেল ল'র আসতে দের হবে, তার আগেই 
আমরা লড়াই ফতেহ্‌ করে দেবো । আপানি একবার শুধু হুকুম দিন খোদাবন্দ! 

নে 
নিত বুদ সা তলার রা হক হু 
যেন ভাসয়ে নিয়ে যাবে_ 

লি ধনি 
দেখে আসি। 


কিন্তু মীরজাফর সাহেব? মীরজাফর সাহেব মি ছুড়ছে না 
কেম? আমাকে যে কোরাণ ছয়ে কসম খেয়োছিল। তা হং বব কথা রাখছে না 
কেন? AO 

ঝমঝম করে চারাদিকে বৃষ্টি পড়ছে। কারো কথা নেই। ও কথার 
কে উত্তর দেবে? কে বলবে এত ফোঁজ, এত হাত পাই, এত কামান থাকতে 


মাঁর বক্সী মীরমদন কেন হঠাৎ মারা যায়! রর তো কিছ ন আগে 


৪৬ 
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মীর্জা মহম্মদ ভিজ্ঞেন করোছল, সে গাঁতা পড়েছে কিন্য। গীতা পড়োন কাছে 
মীরমদূন। কাফেররা গাঁতা গড়বে না, ম্বসলমানরাও কোরাণ পড়বে না, জট 
লড়াই করতে এলে কামানের গোলা লেগে মারা যাবে! মারা যাবার আগে বের 
মীরমদন জানতেও পারলে না, কেন তার পয়দা হয়েছিল এই দানিয়ায়, কেনই বৃ 
মারা গেল আর মারা যাওয়ার পর কোথায় যাবে সে! তাজ্জব! 

হঠাৎ সিনূ্রে ঘরে ঢুকেছে_ইওর এক্সেলোন্ি, ইংরেজদের সব গ্রোলী 
বারুদ বৃষ্টির জলে ভিজে গেছে, তারা সেগুলো সারিয়ে ফেলছে__ 

_ত ফেলুক, কিন্তু জেনারেল ল’ আসতে এত দোঁর করছে কেন সিনে; 

-_আগাঁন কিছ; তয় করবেন না ইওর এক্সেলোন্স, আঁম তো আঁছ। আই 
মাস্ট ফাইট দেম আউট। ইংরেজরা বিস্ট, ইংরেজরা সব ব্যাস্টার্ড_- 

_ একবার মীরজাফর সাহেবকে আমার কাছে ডাকো তো মোহনলাল। মীরজাদর 
আসক! তাকে আমি জিন্ঞেন করবো-আপনি আপনার কথার খেলাগ করছেন 
কেন মীরজাফর সাহেব? আপনি না কোরাণ ছ'য়ে আমার কাছে কসম খেয়েছিলেন, 
আপান আমাকে মদত দেবেন? আপনিন না আমার রিস্তাদার? আপাঁন না আমার 
আত্মীয়? আপনি যাঁদ এই বিপদের সময়ে আমাকে না দেখেন তো কে দেখরে 
মীরজাফর সাহেব? 

মোহনলাল সেই বৃষ্টির মধ্যেই বাইরে ছুটে বেরিয়ে গেল। 

তখন লঙ্কাবাগের মাঠে নতুন বর্ষার ঝম্‌ঝম্‌-করা বাষ্ট একভাবে পড়ে চলেছে। 


সী 


তাঞ্জামটা সোঁদন যখন মাঁতাঝলে প্রথম এসে পৌছোঁছল তখন ঝাপসা ভোর। 
সচ্চারত্র পুরকায়প্থ মশাই চিরকাল ভোর বেলাই ঘুম থেকে ওঠে। সেদিনও ঘন 
থেকে উঠঠোছল। খুব ভোরে। মতিঝিলে সবাই দেরি করে ওঠে। কিন্তু চিরকালের 
অভ্যেস সঙ্চাঁরধের এক দিনে বদলানো যায় না। 
হঠাৎ সদর ফটক দিয়ে তিনটে পালক ঢুকতে দেখে কেমন অবাক হয়ে 
গিয়েছল। এত ভোরে তো পালাক আসে না কারো। নবাব যখন ছিল তখন 
মারয়ম বেগ্রমসাহেবার পালাক যখন-তখন আসতো, যখন-তখন যেত। কল্তু এখন 
তো নবাব নেই। এখন তো নবাব লড়াইতে। 
চবদতরায় এসে থামলো। 
একটা থেকে নামলো মেহেদী নেসার। আর একটা থেকে 
মশাই। আর একটা থেকে বোরখা-পরা একজন মেয়েমান্ষ। 
মেয়েমানূষ দেখে আরো অবাক হয়ে গেল সচ্চরিত পু 
হাত দুটো নৌকোর কাছ দিয়ে বাঁধা! তাকে র 
মাঁতীবলের ভেতরে নিয়ে গেল। তারপর ফিরে এসে ু্টঈশাইকেও ভেতরে নিযে 
০৮4 NN 
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নার পালকিতে চড়ে মতিঝিলের সদর ফটক 'দয়ে বাইরে চলে গেল। 

আর ঠিক তার পরেই চেহেল্‌-সুতুনের মাথা থেকে ইনসাফ মিঞার নহবতটা 
সরতে বাজতে হঠাৎ মাঝপথে থেমে গেল। কাঁ হলো হঠাৎ? এমন তো হয় না। 

তারপর চক্বাজারের রাস্তায় যেন লোকের আনাগোনা বাড়তে লাগলো। 

সকালে কাঁ হলো? কেয়া হুয়া? কেন অত লোকের জটলা? কাঁ হয়েছে 
[নে ? 

নত জেরী হাচি ভৰ্তে জাগলো! 
“লো হঠাৎ? 

হঠাৎ পাশের দিকে চেয়ে দেখলে, কান্তবাবু।_এ কি বাবাজী, তুমি? 

আপনি মরিয়ম বেগমসাহেবাকে এখানে আসতে দেখেছেন পরকায়স্থমশাই ? 

সচ্চরিশ্রর চোখ দুটো ছল্‌ছল্‌ করে উঠলো। 

বললে--তুমি আবার আমাকে পূরকায়স্থ মশাই বলে ডাকছো কেন বাবাজী? 
নানে তো আমাকে কেউ আর ডাকে না। তুমি আমাকে ইব্রাহিম বলে ডাকবে 
॥খন থেকে 

কান্ত বললে_তা হোক, আমার কাছে আপনি সেই আগেকার পুরকায়স্থ 
ই 

না বাবাজী, ও নামে ডাকলে আমার বে সব আগেকার কথা মনে পড়ে যায়। 
৮১১৮১০১০7৮১ 
নার পাঁরবার ছেলেমেয়ে সকলের কথা যে মনে পড়ে যার বাবাজী_আমার যে 
গলা পায়_ 

কান্ত এবার সোজাস্যজ চাইলে পুরকায়স্থ মশাই-এর দিকে। লোকটা যেন 
মায়ো বুড়ো হরে গেছে এই কঁদনেই। 

বললে_ আপনাকে আমি ওই মুসলমানী নামে ডাকতে পারবো না পুরকারস্থ 
শাই, আপনি আমার কাছে এখনো হিন্দই আছেন-আমি জাত মানি না 
, গৃরকায়স্থ মশাই বললে-না বাবাজী, জাতটা মেনো, আমার নিজের জাত 
ঢেলে গেলেও তোমাকে আম বলছি বাবাজী, ওটা মেনো-ওতে তোমার পূর্ব- 
পুষে আত্মা পরকালে তবু এক ফোঁটা জল পাবে। আম ঈশ্বর ইন্দীবর ঘটকের 
ধম ছেলে, আমার পিতা পরকালে জল না পেয়ে হা হা করে বেড়াচ্ছেন, আমি 
ঘঝতে পারছি বাবাজী-- 

--ও-সব কথা থাক পুরকায়স্থ মশাই, আমি অন্য কাজে এসোছ। শোভারাম 
[বিশ্বাম মশাই-এর মেয়ে মরালীবালার সর্বনাশ হয়ে গেছে, আপন তা জানেন? 

সচ্চারত্র বললে-শোভারাম বিশ্বাস মশাই-এর মেয়ে? কী সর্বনাশ? 

কাণ্ড সার হাত দুটো ধরে ফেললে। বললে-প্ররকারদ মশাই, আম্ত-১ 
একটা উপকার করতে হবে আপনাকে। বলুন করবেন? © 

সচ্চারঘ বললে--তোমার আমি যে সর্বনাশ করেছি বাবাজী, তার 


১৫ 


গহ। আমার জন্যেই তোমার বিবাহে বাধা পড়লো, তোমার জাব কট হয়ে 
মল। তা কি আমি ভূলে গেছি ভেবেছো? A 
সে যা হবার হয়েছে, তার জন্যে আমার আর দুঃখ নেই। হে 
মেহেদী নেসার এখানে ধরে এনে রেখেছে শুনলাম। এ তাকে বাঁচান। 
দে কাঁ বাবাজী? সে যে নষ্টা মেয়ে। সে যে য়ম বেগমসাহেবা 


হয়ে গেছে। সে যে নবাবের সঙ্গে রোজ শোয়! তাকে কেন ধরতে গেল? 
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_ খবরদার! 

হঠাৎ কান্ত চিৎকার করে উঠলো। 

-খবরদার বলছি, মরালীর নামে অমন কথা বলবেন না! আপাঁন নিজের 
চোখে শুতে দেখেছেন যে বলছেন? 

বললে--না না, এখনকার কথা বলাছিনে ; এখন তো নবাব 'ফারঙ্গীদের 
সঙ্গে যুদ্ধ করতে গেছে। কিন্তু এককালে তো শদুতো। যখন নবাব এখানে হিল 
তখন তো শুয়েছে। 

কান্ত বললে_ আপপান নিজের চোখে শুতে দেখেছেন? আপাঁন বুকে হৃত 
দিয়ে বলুন তো? 

-না' না, তা কী করে দেখবো? আম আমার কাজ-কর্ম ছেড়ে কি তাই দেখাত 
গোঁছ, না কেউ তা আমাকে দেখতে দেবে? নেয়ামত কি তেমন লোক? নেয়ামংকে 
দেখেছো তো তুমি? সে এখানকার খোদ-খদ্মদূগার। সে গেছে নবাবের সঞে, 
লড়াইতে। সে এখানে থাকলে দেখাতাম তোমাকে । 

কান্ত বললে-না দেখে অমন কথা বলবেন না আপাঁন মরালণর সম্বন্ধে! 

সচ্চারত্র বললে--তা না-হয় বলবো না বাবাজী, ভালো হলেই তো ভালো: 
আমি কি চাই না যে মেয়েটার চন্র ভালো থাকুক? এই আমারই দেখ-না, আমার 
বাবা আমার নাম রাখলে সচ্চারত্র, আম নিজেও কত চেষ্টা করলুম, 1কন্তু চার্ট 
ক ঠিক রাখতে পারলমম? নিজের অনিচ্ছেয় তো আমাকে ম্লেচ্ছ-মাংস খেতে 
হলো? জাত তো আমি খোয়ালুম! আর এই বুড়ো বয়েসে এখন তো এই মদের 
গন্ধের মধ্যে দিন কাটাতে হচ্ছে। এতে আর চরিত্রের গক কিছু থাকে? 

হঠাৎ সচ্চারত্র বললে--ও গোলমালটা কীসের বাবাজী? এমন তো হয় নাঃ 
কাঁ হয়েছে, তুমি দিছ; জানো? 

কান্ত বললে--ওসব কথা থাক, আপান বল ন আমার একটা উপকার করবেন” 

_কা উপকার, বলো বাবাজী? 

কান্ত বললে- শোভারাম বিশ্বাস মশাই-এর মেয়েকে ওরা এখানে যে আটকে 
রেখেছে, আমার মনে হয় ওকে ওরা কোতল করবে__ 

_কেন বলো তো? কোতল করবে কেন? কী করেছে ও? 

তা জান না, মেহেদী নেসার সাহেব ভেবেছে, ও মেয়েটাই সব সর্বনাশের 
গোড়া। জানেন তো একবার মরালী সাঁফউল্লা সাহেবকে খুন করোঁছল? সেই 
থেকেই রাগ আছে ওর ওপর। এখন নবাব গেছে লড়াই করতে, এই সুযোগে 
ওকে কোতল করতে চায়। 

_ মেহেদী নেসার লোকটা বড় খারাপ বলে মনে হয় বাবাজী! ৫ 

খারাপ তো বটেই, নইলে মরালীকে ওইরকম গ্রেফৃতার করে র নাকে 
ওকে ছাড়িয়ে দিতেই হবে। 

পুরকায়স্থ মশাই কী যেন ভাবলে একটু । তারপর ব 
দাঁড়াও বাবাজী, আমি দেখে আসছি মেয়েটাকে কোথায় 

কান্ত চুপ করে সেখানে দাঁড়য়ে রইলো। পৃরব 
দয়ে ওপরে উঠে গেল। কুড়ো মানুষ । বিশেষ করে 
ধাক্কা খেয়ে পড়ে যাবার পর থেকেই শরীর আ্যর (হু 
শোনা পর্যন্ত মনটা কেমন ছটফট করছিল পারত পুরকায়স্ধর নিজেরও তে 
মেয়ে ছিল। তাদের কথা মনে পড়ে গেল। তাদের সেখানে কাঁ হচ্ছে কে জানে! 
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সিপড় দিয়ে ওপরে উঠে সামনের খরটাই নবাবের আম-দরবার। আশেপাশে 
হনানা-মহল। এক পাশে আমীর-ওমরাওদের বিশ্রাম করবার মহল। 

সচ্চরিত্র আরো এঁগয়ে গেল। হোটমশাইকেও এখানে কোথাও রেখেছে। 
ক্রনানামহলের দিকে এগিয়ে ‘গয়ে দাঁড়ালো সচ্চারন্র। 

কে? কে ওখানে? কে তুমি? 

কোথা থেকে শব্দটা আসছে বোঝা গেল না। নেয়ামত খাঁ নেই তাই রক্ষে। 
অনা খিদ্মদূগাররাও নবাবের তারবত করতে নবাবের সঙ্গে লড়াইতে গেছে। 

এতক্ষণে দেখতে পেলে সচ্চারত্র । একটা মহলের ফটকে বাইরে থেকে তালা- 
সাব দেওয়া। ফটকের ওপরে চৌকোনো জায়গাটুকু কাটা। তার ফাঁক দিয়ে 
একখানা মুখ তার দিকে চেয়ে আছে। 

- কৌন হ্যায় তুম? 

-আজ্ধে, বেগমসাহেবা, আমি ইবরাহিম খাঁ। 

আশ্চর্য, শোভারাম বিশ্বাসের মেয়ে আজ সচ্চরিত্র পুরকায়স্থকেও প্রথমে 
চনতে পারেনি। তারপরই গলার সর একেবারে বদলে গেল । 

তুমি সচ্চবিত্র মশাই ? 

পুরকায়স্থ মশাই বললে-মা, তুমি শান্ত হও মা, আম তোমাকে দেখতে 
পরেই এসোঁছ। 

-আমাকে এরা হাত-পা বেধে এখানে ধরে নিয়ে এসেছে পঢরকায়স্থ মশাই, 
এখনই একবার নানীবেগমসাহেবাকে খবর দিতে পারো? বলবে, মরিয়ম বেগম- 
সাহেবাকে মাঁতাঝলের ভেতরে জেনানা-মহলে গ্রেফতার করে রেখেছে-_ 

কিন্তু তোমাকে ওরা ধরলে কেমন করে মাঃ 

সে কথা পরে শুনো তুমি, আগে নানীবেগমসাহেবাকে খবরটা দিয়ে এসো, 
তারপরে আম দেখবো 'মেহেদশ নেসারের কণ করতে পাঁর। নবাবকে বলে আমি 
মেহেদী নেসারকে চাবুক খাওয়াবো । তুমি এখুখুনি খবরটা দাও 'গয়ে। 

সচ্চার্ চেয় চলে আসাছল। কিন্তু মরালী আবার ডাকলে-_ ছোটমশাইকে 
এখানে কোথায় রেখেছে তুম জানো? 

সনা মা, আম তো জানি না তা! 

-আর ওই অত হল্লা-চিৎকার হচ্ছে কেন, জানো ১ ও কিসের চেশ্চামোচি? 

তাও জান না মা। আমিও তো শুনাছ কেবল । আম যাচ্ছি, চেহেলু-সনতুনে 
গিয়ে পীরালি খাঁকে খবর দিয়ে আসাছি। 

কান্ত নিচেয় তখনো দাঁড়িয়ে ছিল একটা খামের আড়ালে । আস্তে 
তোৰ হচ্ছে বিলের ওপর। কিন্তু যত আলো হচ্চে আকাশে, ই শি 
সে হা কেউ এনে পড়ে এখানে! হা কেউ দেখতে পু 
হমস্ত বানচাল করে দেয়। 

পেছন দিকে হঠাৎ যেন তাঞ্জামে হুম্‌-হাম্‌ শব্দ হ রন ফিরতেই 
কান্ছ দেখলে- সর্বনাশ! নানগবেগমলাহেবার তাঞ্জাম আর্ট সামনে দুটো 


হাতা, পেছনেও দুটো। AK 
কান্ত থামটার আড়ালে রে লুকিয়ে রইলো! ©) চা 
নানীবেগমসাহেবা তাঞ্জাম থেকে নামবার গ, ওদিক থেকে আবার 
আর একটা পালকশী এসে হাজির? নানী বোরখার ভেতর থেকে পেছন 


ফিরে দেখলে। 
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কে? 


নিচু হয়ে লবা রা রা 
মেহেদী, মীরয়ম বেগমসাহেবাকে তুমি মা্তাঝলে গ্রেফৃতার করে রেখেছে! 
শুনলাম? i 

-আমি গ্রেফতার করে রেখোঁছ? কে বললে সে-কথা নানীবেগ্রমসাহেবাকে' : 
আম গ্রেফতার করবার কে নানীবেগমসাহেবাট আমি তো কেউ নই, আম তরে 
আলি জাঁহার খিদ্মদগার স্রেফ 

--তাহলে কে গ্রেফতার করলে? 

মেহেদী নেসার বললে--মুশদাবাদের নবাব শা কৃলি খান মীরা মহম্মদ 
সিরাজ-উ-দ্দৌলার হুকুমে গ্রেফতার করোছি নানীবেগমসাহেবা! 

নানীবেগমসাহেবা গম্ভীর গলায় বললে_আমি হুকুম দিচ্ছি ওকে ছেড়ে দাও 
তুমি মেহেদী 
করবো? 

_আমি আলি জাঁহার নান, আমার হুকুম ক মীর্জা মহন্মদের হুকুমের 
চেয়ে বড় নয়? চেহেল্‌-সমতুনের বেগমদের ওপর আমার হাকুমই তো সকলের 
ওপরে। 

-আপনি যখন বলছেন নানীবেগমসাহেবা, তখন আমার বলবার কছু নেই। 

পুরকায়স্থ ঠিক এই সময়ে চবুতরায় এসে হাজির হতেই 
নানীবেগমসাহেবা দেখতে পেয়েছে। 

-এ কৌন? 

মেহেদী নেসার বললে--এ ইব্রাহম খাঁ_সরাবখানার খদ্মদ্গার! 

সচ্চরির তাড়াতাঁড় নিচু হয়ে কুিশ করে পাশে সরে দাঁড়ালো । 

নানীবেগমসাহেবা তার দিকে না চেয়ে মেহেদী নেসারের 'দকে চেয়ে বললে- 
আমাকে তুমি মাঁরয়ম বেগমসাহেবার কাছে নিয়ে চল মেহেদী, ওকে আমি চেহেল- 
সূতুনে নিয়ে যাবো । 

কিন্তু নবাব মীর্জা মহম্মদ যাঁদ গোসা করে নানীবেগমসাহেবা, তো আমার 
যে কোতল হয়ে যাবে! 

-তখন আমি আছি মেহেদী । আমার বাত মীর্জা ঠেলতে পারবে না। চলো। 

মেহেদী নেসার তবু বোধহয় একট; দ্বিধা করতে লাগলো । 


-চলো-_ ৫ রি 


একট; ভালো করে সোচ্‌্-বুঝ করে দেখুন ব 
_সোচ্‌-বুঝ করবার দকছ নেই মেহেদী । আঁম খবর পয়ে 


ব্যাপার মীর্জা নিজে এসে ফয়সালা করবে। এখন তুমি রাম বেগমকে ছেড়ে 
দাও, রে বাই টি 


বি তাহলে সব দায় তো? 
_হ্যাঁ, নিলাম নিলাম, তোমার ভয় নেই আমার মাঁরয়ম মেয়ে এম 
কিছ: করতে পারে না যাতে মীরা তাকে করবার হুকুম দেবে। 


এমন করেছে ও শুনি? 
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_নানীবেগমসাহেবা, 'ফারজ্গী-সাহেব ক্লাইভের কাছে গিয়ে মরিয়ম বেগম- 
সাহেবা নিজামতের ফৌজী-খবর ফাঁস করে 'দিয়েছে। শি লয়ে 
পালিয়ে ‘গয়ে বেগমসাহেবা এতাঁদন সেই 'ফারঙ্গী-সাহেবের কাছেই ছিল 

৫০১১৮৮০৮৯৬০ 
দেখেছে? 

- হ্যাঁ নানীবেগমসাহেবা। সবাই জানে মরিয়ম বেগমসাহেবা সেখানে ছিল। 
বশীর মিঞা নিজে দেখেছে, দেখে এসে নবাবকে খবর দিয়েছে। 

_কে বশীর মিঞা ? 

_বশীর মিঞা নিজামতের জাসুস্‌, অনেক দিনের পুরোন জাসুস্‌। সে মিথ্যে 
কথা বলতে যাবে না। 

নানীবেগমসাহেব যেন রেগে গেল। 

বললে-মখ্যে কথা বলবে না নিজামতের জাসুস:? তুমি আমাকে শেখাচ্ছ 
মেহেদী? ভেবেছো আম ননজামতের কিছুই জানি না? মিথ্যে কথা দিয়েই তো 
নিজামত চলছে। মিথ্যে কথার জন্যেই তো আজ নিজামত ভেঙে পড়তে চলেছে! 
মিথ্যে কথা কে না বলে এখানে মেহেদী? তুমি মিথ্যে কথা বলো না? তোমরা 
যদ সবাই সাত্য কথা বলতে তো আজ আমার মীর্জার এই দুর্দশা হয়? তোমরা 
যদ সাঁত্য কথা বলতে তো আজ এমন করে চেহেল্‌্-স:তুন ছেড়ে আমাকে এখানে 
আসতে হয়? তোমরা যাঁদ সবাই সত্য কথা বলতে তো আজ কলকাতার 
ফিরঙ্গীরা নিজামতের সঙ্গে লড়াই করতে ভরসা পায়? 

বলতে বলতে নানীবেগমসাহেবা যেন হাঁফাতে লাগলো । 

তারপর একটু দম নিয়ে বললে- চলো, কোথায় আমার মেয়েকে রেখেছো, 
চলো, আমি তাকে চেহেল্‌-সুতুনে নিয়ে যাবো- চলো_- 

মেহেদী নেসার বলতে গেল-একন্তু আল জাঁহা... 

নানীবেগম বোমার মত ফেটে উঠলো- আলি জাঁহা আমার নাতি, তার সম্বন্ধে 
তোমায় কিছু ভাবতে হবে না। সে আমি বুঝবো। মীর্জা যখন লক্কাবাগ থেকে 
ফিরবে তখন এ-সম্বম্ধে আমি তার সঙ্গে বোঝা-পড়া করবো। তুমি কে? তুমি 
তো মীর্জার নোকর--তুমি বার করে দাও মারয়ম বেগমকে, চলো-- 

সমস্ত মাতিঝলটা সোদন নানীবেগমসাহেবার গলার শব্দে গম্গম্‌ করে 


মেহেদী নেসার সাহেবের মূখে তখন আর কথা নেই। আস্তে আস্তে 
নানগবেগমসাহেবার সঙ্গে ওপরে উঠতে যাচ্ছিল, ইসা 

- নানীবেগমসাহেবা!!! এন 

খোজা বরকত আল দৌড়তে-দৌড়তে এসে তখনো হাঁফাচ্ছে। রি 


নিয়ে বললে_ নবাব চেহেল্‌-সমতুনে ছিরে এসেছেন 


নবাব? আমার মজা? ফিরে এসেছে? 

মেহেদী নেসারও বেন আকাশ থেকে পড়েছে লবাব 5৫টি জাহ? ফিরে 
এসেছে? কখন? A 

-জণ হাঁ, আবি! গু) 

এক মুহুর্তে যেন ওলোট-পালোট হয়ে পূঁথিকাীঁটার। এক 
মৃহর্তে যেন পাঁথবীর মু আমূল । পৃথিবীর মুখখানা এক 
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বাহাদুর মীর্জা মহম্মদ আলমগীর লড়াই করতে করতে ফিরে এসেছে, এ যেন 
সকলের কাছে 'বস্ময়। নানীবেগমসাহেবা সেই অবস্থাতেই আবার তাঞ্জামে গয়ে 
উঠলো। আবার সামনে পেছনে জোড়া হাতা উল্টো দিকে চেহেল_-সৃতুনের পথে 
চলতে শুরু করলো। শোহনাল্লা রসূল আল্লা! খোদাতালাহ্‌, তোমার দোয়া বান্দা 
চিরকাল স্মরণ করবে। তুমি শুধু আমারই আল্লাতালাহ্‌ খোদাতালাহ্‌ নও। 
দু র নবাব মীর্জা মহম্মদ [সরাজ-উ-দ্দৌলারও খোদাতালাহ্‌। 

তোমার বহুত বহুত মেহেরবানি। তুমি আমাকে দেওয়ান-ই-খালশা করে দিলে, 
এ দয়া আমি আমার 'জিন্দগ্ীতে কখনো ভুলবো না। 

মেহেদী নেসারও খানিক অন্যমনস্ক থেকে পালকিতে চড়ে বসলো। আর 
তারপর মাঁতঝিলের সদর ফটকের বাইরে বোঁরয়ে সে-পালাঁক চক্বাজারের রাস্তায় 
অদৃশ্য হয়ে গেল। 

এতক্ষণে সচ্চারত্রয় যেন সংবং ফিরেছে। কান্তও থামের আড়াল থেকে 
বেরিয়ে এল। 

কী হলো পুরকায়স্থমশাই ? নবাব ফিরে এল কেন? 

কিন্তু সে-প্রশ্নের উত্তর তখন কে দেবে? মানুষের জয়যাত্রার সামনে তখন 
নবাবের মসনদ টলমল করতে শুরু করেছে। মার্শদাবাদের চক্‌-বাজারের রাস্তায়, 
আঁলতে-গাঁলতে তখন ভীত-জাগ্রত মানুষ প্রথম প্রশ্ন করতে শুরু করেছে-_নবাব 
শঁফরে এল কেন? কাঁ হয়েছেঃ ক্যা হুয়া হায়? হোয়াটস আপ? 


এ তো ১৭৫৭ সালের ২৪শে জুন-এর সকালের ঘটনা । কিন্তু ২৩শে জুন 
তারিখে লক্কাবাগের য্দ্ধ-প্রান্তরে এর শুরুটাও এই সঙ্গে বলা উচিত। একাঁদকে 
সংহত-শীস্তর উদগ্র মনোবল, আর একাঁদকে চুর, (বিশ্বাসঘাতকতা, ষড়যন্ত্র আর 
ধবলাসিতা। যুদ্ধের সময় ক বিলাস পোশায়? কিন্তু তখনো সোনার কল্‌কে 
চাই, জড়োয়ার তলোয়ার চাই। তখনো চাবুকের অত্যাচার, তখনো আমাীর-ওমরাহ- 
মীর বক্সার তকতা! 

মীরমদন গীতা পড়েনি, কিন্তু লড়াই করতে করতে জান দিয়েছে। সে জান 
দিয়ে তার জবান রেখেছে। সামনে যখন দূষমন সার বেধে দাঁড়িয়ে আছে তখন 
তো এদের চাবুক মারা উচিত হয়ান। এ-কথা বোঝবার মত ব্পাদ্ধ তোমারু নেই 
রা এযন বরে, রা 
যদ সবাই এখন আমার দুষমন হয়ে যায়? হয়তো দুষমন হয়েই শেঁছে। এরা 
দ্‌ূষমনি করলে এ-সময়ে কী করবো আম? gf 

-মাঁরজাফর আলৈ সাহেব! 

বড় আদরের সুর মীর্জা মহম্মদের গলায় । এ আদর 
জাঁহা! তখন তো তুমি তোমার মীর বক্সী মোহনল 
দিয়োঁছলে। সোঁদন তো তুম ভাবোনি একাঁদন ভি 
একদিন তোয়ারও দুদনি আসতে পারে! ঠি 

সকাল পর্যন্ত বেশ ছিল। কাল রাত ্ সব কথা মনে পড়াছল। 
সেই আলাবদর্ট খাঁর কথাগুলো । সেই কুল খাঁর কথা, ঘসোঁট বেখম- 
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সাহেবার কথা! রাতেও ভালো ঘুম হয়নি। তারপর সকাল বেলা সোনার 
কল্‌কেটা চুরি হয়ে গেল। তারপর মীরমদনের অপঘাত-মত্যু! 

মীরমদনের মৃতদেহটা নিজের তাঁবুর মধ্যে আনতে হ-কুম দিয়েছিল নবাব। 
মাঁরমদনের মরা মুখখানার দিকে চেয়ে দেখলে নবাব। সাঁতাই নবাবের জন্যে 
জান দিয়ে মীরমদন ব্যাঝয়ে দিয়ে গেল যে, সে নবাবকে ভালবাসে। কেন আমাকে 
তাম ভালবাসতে মী; 1? আমার তো কোনো গুণ নেই। আম তো তোমাদের 
কাউকে উপয্ত সম্মান দিতে পারিনি। আমার যে টাকা ছিল না মারমদন। 
শ্বাস করো এখনো আমার টাকা নেই! আমি মহতাপচাঁদ জগৎশেঠজীর কাছ 
থেকে টাকা ধার নিয়ে সকলের মাইনে িটিয়ে দিয়োছ। আম চরিত্রহখন, লম্পট 
নবাব তোমাদের। আমার জন্যে তোমার জান দেওয়া ঠিক হয়ান মীরমদন। তুম 
ভুল করেছো মীরমদন, আমি বলাঁছ তুমি ভুল করেছো । 

হঠাৎ বোধহয় খেয়াল হলো সবাই চারপাশে দাঁড়িয়ে রয়েছে। এ চেহেল্‌- 
সুতুনও নয়, মাঁতাঁঝলও নয়। এমনকি এ মুর্শিদাবাদও নয়। এ লক্কাবাগ। 

মীরজাফর আলি সাহেব কোথায় ই 

নেয়ামত বললে-আঁম গিরে ডেকে এসৌছ জাঁহাপনা_ 

-তা আসতে এত দোঁর হচ্ছে কেন? আমার হুকুম কি মানতে চায় না 
মীরজাফর আল? আম কি ম্যুর্শদাবাদের নবাব নই? কী মনে করেছে 
মীরজাফর আল? আবার এত্তেলা দে_যা-- 

হঠাৎ চারদিক থেকে ঝম ঝম করে বৃষ্টি নামলো। বর্ষাকালে বৃষ্টি নামা 
নতুন নয়। কিন্তু এমন সময় কেন কৃষ্টি এল? নবাব মীর্জা মহম্মদ বাইরে 
আকাশের দিকে চাইলে । 

ইয়াজান বললে-বৃষ্ট এল আঁল জাহা-- 

নবাব বললে-জেনারেল ল' কবে এসে পেশছোবে ইয়ারজান ই 

-রওনা দিয়েছে, কাল এসে পেশছবে নিশ্চয়। জেনারেল ল' এলে আর কোনো 
ভাবনা নেই আল জাঁহা, সঙ্গে হাজার হাজার সেপাই আছে তার- 

পাশেই মীরমদনের মৃতদেহটা পড়ে রয়েছে। মাজ” মহম্মদ সেই দিকে 
একবার চাইলে । তারপর বললে-দেখলে তো ইয়ারজান, এত বার ডেকে পাঠালাম 
মীরজাফর আলিকে, তব একবারও এল না। আম কি তার পায়ে ধরে সেধে 
আনতে যাবো সে মনে করেছে? সে নবাব না আমি নবাব, ইয়ারজান ? 

-২আপানই নবাব আলি জাঁহা! 

মজা মহম্মদ বললে--না, আমি রাগবো না ইয়ারজান। এই সময়ে রা" 
করা ঠিক নয়। এই সময়ে সবাই-এর সঙ্গে মাষ্ট কথা বলতে হয়। এ 
হয় যেন সবাই-ই আমার 'প্রয়জন। কিন্তু ইয়ারজান, আম তোমাকে নব 
এই লড়াই-এর পর আম কাউকে রেহাই দেবো না? এখন আমি ক 

ছ, কে দোস্ত আর কে দুষমন সব চিনে িয়েছি_টীক্লউকে 
দেবো না 

-অত জোরে জোরে কথা বলবেন না আলি জাঁহা, ুনতে পাবে। 

কে শুনতে পাবে? মীরসদন £ মীরমদন তো ছে। জানো ইয়ারজান, 
খোদাতালার এক তাজ্জব কানুন মরে গেলে কিছছু জানতে পারে 
না। একাঁদন আলাবদ্* খাঁ মারা গেছে, এ খাঁ মারা গেছে, আর 
একাঁদন আমিও মারা যাবো। এখন আঁ এখানে এই যে লক্কাবাগে বসে 
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ফারঙ্গীদের সঙ্গে লড়াই করাছ, আলীবর্দী খাঁ এ-সব জানতেও পারছে না। 
আবার একদিন আমি মরে গেলেও জানতে পারবো না আমার মসনদে কে বসলো। 
িন্দ্‌গ্রীটা বড় তাজ্জব চিজ ইয়ারজান_ 
আলি জাঁহা, এখন আপাঁন ও-সব কথা না-ই বা ভাবলেন! . 
আচ্ছা ইয়ারজান, এত কথা থাকতে মরে যাওয়ার কথাই বা আমার মনে 
আসছে কেন বলো তো? আমি কি ভয় পেয়েছ? 
টা! বললে-আপাঁন ভয় পাবেন এ-কথা কে বিশ্বাস করবে আলি 
! 


আচ্ছা, ফিরিঙ্গী কর্নেল ক্লাইভ আমাকে ভয় করে? 

নিশ্চয় ভয় করে আল জাঁহা। 

_কিন্তু তাহলে কোন্‌ সাহসে আমার সঙ্গে লড়াই করতে এসেছে সেঃ 
আমার মীর বক্সী তো ইচ্ছে করলেই ওদের গুড়ো করে দিতে পারে। 

য় বললে_বোধহয় ওর মরবার সাধ হয়েছে আলি জাহা। 

মাঁজণ মহম্মদ হা হা করে হেসে উঠলো। কথাটা খুব ভালো লেগেছে 
নবাবের। বললে- খুব ভালো কথা বলেছো ইয়ার, খুব ভালো কথা বলেছো! 

তারপর একটু থেমে বললে-_কন্তু কেউ ?ক সাধ করে মরতে চায় দযীনয়ায়? 
এমন কেউ আছে যার সাধ হয় মরতে? 


মাজা মহস্মদের মুখটা গম্ভীর হয়ে গেল। মরতে গিয়েছিল? আত্মঘাতী 
হতে গিয়োছলঃ কেন? 

_তা জান না আল জাঁহা। 

কথাটা শুনে পর্যন্ত মীর্জা মহম্মদের মুখটা যেন গম্ভীর হয়ে গেছে। যে 
লোক নিজের হাতে নিজে মরতে খায়, সে তো সোজা লোক নয়! সে তো স্ব 


_ওই যে িরিঙ্গী কর্নেল বাচ্ছা তিনবার গুলী করে আত্মহত্যা করতে 
গিয়েছিল? আগে জানলে আমি অন্য ব্যবস্থা করতাম। ওরা খুব খারাপ লোক 
হয় জানো ইয়ারজান, যারা আত্মহত্যা করতে যায় 

-জাঁন আলি জাঁহা! €) 

-আম কিন্তু কখনো আত্মহত্যা করবো না ইয়ারজান। যারা আর্ডহিত্যা করে 
28 2৮ ইং টা 
৮৮ হ্‌ 


- আচ্ছা, ইয়ারজান, তুমি একবার যাও একবার মীরজাফর 
আলির কাছে যাও তো। আমি যে তাকে দিয়েছি তা ষেন বোল না। 
ধুয়ে বোল- মারমদন মারা গেছে, তাই নবাব একবার আপনাকে ডাকছে--যাও, 
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নেয়ামতকে দিয়ে ডেকোঁছ কিনা, তাই হয়তো আসছে না--আর খবর নিয়ে এসো 
তো জেনারেল ল’ কখন আসছে সে-খবর এসেছে কি না 

সেই বৃষ্টির মধ্যেই ইয়ারজান বাইরে বোরয়ে গেল। ঝম্‌ ঝম্‌ বৃষ্টি পড়ছে। 
সামনেই মোহনলালের ফৌজ, তার সামনে সনূফ্রে। আর আরো খানিক এগিয়ে, 
রাজা দুল'ভরাম, ইয়ার লুংফ খাঁ, আর তারও ওদিকে একেবারে শেষ প্রান্তে 
মীরজাফর আলির ফৌজ। বাম্টতে সমস্ত ছত্রখান হয়ে গেছে। ফিরিষ্গীদের 
দক থেকে কামান ছোঁড়া খানকক্ষণের জন্যে বন্ধ আছে। হাতার পিঠের ওপর 
বসে আছে মীরজাফর । 

ইয়ারজানকে দেখে মীরজাফর সাহেব হাতীর পিঠ থেকে নেমে এল। 

_আঁলি সাহেব, আমাকে আবার নবাব পাঠালে আপনার কাছে! 

মীরজাফর আলি সাহেব বললে_সে তো বুঝতে পাঁচ্ছি। মীরমদনটা তো 
খতম্‌ হয়েছে। আমাকে আবার ডাকছে কেন? 

_ নবাব খুব ভয় পেয়ে গেছে আলি সাহেব, তাই আপনার সঙ্গে একটু কথা 
বলে সাহস পেতে চায়। 

-কাঁ কথা হচ্ছিল এতক্ষণ? 

ইয়ারজান বললে-_কেবল মরার কথা- 

মীরজাফর সাহেব শুনে অবাক হয়ে গেল। 

_মরার কথা মানে? 

_ওই মীরমদন সাহেবের মুর্দটা সামনেই পড়ে রয়েছে তো, সেই জন্যে 
সেইসব কথাই হচ্ছিল এতক্ষণ। মারা যাবার পর মানুষ কোথায় যায়, এই স্ব। 
মানে খুব ভয় পেয়ে গেছে নবাব 

র বললে-পাক্‌ পাক্‌, একট; ভয় পাওয়া ভালো। ভয়ের এখন 
হয়েছে ক? আমি আরো ভয় পাইয়ে দেবো এবার মোহনলালটা মরলে আর 
একট, সুবিধে হয়। বেত্তমিজটা অনেক কামান ছংড়েছে, ফিরিজ্গীদের অনেকগুলো 
সেপাই মারা গেছে। ক্লাইভ সাহেব খুব গোসা করেছে আমার ওপর বুঝতে 

জেনারেল ল' সাহেব কবে আসবে জিজ্ঞেস করছিল নবাব। 

-বলে দাও কালই আসবে, তাহলে সেই আশায় বসে থাকবে মীর্জা। 

আর বলাঁছল লড়াই থেকে ফিরে গিয়ে কাউকে রেহাই দেবে না। সব 
দূষমনদের খতম করে ছাড়বে! 

মীরজাফরের মুখ দিয়ে একটা গালাগালি বেরোল--আমি খতম কর ! 
ওই দেখ না, বৃষ্টিতে বারুদ-টারনদ সব ভিজে গেছে, ওরা ঢাকা খুচি, আমি 
বারণ করোছি। ভজুক, সব বারুদ ভিজে যাক © 

ইয়ারজান বললে- আপনি একবার চলুন আলি ভীয়ামতকে আগে 
পাঠিয়েছিল, এবার আমাকে পাঠালে। আপান না-গেহে ধু মাঝখান থেকে 
সন্দেহ করবে নবাব ৫২ 

না না, সন্দেহ করলে আমাদের সব মতলব হয়ে যাবে, চলো যাই-_ 

বৃষ্টটা যেন আরো জোরে নামলো । আল ইয়ারজানকে সঙ্গে 
নিয়ে মাঁজা মহম্মদের তাঁবুর দিকে চলতে 1... 
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৩ 


কিন্তু ওদিকে তখন কর্নেল ক্লাইভের ক্যাম্পে দূর্ভাবনায় আচ্ছন্ন হয়ে আছে 
মবাই। এই বৃষ্টির সময়ে বাঁদ হঠাং হামলা করে বসে নোটিভরা। যাঁদ এই গোলা- 
বারুদ সরাবার সময় হুড়মুড় করে ঢুকে পড়ে আমাদের লাইনের ভেতরে। 
ভাবতেই হৃদৃকম্প হলো মেজর আয়ার কুটের! ল্যাঁসংটন মারা গেছে। আর 
ল্যাঁসংটনের মত আরো কত সেপাই সার-সার মরে পড়ে আছে এপাশে-ওপাশে। 
সবাই হাল ছেড়ে দয়েছে। সেপাইরা যেন আর চাইছে না যে যুদ্ধ হোক। কেউ-ই 
চাইছে না। মনে মনে গজরাচ্ছে সবাই। 

-আমরা ক টাকার জন্যে প্রাণ দিতে এসেছ নাকি এখানে? 

কোথায় যেন একটা চাপা আক্লোশ গর্জন করে উঠছে সকলের মনে। কেউ 
লড়াই করবে না। সকলেরই জীবনের দাম আছে। টাকার জন্যে কেউ প্রাণ দিতে 
পারবে না। 

ততক্ষণে জামা-প্যান্ট সব ভিজে জ্যাবজেবে হয়ে গেছে ক্লাইভের। ছাদের ওপর 
থেকে নিচে নেমে এল কর্নেল। 

_কে যুদ্ধ করবে না? কে? কারা? 

হাতের পিস্তলটা বাগিয়ে নিয়ে সামনের দিকে উচু করে বললে_কে? 
কারা? 

আশেপাশে, সামনে যারা ছিল তারা সবাই স্থাণুর মত চুপ হয়ে গেল। আর 
কারো মূখে কথা নেই। 

_ব্যষ্ট হয়েছে তাতে কী হয়েছেঃ বৃষ্টিতে ভিজলে মানুষ মরে যায়? 
আর মরতেই তো সবাই ফাইট করতে এসেছো তোমরা। কেউ বাঁচবার জন্যে যুদ্ধ 
করতে আসে? একদিন তো মরতেই হবে! কে চিরকাল বে'চে থাকতে এসেছে 
পাঁথবীতেঃ কে? নাম বলো! আমি তাদের গুলী করে মারবো। নাম বলো? 
তুমি? তুমি? ইউ? 

কেউ উত্তর দেয় না। 

ক্লাইভ আবার বলতে লাগলো--সবাই লেকের ধারে যাও, ইন এ বাঁড_গিয়ে 
ট্রে্খ থোঁড়, ওখান থেকে এনাম-লাইনের কে ফায়ার করো। যাও-কুইক্‌_ 

আর অর্ডারের সঙ্গে সঙ্গে সেপাইগুলো যেন মোশনের মত ধারে 
চলে গেল। সেখান থেকে সবাই নবাবী-ফৌজের দিকে ফায়ার করতে 

-ফায়ার, ফায়ার_ 


ক্লাইভের শরীরের ভেতরে তখন যেন দশটা ক্লাইভ রি ডেছে। একটা 
মানুষের বকে এত সাহসও থাকে! একট; ভয়-ডরও নে র। একলা 
এতগুলো সেগাই-এর সমানে মওড়া নিয়েছে। সকাল রে রূ্ত্টযাওয়ার সময় পায়নি। 
বৃষ্টিতে ভিজেছে। সার্দ-কাশির ভয়ও কি নেই ২ 

পাশেই আয়ার কুট দাঁড়িয়ে ছিল। টড 

ক্লাইভ 'জঙ্ঞেস করলে_; ল' কুং্দ্টুটীসছে? কিছ খবর পেয়েছে? 

সনা কর্নেল! KK 


SY) 
যদি জেনারে ল' এসে পড়ে তো তুমি মরবার জন্যে তোর থাকবে। এখান 
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থেকে এক পা কেউ পেছতে পারবে না। নবাবের হাতে বন্দী হওয়ার চেয়ে আমরা 
বরং সবাই মরবো, সেও ভালো। কিন্তু কোম্পানীর নামে ডিসগ্রেস্‌ ঈদতে দেবো 
না-ফায়ার_ ফায়ার 

হঠাৎ নজরে পড়লো দুরে নবাবের আর্ম ডান দিকে সরে যাচ্ছে। কম্যান্ডার 
মশরজাফরের ফৌজ ওটা। 

_কুট, ওরা ওদিকে যাচ্ছে কেন? কী মতলব? 

আয়ার কুটও বুঝতে পারছে না। হতবাক্‌ হয়ে দেখতে লাগলো সেই দিকে। 

--ওরা কি আমাদের এনসার্কেল করতে আসছে নাক? 

কুট বললে--না কর্নেল, তা কী করে হয়ঃ মীরজাফর যে আমাদের ওয়ার্ড 
দিয়েছে। ও তো আমাদের বিট্রে করবে না 

ক্লাইভ বললে-কিছ বলা যায় না, নবাবের ওমরাহ্‌দের [বিশ্বাস নেই। ওরা 
সব করতে পারে। ওরা ওদের গড্‌কে পর্যন্ত বিদ্রে করতে পারে, বি কেয়ারফুল! 

কিন্তু না, মীরজাফরের আর্ম এক ফারলং সরে গিয়ে আবার হল্ট্‌ করলো। 
কী মতলব কে জানে! গোড়া থেকেই ক্লাইভ ওদের সন্দেহ করে -এসোঁছিল। ওদের 
কথার ওপর নির্ভর করে এত দূরে এসে এত ঝুকি নেবার মানুষ নয় ক্লাইভ । 

ক্লাইভ বললে--আই আযাম্‌ রোঁড-_ওরা যাঁদ আমাদের ঘিরে ফেলে তো আমরা 
ঝাঁপয়ে পড়বো ওদের ওপর । 

কুট বললে-কন্তু ওদের সঙ্গে আমরা পারবো কেন কর্নেল? ওদের আর্মি 
আর আমাদের আর্মঃ আমাদের তো গুড়িয়ে পিষে ফেলবে! 

"যুদ্ধ কি নাম্বার দিয়ে হয় কুট? 

আয়ার কুট ক্লাইভের কথাটা বুঝতে পারলে না। ক্লাইভ আবার বললে_ নাম্বারই 
যাঁদ আসল হতো তো আম সেণ্ট্‌ ফোর্ট ডোঁভড জয় করতে পারতুম না। দ্ধ 
জেতে কূটনীতি দিয়ে, 1ডদ্লোমোস দয়ে। আম বাঁদ এ যুদ্ধ না জিততে পাঁর 
তো এতাঁদন মি্ছামাঁছ বেঙ্গলে এসেছি, এতাঁদন 'মাছামাছ বেঙ্গলীদের সঙ্গে 


কিন্তু কর্নেল, বাঙালীদের বিশ্বাস করা উচিত নয়, তারা লায়ার! 

ক্লাইভ বললে-হোক লায়ার, ইউরোপীয়ানরা লায়ার নয়? সবাই ভাল? 
ক্লাইমেটের জন্যে দেশে দেশে মানুষ বদলায় । সে বাইরের বদলানো, ভেতরটা সবার 
এক। গুলী করলে ওদের গা দিয়েও রন্ত পড়ে, আমাদেরও রন্ত পড়ে। ওদের 
মায়েরা ছেলেদের আমাদের মায়ের মতই ভালবাসে । ওরাও কটর্নীত জানে, 
আমরাও জানি। নবাব কি ভিগ্লোমোস জানে না বলতে চাও? we ওরা 
ফায়ার করছে না, কেন করছে না? 

কুট বললে_কারণ জেনারেলরা নবাবের এগেনস্টেঁ 

ভূল, ভূল। সব তোমার ভূল। নবাব চায় ওয়ারটা প্রোলং কু bs 

যাতে আরো বেশি দন টেনে নিয়ে যেতে পারে সেই চেষ্টা কর ছু 


আছে; গুদের ডাটি রাজ ডে এলে বেড ভাহে আর রই কান্ট্রি এটা। 
বেশি দিন যুদ্ধ চললেই তো নবাবের লাভ ততাঁদনে ফেল ল’ এসে যাচ্ছে 

কিন্তু কনে, মরজাফর আলির কণ মতলব, বুঝতে পারাছি না। 
ও কি এমন করে আমাদের কথা দিয়ে এখন কু কনটউখলাঁফ: করবে? 
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০ চা 
মীরজাফরও নিজের স্বার্থ দেখছে, আমিও আমার ক্বার্থ দেখাঁছ, এখন কে 
কন্টনীতিতে জেতে তাই দেখতে হবে_ 

হঠাৎ ফ্রেচার এসে হার হয়েছে। 

_কা খবর, ফ্লেচার? 

ফ্লেচার বললে--মীরমদন মারা ষাবার পর থেকে নবাব খুব নার্ভাস হয়ে 
পড়েছে_ 

_ভোঁর গুড্‌। জেনারেলরা কী বলছে? 

মোহনলাল বলছে এখনই সকলকে একসপ্ো ফাইট্‌ করতে। রাজা 
দুলভিরাম, ইয়ার লুৎ্ফ খাঁ আর মীরজাফর আলি ফায়ার করছে না বলে নবাবের 
কাছে কম্‌প্লেন করেছে। 

তারপর? সেই সোনার কলকেটা পাওয়া গেল? 

না কনেলি। নবাবের ফ্রেন্ড খিদ্‌মদূগারদের সবাইকে বেত মারবার অর্ডার 
দিয়েছিল, নবাব গিয়ে সে অর্ডার বাতিল করে "দয়েছে। 

_কেন? 

নবাব ভয় পেয়ে গেছে। বলছে এ সময়ে বেত মারলে ওরা িভোল্ট করতে 
গারে। আমাদের আর্মকে হারিয়ে তারপরে সবাইকে বেত মারা হবে! 

-এ কথা তুমি জানলে কী করে? 

-নবাবের ফ্রেন্ড ইয়ারজান সব কথা মীরজাফর আলিকে বলে 'দিয়েছে। 
মীরজাফর আলি সাহেবই আমাকে এসব কথা জানালে। 

মীরজাফর আলি সাহেবের খবর কা? তার সঙ্গে দেখা হয়েছে? 

হ্যাঁ কনেলি। এই লেটারটা দিয়েছে আপনাকে_বলে একটা চি এগিয়ে 
দিলে ক্লাইভের দিকে। দিয়ে বললে_ মীরজাফর আল এখনই নবাবের সঙ্গে দেখা 
করতে গেল_ 

ক্লাইভ তাড়াতাঁড় এন্ভেলাপটা খুলে চিঠিটা পড়তে লাগলো। 

-ডিয়ার কর্নেল, তুমি শুনে খুশী হবে, বৃষ্টিতে আমাদের গোলা-বারনূদ সব 
ভিজে জবৃজবে হয়ে গেছে। এখন ওগুলো না-শ্‌কোলে আর গুলী ছোঁড়া যাবে 
না। সব অকেজো হয়ে পড়ে রয়েছে। তোমাকে আম যে কথা দিয়েছিলাম সে কথা 
বর্ণে বর্ণে রাখাঁছ। আমি, ইয়ার ল:ংফ খাঁ, কিংবা রাজা দুলভরাম কেউই তোমাদের 
ফৌজের ওপর ফায়ার কারান, নবাব পাছে সন্দেহ করে তাই আমগাছগুলোর 
ডালের দিকে লক্ষ্য করে কয়েকটা গল ছংড়োছি। তোমাদের কুঁড়জন সেপুই মারা 
গেছে শানে খুব দর্জীখত। ল্যাসিংটনও মারা গেছে শুনলাম । কিন্তু 
অনেক বোঁশ লোক মারা গেছে। জখমও হয়েছে অনেক। 
আমাদের মীরমদন মারা গেছে তোমাদের গলিতে । খুব সংখ্রইং 


ফৌজাঁ দেপাইদের এদিক-ওদিক হতো। চার 
দিকের এই অবস্থার মধ্যে নবাব খ্বে ভর গেয়ে ও ডেকে পাঠিয়েছে। 
মীরমদন মারা যাবার পর এখন নবাবের আমি চাহু ঞ্োর কোনো গাঁতই নেই। 
দেখি আমি কী করতে পারি। ইতি- পু 

ক্লাইভ চিঠিটা ভাঁজ করে [কট্টিদখাছি বিয়্যল স্কাউপ্্রেল, কথা 
রাখছে 


পাশে আয়ার কুট দাঁড়িয়ে ছিল। সে অবাক হয়ে গেছে। 
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বললে-রিয়্যাল স্কাউণ্ড্রেল বলছো কেন কর্নেল? 

রয়্যাল স্কাউণ্ড্রেল নয়? নবাব যতগুলো লোকের ওপর নির্ভর করছে 
মবগুলো স্কাউন্দ্রেল! নবাবের ভাগ্যটাই খারাপ দেখাঁছ। সবাই, সবাই নবাবের 
এগেন্স্টো! ওই জগ্গংশেঠ থেকে শুরু করে উমচাঁদ, মীরজাফর, সবাই! ইন্ডিয়ার 
পাঁতাই ব্যাড লাক্‌। 

টি তব ব্ৰতে পারলে ন্য। বললে-কিন্তু ততে তো আমাদেরই ভালো 
কর্নেল। তা হলে তো আমরাই জিতবো: 

ক্লাইভ হাসলো শুধু কথাটা শুনে। কিছ: বললে না মৃখে। নিশ্চয়ই আমাদের 
ভালো। তা হলে তো আমরাই জিতবো! তুম, আমি, আমরা সবাই যা আঁছ তাই-ই 
থাকবো কুট্‌। কেউই জিতবে না। জিতবে শুধু কোম্পানী। ইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর শেয়ার-হোল্ডাররাই শুধ জিতবে। তারা মোটা 1ডাভডেন্ড্‌ পাবে। 
ভারা বাড়ি করবে, গাঁড় চড়বে, মেয়েমানুষ নিয়ে ফুার্ত করবে। আর আমরা বউ- 
ছেলেমেয়ে ফ্যামিলি সব দুরে রেখে এখানে এই. মশা-মাছ-জঞ্গল-সাপ সব "নিয়ে 
কেমন করে আরো ভালো করে মানুষ খুন করা যায় তারই মহড়া দেবো । আর 
দরকার হলে ল্যাসংটনের মত বেঘোরে মরবো। 

ক্লাইভ সেখান থেকেই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে চিৎকার করে উঠলো- ফায়ার_ফায়ার_ 


এ ঘটনার বহু দিন পরে কর্নেল ক্লাইভ বিলেতে ফিরে গয়ে এই সব কথাই 
ভুলতে চেস্টা করতো । সবাই জানতো লর্ড ক্লাইভ শুধু লই নয়, ইংলশ্ডের সব 
চেয়ে ধড়লোক। বিরাট টাকার মালিক, বিরাট খেতাব, বিরাট সম্পান্ত 


প্রতিপত্তি, 


স্ত্রী এসে জিজ্ঞেস করতো-কাী ভাবছো? হঠাৎ যেন চমক্‌ ভেঙে যেত লর্ড 
ক্লাইভের। বেঙ্গলের সেই ব্যাটল্‌-ফজ্ডের কথা মনে পড়তো। মনে পড়তো নবাব 
'সরাজ-উ-দ্দোঁলার কথা। মীরজাফর, উমিচাঁদ, জগংশেঠ, নবকৃষ্ণের কথা। আর 
মনে পড়তো বেগম মেরণ বিশ্বাসের কথা। 

_তাস খেলবে? 

তাস? 

এক একদিন দমদমার বাগানবাড়িতে বারান্দার বসে তাসও খেলেছে লর্ড। 
সামান্য একটা মেয়ে । বেগম মেরী শ্বাস তার সব লাইফ-হস্টরিটা বলেছিল লর্ড 
ক্লাইভকে। চারাদকে ঝঁঁঝ পোকার ডাক। দূরে মিলিটারর আর্মিব্যারাক। 
হাতি-ঘোড়া-উট । তার ওপাশে আর্মর লোকরা মদ খেয়ে হই-হই করছে। 

হাতি-উটের পিলখানা পোঁরয়ে কেবল বড় বড় গাছ। তাস খেলতে 


একবার ওই 'দকে চোখ পড়লে দেখতে পেত একটা কৃষ্ণচূড়া গাছে লাল 
ফুল ধরেছে। বেঙ্গলীরা বলতো কৃষ্চচ্ড়া- ইংরেজরা বলতো; অব দ্য 
৷ বনের আগুন। বনের আগুনের শিখা । জাঁবনের 
আগুনই যেন সহস্্-শিখা হয়ে ওই গাছটার মাথায় ভালে জহলে উঠতো । 
জার ইণ্ডিয়া? ই-্ডিয়াও তখন আগুন। সমস্ত ইন্ডিয় তখন ফ্রেম অব দ্য 
ফরেস্ট! নবাব দসিরাজ-উ-দ্দোলা, তারপর মীরজাফর তারপর মণরকাশিম... 
তাস খেলবে? 
ক্লাইভ বললে-_না, এখন আর ভালো তাস খেলতে-_ 


বেগম মেরী বিশবাসও বলতো- না, এখন আর ভালো লাগছে না তাস খেলতে-_ 
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তারপর সোজা সেই কষ্চচ্‌ড়া গাছটার দিকে চেয়ে থাকতো বেগম মেরা বিশ্বাস। 
এখন তো আর কোনো ভয় নেই। তখন কোনো ভয়ই আর [ছল না মরালীর। 
এক দিন কোন্‌ এক দুর্যোগের লগ্নে ইন্ডিয়ার গিয়ে হাজির হয়োছল রবাট ক্লাইভ, 
আর সমস্ত দেশটা লণ্ডভণ্ড করে দিয়ে তবে যেন তার িবাত্ত হয়োছিল। 

বেগম মেরা বিশ্বাস এক-একাদন লয়ে লুকিয়ে কাঁদতো। 

কী হলোঃ কাঁদছো কেন? 
জিয়াও কিছু না_বলে বেগম মেরী বিশ্বাস চোখ দুটো মুছে ফেলতো নিজের 

(কিন্ত সাই: ডে এক-একটা করে প্রত্যেকটা কাঁহনী যেমন উদ্ধব 
দাস শুনতো, তেমান ক্লাইভও শুনতো। উদ্ধব দাস কাব্য লিখবে রায়গযণাকর 
ভারতচন্দ্রের মত। আর ক্লাইভ? রবার্ট ক্লাইভ তখন বলতে গেলে একাই বাঙলা- 
বিহার-উড়িষ্যার নবাব-সংবাদার-ফৌজদার সব কিছ। রবার্ট ক্লাইভের এক হুকুমে 
তখন রাজ্য ওঠে আর রাজ্য পড়ে। কিন্তু সেই ক্লাইভ সাহেবের বিধাতা-পররুষেরও 
তখন এমন ক্ষমতা নেই যে বেগম মেরী বিশ্বাসের দুঃখ ঘোচায়। 

আমি জন্মেছিলাম এক মফঃস্বলের জমিদারের চাকরের ঘরে । কিন্তু ভাগ্যের 
কোন্‌ বিধানে আমি আজকে আবার রাজরানন হয়েছি। তারা রো 
ছিল চেহেল্‌-সতুনে। গুলসন বেগম, পেশমন বেগম, তাঁক্ক বেগম, বব্ব্‌ বেগম, 
নানীবেগম, লুংফলিসা বেগম। তারা সব কোথায় গেল, আর আমিই বা কোথায়? 
তখন টাকা ছিল না, এখন টাকা হয়েছে... 

কথা বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গিয়ে মেরী বেগম চিৎকার করে উঠতো। বলতো 
কেন তুমি খুন করতে গেলে নবাবকে? নবাব তোমার কণ ক্ষাতিটা করেছিল? 
তাকে পাথবণীর এককোণে একট; বাঁচতে দিলে তোমাদের কোম্পানীর এমন কাঁ 
সর্বনাশটা হতো? 

এ-কথার তো কোনো উত্তর নেই, তাই রবার্ট ক্লাইভ চুপ করে থাকতো । কোনো 
জবাব দিত না। আর জবাবই বা দেবে কাঁ? ক্লাইভ নিজেই ক জানতো অমন 
হবেঃ নিজেই ক জানতো মানুষের 'হংসা অমন করে তার প্রাতশোধের পিপাসা 
পারতৃপ্ত করবে! 

আর অমন করে প্রাতশোধের পিপাসা পাঁরতৃপ্ত না হলে মরালীকেই কি 
এখানে এসে এই ক্লাইভের বাগান-বাড়িতে বেগম মেরী [বিশ্বাস নাম নিতে হতো! 
না কান্তকেই অমন করে... 

কান্তর কথা ভূলে যাওয়াই ভালো। তার কথা এখন থাক। 

আর শুধু কান্তই নয়, কান্ত, ঘসেটি বেগম, আমিনা বেগম, নানীবে। 
সকলের কথাই এখন থাক। ইতিহাসের যখন বপ্লব ঘটে, তখন দে 
পর, কে দূর কে নিকট, কে আত্মীয় কে শু, সে-ীবচার থাকে 
মানের প্রতিশোধের পাকে চারভাথ করেই বে সে Ch 


কথা, অন তাপ পরের কথা, সকলের আগে ইচ্ছার করস 


ফরেই ইতিহাস তার নতথ সং করে জেলে 
মে কে 


সেই ২৪শে জুন ভোরবেলা । সারা হইচই হট্টগোল চলেছে, যখন 
৯০402 সবাই সবাইকে জিজ্ঞেস করছেন 
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ক্যা হুয়া, ঠিক সেই সময়েই ঠক আসতে হয় ডাঁহদার রেজা আলিকে 

রেজা আল এলেমদার লোক। সোজা আঙুলে যে ঘি বেরোয় না, এটা রেজা 
আলির মত সে-ষগে আর কেউ অমন করে জানতো না। নোকরিতে সবাই-ই 
উন্নত চায়। খোশামোদ করে হোক, কাজ দৌখয়ে হোক, পায়ে ধরে ভিক্ষে করে 
হোক, চাকারতে উন্নত হয়ই। কিন্তু যে-উপায়টা অত্যন্ত অব্যর্থ সেই উপায়টাই 
রেজা আলি সাহেব চিরকাল অবলম্বন করে এসেছে। সেটা হচ্ছে ওপরওয়ালাকে 
খুশী করা। ওপরওয়ালাকে খুশী করতে হলে জানা চাই ওপরওয়ালার দুর্বলতাটা 
কী। সেই দুর্বলতার জায়গাটার সন্ধান জানতে পারলে আর চাই কী? সেইখানটায় 
সুড়সুড়ি দিলেই তোমার কার্য সিদ্ধি! 

মেহেদী নেসারই হলো রেজা আলি সাহেবের ওপরওয়ালা। আর সেই মেহেদী 
নেসারের দুর্বলতার জারগাটা হলো মেয়েমানৃষপ্রশীতি। 

হাতয়াগড়ের ছোটমশাই-এর দ্বিতীয় পক্ষের রাণীবাবকে চেহেল্‌-সৃতুনে 
পাঠিয়ে দিয়ে রেজা আলি ভেবোছল এবার উন্নীত একটা অবধারত। 

কিন্তু দিন যায় মাস যায় বছর যায়, উন্নতির কোনো সাড়া-শব্দ নেই। 

শেষকালে টনক নড়লো। দিজামতের এত বড় একটা উপকার করলো রেজা 
আলি, অথচ উন্নাত হলো না তার। তখন মনে হলো নিশ্চয়ই কোথাও কিছ 
গোলমাল আছে। তখন থেকেই লেগে-পড়ে ছিল রেজা আলি। হাতিয়াগড়ের রাজ- 
খাঁড়র আশেপাশে চর লাগলো । চর ?কছু করতে পারলে না। অনেক ভেবে ভেবে 
অনেক খোঁজ করে ব্যাপারটা একাঁদন জলের মতন পাঁরহ্কার হয়ে গেল। রাজ- 
বাড়তে রাণীবাব নেই। তাহলে শোভারামের মেয়েটা কোথায় গেল? শোভারামের 
মেয়েটাকেই যাঁদ বদল করে দিয়ে থাকে তো রাণনীবাব কোথায় গেল? কোথায় 
তাকে লুকিয়ে রাখা হলো! 

এই ভাবনাই দিনরাত পাগল করে তুললো রেজা আলিকে । 

তারপর একাঁদন পাগলাটার সঙ্গে দেখা । 

পাগলা উদ্ধব দাস। পাগলা মানুষ, গান গায় আর দুটি খায়। সেই উদ্ধব 
দাসই খবরটা দলে । 

রেজা আল এমনিতে কারো খাতির করে না। কিন্তু উদ্ধব দাসকে খুব 
খাতির করলে সোঁদন। পান জর্দা কিমাম দিলে । 

জিজ্ঞেস করলে--তুমি ঠিক জানো? 

উদ্ধব দাস বললে আমি ঠিক জানবো না তো কে জানবে প্রভু? 

রেজা আল জিজ্ঞেস করলে-তারপর £ 

উচ্ধব দাস বললে--তারপর প্রভু, আমার বউ আমাকে তাড়িয়ে লে 6 

_তোমার নিজের বউ তোমাকে তাড়িয়ে দলে? ও 

আজ্ঞে, আমার নিজের বউ আমাকে তাড়াবে কেন? আমারংকৃউ্রি সঙ্গে 
তো আমাকে দেখাই করতে দলে না মাগাঁটা। সাহেব কত করে টমাগীটাকে। 

সাহেব যে লোকটা খুব ভালো প্রভু! ৩) 

সাহেব দেখা করতে দিতে চেয়েছিল ? 

_হ্যাঁ প্রভু, মাগণটাই যে সব্বনাশী-_ A 

_সে মাগীটা কে? ভু 

- আজ প্রভূ, সে আমার বউ-এর [বিড়ি সর বউকে দেখা-শোনা করে। 
ডা সা আমাকে দেরিতে আসে তেড়ে! 

৪৫ 
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কা রকম চেহারা বল ?দাঁকান ? 

উদ্ধব দাস যে-চেহারার বর্ণনা দিলে তার সঙ্গে হাতিয়াগড়ের রাজবাড়ির ঝি 
দুর্গার চেহারা অবিকল মিলে গেল। 

রেজা আলর চোখ খুলে গেল সেই 1দনই। এতাঁদন 'ডাহিদাঁর করছে রেজা 
আলি, অথচ এমন বোকা কখনো বনোন। সোজা চর পাঠালে কলকাতার বাগবাজারে 
পোরিন সাহেবের বাগানে। সেখান থেকে চর সন্ধান নিয়ে এসে জানালো যে কেউ 
নেই সেখানে। সবাই চলে গেছে। ক্লাইভ সাহেবও ফৌজ-টৌজ 'নয়ে যুদ্ধ করতে 
গেছে নরদ্বীপের 'দিকে। 

তারপর অনেক হয়রান গেল কয়েকাঁদন। শেবকালে খবর পাওয়৷ গেল কৃষ- 
নগর থেকে । 

আতীঁথিশালার ভিড়ের মধ্যে রেজা আলির চর হিন্দ; সেজে উঠোছিল। সেখানে 
দেখলো, উদ্ধব দাস রয়েছে। আর একাঁদন থাকতে থাকতেই খবর গেয়ে গেল, রাজ- 
বাড়ির অন্দরেও কোথা থেকে দুজন কোথাকার জ্রেনানা এসেছে। তাদের জন্যে 
আলাদা খাবার-থাকবার বন্দোবস্ত হয়েছে। ক্লাইভ সাহেব যোদন ঘুদ্ধ করতে 
নবদ্বীপের দিকে গেছে সেইাদনই জেনানা দুজন এসে রাজবাঁড়তে উঠেছে। 
রাজবাড়ির রসুইখানা থেকেই সব খবর আদায় করে চর খবরটা দিলে রেজা আলি 
সাহেবকে। 

রেজা আলি মুখে কিছ বললে না। শুধু ছঃচলো গোঁফের দুটো দিক আরো 
ছঃচলো করতে করতে বললে- তওবা- তওবা. 

তারপর যা করণীয় তা করলে পরদিনই। এবার আর লোক মারফত নয়। 
নোকরিতে উন্নাত করতে হলে খবরটা মেহেদী নেসার সাহেবকে নিজে গয়ে দিতে 
হবে। রাত থাকতেই বোরয়ে পড়লো রেজা আলি ফাঁরঞ্গি'র পিঠে ৷ নবাব যেখানেই 
থাকুক, তাতে কিছু হরজা নেই। মেহেদী নেসার সাহেব থাকতে পারে। তার চেলা 
মনসুর আল মেহের মোহরার থাকতে পারে। দফৃতর ফেলে আর কোথায় যাবে 
সবাই মিলে। 

ভোর রাত থাকতে থাকতে মুর্শদাবাদে পেশছে অবাক! এত হল্লা কেন? এত 
গোলমাল কিসের; চক্‌-বাজারের রাস্তায় এত ভোরে তো এত লোক বেরোয় না! 

বশীর মিঞাও তখন সারাফত আঁলর খুশ্‌বু তেলের দোকানের সামনে 
দাঁড়িয়ে অবাক হয়ে গিয়োছল। এত হল্লা কীসের? ক্যা হুয়া 

মাঝি-মাল্লারা পাশেই দাড়য়ে ভয়ে কাঁপাছল। একবার যখন মেহেদশ নেসারের 
চরের কবলে পড়েছে তখন আর তাদের রেহাই নেই-_জেনেই নিয়েছে। 

ওদিকে কান্ত স্বারাফত আলির কাছ থেকে মোহর আনতে য়ে) 

পে এস লালে, ভৰে কি নিজম হত হয় ফিল 


করে পায়ে পায়ে এগোতে লাগলো । তবে ক নিজামত বরবাদ হয়ে 
ফোঁজ কি ম্যার্শদাবাদের চকবাজারে এসে হাজির হবে নাকি? © 
-ক্যা হযয়া হ্যায় ভেইয়া? 
২ 


একজন বললে- শুনা হ্যায় নিজামত পালট গয়া 
দূর বেওকুফ! টি 
বেওকুফ না বেওকুফ! নামত পালটে যি? নবাব কি মারা গেছে? 
মেহেদী নেসার সাহেব ক পটল তুলেছে? বলছি তুই বেল্িকের মত? নাকে 
ঘুষি মেরে মুখ চ্যাপ্টা করে দেবো তোর! 
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কথাটা মনে মনে বললে বটে বশর মিঞা, কিল্তু অবস্থাটা দেখে ভালো মনে 
হলো না। পায়ে পায়ে আরো এঁগয়ে গেল। দুঃসংবাদ বোধ হয় বাতাসের চেয়েও 
জোরে ছোটে। তবে কি সাত্য-সত্যিই দুঃসংবাদ এসে গেছে! 

রাস্তায় চলতে চলতে হঠাৎ পেছনে কার গলা শুনে বশীর মিঞা মুখ 'ফাঁরয়ে 
দেখলে-াভাহদার রেজা আল সাহেব 

-আরে বশীর মিঞা, তুই? 

বশীর মিঞা সেলাম করলে-সেলাম আলেকুম জনাব_ রাজধানীতে কপ মনে 


করেঃ 

হাতিয়াগড়ে হলে বশীর িঞ্াকে আমলই দিত না রেজা আলি সাহেব। কিন্তু 
ম্যার্শদাবাদে অন্যরকম! রাজধানীর লোক, তার ওপর মনসুর আল মেহের 
মোহরার সাহেব বশীর মিঞার ফুপা। 

“ফাঁরাঙ্গ'র পিঠে বসে বসে বললে-মেহেদী নেসার সাহেবের সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছি, সাহেব আছে তো শহরে? 

বশীর মিঞা বললে,_হ্ঠা জনাব, সাহেব তো আছে শহরে, লোকন্‌ বাঁড় 
মশকিল্‌মে আছে! 

_কেনঃ কী হলোঃ 

বশশীর মিঞা বললে-সে অনেক বাত্‌ জনাব । মেহেদী সাহেব এখন আপনার 
সাথে মুলাকাত করতে পারবে না। অনেক কাম সাহেবের । 

রেজা আলি সাহেব বললে-অনেক কাম হলে কাঁ হবে, আমার ভি অনেক 
কামের কথা আছে সাহেবের সঙ্গে 

তারপর চারাদকে চেয়ে বললে__এত হল্লা হচ্ছে কীসের রে? 

_কে জানে জনাব! বলছে, নজামত পালট্‌ গয়া। 

সে কী রে? পালটে গেছে মানে? লোকগুলো বোল্লক নাক? তাসেযা 
বলুক, আমার কামটা যে খুব জরুরী । 

কী রকম? 

--তুই বলাব না তো কাউকে ? বড় বেওকুফি করে ফেলেছি রে বশীর। আসল 
রা্ণীবাধি বলে যাকে চেহেল্‌-সুতুনে সেবার পাঠিয়েছিলুম, সে সাঁচ্চা রাণীবাবি 
নয়রে! 

বশীর মিঞা অবাক হয়ে গেল! বললে-সে ক, জনাব? 

-হ্যাঁ রে বশীর, বড় বেওকুফি করে ফেলোছি। চেহেল্‌-সৃতুনে যাকে পাঠিয়োছি 
সে হলো আসলে হাতিয়াগড়ের নওকরের লেড়কী। আর আসূি রাণশীবাবি কেম্ট- 
নগরের রাজা কৃষণচন্দরের হাঝোলতে লুকিয়ে আছে__ 
বশীর মিঞার মাথার উপর যেন সাঁত্যই বাজ পড়লো। 

রেজা আল বললে-হ্যাঁ রে, আমার চর নিজের চোখে বছ রাণী- 


1 
তাহলে ময় দর বলে কাকে মোহদা নেদার তর কালে? 
সেকে? সে 'ঁক রাণাীবাঁব নয়? টি 
-আপানি বলছেন ক জনাব, রাণীবিবিকে যে নেসার সাহেব 
গ্রেফতার করে মাতাঝলে বন্দী করে রেখেছে! )৫ইিকট: আগে! 
রেজা আলি অবজ্ঞার হাঁসি হর, সে রাধপীবাব নয়, সে 
হাঁতয়াগড়ের রাজবাড়ির নওকর শোভারামের লেড়কী মরালী? আসাজ রাপী- 
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{বাবকে তো মহারাজার কেন্টনগরের হাবোলতে লুকিয়ে রেখেছে 

_লোঁকন্‌, হাতিয়াগড়ের রাজা ছোটমশাইকেও তো গ্রেফতার করেছে মেহেদ 
নেসার সাহেব! 

তাজ্জব বাত্‌ তো! 

বশীর মিঞা বললে-চলুন জনাব, মাতাঝলের দিকে যাই, সাহেবকে পান্তয 
করি, চলুন 

“তারপর সেই ভিড়ের মধ্যে দিয়েই চলতে লাগলো দুজনে। রেজা আলি ঘোড়া 
পিঠে, আর বশীর মিঞা। 

কিনতু হঠাৎ ওদিক থেকে দুটো তাঞ্জাম আসতে দেখা গেল। চেহারা দেখে 
বোঝা গেল সামনেরটা নানীবেগমসাহেবার আর পেছনেরটা মেহেদী নেসার 
সাহেবের। সামনে দিয়ে তাঞ্জাম দুটো চলে গেল। বশীর মিঞা কিছু বুঝতে 
পারলে না। এত ভোরে নানীবেগমসাহেবা কা করতে এসেছিল মাতাঁঝলে+ আবার 
চলেই যা যাচ্ছে কেন? 

কিন্তু পেছনেই দৌড়তে দৌড়তে পারালি খাঁ চলেছে। 

বশীর তাকে ডাকলে--পাঁরালি খাঁ, কী হয়েছে? নানীবেগ্রমসাহেবা কোথায় 
যাচ্ছে? 

-চেহেল্‌-সৃতুনে! 

_কেন? রানে মাতবিলে এসেছিল কেন? 

তা মালুম নেই। 

-চেহেল্‌-সতুনে কাঁ হয়েছে? এত হল্লা হচ্ছে কেন চারাদকে? 

পাঁরালি খাঁ বললে- নবাব লড়াই থেকে ওয়াপোস এসেছে_ 

বলে আর সেখানে দাঁড়ালো না! তাঞ্জাম দুটোর পেছন পেছন চেহেল্‌-সমতুনের 


দিকে দৌড়তে লাগলো। 
সি 


আম জানি, তোমরা সকলে আমার সামনে মুখোশ পরে আছ । আম মুখে 
কিছু বলাছ না, কিন্তু মীরজাফর আল সাহেব, তুমি আর আমাকে প্রবন্তনা করতে 
পারবে না। আমাকে তুম অর্বাচণীন ভেবে এতাঁদন অবজ্ঞা করেছো । আর আমিও 
তোমাকে যখন-তখন অপমান করে বুঝতে দিয়োছ যে আমি অর্বাচীন নই! কিন্ত 
এখন তোমারপ্ধাপ্ধির সঙ্গে আমার বিপদের মোকাবিলা হোক! 

আছা মারজাফর আল সাহেব, আপনার নিশসই মনে আন 
আসবার আগে আমার সামনে কোরাণ ছয়ে প্রতিজ্ঞা করে ক 
বির্দ্ধাচরণ করবেন নাঃ 

“মীরজাফর আলি এতক্ষণ চুপ করে দাঁড়িয়ে টয় 
শূনছিল। এতক্ষণে উত্তর দিলে। বললে-সে কথা চুহর্টো 


জাঁহা! 

_আপান সাঁতাই আমার রদ লি? 
“হ্যাঁ, আলি জাহা। সত্য বলছি <১ 

নবাব মণ মহম্মদ আর নিজেকে ন করতে পারে না। উঠে দাঁড়িয়ে 
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মীরজাফর আলিকে জাঁড়য়ে ধরলে। 

বললে-কিন্তু তাহলে আমার বড় ভয় করে কেন আলি সাহেব! 

-কাঁসের ভয় আলি জাঁহাঃ 

-কেন মনে হয় আপনি আমার দলে নন, আপাঁন ওদের দলে আল সাহেব? 
মনে হয় আমার কেউ নেই, আম একলা আর আমার চারপাশে কেবল সব দুষমন! 
আমি কাউকে বিদ্বান করতে পারছি না কেন আি সাহেব? আপান থাকতে আমি 
কেন এত অসহায় মনে করাছি নিজেকে? 

মীরজাফর মীর্জার হাত ছাড়িয়ে নিয়ে বললে_আপাঁন 'স্থর হোন আলি 


! 

-আপনারা সবাই বিরুদ্ধে গেলে আম কেমন করে 'স্থর হয়ে থাক আল 
সাহেব? আমার মাথার ওপরে এত দায়িত্ব নিয়ে আম ক করে 'স্থর হতে পার? 
আপনারা যখন কাল রাত্রে সবাই চলে গেলেন, তারপর থেকে কি আম ঘুমিয়েছি 2 
জানেন আলি সাহেব, আমার সোনার কলকেটা পর্যন্ত কে চুর করে নিয়ে গেছে, 
তাঁবুর কাপড়টা কে খানিকটা ছার 'দয়ে কেটে নিয়ে গেছে! এরা ক মনে করেছে 
আমি মারা গয়োছ? আমার মরা পর্যন্তও কি এরা অপেক্ষা করতে চায় নাঃ 
িজামত কি নেই? খোদাতালাহ্‌ও ক মারা গেছে বেহেস্তে? দুনিয়ার ইনসান 
ক সবাই জানোয়ার হয়ে গেছে? 

মীরজাফর সাহেব বললে__ আপানি চুপ করুন আল জাহা, আম তো আঁছ-- 

_কিন্তু কোথায় আছেন আপনি? সকাল থেকে দুশো তিনশো সেপাই 
আমার মারা গেল, আপনারা তো কিছুই করলেন না। ওই দেখুন, আমার মশরমদন 
এখনো আমার সামনে পড়ে রয়েছে, ও কিছ? শুনতে পাচ্ছে না, কিন্তু আপনারা 
তো কর্নেল ক্লাইভকে মেরে ওর বদলা নিতে পারলেন নাঃ 

আপনাকে কিছু ভাবতে হবে না আলি জাঁহা, আম তো বলছি আমি 


মাজ মহম্মদ বললে--আপাঁন আছেন তো বলছেন, কিন্তু আম কেমন করে 
বিশ্বাস করবো যে আপাঁন আছেন? আপন কখন কাজ করে দেখাবেন যে আপান 
আছেনঃ আপনার ফৌজরা যে গল ছ:ড়েছে তার কি একটাও 'ফারঙ্গীদের 
ফৌজের ওপর গিয়ে পড়েছে? শুধ; আপাঁন কেন, রাজা দর্লভরাম, ইয়ার লুংফ 
খাঁ তারাই কি একটা 'ফারজ্গী-ফোঁজের গায়ে আঁচড় কাটতে পেরেছে? হা 
আমি কেমন করে বুঝবো যে আপনারা আমার পেছনে আছেন? একবার আমি 
হাল্ঁসবাগান থেকে “ইজ্জত হারিয়ে পালিয়ে এসেছি, বাধ 
আপনার, হিন্দ:স্থানের সকলের ইজ্জত নিয়ে পালিয়ে যাবো বলতে 
আপনার কণ মতলব আলি সাহেব, চুপ করে থাকবেন না, শা 

হঠাৎ ওদিক থেকে একটা কামানের বিকট শব্দ কানে এল! 

চারু আলি সাহেৱ, ওদের কামানের কে , আমাদের 
কামানের শব্দ নেই কেন? আমাদের কামানগুলো কি আসাদের কামান 
গুলো ক ভোঁতা? 0d 


মীরজাফর আলি তাড়াতাড়ি বাইরে চলে বাট 
বললে_ আমি যাই, দেখে আসি আল জা; -€১ 
--না, যাবেন না, আপান দাঁড়ান আলি আপনার সঙ্গে কথা আছে? 


আজ আমি সব কথার ফয়সালা করে ফেলতে চাই। আমার মীরমদন বেচে থাকলে 
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আজ আমি আপনাকে এমন করে বলতাম না, সে চলে গিয়ে আমাকে খোঁড়া করে 
দিয়ে, গিয়েছে_ 

মীরজাফর আলি কথার মধ্যেই হঠাৎ বললে_কেন আলি জাঁহা, আপনার 
মীরমদন নেই বটে, কিন্তু আপনার মোহনলাল তো আছে_ 

--আপাঁন দেখাঁছ এখনো সেই কথা ভুলতে পারেনান আল সাহেব! আমি 
জান আপনি এখনো এই বিপদের সময়েও আমার ওপর রাগ করে আছেন। কিন্তু 
সাঁত্য বলুন তো, আপনার সঙ্গে কি মোহনলালের তুলনা? 

মীরজাফর আলি সাহেব চুপ করে রইলো। 

_আপনার কাছে শুধু একটা অনুরোধ, আর একটা দিন আমার যুদ্ধ্টা 
চালিয়ে ন আপনি আলি সাহেব, যেমন করে হোক চালিয়ে দিন, তারপরে আর 
আমার ভাবনা নেই। জেনারেল ল' কাল কিংবা পরশুই এসে পড়বে, তখন আর 
আপনাকে আমি বির করবো নাজ আগা চালিয়ে যাবেন? 

ইয়ারজান পাশেই দাঁড়িয়ে সব শুনছিল। 

এতক্ষণে জালে রা আলি সাহেব, এমন ময় আগনি আর লা বলবে 
না-_আপনি বলুন হ্যাঁ" আপনার ওপর বাঙলা মুলুকের ভাবিষাং নির্ভর করছে_ 

ওদিকে তখন কর্নেল ক্লাইভ চিৎকার করে উঠেছে-- 'কিল্‌প্যাট্রক-. 

কিলপ্যাট্রিকর সোলজাররা তখন দেখা গেল পেছন দিকে হটে আসছে। 
মেজর কিলপ্যাট্রিক তার সৈন্যদের সরিয়ে নিয়ে যাচ্ছে খালের দিকে । 

স্টপ স্টপ্‌ দেয়ার 

দৌড়তে দৌঁড়তে ক্লাইভ সোজা মেজর কিলপ্যাট্রকের সামনে গিয়ে হাজির 

_কাঁ করছো? ওদের হটাচ্ছ কেন? 

মেজর কিল্প্যাট্রিক বললে-_ ওপাশ থেকে এনাম এবার ফায়ারিং বন্ধ করেছে, 
সেই জন্যেই হাইড্‌-আউটের মধ্যে ওদের সীরয়ে নিয়ে যাচ্ছি-- 

কিন্তু আমি তো চাই এনাম সামনে এগিয়ে আসুক! 

সামনে এগয়ে এলে আমরা ওদের আরর্মর কাছে যে পিষে মারা যাবো। 

ক্লাইভ রেগে গেল আরো। বললে_কিন্তু আমরা পোঁছয়ে এলে যে ওরাও 
পোঁছয়ে যাবে 

মেজর কিল্প্যাট্রক বললে_কিন্তু তাতে ক্ষত কাঁ? আমাদের আর্মি একট, 
রেস্ট পাবে_ 

কিন্তু রেস্ট আগে না ভিক্টর আগে? 

-আমার সোলজাররা মারা গেলে কারা ভিন্তীর আনবে? 

_তুমি তর্ক কোর না। চোট লট নে হে 
কামান-বন্দুক নিয়ে সবাই এগিয়ে যাক্‌ সামনের দিকে, তাহলেই এ্িম-লাইনস্‌ 


এগিয়ে আসবে! আম তো তাই-ই চাই-আমি এ-ন্ধ চাই না। 
জেনারেল ল' আসবার আগেই আমি ওয়ার খতম টু চাই--গো অন, 


ফরওয়ার্ড, কুইক, ফায়ার। কুঁডিজন ইংলিশ 
কোম্পানীর জন্যে আমাদের সব কিছ 
হলে মরতে হবে। উই মাস্ট ডু অর ড এ 
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খবরটা ঘসোট বেগমের কানেও গেছে। আমিনা বেগমসাহেবার কানেও গেছে। 
এক-একজন নিজের মহলে বসে খবরটা শুনেছে আর বাঁদীদের ডেকে জিজ্রেস 
করেছে_কা হয়েছে রে বাদী? ক্যা হুয়া? 

একাঁদন নবাব আলাবদাঁ” খাঁর আমলে মেয়েরা সব পরামর্শ করতো বাপজানের 
মপো। কেমন করে মসনদ চালাতে হয় তারই পরামর্শ । দরকার হলে যে তোমার 
উপকার করবে তাকেও খুন করতে পেছোলে চলবে না। এ দুনিয়াটা শুধু সততা 
দিয়ে চলে না বোঁটি, চলে ষড়যন্ত্র করে, খুন-খারাব করে আর মোহরের জোরে। 
আমি তো সোজা-সরল পথে মসনদ পাহীন। নবাবী-নীতিতে একে অসং পথ 
বলে না। যতক্ষণ মসনদ আমার, ততক্ষণ আমিই নবাব। তুম যাঁদ তা কেড়ে 
নিতে পারো তো তখন তুমিই নবাব। এই-ই দুনিয়া। সুতরাং যে-কোনো রকমে 
মসনদ আঁকড়ে ধরে রাখতে হবে। মসনদে যতক্ষণ তুমি বসে আছ ততক্ষণ সবাই 
তোমাকে কু্নিশ করবে। তুমি যেই সরে যাবে, তখন সবাই কুর্নেশ করবে অন্য 
লোককে। এ-কানুন চিরকালের কানূন, এ কানুন খোদাতালাহ্‌ আল্লাতালাহ্‌র 
কনন। এ-কান্দুন বদলায় না, বদলায়ান, বদলাবে না কখনো! 

তখন আনা বেগম, ঘসৌঁটি বেগম, ময়মানা বেগম সবাই ছোট। সেই ছোট 
বয়েস থেকেই বাগজানের কাছে শুনে এসেছে এ-সব কথা। শিখে এসেছে কাকে 
বলে নবাবী, কাকে বলে বড়যন্ম, কাকে বলে খন-খারাব! 

তারপর একে একে সবাই বড় হয়েছে, সকলের বিয়ে হয়েছে। সবাই দেখেছে 
মানুষের জীবনের একমাত্র সাধ হওয়া উচিত বাঙুলা-মুলকের মসনদ পাওয়া। 
তর জন্যে যাঁদ পরপুরুষের সঙ্গে এক-বিছানায় শুতে হয় তাতেও আপত্তি করতে 
নেই। তাতে তোমার জাত যাবে না, বরং ইজ্জত বাড়বে। ইজ্জত শুধু থাকে 
কায়, থাকে প্রতিষ্ঠায় প্রাতপাত্তিতে আর খেতাবে। মেয়েরা বরাবর জেনে এসেছে 
টাকা থাকলেই তোমার সব রইলো । চরিব্-স্বভাব ও-গুলো গ্রামের সাধারণ 
মানুষদের জন্যে। আমীর-গমরাহ্‌-বেগমদের ও-সব থাকতে নেই। ও-গুলো 
উন্নাতর পথে বাধা কেবল। 

সুতরাং ওড়াও ফুার্ত, টাকা কামাও আর কাঁসে আরো প্রভাব-প্রাতপত্তি 
বাড়ে তার জন্যে ষড়যন্ করো! 

কিন্তু মৃশকিল শুরু হলো মীর্জা মহম্মদ নবাবী পাবার সঙ্গে সঙ্গেই । 


SD 


ষড়যন্ন্রের যেন জাল গড়ে উঠলো নিজামতে। প্রতিযোগিতা শর, হয়ে গেৰ 


আমীরে-আমীরে ওমরাহে-ওমরাহে আর বেগমে-বেগমে। 
আমিনা বেগমের সঙ্গে ঝগড়া শুরু হলো মীর্জা মহম্মদের। মীর্জা 
মজে ঝগড়া শুর: হলো ঘসেটি বেগমের! ঘসেটি বেগমের সঙ্গে নর 
হইলো আমিনা বেগমের । কার সঙ্গে কার ঝগড়া বাধলো না সেইটে। হয়ে 
যেন 


তে 


ঢালো। 
সকলেই ভাবলে কবে মীর্জা মহম্মদ মরে। মীর্জা গেলেই 
মম্নদটা তারই ভাগে আসবে! 
যে-বাদিটা খবর এনোঁছল সে বকাঁশশ পেয়ে গেল একটা মোহর। 
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-তুই ঠিক শুনোছস তো? 

-হ্যাঁ ছোট-বেগম, আমি ঠিক শুনোৌছ। 

কার কাছে শুনাল £ 

খোজা সর্দার পীরাল খাঁও বলাছল, বরকত আঁলও বলাছিল। 

-_নানীবেগমসাহেবা কোথায়? 

মতিঝিলে, ওরা দু'জনেই তো নানীবেগমসাহেবাকে ডেকে আনতে গেছে 
ছোটি বেগম । 

ছোট বেগম আর দেরি করলে না। অনেক দন ধরে নজর-বন্দ হয়ে ছল 
চেহেল্‌-স্দতুনে। সেই মাঁতাঝল! কত সাধের মতিঝিল তার। মাতিঝলের এক- 
একটা পাথরের সঙ্গে জড়িয়ে ছিল ঘসোঁট বেগমের জীবন। জাহাঙ্গীরাবাদে 
দবামীকে রেখে মাঁতাঝলের মধ্যেই তো কাটাতো তার দিন। আলাীবদর্ণ খাঁ আদর 
করে বড় মেয়ের নাম দিয়েছিল-মেহেরুক্সা। তাই থেকে শৈষকালে মেহের। 
রাজা রাজবল্লভও তাকে আদর করে মেহের বলেই ডাকতো । হোসেন কুলা খা 
অনেক রাতে লুকিয়ে লুকিয়ে আসতো তার শোবার ঘরে। এসে ডাকতো" 
'মেহের'। আর শেষ পর্যন্ত ছিল নজর কুলী খাঁ। আঃ, কী খুবসরতই না চেহারা 
ছল নজর কুলীর। মার্বেল পাথরের মত তেলা-তেলা হাত-পা-মুখ-চোখের গড়ন। 
ছোট বেগম পাগল হয়ে গিয়োছল সেই নজর কুলীকে দেখে। 

আজ সব কোথায় গেল তারা! 

ঘসোঁট বেগম বললে- দ্যাখ তো. বাইরের ফটকে পাহারাদার আছে কে? 

বাঁদটা বললে কেউ নেই ছো'ট-বেগম, আজ সব [বলকুল বে-সামাল হয়ে 
গেছে চেহেল্‌-সুতুন- 

_আর নবাব? নবাবের সঙ্গে কেউ আসোন 

নবাব একলা লড়াই থেকে ওয়াপোস এসেছে ছোট বেগম এসেই চেহেল্‌- 
সৃতুনে লুতফান্িসা বেগমসাহেবার মহলে গিয়েছিল, সেখান থেকে আমীর, 
ওমরাহ্‌দের তলব দিয়েছে মোলাকাত করবার জন্যে 

_কেনঃ 

নবাব আবার ফৌজ বানাবে শুনছি, নয়া ফৌজ। সেই নয়া ফৌজ নিয়ে 
'ফিরওগীদের সঙ্গে লড়াই করবে! 

ঘসোঁট বেগম সব শুনলে । তারপর বললে--তুই একটা কাজ করতে পারবি 
রাবেয়া, আমাকে তোর পেশোয়াজ দিতে পারাব? তই অনার নাহ 
আমার ঘরে বসে থাক, আমি তোর পোশাক পরে একবার চেহেল্‌-সুতুনের_বাইরে 
যাবো- 3১ 

কেন ছোট বেগম, বাইরে যাবেন কেন? 

ঘসেটি বেগম বললে--শিগ্‌গির দে, আর বত নেই, এইই সজা রি সুযোগ। 
এ-সুযোগ ছাড়লে আর সুযোগ আসবে না জবনে-_ টে 

“শঁকন্তু, যাঁদ কেউ দেখতে পায় আপনাকে ছোট  যাঁদ কেউ ধরে 


ফেলে? ২ 
_কে আর ধরবে রে? সবাই তো এই রি । এতদিন পরে 
ষাঁদ সুযোগ এসেছে তো একে আম ছাড়বো র পোশাকটা দে 


রাবেয়া নিজের পোশাকটা খুলে দিলে বেগমকে ৷ 
বহুদিন আগে একদিন ঘসেটি বেগম মনে মনে একটা ক্ষীণ আশা পোষণ 
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করোঁছল যে, পচ ৬27 ঘসেটি 
বেগম সেই ছেলের আড়ালে বসে এই বাঙলা-বিহার-উড়িষ্যা মুলুকের মালাঁকন্‌ 
হবে। কিন্তু সে ছেলে চলে গিয়োছল। তারপর কোলে টেনে নিয়েছিল আ'মনার 
ছেলেকে । সে এক্রামুদ্দৌলা। সেও একদিন মারা গেল। তার এগার বছর বয়েসেই 
ঘসোট বেগমের সব আশা চুরমার করে দিয়ে চলে শিয়ৌছল। কিন্তু এবার? 
এবার কেমন করে আমাকে ঠেকাবে তুমি মীর্জা মহম্মদ? 

_আপাঁন এখন কোথায় যাবেন ছোটি-বেগম ই 

-তোর কোনো ভয় নেই রাবেয়া। আম রে আসবো। সাার্শদাবাদের 
মসনদ এই আমিই নেবো। 


না, কাউকে বলবো না ছোঁট-বেগম। আমি শুধু জেনে রাখবো-_ 
ঘসেটি বেগমের তখন সাজ-পোশাক বদলানো হয়ে গেছে। বললে--যাবো নজর 


নজর কুলী খাঁ? 
রাবেয়া জানতো নজর খাঁর কথা। একাঁদন সেই নজর কুলী খাঁই কত 
টাকা কত মোহর ঠকিয়ে ছোট বেগমের কাছ থেকে। যোঁদন নবাব 


মতিঝিলে হামলা করে ঘসোঁট বেগমকে বন্দী করে নিয়ে চেহেল--সুতুনে পোরে, 
সোঁদন সেই নজর কুলা খাঁ-ই ঘসোঁট বেগমের মোহর-হীরে-জহরৎ-সোনা-চাদ 
ফৌজের সে' হাত করবে বলে নিয়ে পালিয়ে গিয়েছিল, আর আসোন। 
ভি এতদিন পরে রো রাণী থারি কাছেই যাবে, মাল 

- তুই একবার বাইরে গিয়ে দেখে আয় তো রাবেয়া, সামনে কেউ আছে কি না-- 

রাবেয়া মহলটার ফটকে গিয়ে উপক মেরে চারাঁদকে দেখলে । চেহেল্‌-স্মতুনের 
ভেতরে কারা যেন কথা বলছে। কার্য যেন স্ত পায়ে এদিক থেকে ওদিকে যাচ্ছে। 
সব ওলোট-পালোট, সব বিশৃঙ্খল হয়ে গেছে চারাদকে। ইনসাফ মিঞা নহবত 
বাজাতে বাজাতে হঠাৎ থামিয়ে দিয়েছে টোঁড় রাগের আলাপ। আব্‌ছা-আব্‌ছা 
আলো-অন্ধকারের মধ্যে চেহেল্‌-স:তুনের চেহারাটা যেন আমূল বদলে গেছে। 
ভোর বেলায় চেহেল্‌-সুতুনের কোনো স্পন্দন এমনিতেই থাকে না। এমানতেই 
সবাই ঘুম থেকে দেরি করে ওঠে। তারই মধ্যে আজ প্রথম ব্যতিরুম হয়েছে। 

ঘসোট বেগম নিঃশব্দে পা বাড়ালো। 

অন্যাদন পাহারাদার মোতায়েন থাকে মহলের ফটকে কড়া নজর রী 
ঘসে বেগমের মহলের ওপর। আজ ফাঁকা রয়েছে সব কেউ নেই 
দূরে কোথাও কারো পায়ের শব্দ হলো যেন! ঘনেটি বেগম বাঁদীর 
কারো চিনতে পারার কথা নয়। তবু ভয়ে ভয়ে এগোতে হয়। 
খাঁর সময়ে এই চেহেল্‌সতুনের মধ্যেই কত প্রতাপ 
নবাবের বড় মেয়ে, কোনোদিন কোনো জিনিস মুখ ফুটে 
পাওয়াটাই সেই বড় মেয়ের নিয়ম। শুধু যে-একটা প্রাণ দদয়ে চেয়েছিল 

এখনো পাওয়া বাক রয়েছে। দে এই 

_কে? কৌন্‌ঃ DD 

আগে হলে এক ধমক দিত চেহেল-নতর্ত্র্যদাটি:বেগম। কিন্তু আজ তার 
অন্য পারচয়। আজকের পরিচয় নিয়ে মাথা উচু করে কথা বলা বে-মানান। আজকে 
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শুধু কুর্নিশ করার পরিচয়, আজকে শুধু হুকুম তামিল করার পাঁরচয় তার। 

যে-শব্দটা একবার দূর থেকে আঘাত করোছল, সে তার সাড়া না পেয়ে 
আবার আরো জোরে তাগদ দিলে কৌন হ্যায়? 

একবার মনে হলো ধমক দেয় উল্লুকটাকে-দুর বেল্লিক_ 

কিন্তু তখনই নিজেকে সামলে ?নয়ে জবাব দিলে_ ম্যায় রাবেয়া হ__ 

_কোন্‌ রাবেয়া? 

-ঘসোঁট বেগম কি বাঁদী! 

আর কোনো বাধা নেই। আর একটা ফটক পেরোতে পারলেই একেবারে 
বাইরের দুিয়া। তখন নজর কুলী খাঁ আছে, নিজে আছে, আর আছে মোহর, 
আর সোনার গয়না! বহু উপহার জীবনে পেয়েছে । বাপজানের কাছ থেকে, রাজা 
রাজবল্লভের কাছ থেকে, নজর কুলীর কাছ থেকে। বেগমের কাছ থেকে তারা 
ননয়েছে অনেক, কিন্তু তারই মধ্যে কিছ ‘কিছ: উপহার হয়েও ফিরে এসেছে। এতাঁদন 
গায়ের গয়না হয়ে সেগুলো তার শুধু রূপের বাহার বাঁড়য়েছে, জওয়াঁনর বাহার 
বাড়য়েছে। এবার সেগুলো ইজ্জতের বাহার বাড়াক। 

তুমি আমাকে ভয় পেয়ে ছেড়ে চলে গিয়েছিলে নজর কুলশ খাঁ। তুমি আমাকে 
মদৎ দেবে বলে আমার হীরে-জহরৎ-মোহর-সোনা-চাঁদ সবকিছু? নিয়ে আর ফরে 
আসোন। 'িন্তু তোমার সেই শ্বেত-পাথরের মত হাত-পা-বুক-চোখের কথা 
আম ভুলতে পারনি। আম শুনেছি তুমি জুয়ায় সব টাকা নম্ট করেছো, কিন্তু 
তব আমি তোমাকে ভুলতে পারিনি নজর কুলী। তুমি কাশী থেকে ফরে এসে 
আবার চক্‌-বাজারের খুলতে এসে উঠেছো। আমার সঙ্গে কতাঁদন মোলাকাত 
করবার জন্যে কোঁসিস্‌ করেছো। তখন তোমার সঙ্গে দেখা করবার এন্তয়ার ছিল 
না আমার, কিন্তু এবার এন্ডিয়ার মলেছে। এবার তুমি আমাকে মদ দাও নজর কুল 
খাঁ। এবার আমার দুষমন খতম হয়েছে। নবাব -উ-দ্দৌলা বরবাদ হয়েছে। 
এই-ই সুযোগ নজর কুলী খাঁ, এই-ই সুযোগ! এবার তুমি আমাকে মদত দাও-_ 

চক্-বাজারের রাস্তায় তখন বেশ ভিড়। সবাই ক জানতে পেরেছে নবাব 
লড়াইতে হেরে ফোঁজ ছেড়ে পালিয়ে এসেছে? রাস্তার এক পাশ দিয়ে চলতে চলতে 
কেমন ভয়-ভয় করতে লাগলো ঘসেটি বেগমের । সবাই জিজ্ঞেস করছে সবাইকে 
ক্যা হ্যা হ্যায় ভাইয়া? 

তবে কি কেউ জানে না এখনো? 

অজ্প-অজ্প আলো ফুটতে আরম্ভ করেছে পূব দিকের নলের মাথায়। 
'দিয়ে। ঘসোঁট বেগম আরো জোরে পা চালিয়ে দিলে। 

কিন্তু জীবনে কখনো পায়ে হে'টে যে বাইরে বেরোয়ান, ত রি 
পা চালানো পোষায়! 


পেছন থেকে কারা যেন শিস দিয়ে উঠলো । 
বেগম আরো ভয় পেয়ে গেছে। 
ওরে ইয়ার, চেহেল্‌-সূতুনের বেগম রে, 
দুর ইয়ার, বেগম নয় রে, বাঁদী ও__ 
কোনো রকমে তাদের এড়ানো গেল, 
ধনাশ্চল্ত হওয়া যায়। তোমার সব পাস্তা য়ছে, 
কুল খাঁ। আমি শুনোঁছ তুমি খুব কষ্টে আছ! তুমি খুব তক্লিফে আছ? 
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কিন্তু আম কী করবো বলো? আমাকে যে এতদিন নজর-বন্দা করে রেখোঁছল 
ওই শয়তানটা। আমি কেমন করে তোমার সঙ্গে দেখা করবো বলো? 

আজ আমম দ্বাধীন, নজর কুলী খাঁ। আমি আমার যাণকছু আছে সব এনোঁছ 
সঙ্গে করে। আমার যে গয়না আছে সঙ্গে, তারই দাম তন লাখ টাকা । এই তিন 
লাখ টাকা দিয়ে তুঁম ফৌজ বানাও নজর কুল খাঁ। নবাব এখন ফতুর হয়ে গেছে। 
নবাবের এখন ফৌজ নেই, টাকা নেই, মোহর নেই, আমীর নেই। এই সময়েই 
তুমি চেহেল-সুতুনে হামলা করো। তারপর যেমন করে মীর্জ মহম্মদ হোসেন 
কুল? খাঁকে খুন করেছে, তেমনি করে তুমি সেই খুনের বদলা নাও নজর কুলী 

ঘসেটি বেগম বোরখার ভেতরে জেবরের প:টালটা ভালো করে আঁকড়ে 
ধরলো। 

-কৌন্‌ হো তুম? 

ঘসোঁট বেগম একেবারে সামনা-সামান পড়ে গেছে একজনের। তাড়াতাঁড় 
অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে চলে যাচ্ছিল, কিন্তু লোকটা সামনে পথ আটকে দাঁড়ালো । 

বললে--কোনো ডর নেই, বলো তুমি কে? 

ঘসোঁট বেগম বললে- আম ঘসোঁটি বেগমের বাঁদী-- 

-নাম কাঁ? 


_রাবেয়া। 
বোরখার ভেতর মুখের চেহারা দেখা যায় না। তবু যেন তীক্ষ4 দৃষ্টি দিয়ে 
ভৈতরটা দেখবার চেষ্টা করলে লোকটা । 
তারপর বললে--কোথায় যাচ্ছো তুমি এখন? 
বেগম ক বলবে বুঝতে পারলে না। অথচ জবাব না 'গ্ছলও রেহাই 
নেই লোকটার হাত থেকে। 


-নজর কূল খাঁর হাবোলতে! 

নজর কুলী খাঁর হাযোল কোথায়? সে তো ঝূপাঁড়! সে তোমার কে হয়? 
-আমার ভাই! 

সেখানে এখন যাচ্ছো কেন? 

ঘসেঁটি বেগমের ইচ্ছে হলো লোকটার গালে এক চড় কষিয়ে দেয়। িল্তু 
ধরা পড়ে যাবার ভয়ে চুপ করে রইলো । 

-বলো, এখন সেখানে যাচ্ছো কেন? 

ঘসেটি বেগম বললে-চেহেল্‌সতুন থেকে পাঁলয়ে এসেছি, সেখানে 
গোলমাল বেধেছে। 

লোকটা যেন একটু চুপ করে রইলো। Ks 
ভুল করেছো, তুমি আমার সঙ্গে এসো_ d 
77587 । বললে_ 
এসো 

ছে উপ কট লাগলো আল 
পাশে সবাই তাদের দিকে চেয়ে দেখছে। ভালোই বার আর কেউ তাকে 
রন্তু করবে না। লোকটা তাকে ঠিক রাস্তায় বে। 
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-তুমি আগে কখনো নজর কুলী খাঁর বাঁড়তে গিয়োছলে? 

ঘসেটি বেগম বললে_না- 

-তবেঃ তুম তো মাহমাপুরের দিকে যাচ্ছিলে। ওটা তো মাতীঝনের 
রাস্তা। আর নজর কুল খাঁ তো থাকে চক্‌-বাজারের রাস্তায়_এসো আমি 
তোমাকে ঠিক জায়গায় পেশীছিয়ে দিচ্ছ 

ঘসেটি বেগম আর কোনো কথা না বলে লোকটার সঙ্গে সঙ্গে চলতে 
লাগলো। 

কিন্তু নজর কুল খাঁর বাঁড়র সামনে অনেক ডাকাডাকি করেও তাকে পাওয়া 
গেল না। একটা চাকর বাইরে বেরিয়ে এসে বললে--খাঁ সাহেব কাল রাতে 


ঘসেটি বেগম কেমন হতাশ হয়ে গেল। এত দূর এসে এত কাণ্ড করেও দেখা 
হলো না। কিন্তু সময়ও যে আর হাতে নেই। ধা কিছু করতে হবে সব যে এখনই 
করতে হবে। আর দোঁর করা চলবে না যে! নবাবী ফৌজ ফিরে আসবার আগেই 
যে সব খতম করে ফেলতে হবে। 

-এখন কোথায় যাবে? চেহেল্‌-সূতুনে ফিরে যাবে? 

ঘসোঁট বেগম বললে--না--নজর কুল! খাঁ ফিরে এলে আমি আবার তার সপে 
দেখা করতে যাবো 

কিন্তু ততক্ষণ কোথায় থাকবে? আমার খাঁলতে চলো_ 

বলে আর সম্মতির অপেক্ষা না করে সোজা সারাফত আলির খুশ্‌বু তেলের 
দোকানের পেছন দিকে গয়ে ডাকলে_ বাদশা 

বাদশা দরজা খুলে অবাক হয়ে গেছে কান্তবাবুকে দেখে। বললে- 
কান্তবাবূজী, আপানি? সঙ্গে কে? 

এ চেহেল্‌-সৃতুনের এক বাদী, ভাই-এর কোঠিতে যাচ্ছিল, রাস্তা ভুল হয়ে 
গেছে তাই সঙ্গে করে নিয়ে এসোছি-_এখানে থাকবে। 

বাদূশা সামনে গিয়ে কান্তর ঘরের দরজাটা খুলে 'দিলে। দিয়ে বাইরে চলে 
গেল। ঘসোট বেগম তখন ভেতরে ভেতরে থর থর করে ভয়ে কাঁপছে। 

কান্ত চারদিকে চেয়ে দেখলে। কেউ কোথাও নেই। 

বললে-এবার বলো তুম কে? 

-আমি তো বলেছি আমি রাবেয়া। 

কান্ত বললে-সে তো বুঝলাম, এখন সাঁত্যি কথাটা বলো তো; ৩) 

বলে আর দেরি না করে খপ্‌ করে বোরখার মুখটা খুলে । দিতেই 
দুই হাতে মুখ ঢাকা দিয়েছে ঘসেটি বেগমসাহেবা। ্ 

কিন্তু তার আগেই কান্ত স্পষ্ট দেখতে পেয়েছে মুখ 

তুমি তো রাবেয়া নও, বলো তুমি কে? 

ঘসোঁট বেগম তখন আর্তনাদ করে উঠতে 

_চেচও না, সব জানাজানি হয়ে যাবে। 

ঘসেঁটি বেগম তখনো মুখ ঢেকে আছে। 
ঘসোঁট বেগম! 

ঘসেটি বেগম! এতাঁদন যার নাম শুনে এসেছে! 
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তারপর আস্তে আস্তে নিজের মাথায় হাত ঠোঁকয়ে বললে_কিছু ভাববেন না, 
আমি কাউকে বলবো না। আমি নিজেও চেহেল-সূতুন থেকে পালিয়ে এসোঁছ-: 

ঘসেটি বেগম হঠাৎ এতক্ষণে মুখটা তুলে সোজা লোকটার মুখের দিকে 
তাকালো। দেখতে দেখতে কেমন সন্দেহ হলো। বললে-_চেহেল্‌-সুতুন থেকে 
পালিয়ে এসেছো? কে তুমি? 

_আমার কথাও আপনি কাউকে বলবেন না! আমার নাম মাঁরয়ম বেগম । 

বলে গায়ের জড়ানো উড়ুনিটা খুলে ফেললে। তারপর আবার সেটা গায়ে 
জাঁড়য়ে নিয়ে বললে--আমাকে এরা এখানে কান্ত বলে সবাই ডাকবে, আপান যেন 


কাউকে বলে দেবেন না। 
৩ 


২৪শে জুন ১৭৫৭ সালের সে হীতহাস বাঙলা-মুূলুকের এক চূড়ান্ত 
সন্ধিক্ষণের ইতিহাস। ইতিহাস বটে, কিন্তু লজ্জার অগৌরবের আর পরাজয়ের 
ইতিহাস। সেই দিনটার জন্যে সৌদন বাঙলার মসনদে কোনো নবাব ছিল না। নবাব 
থাকলেও সে নবাবের কোনো মর্যাদা ছিল না. সে নবাবের কোনো অস্তিত্ব ছিল 
না, সে নবাবের কোনো অধিকারও ছিল না। ঠিক সেই দিনই মেহেদী নেসার 
সাহেব এসে পেশীছেছিল তার 'নজামাত অধিকার প্রাতিষ্ঠা করতে । হাতিয়াগড়ের 
ছোটমশাই হিরণ্যনারায়ণেরও চূড়ান্ত অসম্মান ঘটেছিল সেই 'দিনাটতেই। মাঁরয়ম 
বৈগমসাহেবা ঠিক সেই দিনই মাঁতাঝিলের কারা-কক্ষের ভেতরে নিক্ষিপ্ত হয়েছিল। 
ই জবার ত্র 
পরে চকবাজারের রাস্তায় পায়ে হেটে 

আর টিক সেই দিনই ৮ 
দোলা হেবাং জঙ্‌ শা কুলি খান আলমগাঁরও হঠাৎ একলা একটা উটের পিঠে 
এসে দাঁড়য়োছল চেহেল্‌-সুতুনের ফটকে) 

এই ফটক দিয়েই অপি খাঁ থেকে পর করে সৃজাউন্দন, সরফরাজ 
খাঁ, আলগবদঁ* খাঁ সবাই একাদিন ভেতরে ঢুকেছে কিংবা হয়তো বাইরে বোরিয়ে 
এসেছে, কিন্তু তার আগে আগে চলেছে হাতি, উট, তাঞ্জাম, পালকি, ঘোড়া 
নবাবী কেতাদুরস্তে বরাবর নবাবের আগে পিছে ওদের আগমন-নর্গমমন 
অপরিহার্য ছিল। কানুনের এতটুকু হের-ফের হলে পাহারাদার কি খিদ্‌মদ 
কোতল হয়েছে। কিন্তু সোঁদন কিছুই হলো না। td 


কোন্‌ হো তুম্‌? 

পাহারাদারই বা যাকে-তাকে চেহেল.-স্তুনের ভেতরে ঢু ্ভী 
তুমি কে? তোমার পাঞ্জা আছে কিনা দেখাও, আগে নিজে ন কুল ঠি 
পেশ করো. তবে তো ভাববো ভেতরে যাবার এন্ডিয়ার তোমার কি না 

সে বেচারিরও দোষ নেই সাঁত্য! তখন সারা দু ম্‌ হয়ে ঘুমোচ্ছে 
মেশার ঘোরে। সারাফত আলির আরকের নেশা ৷ বড় সাংঘাতিক। 
একবার সে নেশা করলে রাজা-রাজা-বিষয়-ক্ষোভু-কৃটিমা সব কিছ; একাকার হয়ে 
[ঠিক সেই সময় যেন ছায়ার মত কে র সামনে । একটা উটের 


পিঠের ওপর কে মেন বলে ছিল, সেটাও নজরে সঁড়েছিল। কিন্তু সে মানুষটা যে 
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কে তা সেই আবছা অন্ধকারে আর ভালো করে দেখতে পায়নি। শুধু অভোসের 
তাগিদে হাঁক 


কোন্‌ হো তুম? 
আর সঙ্গে সঙ্গে খাড়া মাথাটা গলা থেকে খসে যাবার মত হয়েছিল তার। 
মনে সে যেন সামনে দেখলো । 


কিন্তু সামলে নেবার আগেই লম্বা উ'চু উটটা একেবারে সড় সড় করে ভেতরে 
ঢুকে গেছে। তখন খেয়াল হয়েছে এ তো জাঁহাপনা ! 

আর দৌড়ে গিয়ে খবরটা দিয়েছে পরের ফটকের চোঁকিদারকে ! সেও তাজ্জব 
হয়ে গেছে। তারপর এক কান থেকে আর এক কানে যেতে যেতে নহবত-মাঁঞ্জলেরে 
ইনসাফ 'মঞ্ার কানে গিয়েও উঠলো। তখন ইনসাফ মিঞা টোঁড়র কোমল 
রেখাবটা নিয়ে কায়দা করতে গিয়ে হয়রান হয়ে যাচ্ছে, এমন সময় ছোটে সাগ্‌রেদ 
বললে- উম্তাদজা, নবাব ফিরে এসেছে-_ 

_নবাব? 

ইনসাফ মিঞা দিনরাত সুর নিয়ে মেতে থাকলে কী হয়, নবাবের খবর তাকেও 
রাখতে হয়। নবাব কোথায় আছে, কী করছে সব খবর আর-সকলের মত ইনসাফ 
শমঞ্াও রাখে । সবাই জানতো নবাব লঙ্কাবাগে ফারিঙ্গীদের সঙ্গে লড়াই করতে 
গেছে। কিন্তু ফিরে এল কেন? লড়াই ফতেহ্‌ হয়ে গেছে? 

না চাচা, নবাব একলা ফিরে এসেছে 

সঙ্গে ফৌজ নেই? 

তাই তো বটে! তখন ইনসাফ মিঞার খেয়াল হলো। এমন তো কানুন নয়। 
নবাব আলাীবদাঁ খাঁ যখন উাঁড়য্যা থেকে পার্ণয়া থেকে নানা দিক থেকে লড়াই 
ফতেহ্‌ করে ফিরে আসতো তখনকার কথা তো ইনসাফ মিঞার মনে আছে। ছোটে 
সাগরেদেরও ইয়াদ আছে। এই নবাবও যখন পার্ণয়া থেকে নিজের ভাই শওকত 
জঙ্কে হাঁরয়ে রাজধানীতে ফিরে এসেছিল তখন অন্য রকম। তবে কি টোঁড় রাগ 
বন্ধ করবে? 

_-জয়-জয়ন্তী বাজাবো ? 

_না উস্তাদজ+, ব্যাপার গড়বড় মালুম হচ্ছে 

_কাসের গড়বড়? নবাব হেরে পালিয়ে এসেছে? 

- দাঁড়াও উস্তাদজন, আসল খবর মালুম করে আসছি__ 

ইনসাফ মিঞা নবহত বাজানো বন্ধ করে দলে! ছোটো সাগরেদ নহবত- 
মাঁজিলের পাথরের 1ীসপড় দিয়ে তর তর করে নীচেয় নেমে এল। সাও 

রি 


পাহারাদার নেই। এদিক-ওদিক চারাদক দেখতে লাগলো। ল্চিরী ঘুমোয় 
পাশেই, সেখানে গেল। সেখানেও কেউ নেই। বড় তাজ্জব ব্যাপার সবাই কি 
রাতারাতি নিজামতের চাকার ছেড়ে দিলে! তারপর বাইরে 2৬ 
রাস্তায় যেন ভিড় জমছে মানুষের! কীসের ভিড়? কেন 

তারপর দেখা হয়ে গেল খোজা সর্দার পারা কিস 
হল্তদন্ত হয়ে দৌড়চ্ছে বাইরের ফটকের দিকে । টি 

ছোটে সাগরেদ পেছন পেছন দৌড়ে গেল, করিয়েছে পারল খাঁ সাহেব? 
নবাব ফিরে এসেছে? Ko 7 

তখন আর প'রালর কথা বলবার সময় নেই। বললে-হ্যাঁ 
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নবাব কি লড়াইতে হেরে ফিরে এসেছে খাঁ সাহেব? 

কিন্তু সে কথার উত্তর আর দলে না পারালি খাঁ। না দিয়ে অন্ধকারের মধ্যেই 
অদৃশ্য হয়ে গেল। সেই আবছা অন্ধকারের মধ্যেই ছোটে সাগ্‌রেদ হতভম্বের মত 
চুপ করে দাঁড়য়ে রইলো 'কিছ-ক্ষণ। তারপর আস্তে আস্তে আবার নহবত- 
মঞ্জিলের পড় দিয়ে ওপরে উঠতে লাগলো । 

নবাব মীজ? মহম্মদ তখন চেহেল্‌-সূতুনের ভেতরে ঢুকেছে। চেনা জায়গা । 
ছোটবেলা থেকে এই চেহেল্‌-স:তুনেই বড় হয়েছে মাজা মহম্মদ । সবাই সেখানে 
তখন অসাড় হয়ে ঘ্‌মোচ্ছে। হাতের কাছে হুকুম করবার মত কেউ নেই। নেয়ামত 
রয়ে গেছে সেই লক্কাবাগে। নবাবের জীবনের শেষ মর্যাদাটুকু সেই লক্ধাবাগেই 
ফেলে রেখে আসতে হয়েছে হঠাং। 

আর নেয়ামতকে কিছু বলবার সময়ও তখন ছিল না। যে লোক জীবনে 
দুবার আত্মহত্যা করতে গিয়েছিল তার সঙ্গে লড়াই করবার আগে দু'বার ভাবা 
উাঁচত 'ছিল। ইয়ারজান বলেছিল- ক্লাইভ দ:'-দ:'বার নিজের হাতে নিজের জান্‌ 
নিতে গিয়েছিল । 

উটটার পিঠ থেকে নবাব নেমে পড়লো! উউটারও ক কম হয়রানি হয়েছে। 
সেই লক্কাবাগ থেকে ছুটতে ছুটতে এসে শুধু একবার দম নিয়োছল দাউদপনুরে। 

ভয় ছিল হয়তো িরিঙ্গী-ফৌজ নবাবের পেছু নেবে। 

_মারয়ম বেগমসাহেবা! 

সেদিন নবাবের, কেন কে জানে, যেন মনে হয়েছিল সেই বিপদের দিনে এক 
মরিয়ম বেগম ছাড়া আর তার কেউ নেই। কিন্তু হঠাৎ মনে পড়ে গেল, মারয়ম 
বেগমসাহেধা তো চেহেল্‌-সুতুনে নেই। 'ফারঙ্গীদের সঙ্গে লড়াই করতে যাবার 
সময়ই কানে এসোছিল কথাটা । কেউ বলেছিল মাঁরয়ম বেগমসাহেবা পালিয়েছে, 
কেউ বলোঁছল ফরিঙ্গীদের সঙ্গে হাত মলোতে গেছে কলকাতায়। সোঁদন শ্বাস 
হয়ান নবাবের । 

তব একটা দরজার সামনে ঘা দিতে দিতে নবাব ডাকতে লাগলো--মারয়ম 
বেগমসাহেবা! মরিয়ম বেগমসাহেবা! 

নজর মহম্মদ নবাবকে সামনে দেখে অবাক হয়ে গেছে। 

-খোদাবন্দ্‌! 

_মারয়ম বেগমসাহেবার মহল কোথায় রে? কোন্‌ দিকে? 

-মারয়ম বেগমসাহেবা তো মহলে নেই জাঁহাপনা। 


-নেইঃ এখনো ফিরে আসেনি? এত দেরি করছে কেন থায় 
গেল তোরা খবর রাঁখস্‌ না কেন? রর 
কিন্তু কথা বলতে বলতে হঠাৎ যেন খেয়াল হলো ধাল হলো যে 
আজ আর তার কেউ নেই। এতদিন চেহেল-সুতুনের ভে টি বেগম 
ছিল নবাবের নিজের সম্পাত্ত। পুরুযানুরেমে যে হয়ে হয়ে চেহেল্‌- 
সনের পাথরগনলো পর্যন্ত ভারি হয়ে উঠোছল, ফাঁকা। কেউ নেই 
নজর অজ! Kd 


কোনো উত্তর নেই। 
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আবার ডাকলে নবাব--পাঁরাল খাঁ, বরকত আলি, নজর মহম্মদ-- 

সমস্ত চেহেল্‌-সুতুন যেন সেই চিৎকারে গমগম থমথম করে উঠলো। যেন 
হঠাৎ মুর্শিদাবাদ মসনদের সমস্ত বেহেস্তে-াওয়া নবাবের প্রেত্যত্খা একসঙ্গে 
সাড়া দিয়ে উঠলো- খোদাবল্দ্‌! 

সাতাশ বছর বয়েসের নবাব চারদিকে চাইতে লাগলো হতবাক্‌ হয়ে। কে সাড়া 
দিলে? কে জবাব দিলে? কে? কারা ওরা? কোথায় ওরা? 

তারপর মনে পড়লো নানীবেগমসাহেবার কথা। দৌড়ে গেল নানীবেগম- 
সাহেবার মহলের দিকে। এ-সময়ে নানীবেগমসাহেবা জুম্মা মসাঁজদে নমাজ পড়তে 
যায়। তবু নানীবেগমসাহেবার মহলের সামনে গিয়ে দরজায় ধাক্কা দিয়ে ডাকতে 
লাগলো-_নানীবেগমসাহেবা, নানীবেগমসাহেবা... 

ঘুঙ্ুরের শব্দ করতে করতে কে যেন সামনে এসে দাঁড়ালো। এসে নবাবকে 
দেখেই ভয়ে চমকে উঠেছে। তারপর কাঁপতে কাঁপতে বললে নানীবেগমসাহেব৷ 
মাঁতিঝলে গেছে আল জাঁহা-- 

- মাঁতাঝলে? কেন? 

তা মালুম নেই আল জাহা। 

সাত্যই নবাবের যেন বিশ্বাস পাকা হলো যে, তার কেউ নেই। আম অত্যাচার 
করোছ নানীবেগমসাহেবা, আমি পাপ করোছ। মারয়ম বেগমসাহেবা, তোমাকেও 
জানিয়ে রাখ, আম অন্যায় করোছি। এ-বর তোমাদের কাছে নতুন নয়, 'কন্তু 
আজ নতুন করে আবার তোমাদের জানিয়ে রাখলুম। আম চলে যাবার পর তোমরা 
দুনিয়াকে জানিয়ে দিও, আমি লম্পট, জানিয়ে দিও, আমি পাপা, প্রচার করে দিও 
আম স্বার্থপর নাঁচ চাঁরতহীন! কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তোমরা এ-কথাও প্রচার করে 
দিও যে, আমি অনুতাপ করেছি। আম 'বশ্বাস করেও অনুতাপ করেছি, আববাস 
করেও অনুতাপ করোছ। ভালবেসেও অনুতাপ করেছি, ঘৃণা করেও অনুতাপ 
করেছি। অনুতাপের যাঁদ কিছ; সুফল থাকে, সেটুকু যেন আমার প্রাপ্য থাকে। 
তার বেশি কিছু আম চাই না। 


হঠাৎ সামনে যেন কার তাঞ্জাম এসে থামলো । 
{ 


-আজণ! 

মাজা মহম্মদ দুই হাতে নানীবেগমসাহেবাকে একেবারে জড়িয়ে ধরেছে। 
নানীবেগমসাহেবার দুই চোখ জলে ভরে এল। 

বললে--কী হলো রে মীর্জাঃ এমন করছিস কেন? 

- নানা, আম লড়াইতে হেরে গিয়ে ফিরে এসেছি। ৫) 
নানীবেগম বললে--তাতে কী হয়েছে মীর্জা, তোর নানা এমন করে 
হেরে গেছে, তুই অত কাঁপাঁছস কেন? 
মীর্জা বললে আমি যাঁদ সহজে হেরে যেতুম, তা হু 
থাকতো না নানীজী. আমাকে যে আমার মীর বলসীরূর্ত্যারয়ে 
তাদের বিশ্বাস করোছিলুম খুব। এখন কী হবেসভীজী! 
নানীবেগম বললে- কোন্‌ মীর বক্সী? কের বক্সী তোকে হারালে? 
৯47৮1 ও 
কিন্তু কোথায় হারালে? বালে? 

-সব কথ্য বুঝিয়ে বলবার এখন সময় নেই নানীজাী। এরই মধ্যে আমাকে 
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ধা-হোক কিছ; ব্যবস্থা করতেই হবে। নইলে তোমার চেহেল্‌স্মতুন বাঁচবে না, 
আম বাঁচবো না, তুমি বাঁচবে না। আমরা কেউ বাঁচবো না নানীজশ! মু 
গসনদ পর্যন্ত চলে যাবে! 
_কে বললে মসনদ চলে যাবে? 

বল নানাবেগমনাহেৰা কে বাছা হাত কি 
বললে পীরাল-_ 

পীরালি আর বরকত আলি পাশেই দাঁড়িয়ে ছিল। সামনে এসে দাঁড়ালো । 
বললে- নহবত-মঞ্জিলে নহবত থামালে কেন ইনসাফ [মিঞা 

এতক্ষণে যেন সকলের খেয়াল হলো । সত্যই তো নহবত তো বাজছে না আর! 

-নবাব লড়াই থেকে ফিরে এলে ক নহবত থেমে যায়? যা, বাজাতে বল গে 
যা-যা 

ছোটে সাগ্‌রেদ তখন ইনসাফ মিঞার সামনে বসে 1নচের রাস্তার "দিকে চেয়ে 
দেখছে। এ কি তাজ্জব ব্যাপার ঘটছে তার চোখের সামনে! মীর্শদাবাদে তো এমন 
ঘটনা ঘটোন কখনো আগে। সমস্ত কিছ; ওলোট-পালোট হয়ে যাবে নাক। একটু 
আগেই নানীবেগমসাহেবার তাঞ্জাম বেরোল চেহেল্‌-সমতুনের ফটক থেকে, আবার 
খানিক পরেই চেহেল্‌-সুতুনে ফিরে এল। 

হবে চাচা? 

ছি হতবাকং হয়ে বিভা করে কখনো’ তাকে সরের 
মুখ চাপা 

হঠাৎ বরকত আল রি দিয়ে তর-তর করে ওপরে উঠে এসেছে। 

কাঁ হলো মিঞা সাহেব, নহবত থামলো কেন? বাজাও--বাজাও_ 

দুজনেই অবাক হয়ে গেছে বরকত আলিকে দেখে। বরকত আগে কখনো 
মহবত-মঞ্জলে এসে এমন করে হুকুম করোনি তাদের। 

কী হলো বরকত? 

_নানীবেগমসাহেবা জিজ্ঞেস করছে, নহবত থামলো কেন? বাজাতে বলছে! 

-তা শুনলাম নাক নবাব লড়াইতে হেরে ফিরে এসেছে? 

বরকত আলি রেগে গেল! 

-দূর মিঞ্াসাহেব, নবাব কখনো লড়াইতে হারতে পারে? লড়াই চলছে 


লক্কাবাগে, ফিরিঙ্গী হারামদের সাধ্য কি নবাবকে হারায়? বাজাও, তোমরা 
বাজাও 


_বাজাবো? 
-হ্যাঁ, বাজাবে না তো কি চুপ করে বসে থাকবে? দেখছো না বন্ধ 
ইয়েছে, রাস্তায় ভিড় জমছে, হল্লা হচ্ছে? তি 
তাই তো বটে! ইনসাফ মিএর বুড়ো হয়ে গিয়েছিল। হয়তো, 
কানুন বুঝতে পারেনি। জমানা বদলে যাচ্ছে! নবাব আলাব 
কানুন নবাব িরাজ-উ-দ্দোঁলার জমানায় চলবে কেন? ED 
বরকত আলি আবার তর-তর করে স“ঁড় বেয়ে ২০ গেল। 
এবার ইনসাফ মিঞা ধরলে- জয়-জয়ন্তী র্ 
ছোটে সাগ্‌রেদ স্রটা শুনেই তবলায় মারলে--কেয়াবাৎ-_ 


চি 


র জমানার 


৪৮ 
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এমন যে হবে মরিয়ম বে্মও তা বুঝতে গারোন। কোথায় বেণাঁর ঘাট 
সেখান থেকে মোল্লাহাটি। মোল্লাহাটিতেই ষাঁদ পালাতে পারতো তা হলে আর ধর 
পড়তো না মেহেদী নেসারের হাতে। সেখান থেকে সোজা আবার এই মতাঝনে। 

তারপর? 

তারপরের কথা ভাবতে গিয়ে ঘরখানার চারাদকে একবার চেয়ে দেখাছল। 
এ-ঘরটায় কখনো আগে ঢোকোন মরালী। চারদিকে ইট দিয়ে, পাথর দিয়ে শত 
করে গাঁথা। তখন বুঝতেই পারেনি যে, এখান থেকে আবার বেরোতে পারবে কোনো 


বাইরে সচ্চরিত্র পরকায়স্থ মশ্ইকে দেখে শুধু চিৎকার করে উঠোঁছল। 
বলোছিল- নানীবেগমসাহেবাকে একবার খবরটা দিন ঘটক মশাই 

কিন্তু তারপর অনেকক্ষণ কেটে গিয়েছিল। কেউ-ই আসে না। 

হঠাৎ যখন দরজা খুললে, তখন দেখে অবাক হয়ে গেল। নানীবেগম নয় 
কান্ত। আর তার পাশেই দাঁড়িয়ে সচ্চারত্র পরকায়স্থ মশাই। 

-এ কি, তুমি? 

কান্ত চাপা গলায় বললে-_মরালী শিগগির করো, আর সময় নেই, কেউ এসে 
গড়বে, তুমি এখান থেকে পালাও-_ 

-পালাবো? 

মরালীর যেন তখনো বিশ্বাস হচ্ছিল না। 

কা করে দরজা খুললে? 

সচ্চরত্র বললে-আম খুলেছি মা, আমার কাছে নেয়ামত সব ঘরের চাঁব দিয়ে 

i 


কান্ত বললে--তুমি আর আপাত্ত করো না মরালী_ 

_কিন্তু মেহেদী নেসার কোথায়? বশীর মিঞা কোথায়? 

-স্তারা এখন অন্য দিকে চলে গেছে। নানীবেগম এসেছিল এখানে, মেহেদী 
নেসারও এসৌছল, তোমাকে ছেড়ে দেবার জন্য নানীবেগমসাহেবা মেহেদট নেসারকে 
হ:কুম করেছিল। কিন্তু হঠাৎ নবাব এসে পড়ার খবর পেয়ে দু'জনেই চলে গেছে- 

নবাব? নবাব কোথা থেকে এল? 

হ্যাঁ, শুনাছ তো নবাব এসেছে। তাই বাইরের রাচ্ায় অত হর হা 
হচ্ছে! এখান হয়তো নবাব মতিঝিলে এসে পড়বে, তার আগ তুঞ্চিটলৈ যও। 

_আর তুমি? তোমাকে ছেড়ে দিলে কেন ওরা? 


"আমাকে ছাড়েনি মরালী, আম টাকা দিয়ে তে জন্য সারাফত 
আলির দোকানে গিয়েছিলাম, এদিকে রাস্তার হল্লা র মিঞা অন্য ধান্ধায় 
চলে গেছে। বোধ হয় নিজামত এবার উলটে যারে 

তার মানে? 

তার মানে আমি জানি না। চারাদৃকে পীর দেখে খুব ভয় হচ্ছে। কিছু 
ও-সব কথা ভাববার আর সময় নেই এখ্নটমন সুযোগ আর আসবে না। শুনো 


নহবত-মাঁ্জলে বাজনা থেমে গেছে? 


Www.BanglaBook.org 
বেগম মেরী বিশ্বাস 


৭66 


_কন্তু আম পালাবো কাঁ করে? কেউ পাহারাদার নেই এখানে? 
_পাহারাদাররা আছে, কিন্তু এই সচ্চারর পুরকায়স্থ মশাইকে ওরা সবাই 

খুব বিশ্বাস করে। উনি এখন ইব্রাহিম খাঁ। তোমাকে ওর হেগাজতে রেখেই ওরা 
চলে গেছে 

_কিন্তু ছোটমশাই-এর খবর কী? 

_ছোটমশাইও এখানেই আছেন। 

তা হলে তাকে আগে ছেড়ে দাও_ 

তাকেও ছেড়ে দেবো, কিন্তু তুমি আগে এসো। 

তা হতে পারে না। তান এখানে থাকলে আম ছাড়া পেয়ে কোনো লাভ 
নেই। আর তা হলে ছোট বউরানীর জন্যে আম কেন এত কিছু করতে গেলুম? 

কান্ত সচ্চারত্র পুরকায়স্থর মুখের 1দকে চাইলে। 

_আপাঁন ছোটমশাইকে ছাড়তে পারবেন পুরকায়স্থ মশাই? 

কিছুক্ষণ ভাবতে লাগলো পুরকায়স্থ মশাই! এই চাকার, এই ধর্মাদ্তর, এই 
অবমাননা, এই দুর্যোগ, সমস্ত ছু মাথার ওপর চেপে বসলো। থরথর করে 
কাঁপতে লাগলো বুড়ো 'মানুষটা। সবই তো ছাড়তে হয়েছে জীবনে। যারা তার 
আপন জন ছল, তারাও পর হয়ে গেছে। শেষে যেটা আছে, সেটা তার পেট। সেই 
পোড়া পেটটা নিয়েই এতাঁদন এখানে সরাবখানার মধ্যে দিন কাটাচ্ছে! সেটাও 
যাঁদ খোয়াতে হয়, তা হলে কোথায় মাথা গোঁজবার একটা ছাদ আর দুমুঠো অন্ন 
সে পাবে? 

কিন্তু হঠাৎ যেন সচ্চারতর পুরকায়স্থর শরীরে যৌবনের শাক্ত ফিরে এল। এত- 

সব অন্যায়ের প্রায়শ্চিন্তের কথাটাও মনে এল। 

বললে--ঠিক আছে বাবাজী, তাই-ই ঠিক রইলো, আমি ছোটমশাই-এর ঘরের 
তালাটাও খুলে দিছি 

-তা হলে আপনার কী হবে? আপনাকে যাঁদ... 

সচ্চারন্র বললে__সে যা-হয় হবে বাবাজী! আম ঈশ্বর ইন্দীবর ঘটকের পুত, 
ঈশ্বর কালীবর ঘটকের পৌত্র, এমানতেই তো আমার পিতৃপুরুষ আমার হাতে 
জল পাচ্ছেন না, আমার আর কাঁ ক্ষতি করবে ওঁরা? আম যাচ্ছ_ 

বলে সঙ্চারন্র অন্য দিকে চলে গেল। 

কান্ত বললে_ এবার তো আর তোমার কোনো আপত্তি নেই? 

কিন্তু তুমি? 

কান্ত বললে_-আর তুমি আমার কথা ভেবো না! আমি পুরুষমানূষ, মামি 
যেমন করে হোক, এখান থেকে পালিয়ে যাবোই। এখন যা অবস্থা, তাতে 
এ-অবস্থায় রেখে আমি কোথাও যেতে পারবো না 


কিন্তু আমিই বা কোথায় যাবো? ২৮ 

কান্ত বললে_কেন, আজকের জন্যে তুমি তো সারাফত গয়ে 
থাকতে পারো। সেখানে বাদশা আছে, সে তোমাকে রঁ থাকতে দেবে। 
* তুমি তো সে-দোকান চেনো, তুমি তো একাঁদন আমার খানে গয়োছলে। 
দোকানের পেছন ?দকে গয়ে ‘বাদশা’ বলে ডাকলেই ঢু খুলে দেবে। তারপর 
" যখন অবস্থা শান্ত হয়ে আসবে তখন আমি' থেকে চলে গিয়ে তোমার 
সঙ্গে দেখা করবো। ওই সচ্চরি্ পুরকায়স্থ কুছ: ও থাকতে কোনো ভয় নেই! 


মরাল্‌' জিজ্ঞেস করলে-কিন্তু কতাঁদন পরে তুমি আসবে? 
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_বৌশ দিন নয়। মেহেদী নেসার সাহেব বাইরে কোথাও চলে গেলেই আম 
সেই সুযোগে এখান থেকে পালিয়ে যাবো! 

কিন্তু এখন চলে গেলে ক্ষাতটা ক? দুজনে এক সঙ্গে গেলেই বা কে 
দেখছে? 

না, তাহলে মেহেদী নেসার সাহেব যাঁদ এখান ফিরে এসে মারয়ম বেগম- 
সাহেবাকে না দেখতে পায় তো সচ্চারিন্র পুরকায়স্থ মশাইকে কোতল করবে। ও 
বেচার না থাকলে তোমাকে আজ এমন করে বাঁচাতে পারতাম না, ছোটমশাইকেও 
ছাড়াতে পারা যেত না। 

মরালী বললে_কিন্তু ছোটমশাইকে দেখতে না পেলে যাঁদ প্রকায়স্থ মশাইকে 
হেনস্থা করে? 

-না, অতটা করবে না, যতটা করবে মরিয়ম বেগমকে না দেখতে পেলে! আম 
তো রইলমই। 

কিন্তু আমার যে বড় ভয় করছে! এতে তোমার কোনো ক্ষত হবে না তো? 

কান্ত বললে_কন্তু আমার তো মনে তৃপ্তি হবে শরালী যে, তম নিরাপদে 
আছ। একবার এখান থেকে বেরিয়ে গেলে আর কখনো যেন মযার্শদাবাদে এসো 
না। এ বড় খারাপ জায়গা। আমিও আর কখনো এখানে আসবো না। তুমিও 


এসো না। 

তারপর? 

ঘসোট বেগম সমস্ত কাহিনীটা এতক্ষণ শুনীছল। বললে-তারপর ক হলো? 

মরালী বললে--তারপর তাকে সেই মাতাঁঝলের ঘরের মধ্যে রেখে আম তার 
জামা-কাপড় পরে চলে এলাম । আমাকে এখন এখানেই থাকতে হবে যতাঁদন না ও 
আসে। রাস্তায় আসতে আসতে খুব ভয় করছিল । ভাবছিলাম কেউ ধরতে পারবে 
ক না। কিন্তু কান্ত আমাকে সব বলে স্পষ্ট করে ববিয়ে দিয়েছিল আমার বুঝতে 
কোনো কণ্ট হয়নি। দেখলাম সবাই নিজামত নিয়ে বাস্ত, সবাই নবাব নিয়ে মাথা 
ঘামাচ্ছে। আম বেটাছেলে বলে আমার দিকে কেউ বিশেষ নজর দিলে না। কিন্তু 
আপনাকে দেখে আমার কেমন সন্দেহ হলো বেগমসাহেবা। আম এতাঁদন চেহেল্‌- 
সৃতুনে ছিলাম, আমি হাটা-চলা দেখে বুঝতে পার কে বাঁদী কে বেগম? এআপাঁন 
আমার চোখকে ঠকাতে পারেনান বেগমসাহেবা! KS) 

তাহলে এখন কী করবে?' 

সির এখানে ধুন; হও আসছি নজর কুলা 
খাঁ বাড়তে এসেছে কি না-আপানি কারো সঙ্গে কিছ: কং না। বোরখা 


পরে বসে থাকুন। বাদশা আমাকেও চিনতে গার) পনাকেও চিনতে 
পারবে না 


বলে আবার বাইরে এল ৷ বুড়ো সারাফত কাশির শব্দ পাওয়া 
গেল পাশের ঘরে । হয়তো ঘুম থেকে উঠে! হুট য়'সারাফত আলির গলা। 
_আবার কোথায় চললে কান্তবাবুঃ 


০ 
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+ 


--আমি এখুনি আসাঁছ বাদ্‌শা। বাদাঁটা রইলো, ওকে যেন বিরন্ত কোর না 
তুমি, দেখো। আমি যাবো আর আসবো-দরজাটা ভেজিয়ে দাও 
বোঁরয়ে পড়লো। নহবত-মাঁঞ্জিল থেকে হঠাৎ আবার নহবতের সুর বেজে উঠতে 
সেই দিকেই চলতে লাগলো । নহবত আবার বাজতে শুরু করলো কেন? 

মাহমাপরে জগৎশেঠজশীর বাড়ির সমনে সেদিনও ভিখু শেখ পাহারা 
দিচ্ছিল। হঠাৎ একটা চেনা-চেনা মুখ দেখে অবাক হয়ে গেল। 

~কে? কৌন্‌? 

পালকি নেই, তাঞ্জাম নেই, পোশাক-পরিচ্ছদের বাহারও নেই। কিন্তু তবু 
57459405555 

শ 


রহ জেদ বাসে সে হানশমে হয্য 
- ! 

তারপর তাঁড়-ঘাঁড় ভেতরে নিয়ে গেল। দেওয়ানজীর সঙ্গে দেখা হলো। 
দেওয়ানজা কিন্তু দেখেই চিনতে পারলে। 


অবাক হয়ে বললে--ছোটমশাই আপনি? 

ছোটমশাই বললে-আম এখ্‌নি মাঁতাঝল থেকে ছাড়া পেয়ে আসাছ, শেঠজীর 
সঙ্গে দেখা করতে এসোঁছ। কিন্তু আমার স্বীকে ওখানে এখনো আটক করে 
রেখেছে। 

কে? 

__ওই. যাকে ওরা মাঁরয়ম বেগম বলে! আমাদের দুজনকেই এক সঙ্গে মেহেদা 
নেসার ধরেছিল, কিন্তু আম ছাড়া পেয়ে চলে এসোঁছ। এখন জগংশেঠজীর সঙ্গে 
দেখা করে এর বিহিত করতে চাই। 

দেওয়ানজশ বললে-আপান বসুন, আম জগৎশেঠজাকে খবর পাঠাচ্ছি। বলে 


বাইরে চলে গেল। 
বটি 


রণজিৎ রায় মশাই জগৎশেঠজনীর ডান হাত নবাবের সঙ্গে যখনই তাঁর বিরোধ 
দিয়েছে 


তা জানতো। কিন্তু ভেতরের খবর কিছুই জানতো : (টভৈতরে 


একাঁদন আগে ম্যার্শদাবাদে এসে সব ফাঁস করে দিয়েছে 
- জগংশেঠজী যখন ঘরে এলেন তখনো ক 
ছোটমশাই বললে--আমার সহধার্মণীকে মেহেদী ও 
আটক করে রেখেছে যে * 
জগৎশেঠজী বললেন_কে বললে 
আম নিজের চোখে দেখেছি! সে-সব আপনাকে সবই বললুম। 
মেহেদণ নেয়ার আমাকে আগে ধরোছল, তান্পপর মোল্লাহাটির কাছে গিয়ে আমার 
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সহধার্মিণাকেও ধরে। তখন আমার স্ম্রী ওদের নৌকোটা দেখতে পেয়ে ডাঙায় 
ঝাঁপ দিয়ে পালাতে যাচ্ছিল 

আপনার স্ত্রী একলা ছিলেন? 

-না, সঞ্গে আর একজন কে ছিল। তাকে চনতে পাঁরান। 

তারপর? 

-তারপর সেখান থেকে আমাদের ধরে নিয়ে মতিঝিলে এনে রাখে। কয়েক 
ঘণ্টা আমি ওখানেই ছিলাম, ভাবলাম মেহেদী নেসারের হাতে যখন পড়োছ তখন 
আর আমার রেহাই নেই। কিল্তু কে একজন হঠাৎ এসে আমার দরজার চাবি-তালা 
খুলে দিলে_ 

_কেসেঃ 

_তা জান না। মুখময় দাঁড়, খুব বুড়ো একজন মুসলমানীখদ্অদৃগার। 

_ নৈয়ামত, সেও কি এর মধ্যে ফিরে এল নাক? কী বললে সে? 

ছোটমশাই বললে-কছ; বললে না। আমার ঘরের ফটকটা খুলে "দয়ে চলে 
গেল। তাকে আর দেখতে পেলুম না। ভাবলাম আমার সহধাম'ীকে কোথায় 
আটকে রেখেছে সেটা একবার দেখে আস। কিন্তু আর সাহস হলো না ওখানে 
থাকতে। তাই ছাড়া পেয়েই বাইরের রাস্তায় বেরিয়ে পড়লুম। দেখল চারদিকে 
লোক-জন গম্‌গম্‌ করছে। লোকেরা বলাবাল করছে নবাব নাকি লক্কাবাগের যুদ্ধে 
হেরে চলে এসেছে রাতারাতি। সকলের ভয় হয়ে গেছে, হয়তো নিজামতি চলে 
যাবে-কেউ কেউ বলছে করেল ক্লাইভ নাক ফৌজ দিয়ে ম্শ্দাবাদের দিকে 
রওনা দিয়েছে 

জগংশেঠজা চুপ করে শুনাছলেন। কিন্তু উত্তর দিলেন না। 

ছোটমশাই করলে--আপনি কিছ শোনেননি? 

জগৎশেঠজী বললেন_সবই শুনোছি, শুধ; শুনেছি নয়, নবাবের কাছ থেকে 
ডাকও এসেছে আমার... 

ছোটমশাই চমকে উঠলো। 

-তাই নাকি? নবাব আপনাকে ডাকলেন কেন? 

-আমার কাছে তো সবাই টাকার জন্যেই আসে। আমার সব চেয়ে বড় খাতির 
আমার টাকার জন্যে। তাই এখন বিপদে পড়ে আমাকেই স্মরণ করতে হয়েছে। 

ছোটমশাই বললে-আপান টাকা দিচ্ছেন নাক? 

_সেই কথাই ভাবাছলাম। ভাবাছলাম নবাবের সামনে গিয়ে কী বলবো। 


একবার সকলের সামনে আমার মুখে চড় মেরোছল নবাব। আমাকে মধ্যে 
আটকে রেখোঁছল, সে কথা আম ভুঁলান। 
_এখন নবাবের কী-রকম অবস্থা? | a 
জগংশেঠজশী বললেন_তা জানি না, এখন সকলকে ডেকে 1 রাত চার 
প্রহরের সময় নাকি হঠাৎ চেহেল্‌-সতুনে এসে তাঁকে চিনতে 
পারোনি শুনাছি। কাঁ করেই বা চিনতে পারবে? কী করবে যে. নবাব 
ওই শেষ রাত্রের দিকে একলা উটের পিঠে চড়ে চেহেল; চুকবেন! সবাই তখন 
যে-যার জায়গায় মড়ার মত ঘুমূচ্ছে। নহবতব রাড জান 


বাজাচ্ছিল, সৈ-ও গোলমাল শুনে বাজনা I 
নাকি শুনছি চেহেল--সুতুনে ছিল না- ৩ 
কিন্তু আপনি না-হয় সব খোঁজ-খবর পান, কিন্তু লোকে এব খবর কাঁ 
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করে পেলে? আমি যখন গল্গার ঘাট থেকে আসাঁছলাম তখনই সেই শেষ-রাত্তরের 
দিকেই মনে হয়েছিল চক-বাজারের রাস্তায় হই-হল্লা 

-আর একটা কথা 

ছোটমশাই বললে-কাঁ? 

-আপাঁন জানেন ক না জানি না। এদিকে তো এই গণ্ডগোল, ওদকে আবার 
শ্নলাম আপনার হাতিয়াগড়ের ডিহিদার রেজা আধলটা হঠাৎ এই হটগোলের মধ্যে 
এসে পৌছেছে 

-সে কী? তার আবার কী মতলব? সে ক খবর পেয়েছে নাক নবাবের 
ব্যাপার? 

জগংশেঠজী বললেন--সে কী করে খবর পাবে? সে নিশ্চয় এসেছিল. নিজের 
কোনো মতলব হাসিল করতে! এসে দেখে এই কান্ড! 

ছোটমশাই বললে-আমার তো শুনে ভয় করছে জগৎশেঠজাী! আম তো 
হাতিয়াগড় একলা ছেড়ে এসোঁছ। সেখানে খাজাণ্ণীবাবূর হাতে সব ভার 'িয়ে 
এখানে এসে ঘুরাছ! আমার এত ঘোরাঘুার দেখাঁছ সব পণ্ডশ্রম হলো। আপানই 
আমাকে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের কাছে পাঠিয়েছিলেন, আপনিই আমাকে ক্লাইভ সাহেবের 
কাছে পাঠিয়েছিলেন। কোথায় সেই হাতিয়াগড় আর কোথায় সেই কলকাতা, আর 
কোথায় সেই কেস্টনগর, আর কোথায়ই বা এই মার্শদাবাদ! এবার দেখাঁছ আর 
বোধ হয় কোনো আশা নেই। আপাঁন ঠিক ভালো-রকম জানেন রেজা আল 
এসেছে? 

জগংশেঠজনী বললেন--শুধু এসেছে নয়, মেহেদী নেসারের সথ্গে দেখাও 
করেছে-- 

ছোটমশাই বড় ভাবনায় পড়লো । 

বললে--আম তাহলে এখন কী করবো পরামর্শ দিতে পারেন? হাঁতিয়াগড়ে 
চলে যাবো? 

জগৎশেঠজী বললেন--আপনার স্তীকে যখন ওরা মাঁতাঁঝলে আটকে রেখেছে 
দেখে এলেন তখন সেখানে গিয়েই বা কী করবেন? বরং তাকে ছাড়িয়ে নেবার 
কোনো ব্যবস্থা করা যায় ক না সেই চেষ্টাই দেখুন না-- 

-সৈ কী করে হবেঃ 

জগৎশেঠজী বললেন-দেশে এখন যা অবস্থা তাতে সব িছ7 টলমল. করছে, 
এখন তো ম্যা্শাদাবাদের মসনদই থাকে কিনা বোঝা যাচ্ছে না। এই অবস্থাতে 
চেষ্টা করলে হয়তো কিছ সুরাহা হলেও হতে পারে 

-কী করবে তাই বলুন? 

জগংশেঠজশী বললেন--বহবাদন আগে আপনার সহধার্সণী 
এখানে এসৌছলেন, সে তো জাপানি জানেন আমাকে বলে 


পোঁছোবে-- 
ছোটমশাই শা লা 
[হিল না সে লোক ? 

এখান আর একবার যান না, দেখুন কিনা তাকে। সে হয়তো 
কিছ; খবর দিতে পারে! যাঁদ না পান তো আবার ফিরে আসবেন। ততক্ষণ আমি 
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একবার নবাবের সঙ্গে দেখা করে আসি-_ জরুরী তলব দিয়েছে আমাকে নবাব-- 

ঠিক আছে-বলে ছোটমশাই আবার বেরোল। তখন বেশ ফর্সা হয়ে গেছে 
চারাঁদক। রাস্তায় আরো লোক নেমেছে। 

ছোটমশাই চলে যাবার পর জগৎশেঠজীর তাঞ্জামও বেরোল। কাঁদন থেকেই 
ঘুম হাঁচ্ছল না জগৎশেঠজীর। দেওয়ানজনী, খাজাণ্টী, মোহরার, সবাই কণদন ধরে 
বড় ব্যদ্ত। একটা কিছ, যুদ্ধ-বিগ্রহ হলেই টাকা দিয়ে নবাবকে মদত দিতে হয়। 
সেইটেই লিয়ম। ল্কাবাগে ফারঞ্গীদের সঙ্গে লড়াই করতে যাবার আগে দিতে 
হয়েছে টাকা। ফৌজের লোকেরা টাকা না নিয়ে লড়াই করতে যাবে না বলে বে'কে 
বসেছিল। মীরজাফর আলি খাঁ আড়ালে টাকা দিতে বারণ করোছিল। কিন্তু টাকা 
না দিলে কি আর তখন পার পাওয়া যেত? 

শুধু মীরজাফর আলি সাহেব নয়। ইয়ার লুংফ খাঁ, রাজা দূলভরাম, সবাই-ই 

ভিন এখ্য টাকা দেন ভো লড়াই হক ফিতে এয়ে আমাতে 
সকলকে কোতলা করবে নবাব 

সত্যই তখন সবাই ভয় দোঁখয়োছল, এতদিনের সব ষড়যন্ত সব আয়োক্তন 
নষ্ট হবে। তাই নবাব ফোঁজ নিয়ে চলে যাবার পর থেকেই উদ্বেগে আর 
অশান্তিতে দিন কেটেছে। কাল সকালেও খবর এসেছে, নবাবের মন-মেজান্ 
খারাপ। মেহেদী নেসার সাহেব নবাবের সঙ্গেই সারা রাস্তা গিয়োছিল। তাকেও 
নাকি নবাব বলেছে_ফিরে এসে সকলকে শায়েস্তা করবে। সেখানে গিয়ে কে 
যেন নবাবের সোনার কলকেটা চুরি করে 'নয়েছিল, সে-খবরও এসোঁছিল। তারপর 
বাঁষ্টতে গোলা-বারুদ ভিজে গিয়োছল, তাও কানে এসোঁছল। তারপরে সারা 
রাত আর কোনো খবর আসোন। দেওয়ানজী দফৃতরে বসোঁছল সারা রাত। 
খবর এলেই যাতে বাঁড়র ভেতরে শেঠজশীর কাছে পেশছে দেওয়া যায়। কিন্তু 
না, আর কোনো খবরই আসেনি। 

শুধু ভোর রানে খবর এল নবাব রাজধানীতে ফিরে এসেছে। সঙ্চো কেউ 
ছল না। একটা উটের পিঠে চড়ে একলা চেহেল্‌স্মতুনে ঢোকবার সময় কেউ 
নাকি চিনতেও পারেনি নবাবকে। 

তারপরেই খবর এল জগৎশেঠন্জীর ডাক পড়েছে নবাবের আম-দরবারে_ 

আর তারপরেই হাতিয়াগড়ের হিরণ্যনারায়ণ রায় এসে হাজির। 

রাস্তায় সত্যই লোক-জনের বড় ভিড়। জগংশেঠজীর তাঞ্জাম ম্যার্শদাবাদের 
মান্ষরা চেনে। সামনে চলেছে জগ্ৎশেঠজশীর নিশানা লাগানো পাইক। ভিড় 


হটাতে হটাতে তারা আগে আগে চলেছে। চেহেল্‌-সমতুনের আম-দরবারের ফটকে 
এসে তাঞ্জাম থামতেই জগৎশেঠজা নামলো। তারপর িলেন-দেওয়্য থামের 
মধ্যে দিয়ে চলতে লাগলো দরবার-ঘরের দিকে । সব যেন চারাদকে ডা ভাব। 


চারদিকে ফিসঁফস গৃজ-গঢুজ শব্দ। মনসূর আলি মেহের, তের মোহর 


নবাব ডেকেছে কেন মোহরার? 
১০1 ১ নয় শেঠজইী, নবাং 
আমাদেরও ডেকেছেন, সবাইকে ডেকেছে ৰাং যাহে: হি 


তু কাঁ দরকার নবাবের? জনা মীরজাফর 
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নাল সাহেব কোথায়? তারা কেউ আসোন ? 

মনসুর আলি মেহের আরো কাছে সরে এল । মুখের কাছে মুখ নিচু করে 
বললে- 'ফিরিঙ্গী ক্লাইভ সাহেব মবার্শদাবাদের দিকে এীগয়ে আসছে শেঠজ৯, আর 
কিছ? ভয় নেই আমাদের_ 

কিন্তু জেনারেল ল' সাহেবের যে ফৌজ নিয়ে আসবার কথা ছিল? 

_সে আর আসছে না শেঠজী! আপনার কাছে টাকা চাইলে আপাঁন যেন 
আবার সেবারের মত টাকা 'দয়ে দেবেন নাঃ 

জগতশেঠজী সে-কথার উত্তর না দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন--তুঁম ঠিক জানো 
জেনারেল ল' সাহেব আসছে নাঃ 

হ্যাঁ শেঠজী, বিলকুল ঠিক। কিন্তু আপনাকে বলে রাখাঁছ শেঠজণ, আলি 
জাঁহা আপনাকে ডেকেছে টাকার জন্যে । আপাঁন যেন এবার আর টাকা দেবেন না 
সেবারের মত-- 

কিন্তু টাকা নিয়ে আল জাহা কী করবে? 

-ফোঁজ বানাবে! নতুন ফৌজ নিয়ে ফারিঙ্গীদের সহ্গে ফিন্‌ লড়াই করবে। 

বানাবে? নতুন ফৌজ? 

_হ্যাঁ শেঠজী, আমাকে মেহেদী নেসার সাহেব আপনার সঙ্গে দেখা করে 
বলতে বলেছে সব। 

জগংশেঠজী খানিকক্ষণ চুপ করে রইলেন। 

তারপর বললেন- মীরজাফর আল সাহেব এখন কোথায়? 


মীরজাফর আলি সাহেবকে বাঙলা-বিহার-উাঁড়ষ্যার সুবাদার বলে স্বীকার করে 


(জঙ্গংশেউজী চমকে উঠলেন। 

বললেন-তাই নাকি? তারপর? 

তারপর মীরজাফর আল সাহেব আর মীরন সাহেব রওয়ানা দিয়েছে 
দাউদপূর থেকে। মুর্শিদাবাদের দিকে আসছে খবর এসে গেছে। তাদের পথ 
আটকাবার জন্যেই আলি জাঁহা ফোঁজ বানাতে চাইছেন রাতারাতি 

হঠাৎ নেয়ামত দৌড়তে দৌড়তে আসছিল, জগ্ংশেঠজীকে দেখে কুনিশি করে 
বললে--নবাব শেঠজাঁকে এন্ডেলা দিয়েছেন, আপনাকে ডাকতেই আমি য 


লো, 
জগৎশেঠজনী আর দাঁড়ালেন না। আগে আগে চলতে লাগলেন! রী 

ঘরে তখন অনেক আমীর-ওমরাহ্‌র ভিড়। দুরে নবাব দাঁড়য়ে 

সঙ্গে কথা বলছেন। জগৎশেঠজীর মনে হলো নবাবের বেন 


হয়ে গিয়েছে । যেন ভেঙে পড়েছে, নুয়ে পড়েছে চেহারাটা দের মেই । 
যেন নবাবের চোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ছে। যেন "আমার মসনদ 
আজ আর আমার নয়, এ তোমাদের সকলের মসনদ যদি এ-মসনদ হারাই 
তো তোমরাও এ হারাবে। তোমরাও আমার হয়ে যাবে। তোমাদের 
জন্যেই আমি নবাবী পেয়োছিলাম, আমার গেলে তোমরাও তোমাদের 


আঁধকার হারাবে। আমিই কি শুধু তোমাদের ? তোমরাও তো আমারই 
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{ছলে। তোমাদের ওপর একদিন যে অন্যায় করেছিলাম, তা আজ হাজার গণ 
হয়ে আমার ওপরেই ফিরে এসেছে। তেমান আমার ওপরেও যাঁদ তোমরা কোণো 
অন্যায় করো, সে-অন্যায় হাজার গুণ হয়ে আবার তোমাদের ওপরেও ফিরে আসবে। 
অন্যয় দিয়ে অন্যায়ের প্রাতকার যাঁদ হতো তা হলে ক আজকে আমাকে ল্কাবাগ 
ছেড়ে চলে আসতে হয়? চলে এসে তোমাদের কাছে মার্জনা ভিক্ষে চাইতে হয়? 

নবাব কথাগুলো বলছে আর সমস্ত দরবার-ঘরটা গম্‌গম্‌ করে উঠছে। 

দূর থেকে জগংশেঠজী সব শুনাছলেন। নবাবের সামনে অনেক ভিড়। 
মযার্শদাবাদের কেউ আর আসতে বাঁক নেই। এক পাশে দাঁড়য়ে আছে মেহেদী 
নেসার আর একপাশে হাঁতয়াড়ের (ডাহদার রেজা আঁল। তার পাশে ইরাজ 
খাঁ, তার পাশে গোলাম হোসেন, তার পাশে... 

-আম তাই আজ তোমাদের সকলকে আমার সামনে ডেকে পাঠিয়েছি 
“বিপদ যে সামনে এঁগয়ে আসছে তা তোমরা বুঝতে পারছো । আর বিপদের দনে 
যে আপন-পর ভাবলে চলে না তাও তোমরা জানো। এ বিপদ যেমন আলাবদাঁ 
খাঁর আমলে এসেছিল সে-বপদ নয়। এরা পশ্চিম থেকে এসে দেশ ল্‌ঠ-পাট 
করে আবার নিজের দেশে ফিরে যাবে না। এরা মসনদ নিয়ে নেবে । হিন্দুস্থান 
নিয়ে নেবে। এরা 1দল্লীর বাদশার মসনদ কেড়ে নিয়ে তামাম হিন্দুস্থানে কায়েম 
হয়ে বসবে। আম এই দুই হাত জোড় করে তোমাদের বলাছ, তোমরা আমাকে 
ফৌজ দাও, টাকা দাও, সোনা দাও, তোমাদের যা-কছু আছে সব 'দিয়ে আমার 
ম্ার্শদাবাদের মসনদ বাঁচাও। আমাকে বাঁচালে তোমরাও বাঁচবে, আমার মসনদ 
থাকলে তোমাদের মুর্শদাবাদও থাকবে! আমি আল্লার নামে শপথ করে বলছি, 
মসনদ যদি এবার বাঁচে তো এ তোমাদের কাউকে দিয়ে আম চলে যাবো। দূরে 
কোথাও চলে গিয়ে আল্লার নাম করবো-বলো তোমরা আমায় মদত্‌ দেবে? 
বলো তোমরা আমার পাশে থাকবে? 

নবাব তখনো জগৎশেঠজীকে দেখতে পাননি, তখনো একমনে কথা বলে 
চলেছেন_ 

হঠাৎ চেহেল্‌-সূতুনের ভেতর থেকে যেন কী-এক চিৎকার গোলমাল কানে 
এল। 

নবাব অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন_কে? কার গোলমাল? কীসের আওয়াজ? 

শুধু নবাব নয়, মেহেদী নেসারও যেন কান পেতে রইলো সেইাদকে। 'িহিদার 
রেজা আদলও অন্যমনস্ক হয়ে গেল। আম-দরবারে যত আমাঁর-ওমরাও ছিল 


সবাই-ই যেন একটু চণ্টল হয়ে উঠলো। এমন তো হয় না? তবে ক চক- 
জগংশেঠজীও কেমন অবাক হয়ে গেলেন। ১ 
পাশে তখনো দাঁড়িয়ে আছে মনসুর আলি মেহের সাহেব। করলেন 
ও কিসের আওয়াজ? 
মোহরার সাহেবও বুঝতে পারাছল না। কান । চেহেল্‌- 


স্মতুনের হারেম থেকে এমন শব্দ তো কখনো আসে নয 
জগংশে্রজীর কাঁ যেন সন্দেহ হলো? 
জিজ্ঞেস করলেন_ফারঙ্গীরা এসে পড় ? 
কথাটা মনে লাগলো মোহরার সাহেবের । - দাঁড়ান, দেখে আস 
বলে মনসুর আলি মেহের সাহেব কোথায় চলে গেল। 
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নবাব বোধহয় আবার কথা বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু আওয়াজটা আরো 
বাজলো যেন। এবার মেয়েলী গলার শব্দ স্পষ্ট শোনা গেল। চেহেল্‌-সৃতুনের 
চরমে এত বড় বে-আদাঁপ তো কখনো আগে আর ঘঢোঁন। তবে? 

ইরাজ খাঁ আর থাকতে পারলে না। বলে উঠলো_নেয়ামতৃ কোথায়? 

ত? 

নেয়ামত নেই। নেয়ামত তার আগেই হারেমের ভেতরে ঢুকে পড়েছে। সেখানে 
হখন গোলমাল চলেছে চারদিকে। 

পাঁরাল খাঁ দৌড়াচ্ছল ভুল-ভুলাইয়ার ?দকে। নেয়ামত ডাকলে-খাঁ সাহেব, 
ফী হলো? গোলমাল কীসের? 

কিন্তু খাঁ সাহেবের কানে বোধহয় সে-শব্দ গেল না। কিন্তু নেয়ামতও ছাড়লে 
ব। পেছনে আসছিল নজর মহম্মদ। 

ক রে নজর? নানীবেগমসাহেবা অত চেঁচাচ্ছে কেন? 

নন্গর মহম্মদ চলতে চলতেই বললে-চোর ধরা পড়েছে চেহেল্‌-দ.তুনে! 

চেহেল্‌-সৃতুনের হারেমের ভেতর চোর? কথাটা যেন বিশ্বাস হলো না 


গমসাহেবা! 

আমিনা বেগমসাহেবাট নবাব সরাজ-উ-দ্দৌলার মা? কা চুর করতে 
গল? 

তবু নজর মহম্মদ সবটা খুলেও বললে না। সোজা চলে গেল ভেতরের দিকে। 
গাজ চেহেল্‌স্তুনের ভেতরে যেন সব অরাজক অবস্থা। নেয়ামতকে দেখে 
মহেল্‌-স্‌তুনের বেগমরা আর আড়ালে চলে গেল না। সেই তাঁক্ বেগম আলুথালু 
গবস্থাতেই একেবারে সামনে এসে হাঁজর হয়েছে। 

জিজ্ঞেস করলে-_নেয়ামত, কাঁ চুরি হয়েছে রে? 

সে-কথার উত্তর না দিয়ে নেয়ামত ভেতরের দিকে ছুটে গেল। সেখানে সব 
বগ্বমসাহেবারা এসে জ:টেছে। জোরে জোরে কথা বলছে। বন্বু বেগম, গ্লসন 
ধগম, পেশমন বেগম। সবাই। 

নবাবের গলার আওয়াজ পাওয়া গেল। আম-দরবার ছেড়ে নবাব 

হিল! 

- ? 

সেই দাউদপনর থেকে সমস্ত রাস্তাটা উটের পিঠে দৌড়তে দৌড়তে এসে 
গল্ত হয়ে পড়েছিল নবাব। তারপর ঘুম নেই, বিশ্রাম নেই, আম-দরবারে আমীর- 
মরাদের ডেকে তোয়াজ তদবির খোসামোদ করতে হয়েছে। ওদিকে মার্শদাবাদের 
সনদ যখন বিপন্ন তখন হারেমের ভেতরে এ কাঁ গোলমাল! 


-এত গোলমাল কীসের? 
-হারেমের ভেতরে চোর ধরা পড়েছে। 
চনয বেছে! কা চুরি বছ! ৪ 


রি 


_খোদাবন্দ্‌! 5 
পাঁরালি খাঁ খোজা সর্দার কুর্নশ করে সামনে এসে দাঁড়ালো। SF 
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_কে?ঃকে? 

_আমনা বেগমসাহেবা! 

নবাবের মাথার ওপর যেন বাজ ভেঙে পড়লো। মা! মাথা থেকে পা 
যেন টলতে লাগলো! 
১ খবর বর গেয়েই দৌড়ে কাছে এসেছে। বললে. 
মীর্জা, মেহের 

5 

--অনেক খুজলাম, রোহান 
পাঁৱালি সদণর-- 

নবাব মী মহম্মদ মুখে কিছু বললে না। নানাবেগমসাহেবার দিকে শর 
চেয়ে রইলো। বললে--আর একটা কথা তো বললে না নানীজী? আমার এ! 
কথা তো বললে না। মাল্‌খানা থেকে কাঁ কী চুর করেছে মা? 
বললে-ও-কথা থাক্‌, তুই মাথা ঠাণ্ডা কর, আয়, অনন্ত 
সঙ্গে আয়_ 

মাঁজা বললে-না, নানীজাী, আম-দরবারে আমি সকলকে বাঁসয়ে রে” 
এসেছি, তারা সবাই অপেক্ষা করছে, আম আসি। জান কিছু হবে না। যা 
মা নিজের ছেলের জিনিস চুরি করে, যার মাসী শত, তার কোনো আশা নেই। ত 
একবার শেষ চেস্টা করে দোখ। জগংশেঠজী অনেক ডাকাডাকির পর শেষ গর্যণ 
এসেছে- 

বলে আর দাঁড়ালো না সেখানে। আবার ফিরে গেল আম-দরবারে। 


he 


চনে Li eS NCHS 
বাজারের রাস্তায় প্রথম হল্লা শুরু হয় তখন নেশার ঘোরে আচ্ছন্ন হয়েছিল! 
তারপর যত বেলা বাড়তে লাগলো ততই বাড়তে লাগলো গোলমাল। একবার ফে 
আশা হলো! হাজি আহম্মদের বংশটা তবে কি বরবাদ হলো নাকি। 

_বাদশা! 

বাদ্‌শা কাছে আসতেই মিঞাসাহেব বললে-_এ কীসের গোলমাল রে? 

“রে নবাব লড়াই থেকে ফিরে অসেছে- 

? 


আনন্দে খুশীতে যেন ডগমগ্ন করে উঠলো। নবাব হেরে গেছে 
তার আর্জ শুনেছে? 

ওপাশে দোকানের সামনে কে একজন এসে 
লোকটার দিকে চেয়ে দেখলে । শরাঁফ খান্দানি 
৪৮৮১১৭8 
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বলছে নবাব লড়াইতে হেরে ফিরে এসেছে, কেউ বলছে নবাব বন্দুকের চোট 

..। কেউ আবার বলছে নবাব মারা গেছে। কেউ কারো কথা ‘বিশ্বাস করছে 

কেউ বলছে 'ফার্গী-ফৌজ এখান মার্শ দাবাদে এসে পড়লো বলে। 

_না, ধূপ চাই না। 

তাহলে খুশবু তেল? ভার দু মোহর- 

ছোটগশাই বললে- না, এখানে কান্তবাবু বলে কেউ থাকে? কান্ত সরকার? 

তার সঙ্গে দেখা করতে এ 

বাদ্‌শা বললে--না বাবুজী, তন, এখান এোঁিল, একটু আগেই বোঁরয়ে 

। আপান কোথেকে আসছেন? আপনার নাম কী 

হোগা ই কাঁ বলবে. পর আমার লাম বললে 

পারবে না। কখন আসবে কাল্তবাবু? 

-আপনি একটু বসবেন? 

বুড়ো সারাফত আলির ভালো লাগলো না কথাটা। বললে--কেন বসবে? 
[হে বৈঠেগা? তুম কে? তুম্‌ কোন্‌ হো? কাঁহাসে আয়া হো? বাবুজী 
মিহারা কোন্‌ লগতা হ্যায়? 

এতগুলো কথা বুড়োটার মুখ থেকে শুনতে হবে ভাবতে পারেনি ছোট- 
শাই। অথচ রাগারাগি করাও যায় না। মুখ বুজে সহ্য করাই ভালো । 

বললে-আমার সঙ্গে তার নিজের একটা দরকার ছিল। 
কন? তোর দোকান? এ আমার দোকান, আমি এর মালিক, আমি যাকে এখানে 
ত দেবো সে এখানে বসবে। আপনি এখন যান, এখানে কারো সঙ্গে দেখা 

না। 

ভেতর থেকে সমস্ত কথাগুলো শুনাছল ঘসোঁট বেগম। একবার মনে হলো 

বুল! খাঁ নাকি? নজর কুল খাঁর খবর পেয়েছে নাকি যে তার মেহেরযা্সসা 
খানে এসে উঠেছে? 

একবার মনে হলো চিৎকার করে বলে- নজর, এই যে আম এখানে-- 

কিন্তু আবার মনে হলো, সে কী করেই বা জানবে যে তার মেহের এখানে 
সে উঠেছে। 

যে-লোকটা এতক্ষণ কথা বলাছল সে বোধহয় এখন চলে গেছে। আর কারো 
কথা শোনা গেল না। কিন্তু এমন করে এখানে চুপ করে বসে বসে সময় 


বা কাঁ হবে? 

_ দরজার ফাঁক দিয়ে দেখলে, সেই বাদ্‌শা বান্না করবার জোগাড় করছে ষ্টার 
কাছে এসে ডাকলে--বাদশা,-- 

বাদশা ডাক শুনে কাছে এল। তিন 

তমার নাম বাদশা তো? ও কে এসোঁছল বলতে প্যন্থেস্রী“এতক্ষণ কার 


তখনো বেশি দূরে যায়নি। তখনো ভিড় হচ্ছে। সবার 
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মুখেই আতঙ্কের ছায়া। সবাই কৌতুহলী হয়ে উঠেছে শনজামতের 
ভাবনায়। 

ছোটমশাই কোনদিকে যাবে বুঝতে পারলে না। যখন চারাদকে গোলমা 
এই সময়ে মতাঁঝিলে গিয়ে দেখা করলে ক্ষতি কী? এখন কি আর পাহারাদা 


বার এই রকম হয়েছে আগে। এক-একজন নবাব মসনদ ছেড়েছে আর 
সুযোগে কত চুরি কত রাহাজানি হয়ে গেছে নবাবের হারেমে। 
মাঁতাঁঝলে যাবে নাঁক একবার? 
কিন্তু সেই দাঁড়ওয়ালা বুড়ো 1খদৃমদৃগারটা! বুড়োটা ছু কথা বলোন 
কোনো কথার জবাব দেয়ান, শুধু দরজাটা খুলে দিয়ে চুপ করে দাঁড়য়োছল 
কেন যে সে ছোটমশাইকে ছাড়িয়ে দিয়েছিল তারও কোনো উত্তর দেয়ান। ছোট 
মশাইকে মাতাঝল থেকে ছাঁড়য়ে দিয়ে তার কী লাভ? কে তাকে পায়ে ধরোছঃ 


ছেড়ে দিতে! 
ছোটমশাই তবু জিজ্ঞেস করেছিল তাকে_মারয়ম বেগমসাহেবা কোথায় 


বাড়ির দিকে চলে গিয়োছিল। 
কিন্তু এখন কোথায় বাওয়া যায়? জগংশেঠজী তো নবাবের আম-দরবা? 
গেছে। সেখানে নবাব হয়তো আবার শেষ চেষ্টা করে দেখবে । আবার িরিঙগাঁদে 
সঙ্গে লড়াই করে সব অপমানের প্রাতিশোধ নেবার চেষ্টা করবে! কিন্তু তারই মহে 
যাঁদ বউকে ছাড়িয়ে নিয়ে আসা যায়! দরকার হলে ঘুষ. দেবে। জগৎশেঠজী 
কাছ থেকে, নয়তো ধার করে টাকা নেবে। 
মাঁতীঝলের কাছাকাছি এসে দাঁড়ালো ছোটমশাই ৷ 
ফটকে অন্য দিনের মত কোনো পাহারাদার নেই৷ নহবত-মাঞ্জলে নহবত থে? 
গিয়েছিল, কিন্তু আবার বাজতে আরম্ভ করেছে। কিন্তু লোকজন নেই কেন? 
একবার মনে হলো এই সুযোগে ঢুকে পড়বে নাঁক ভেতরে? 
ধরা পড়ে যায়, তখন? তখন তো জবাবাঁদাহ দেবার আর কেউ থাকবে 
মাঁতাঝলটার দিকে চেয়ে দেখলে । ঝিল পোরয়ে [বিরাট প্রাসাদ ।২এইওরাঁড় তৈঁ 
হবার সময় থেকেই দেখে আসছে ছোটমশাই। 
_বাবুজী! 
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লোকটা যেন খুলে বলতে চাইছে না সব। কিংবা বলতে ভয় পাচ্ছে। 

শেষকালে বললে-আপাঁন আমাকে চিনতে পারছেন তো? 

ছোটমশাই বললে_ না 

আমি সেই সারাফত আলি সাহেবের খুশৃবু তেলের দোকানের নোকর 
বাঝুজণ! আপনি একট: আগে সেখানে কান্তবাব:কে খুজতে 'গিয়োছলেন। আমি 
সেখান থেকেই আসাছ_ 

ছোটমশাই বললে-_-তা কন্তেবাবু কি ফিরে এসেছে 

-না, লেক্‌ন্‌ বাঁদীজী আছে। 

_কে বাঁদীজীঃ 

- কান্তবাবুর সঙ্গে এক বাঁদীজী এসোঁছল, চেহেল্‌-স্বতুনের বাঁদীজ, সেই 
বাঁদীজী আপনার নাম জিজ্ঞেস করতে পাঠিয়েছে। 

অবাক হয়ে গেল। * 

বললে-কিন্তু চেহেল্‌-সুতুনের বাঁদীজনী তোমাদের দোকানে এল কেন? 

তা জানি না বাবুজী। কান্তবাব; বলেছে চেহেল্‌-সতুনের বাঁদীজা, তাই 
বলাছ। আমি তার মুখ ভি দোখান, বোরখায় ঢাকা আছে 

ছোটমশাই-এর মনটায় কেমন দোলা লাগলো। বোরখা পরে আছে! চেহেল্‌- 
সূতুনের বাঁদীজী! এমন তো হয় না। এমন তো হবার কথা নয়। নিশ্চয় কোনো 
রহস্য আছে এর পেছনে। তবে কি কান্তবাব তার স্ত্রীকে মাঁতাঝল থেকে বোরখা 
পরিয়ে ছাড়িয়ে নিয়ে এসে লাকিয়ে রেখেছে ওখানে? 

এ বাঁদীজী কি তোমাদের দোকানে আগে কখনো এসেছে? 

--না হুজ;র, বাঁদীজীরা দোকানে আসবে কেন? চেহেল্‌-সৃতুনের খোজারা 
আসে মাল গস্ত করতে! 

-তুমি জানো কিছু বাঁদীজী কেন এসেছে? 

না হুজুর, তা মালুম নেই, বাঁদীজশী আজ সকালেই কান্তবাবদর সঙ্গে 
এসেছে । আপনাকে জিজ্ঞেস করতে বলেছে আপনার নাম কী 

-তোমার বাঁদীজী কি আমাকে চেনে? আমাকে দেখেছে? 

তাও মালুম নেই হৃজুর। 

কী যেন ভাবলে ৷ হয়তো চেহেল্‌-সূতুনের বাঁদীকে জিজ্ঞেস করলে 

মরিয়ম বেগমের সম্বন্ধে কিছু জানা যাবে। চেহেল-সুতুনের বাঁদী যখন, তখন 

য়ই মারয়ম বেগমকে চেনে। 

তুম বাঁদীজীর কাছে আমাকে একবার নিয়ে যেতে পারবে? 

বাদশা বললে- হযকুম না পেলে কাঁ করে নিয়ে যাবো হুর? বর্ন 
অনুমাতিতে আম ক করে আপনার সঙ্গে দেখা করিয়ে দেবো? বুলি ক 


দরকার বলুন? 
কাঁ দরকার, সেটা বাঁদাজাঁকে বলবো, তোমাকে বলা যার? 


যেও টি 
যাদশা বললে--তা চলুন, তবে বেশি গোল কঁরবেন না হুজুর, সারাফত 
আল সাহেব বড় গোসা করবে, বড় বদরাগণী মানুষ 
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টি 

বলে ছোটমশাই আবার চক্‌-বাজারের দিকে চলতে লাগলো বাদশার সঙ্গে 
সঙ্গে। আগের দন সারা রাত ঘুম হয়ান, সমস্ত 1দনটাও বিশ্রাম হয়ান। তার 
ওপর মানসিক যন্মণারও শেষ নেই। তারপর আজব ভোর থেকেই ঝঞ্ঝাট চলেছে। 
মুর্শিদাবাদের ভিত্‌ পর্যন্ত নড়ে গেছে যেন। হাঁতয়াগড়ের মত মার্শদাবাদেরও 
যেন সর্বনাশ ঘাঁনয়ে এসেছে। 

হঠাৎ রাস্তার লোকগুলো যেন একটু বেশ চণ্খল হয়ে উঠলো। 'ফারজ্গী- 
ফৌজ আসছে। 'ফারঙ্গ-ফৌজ আসছে। হুশিয়ার, হঁশয়ার! 

যে যোঁদকে পারছে দৌড়তে লাগলো । 

বাদশা থম্‌কে দাঁড়ালো । ছোটমশাইও খানিক থমকে দাঁড়ালো। ফারওগ্রীঁ- 
ফৌজ আসছে। তাহলে তো ক্লাইভ সাহেবও আসছে। 

সেই ১৭৫৭ সালের ২৪শে জুন সমস্ত বাঙলা-মূলৃক যেন আশায় আনন্দে 
উৎসাহে আত্মহারা হয়ে উঠলো। আসছে, আসছে, 'ফারঙ্গী-ফোঁজ আসছে। 
গফারঙ্গী-ফৌজ আসছে। 


পেছন জোর-কদমে পা বাড়িয়ে দিলে। ক্লাইভ সাহেব আসছে। আর কিছু ভয় 
নেই, আর কিছ; দুঃখ নেই। এবার আর সুন্দরী মেয়ে-বউদের লুকিয়ে রাখতে 
হবে না। টাকা-কাঁড়-গয়না-মোহর আর মাটিতে পুতে রাখতে হবে না। 


নেশা তখন সবটাই কেটে যায়। সকাল বেলার দিকে খুশ্‌ব; তেলের দোকানে 
তেমন খদ্দের আসে না৷ 'কন্তু তাতে কিছ: ক্ষাত হয় না সারাফত আলি সাহেবের। 
খদ্দের না থাকাই ভালো। আর নেশার জিনিসের কারবার আলি সাহেবের, 
নেশার জিনিস সকাল বেলা কে কিনবে? তখন মালের হিসেব রাখবার সময়। 
লাভ-লোকসানের কথা বড় একটা ভাবে না সারাফত আলি সাহেব} লাভ- 
লোকসানের কথাই যদি ভাববে তো দিল্লী ছেড়ে এখানে এই বাঙলা, — 
এই ম্যার্শদাবাদে দোকান করতে আসবে কেন সে? 


কিন্তু বয়েসও তো হচ্ছে! যত বয়েস হচ্ছে ততই কু'জো । মনে 
হয় আর বোধহয় কিছু দেখে যেতে পারবে না! এ স্তন, এই 


নিজামতের বরবাদ এ-জিন্দগীতে বোধহয় আর দেখা 1 

সকাল বেলাই একটা বেত্তামজ এসে মেজাজটা দিয়ে শিয়োছল 
সারাফত আল সাহেব ভেবেছিল সকাল বেলাই খংশ্‌বু তেলের খদ্দের 
এসেছে। কিন্তু না, খদ্দের নয়, কান্তবাবুকে এসেছে 

'হসেব করতে করতে হঠাৎ মনে হলো রাস্তার গোলমালটা যেন 
আবার বেড়ে উঠলো। 
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_কম হুয়া? 
৮ রাস্তার ঈদকে তাকিয়ে দেখতে পেলে লোকজন দৌড়চ্ছে আর বলছে_ 
ফিরিঞাফৌজ আসছে-ফারঞ্গীফৌজ আসছে_ 

ফিরিজ্গী-ফৌজ, আতা হ্যায়! 

বুড়ো লাফিয়ে উঠলো। লাফিয়ে উঠতে গিয়ে হিসেবের খাতাটা কোল থেকে 
ছিটকে পড়লো মাঁটতে। তা পড়ুক। 

বাদশা, বাদশা 

বাদশার সাড়া-শব্দ নেই। এক ডাকে বোল্লকটা জবাব দেবে না কখনো । সোজা 
ভেতরের দিকে গিয়ে ডাকলে- বাদশা, বাদশা, এ বাদ্‌শা-- 

কোথাও নেই বাদশা । কোথায় গেল বেত্তামজটা! লোকগুলে। কী বলছে 
সেইটে জানতে হবে। 1ফারিঞ্গী-ফৌজ কি সত্যই আতা হ্যায়? কখন আসবে? 
কখন এসে নিজামতে চড়াও হবে, জানা দরকার। 

হঠাৎ বুড়োর মনে হলো কান্তবাবুর ঘরের ভেতরে কে যেন বসে আছো? 
মানূষের মত মালুম হচ্ছে। 

-কৌন্‌ঃ কৌন্‌ ই'হা? কৌন্‌ তুম্‌ ? কান্তবাবৃ? 

কিছ? জবাব নেই কারো। সারাফত আল সাহেব আস্তে আস্তে ঘরের দরজাটা 
হাট করে খুলে ভেতরে ঢ:কলো। 

ঘসেটি বেগম তখন ভয়ে কাঁপছে। 

-কৌন তুম্‌? তুম্‌ কৌন হো? 

তব; জবাব নেই। সারাফত আলি সাহেব একেবারে মুখের কাছে ঝুকে 
গড়লো । 

বললে-কৌন তুম্‌ 

দিলা 
তার হাতের প:টনিটা বার বার হাত থেকে খসে যাবার জোগাড় হচ্ছিল। 

সারাফত আলি সাহেবের দৃষ্টি ক্ষীণ হতে পারে, কিন্তু নেশার ঘোর তখন 
কেটে গেছে। 

বললে_ জবাব দেও, কৌন তুম্‌? ইহা ক্যায়সে আঁয়-- 

তব; জবাব দিতে ঘসেটি বেগমের ভয় হলো। যাঁদ জানাজানি হয়ে যায় 
শহরে যে, ঘসেটি বেগম এই খুশ্‌বু তেলের দোকানে লযাকয়ে আছে, তা হলে তো 
| সর্বনাশ হয়ে যাবে। নজর কুল খাঁ যদি এর মধ্যে এসে পড়ে, তা হলেই সে যেন 
বেচে যায়। কিন্তু এত দোঁরই বা করছে কেন'সে এখানে আসতে! তবে কি মরিয়ম 
ই লা ৰি” 
যায় সেঃ যদি কোথাও গিয়েই থাকে তো এত দেরি করে কেন বাড়ি 

সারাফত আলি আর দেরি সহ্য করতে পারলে না। 

অনেক প্রাতাহংসা আর প্রাতশোধ-স্পৃহা বুকের 

রেখে বুড়ো হয়ে গেছে সে। অনেক আরক, অনেক ভরা 
৯৬4০854854৯ ৪৬ 
নরক এসেছে শুধু কি এই আরক আর তামাকের পের কারবার 
জন্যে? এতাদন যে রাগ পদে রেখেছে বুকের মধ্যে হবে শষ, নিজের মলে সনে 
গাড়ে ছাই হবার জন্যে? 

--জবাব দেও--দেও জবাব! ক 

৪৯ 
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আর দেরি করলে না সারাফত আলি। এক টানে ঘসোঁট বেগমের বোরখাটায় 
টান দিলে, আর ঘসোটর মুখখানা স্পষ্ট বেরিয়ে পড়লো সারাফত আঁলর ঝাপসা! 
দৃষ্টির সামনে। 

মুখখানা দেখে চিনতে পারলে না বুড়ো । “একেবারে মুখখানার কাছে নিজের 
গোঁফ-দাঁড়ওয়ালা মুখখানা নিচু করে নামিয়ে নিয়ে এল। 

বললে- কৌন্‌ হ্যায় তুম্‌? 

-আমি বাঁদী হুজুর, চেহেল্‌-স্বতুনের বাঁদী! 

_চেহেল্‌-সুতুনের বাঁদী তো এখানে কেন? ইহা কে'ও? 

বেগম ভয়ে ভয়ে বললে-_হুজনুর, চেহেল্‌-সমতুনে ইনকলাব শর; 


কলৰ 
হ্যা হুজুর, ইনকিলাব শুরু হয়েছে। লুঠ-পাট-খুন-জখম চলছে, আমি 
ঘসেটি বেগমসাহেবর বাদী রবের । মেরা নাম রাবেয়া খাতুন, ত তাই পালিয়ে 
এসেছি 
-ঘসেটি বেগম? 
ঘসেটি বেগমের নামটা শুনেই সারাফত আলির পাঠানী রক্ত টগ্‌বগ্‌ করে 
ফুটে উঠলো। কাঁ করবে বুঝতে পারলে না হঠাৎ। তার পরে একট: সংবিং 
ঘসেটি বেগমের চুলের মূঠি ধরলে। বললে- চল্‌, আমার সঙ্গে চল্‌, 
সময় তুই কেন বাঁচব? তোকেও মরতে হবে। চল, আমার সঙ্গে 
ঘসেটি বেগমের সঙ্গে তোরও কবর দেবো-_ 
ঘসোট বেগমের বাঁদী যে কী অপরাধ করেছে, তার কোনো প্রমাণ নেই। হোক 
বাঁদী, কিন্তু এই বাঁদীরাই তো বেগমসাহেবাদের খেদমত করে। এই বাঁদীরাই 
হাজী আহম্মদের ছেলের বউদের তাঁদবর-তদারক-খোসামোদ করে। সেই বউরাই 
তো মুর্শিদাবাদের নবাবকে পয়দা করেছে। হাতের কাছে বেগমদের না পেয়ে যেন 
বাঁদঈদের ওপর অত্যাচার করেই সারাফত আল তার নিজের অপমানের প্রতিশোধ 
নিতে চাইছে। 
ডাকলে_ বাদশা বাদশা 
ডেকেই কিন্তু মনে পড়লো, বাদশা বাড়তে নেই। কোথাও গেছে। তা হলে 
যেতে হয়। 
লতা 2 


দঃ 
ল্োকগংলো হো-হো করে হেসে উঠলো। বৈগমসাহেবাদের খেদমত করেছে 
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খোসামোদ করেছে তা কা হয়েছে? বেগমসাহেবাদের খেদ্মত করা কি গুণাহ্‌? 
॥ -আলবাত্‌ গুণাহ্‌! হাজারবার গুণাহ্‌! বেগমসাহেবারা তো হাজী 
আহম্মদের বংশের নবাবের মা, নবাবের মাসি, নবাবের আওরত! 

লোকগুলো আরো জোরে হেসে উঠলো! নবাব নিয়ে এত জোরে হাসি-ঠাট্রা- 
তামাসা করবার সাহস কালকেও ছল না কারো। অথচ এক রান্রের মধ্যে কী আমূল 
পাঁরবর্তন হয়ে গেল। শুধু নবাব নয়। নবাবের মা, নবাবের বেগম নিয়েও হাঁস- 
ঠাট্রা-তামাসা। এ যেন কাল কেউ কল্পনাও করতে পারতো না। 

থু থু থর 

সেই প্রকাশ্য দিনের আলোয় সারাফত আলি সাহেব হঠাৎ এক কাণ্ড করে 
বসলো। আর ছু করতে না পেরে ঘসেঁটি বেগমের মাথার ওপর থুঃ-থ:ঃ করে 
থুতু ফেলতে লাগলো। যেন ঘসেটি বেগমের মাথার ওপর থুতু 
আহম্মদের বংশের ওপর চূড়ান্ত প্রাতশোধ নেওয়া যাবে। 

সারাফত আলি সাহেবের কাণ্ড দেখে চক-বাজারের রাস্তার মানুষ যেন এক 
বিনা-পয়সার মজা পেয়েছে । তারা হেসে গাঁড়য়ে পড়লো । সারাফত আল সাহেবের 
দেখাদৌখ তারাও থুতু ফেলতে লাগলো ঘসোঁট বেগমের মাথার ওপর। 

সারাফত আল সাহেবের আনন্দ আর ধরে না। বললে-ফেকো থক, থুক 
ফেকো_ 

অর্থাং_আরো থুতু ফেলো। আরো প্রাতিশোধ নাও। আমার 'ঁবাবর ওপর 
হাজী আহম্মদ যে অত্যাচার করেছে, তোমরা সকলে মিলে দল বেধে তার প্রতিশোধ 
নাও। এই নিজামত, এই নবাব, এই মুঘল-শান্তর মাথার ওপর তোমরা থুতু ফেলো। 
আবার পাঠান রাজত্ব আসুক । আবার 'ফারঙ্গী-রাজত্ব আসুক, আবার মারাঠী 
রাজত্ব আসক । আমি সব সহ্য করবো মুখ বুজে । কিন্তু হাজী আহম্মদের বংশকে 
মূর্শিদাবাদের মসনদে বসতে দেবো না। আমি অনেক আরক খাইয়েছি ওই বেগম- 
বাঁদীদের, অনেক আশৃরফি খরচ করোছি এদের মারতে । এতাঁদন এদের কাউকে 
হাতের কাছে পাইনি, আজ পেয়োছ। আজকে একেই, এই বাঁদীকেই খতম কাঁর-- 

_থিবও থখই থিধ৪ 

হঠাৎ ঘসেটি বেগম কাকে দেখে চিৎকার করে উঠলো--নজর--নজর- আমার 


নজর-_ 

নজর কুলণ খাঁ রাজনশীতও বোঝে না, রাননীতিও বোঝে না। একটা নীতিই 
শুধ সে বোঝে, সে হলো নারী-নীতি। জীবনে কোনো সুখকেই সে সুখ বলে 
মনে করে না, একমাত্র নারীসৃখ ছাড়া। আল্লাহ্‌ তাকে মেয়েমানুষ- ব্্প 


তার রূপ-যোঁবন দেখে তাকে মাঁতাঝলের বিছানার পাশে 
কিন্তু যৌদন নবাব মীর্জা মহম্মদ মাতিঝলে হামলা ক 


পাকড়াও করে নিয়ে আসতে গিয়েছিল, সোঁদন ঘেকের্ুিজর কুলী খাঁর 

র সব সুখ চলে গিয়েছে। ঘসোঁট বেগমের দেওয় চাঁদ-মোহর নিয়ে 
চলে গয়েছিল কাশ’ কিন্তু জয়াতে আর ভাঙ-এ যন আবার মর্শপাবাদে 
ফিরে এসেছিল। সেই মোহর নেই, সেই রূপ আগেকার যৌবন নেই 
তখন। কিন্তু যৌবনের নেশা তখনো যায়ান রাত হলেই মেহেরভীন্নসার 


কথা যনে পড়তো আর চক-বাজারে বাঁস্তর মধ্যে গিয়ে বাজারের ভাড়া-করা 
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মেহেরটীল্লসাদের সঙ্গে শুয়ে পরেন আস্বাদ বাঁজয়ে নিত। 

সেদিনও নজর কুল' বাঁস্ততে রাত কাটিয়ে ফিরাছিল অন্য দিনের মত। কিন্তু 
রাস্তার মধ্যে গোলমাল, হল্লা আর ভিড় দেখে থমকে দাঁড়ালো । কে? সারাফত 
আদল সাহেব কার মাথায় থুতু ফেলছে অমন করে! ভেতরে কে? 

উপক মেরে দেখতে গিয়েই মেহেরউন্লিসার গ্ললার আওয়াজ এল-_নজ্রর_-নজর 
মেরা নজর-- 

এতক্ষণে সারাফত আল সাহেব নজর দিয়ে দেখলে নজর কুলার ?দকে। 

_মেহের, মেহের, মেরা মেহের 

মেহেরউীল্িসার ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়তে যাচ্ছিল নজর কুল খাঁ। কিন্তু বুড়ো 
সারাফত আল সাহেব তার চুলের মুঠিটা ধরে ফেলেছে। 

-দুষমন, বেত্তামিজ কাঁহিকা- 

কিন্তু নজর কুলীই বা কম যায় কিসে। একদিন তার স্বাস্থ্য ছিল, একাঁদন 
শ্বেতপাথরের মতন চকচকে ছিল তার পেশীগ্দলো। তখন মুর্শিদাবাদের মেয়েরা 
তার দিকে লোভাতুর দৃষ্টি দিয়ে চেয়ে থাকতো। তারপর জুয়া, রাত-জাগা আর 
অত্যাচারের ফলে সে চেহারার বাহার আর নেই। 'কিল্তু তবু যা আছে, ভাতে 
তখনো বুড়ো সারাফত আলিকে কাবু করা যায়। 

নজর কুলা খাঁও সঙ্গে সঙ্গে গর্জে উঠেছে_তারে রে বুড়ো শিঞা_ 

আর তারপর সেই সকাল বেলা চকবাজারের রাস্তার ওপরেই দুজনের মল্লযুদ্ধ 
শর হয়ে গেল। এতাঁদন শুধ: নিষ্ফল রাগেই সারাফত আলি সাহেব মনে মনে 
পুড়েছে, এতাঁদন শুধু দুর থেকেই সারাফত আলি আভশাপ 'দয়েছে নিজামতকে। 
আর আজ যেন লড়াই করবার মত একটা লোক পেলো প্রথম। বুড়ো হাড়ে যতটা 
শক্তি ছিল, সব 'দিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লো নজর কুলীর ওপর-_ 

আর চারপাশে যারা মজা দেখাঁছল, তারা তখন তামাসা পেয়ে লাফিয়ে উঠেছে_ 
লে ঝটাপট্ঁলে ঝটাপট্‌-লে- 

যখন নজর কুলী খাঁ আর সারাফত আলি জড়াজাঁড়ি করে রাস্তার ওপর 
গড়াগাড় খাচ্ছে, আর লোকগুলো সবাই সেই দকে দেখতে ব্যস্ত, তখন ঘসেটি 
বেগম এক ফাঁকে লুকিয়ে পড়লো। তারপর ভিড়ের মধ্যে দিয়ে একেবারে বাইরে 
বোঁরয়ে এল সকলের চোখের আড়ালে । আর তারপর যোঁদকে পারলে ছুটে চলতে 
লাগলো। 


দু-একজন ঝুঝি দেখতে পেয়েছিল । 

ওরে, বাঁদীজী ভাগ্‌ রাহ হায়-- 

_ছনট্‌ ছুট্‌-প্াকড়ো, পাকড়ো-_ < 

কিছ লোক বাঁদর পেছন-পেছন ছুটতে লাগলো। 'কন্তৃ, বেগম- 
সাহেবার তখন চরম বিপদ । তারের মত ছুটতে ছুটতে চলেছে র কোনো 
শদকে তার যাবার নিশানা নেই__সামনেই চেহেল্‌-সৃতুনের ফটরু পড়ে রয়েছে। 
পাহারাদার নেই। তার ভেতরেই সোঁ সোঁ করে ঢুকে প 

ইনসাফ মিএ তখন জয়-জয়ন্তীর কোমল 'নিখুর্তুেসবে নেমেছে। সেই 
ধনখাদটা নিয়ে সে কায়দা করে আবার গাম্ধারে যাবে, ত সাগ্‌রেদ বললে- 


উস্তাদজণ, উ কোন্‌ ভাগ আতি হ্যায়? > 
ওপর থেকে নিচের সব দেখা যায়। নিচু ৷ 
কিন্তু ইনসাফ মিঞা বাধা পেয়ে ক্ষেপে গেছে। একেই মেজাজ বিগড়ে আছে 
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নবাবের ব্যাপার িয়ে। টোঁড় থেকে জয়জয়ন্তী বাজাতে হয়েছে, তার ওপর ছোটে 
॥সাগ্রেদের এই বখেড়া। বাজনা থামিয়ে একটা ধমক দিয়ে উঠলো-চোপ রাও 
বোল্পক- 

রসের বাধা পড়লে গ্ণীর মুখ দিয়ে তো গালাগাল বেরোবেই। 

কিন্তু ওদিকে তখন সারাফত আলি সাহেবের খুশ্‌ব: তেলের দোকানের সামনে 
ভিড় আরো বেড়ে গেছে। দুটো ষাঁড়ে লড়াই লাগলেও চক-বাজারের রাস্তাতে 
এমনি মানুষের ভিড় জমে । আর এ তো মোগলে-পাঠানে লড়াই। বুড়ো আর 
জোয়ানে। বুড়ো সারাফত আলির মেহেদণ রংলাগানো দাঁড়টা ধরে নজর কুল? 
তখন প্রাণপণে টানছে । আর সারাফত আলিও জোরে জাপটে ধরে আছে নজর 
কুলী খাঁক 

যত জড়াজাঁড় চলেছে, তত ভিড় বাড়ছে মানুষের । 

বাদশা ছোটমশাই-এর সঙ্গে আসাছল। দূর থেকে তার নজরে পড়েছে। 

দানের কথাটা ফানে আসতেই বেছি পারে দোড়াছল। বাদ্‌শাও 
দৌড়চ্ছিল খুশ্‌বু তেলের দোকান লক্ষ্য করে। 

ছোটমশাই সেই বয়েসে বাদশার সঙ্গে দোঁড়িয়ে পারবে কেন? 

বাদশা একবার পেছন ফিরে ডাকলে-জলাদ আইয়ে বাবুজী-_জলাদ-_ 

বললে- একটু আস্তে, একটু আস্তে চলো-__ 

-ফরিজ্গণ-ফোঁজ আসছে, তুরন্ত্‌ চলে আসুন-__ 

কিন্তু অত তাড়াহুড়ো সহ্য হবে কৈন ছোটমশাই-এর। একদিন হলেও না-হয় 
সহ্য হতো, কিন্তু এযে ক’ মাস ধরেই এই রকম চলছে । তবু যাঁদ লোকটার সঙ্গে 
জেলে একটা কিছ, হান পাওয়া বয়, তা-ই প্রাণ বার করে বাদশার সঙ্গে সঙ্গে 


হঠাৎ বাদ্‌শা দোকানের কাছাকাছি এসে অত মানুষের 'ভড় দেখে অবাক হয়ে 
গেছে। এই একটু আগেই যখন সে দোকান থেকে চলে গিয়েছিল বাবুজশীকে 
ডাকতে, তখনো তো এত হল্লা ছিল না। কী হলো আবার? ফাঁরঙ্গী-ফৌজ 
আসবার খবর পেয়ে সবাই বুড়ো সারাফত আ'লর দোকানের সামনে এসে জ-টেছে 

? 

ছোটমশাইও দেখেছে। এত ভিড় হলো কেন? তবে কি মরিয়ম বেগমসাহেবা 
ধরা পড়লো? 

--ও বাদশা, ওখানে তোমাদের দোকানের সামনে অতো হল্লা কেন? 

বাদশা সে-কথার উত্তর না দিয়ে একেবারে জটলার পেছনে এসে দাঁড়ালো । 
তারপরে ভেতরে উশক "দিয়ে দেখবার চেষ্টা করলে RR 

কেয়া হতুয়্যা ভাইয়া? ই'হা কেয়া হোতা হ্যায়? (৩) 

কিন্তু কে আর তখন বাদ্‌শার কথার উত্তর দেবে। তারা হুমীড় খেয়ে 
আমাসা দেখছে। মজাটার কিছু অংশও যেন ফসকে না যায়) 

কিন্তু বাদশা ভালো করে কিছু দেখতে পাবার আ ই হয়ে গেছে। 
চরম ফয়সালা। সারাফত আল নজর কুলী খাঁর ধাক্কা খেতি, সেই যে মাটিতে 
নুর হন নাজ ভান 
একক বলতে চেষ্ঠা করলে-ইয়াল্লা- 
শা তু হে ক 
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নজর কুল! তখন বিজয়ীর মতন তার গায়ের ওপর দ:-চারটে লাখ মারলে 
তাতেও সাড়া নেই সারাফত আঁলর। সারাফত আলি যেন তখন নিজের আরক" 
খেয়ে অজ্ঞান-অচৈতন্য হয়ে সেখানে আচ্ছন্ন হয়ে আছে। 

বাদশা এতক্ষণে বুঝতে পারলে। কোনো রকমে ভিড় ঠেলে যখন ভেতরে 
যেতে পারলে, ততক্ষণে সব শেষ, সব খতম 

নজর কুলা খাঁ এদিক-ওদিক চাইতে লাগলো।_মেহের? মেহের কোথায় 
গেল? 

কে একজন বদ ছোকরা বূঁঝ রসিকতা করে বললে--পঞ্চী ভাগ্‌ গায় 

আর ছোটমশাই! ছোটমশাই যখন দেখলে বুড়ো সারাফত আলি, খুশ্‌ব্‌ 
তেলের দোকানের মালিক, খুন হয়ে গেছে, ত তখন ভয়ে আঁতকে উঠলো! ঝগড়া 
কাকে নিয়ে? মারয়ম বেগমসাহেবাকে নিয়ে নাক? 

সামনের একজনকে ছোটমশাই জিজ্ঞেস করলে- মেয়েটা কে? 

জনাব, সে চেহেল্‌-স্মতুনের এক বাঁদী-_ 

_ কোথায় গেল সেঃ 

জনাব, সে ভাগ গাঁয়। 

_ভাঙ্গ্‌ গাঁয় মানে? কোথায় ভাগ্‌ গায়? কোন্‌ দিকে? 

-ওই 'দিকে। ওই চেহেল্‌-সূতুনের দিকে। ছুটতে ছন্টতে আবার চেহেল_- 
সতুনের ভেতরেই ঢুকে পড়েছে! 

খেন বাজ ভেঙে পড়লো ছোটমশাই-এর মাথায়। মতিঝল থেকে বৌরয়ে আর 
কোনো উপায় না দেখে ছোটবউ হয়তো কন্তেবাকুর সঙ্গে এখানেই এসেছিল। 
ভেবেছিল এখানে এসে তারপর কোনো রকমে খবরটা পাঠাবে হাতিয়াগড়ে। তা 
আর হলো না। তার আগেই খুশ্‌ব; তেলের দোকানের মাঁলক টের পেয়ে গেছে। 
তারপর মারামারি হাতাহাতি খুনোখ্যান শুর; হয়ে গেছে। সেই ফাঁকে আর কোনো 
উপায় না পেয়ে আবার চেহেন-সতুনের ভৈতরে গিয়ে চকেছে_ 

সেখান থেকে বেরোল 

আনন দিনরাত আবার 

মহিমাপুরের দিকে চলতে লাগলো ছোটমশাই-- 


সী 


মরালী খুশ্‌বু তেলের দোকান থেকে বোরিয়ে নজর কুল খাঁর বাড়ির দিকেই 


উর ড় j | 


রত রর্টিকী হয়েছে শহরে? 
আপান জানেন কিছু? 
লোক মাথা থেকে পা পর্বত দেখলে লী তারপর দেহ 
বললে- জনাব কোন্‌ মূলুকের লোক? 
মরালী আড়ষ্ট হয়ে গেল কথাটা করছে নাকি? 

KS 
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জনাব কি নয়া এসেছেন মৃর্শিদাবাদে ? 

মরালী আর দাঁড়ালো না সেখানে। একবার পেছন ফিরে দেখে নিলে লোকটা 
তাকে দেখছে কি না। তারপর আবার সামনের দিকে চলতে লাগলো । চড়া রোদ 
উঠেছে আকাশে । 

কিন্তু খবরটা তখন মুখে মুখে ফিরছে 

কী বললেন জনাব? 

হাঁ জা, নবাব খতম, নিজামত ভি খতম-- 

তার মানে? 

তারপর সব খবরটা বোরয়ে এল। নবাব লড়াইতে হেরে গেছে। যা শুনোছল, 
সব তা হলে সত্য । ফারশগাী-ফোঁজ মদীর্শদাবাদে আসছে। তা হলে কী হবে? 
সেই ক্লাইভ সাহেব এসে নবাব হবে ম্যার্শদাবাদের 2 এই মর্শদাবাদের মসনদে 
বসবে? 

সঙ্গে সঙ্গে আবার ফরলো। সারাফত আলির খুশ্ব তেলের 
দিকে আবার চলতে লাগলো । 'ফাঁরঙগী-ফৌজ আসবার আগেই যা-কছ_ 
সব শেষ করে ফেলতে হবে) ঘসেটি বেগমসাহেবাও হয়তো সেই ঘুপাঁচ ঘরের 
ভেতরে বসে বসে ভাবছে। নজর কুল খাঁকে ডেকে দেবার কথা ছিল, তার জন্যে 
অপেক্ষা করছে। 

কিন্তু কাছাকাছি আসতেই নজরে পড়লো খুশ্‌বু তেলের দোকানের সামনে 
অনেক মানষের ভিড়। ওখানে কাঁ হচ্ছে! তবে কি জানাজানি হয়ে গেছে যে, 
ঘসোঁট বেগমসাহেবা বাঁদীর পোশাক পরে ওখানে লুকিয়ে আছে? 

কাঁ ভেবে মরালী সেখানেই খ্াঁনক দাঁড়িয়ে পড়লো । ওখানে আর যাওয়া চলে 
না! তা হলে কোথায় যাবে? 

আবার চলতে লাগলো উল্টো দিকে। উল্টো দিকের পথও তো মহিমাপুরে 
যাবার পথ । জগৎশেঠজাীর বাড়ির পথ ৷ জগৎশেঠজশীর কাছে যাবে? জগৎ 
গিয়ে সব বলবে? এখন সাঁত্য কথাটা বলতে আর দোষ কী? এখন তো জানাজানি 
হলে আর কিছ? ভয় নেই। এখন যাঁদ জগৎশেঠজীকে গয়ে একবার ছোটমশাইকে 
খবর দিতে বলে, তা কি আর ‘তান দেবেন না? 

জগধশেঠজশীকে গিয়ে স্পষ্টই বলে দেবে-আঁম আসল মরিয়ম বেগম নই, আসল 
মারয়ম বেগম মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের বাঁড়তে আছে--আপনি হাঁতিয়াগড়ের ছোট- 
মশাইকে একবার খবরটা পাঠান 

আর তা ছাড়া এখন যদি মেহেদী নেসার সাহেব জানতেও পারে যে, রা' 
সেজে শোভারাম বিশ্বাসের মেয়ে চেহেল্‌-সূতুনে এসেছিল, তাতেও 
নেই। এখন তো সব ফালা রাজ হয়ে যাচ্ছে। এখন তো ক্লাইভ 


মুখটা ফেরাতেই হঠাৎ দেখলে সরি প্রকার ম তি 
-একি, আপনি? টা 
হ্যাঁ মা, আমি © 
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_কেউ নেই মা, সবাই চাকার ছেড়ে পালিয়েছে। আমই বা আর থাক কেন? 
একবার মোছলমান হয়েছ, এবার হয়তো আবার 'খারস্টান হতে বলবে 

বলে ইব্রাহম খাঁ হাউ হাউ করে কেদে উঠলো । 

-আর কান্ত? সে কোথায় রইলো? 

সচ্চারত্র বললে- আম বাবাজীকে অনেক করে বললাম আমার সঙ্গে আসতে। 


কত এল, না 


আত মেহেদী নেসার সাহেব যাঁদ জানতে পারে, মরিয়ম বেগম 
সাহেবা পালিয়ে গেছে তো মরালীর ওপর অত্যাচার করবে! তার চেয়ে আম 
এখানেই থাকি! 

মরালী বললে-তা এখন তো আর কেউ নেই সেখানে, তবু কেন রইলো? 

-ও মা, শুধু তোমার জন্যে! শুধু তোমার বিপদের কথা ভেবেই বাবাজা 
একলা পড়ে রইলো। আমি কত করে পায়ে যেতে বললাম, তবু শুনলে না। 
তোমার কথা ভেবে ভেবেই বাবাজী আঁস্থর। কেবল বলছে, মরালশর যেন কোনো 
ক্ষতি না হয়, আমার যা হয় হোক--একেবারে আস্ত পাগল! 

বললে চলুন, আপাঁনও আমার সঙ্গে চলুন, আমি নিজে গিয়ে তাকে 

বার করে আনাঁছ। 

সচ্চারত্র বললে-_তাই চলো মা, তাই চলো। আমার কথা তো বাবাজী শুনবে 
না, এখন তোমার কথা যদি শোনে-__ * 

মরালন মাতিঝলের দিকে চলতে লাগলো। পেছন-পেছন সচ্চারত্ 
প্দরকায়স্থও চললো। 


মাতাঝলের সামনে-পছনে তখন মানুষের মাঁছল. কিন্তু ভেতরটা ফাঁকা, আগে 
অন্যাদন যেখানে খিদ্‌মদ্‌গারদের জটলা চলতো, চব্তরার আশেপাশে যেখানে 
নবাব-বেগমদের তাঞ্জাম, পালকা-হাতাঁ-ঘোড়ার জটলা হতো, সেখানেও কেউ নেই। 

মরালীর মনটা তখনো পড়ে ছিল সেই সারাফত আলির দোকানে। মাত 
শকছনক্ষণের জন্য ছিল সেখানে । কিন্তু তারই মধ্যে দেখে এসোঁছল কোথায় কোন্‌ 
'ঘরে কেমন করে কান্ত থাকে। অন্ধকার ঘুপাঁস ঘরখানা। বাইরের আলো-বাতাস 
ঢোকে না সেখানে! তবু ওইখানেই দিনের পর দিন কাটিয়েছে। 

__আচ্ছা, ঘটক মশাই, ওখানে অত ভিড় ছিল কেন বলুন তো? 

_কোথায় মা? 

--ওই যে সারাফত আলি সাহেবের খনশ্‌বন তেলের দোকানের সামনে? 

সঙ্চারত বললে-কণী করে বলবো মা, আজকে তো সব জায়' ড় 
সবাই-ই তো মুর্শিদাবাদ ছেড়ে পালাচ্ছে। ফারিগ্গ-ফোঁজের ভূয়ে (ক্লেউ আর 


এখানে থাকতে চাইছে না। 3 

-ফিরজ্গীরা এসে অত্যাচার করবে নাক? ৩) 

-না, তার জন্যে নয় মা। সবাই কাজকর্ম বন্ধ ্ীরিছে যে। 'ভাঁ্তিরা 
আজ সকাল থেকে জল দেয়নি, যে-হাতিগদলো আছে তারা খেতে পর্যন্ত 
পায়ান কাল থেকে। মুশিদাবাদের ঘাটে মদের ২ চালান এসেছে, কিন্তু 
আনতে যেতে পারান_ ® 


_কেন, আনতে যেতে পারেননি কেন? €ট 
_ম্তাঝলের সরাবখানা কার ওপর ছেড়ে দিয়ে যাবো? দেখছো না মা, সকাল 
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বেলা নহবত-মাঁঞ্জল থেকে বাজনা শুরু হয়েছিল, তারপর হঠাৎ বলা-নেই কওয়া- 
নেই থেমে গেল! এমন কখনো আগে হয়েছে? এমন কখনো আগে হতে শুনেছো 2 

আশেপাশের লোকগুলো যে-সব আলোচনা করছে তাও কানে এল! কেউ 
বলছে 'ফারঙ্গী-ফৌজ আসছে, কেউ বলছে নবাব জগংশেঠজনীকে ডেকে পাঠিয়েছে 
আবার ফৌজ তৈরি করবার জন্যে! ফৌজ তোর করে ক নবাব আবার নতুন করে 
লড়াই করতে যাবে? 

জগৎংশেঠজীর তাঞ্জাম আসাছল মতিবিলের সামনে দিয়ে। মরালী আর 
সচ্চরিত্র সরে দাঁড়ালো । 

ঘটক মশাই বললে-শুনেছো মা, নবাব নাক জগৎশেঠজীকে ডেকে পাঠিয়ে- 
ছিল টাকার জন্যে। 

আপনাকে কে বললে? কার কাছ থেকে শুনলেন? 

-নেয়ামত। ওই তো আমার মালিক। নবাব লক্কাবাগ থেকে একলা ফিরে 
আসার পর নেয়ামতও সেখান থেকে একটা ঘোড়া নিয়ে নবাবের গেছন-পেছন 
চলে এসেছে। সে যে একটু আগে মাঁতাঝলে এসোঁছল-- 

বললে সে? 

-সৈই তো আমাকে চলে যেতে বললে । বললে-ফাঁরঙ্গী-ফৌজ নবাবের 
পেছনে পেছনে ম্যার্শদাবাদে এসে পেশছচ্ছে। বলে_স্ঢার্শদাবাদ ছেড়ে পালিয়ে 
যেতে! এখন এই বুড়ো বয়েসে কোথায় যাই বলো তো মা? আমার আছে কে 
যে তাঁর কাছে যাবো? তাই তো সেই কথা ভাবতে ভাবতেই যাচ্ছিল;ম, এমন সময় 
তোমার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল 

ততক্ষণে মতিঝিলের ভেতরে এসে গিয়োছল দু'জনে। 

ফাঁকা মাঁতঝিল, ফাঁকা চবুতরা, ফাঁকা দালান। 'সমদ্ত হাবোলটা যেন খাঁ খাঁ 
করছে। 

মরালীই আগে আগে উঠতে লাগলো সিশড় দিয়ে। 

ওপরের অলিন্দ পোঁরয়ে একেবারে শেষ ঘরখানার সামনে গিয়ে দেখলে দরজা 
বন্ধ। 

সঙ্চারত্র বললে--দরজা খোলাই আছে মা. ধাক্কা দাও, দরজা খুলে যাবে 

কিন্তু দরজাটা খুলতেই অবাক. হয়ে গেল মরালী! কোথায়? কান্ত 
কোথায়? 

সচ্চারত্ পুরকায়স্থ মশাইও অবাক হয়ে গেছে, কোথায় গেল? কান্তবাবাজী 
কোথায় গেল? 

সঙ্চারত্র বললে-এই তো আমি এখনই দেখে গেলাম বাবাজীকে। তা 
আমার সঙ্গে কথা হলো- © 

কা কথা হলো? ২৬ 

-আমি বাবাজীকে বললাম_ বাবাজী, এন কেট তর 


AS 
মরালখকে ওরা ধরে ফেলবে_। তা তবু কত করেনা 
মা। তখন দরজার চাবিটা খুলে দিয়ে আম বাজ? 

মরালী জিজ্ঞেস করলে আপান এখান & 
এসেঁছল? 
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সচ্চারত্র বললে--কে আর আসতে যাবে মা এখানে। কারো তো এঁদকে নজর , 
দেবার সময় নেই। এখন যে সবাই চেহেল্‌-সুতুনের দিকে নজর 'দিচ্ছে। সেখানে * 
যে যা পারে হাতাচ্ছে। শুনলাম নাক ঘসেটি বেগমসাহেবা, যা'কে নবাব নজরবন্দী 
করে রেখোঁছলেন, তিনি এই ফাঁকে গয়না-গাঁট নিয়ে পািয়েছেন। 

মরালী চম্‌কে উঠলো। জিজ্ঞেস করলে-ঘসোঁটি বেগমসাহেবার কথা 
আপনাকে কে বললে? 

--কে আবার বলবে মা। সকলের মুখে মুখে তো ওই এক কথা! আরো 
শুনাছ নবাবের মা আমিনা বেগমসাহেবাকে নাক নবাব নিজে হাতে-নাতে ধরে 
ফেলেছে-_ 

কেন? 

তান নাক চেহেল্‌-সৃতুনের মালখানা থেকে সোনা-জহরত গয়না-গাঁটি 
নরাচ্ছিলেন। তাঁকে নাকি কোতল্‌ করা হয়ে গেছে! 

-আপাঁন ঠিক শুনেছেন? 

সঙ্চারত্র বললে--তা কী করে বলবো মা! লোকের মূখে যা যা শুনলাম তাই 
তামাকে বলছি। ওই সব শুনেই তো প্রাণটা ভয়ে কাঁপতে লাগলো। অবাক 
চাণ্ড মা, একাঁদন জাত গিয়োছল বলে নিজেই ইছামতাঁতে ডুবে মরতে গিয়োছিলাম, 
এখন আবার দেই পোড়া প্রাণটার জন্যে পালিয়ে বাঁচবার চেষ্টা কর্বাছ--- 

তাহলে এখন কী করবো? ক করা যায় বলুন তো? 

সচ্চারর বললে-আমিও তো তাই ভাবছি মা, কান্তবাবাজীকে আমি পই পই 
চরে পালিয়ে যেতে বললাম, তখন গেল না। এখন কাঁ যে হলো কে জানে! 

মরালগ বললে- শেষ পর্যন্ত আপাঁন চলে যাবার পর হয়তো চলেই গেছে_ 

-না, তা তো যাবার মত ছেলে নয় আমার বাবাজী। 

মরালশী জিজ্ঞেস করলে-কণ করে বুঝলেন? 

সার বললে-আমাকে বে বাবাজর্শ সব বলেছে মা। তোমার সঙ্গে বিয়ে 
ইয়ান বলে বাবাজীর মনে বড় কষ্ট ছিল যে! আম বলতাম বাবাজীকে, সব 
কিছুর জন্যে আমিই দায়ী বাবাজী, তোমাদেরও বিয়েটা হলো না, আমারও 
দর্বনাশ হয়ে গেল। 

তারপর একট; থেমে সচ্চারহ বলতে লাগলো-আর একটা কী কথা জানো 
মা, বাবাজী আমাকে বরাবর বলতো--আমই মরালীর জাত খেয়েছি পঢরকায়স্থ 
মশাই, আমিই চেহেল্‌-সূতুনে মরালীকে এনে পূরোছি_ 

রান বললে--কিন্তু যা হয়ে গেছে তা লয়ে কেন ভাবতো ও? 

সচ্চরি বললে_সেই কথা কে বলে বাবাজীকে! বাবাজী কে 
ভেবে ভেবে মন-মরা হয়ে থাকতো। আম কতবার বলতাম: 
বাবাজী, তোমার বয়েস আছে, তাঁম আর একটা বয়ে করে 
সংসার করো গে. কিন্তু কার কথা কে শোনে! 

চলুন, ঘটক মশাই, এখানে দাঁড়য়ে কোনো লা 
সঙ্চারত' বললে_কিন্তু তুমি কোথায় যাবে পি? 

-আপাঁন? আপনি কোথায় যাবেন? 

_আমার কথা ছেড়ে দাও মা, চিনি ও 
ভারি তো দাম। তুমি কোথায় যাবে 

বললে-আমার কথা আপনাকে আর ভাবতে হবে না ঘটক "মশাই, 
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আপনি আপনার কথা ভাবুন 
সচ্চরৱ বললে--তা কি কখনো হয় মাঃ তোমাকে এ-সময়ে কি একলা ছেড়ে 
দিতে পার? মুসলমান হয়ে গিয়েছি বলে কি আমি মানুষ নই মা? আমারও 


সচ্চারত্র বললে--তুঁমি যেখানে যাবে মা, আম সেখানেই যাবো-- 

মরালী বললে--আমার তো কোনো যাবার জায়গাও নেই ঘটক মশাই, আমি 
হাতিয়াগড় থেকে এসেছিলুম, চেহেল্‌-সূতুনে ঢুকে আপনার মতই একাঁদন জাত 
খুইয়োছলদম, এখন আবার সেই চেহেল্‌-সূতুনও যে গেল। আগ এখন কোথায় 
যাই? 


সচ্চরিত্র বললে--আমার কথা যাঁদ শোনো মা, এখন তোমার এই মৃ্শদাবাদে 
থাকা উচিত নয়, শহনোছি ফারঙ্গী-ফৌজ আসছে। এ-সময়ে তারা এসে যাঁদ 
85৮ কেছ যয কো মহমরা কা হবে দাতার চেয়ে যা তুমি 
হাতিয়াগড়ে চলো, আমি তোমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যা? 

--কিন্তু ওদের কী হবে ঘটক মশাই? এই ছোট বউরানার? আমি হাতিয়া- 
গড়ে গেলে যদ কারো নজরে পড়ে যাই? 

রর বললে_তোমার বাপের কাছে তুমি থাকবে, কে তোমায় দেখবে? 

আর এঁদকে নিজামতের তো এই অবস্থা, নবাবী থাকে কিনা তাই দেখো আগে-- 

তাহলে তাই-ই চলদন_ 

স্চীরর বললে_তাহলে আমার সঙ্গে এসো, সোজা মুর্শদাবাদের ঘাটে গিয়ে 
নৌকো ধরবো। জলপথে যাওয়াই ভালো, ওখানে মাঝ-টাঝিদের সঙ্গেও আমার 
ভাব আছে. আমি সরাবখানার ভাড়ার বলে--চলো-__ 

মরালশ সচ্চার্র পুরকায়স্থর সঙ্গে মাঁতাঝলের বাইরে এল। তখন রা্তায় 
আরো ভিড়। মার্শ দাবাদের মানুষ তখন দিশেহারা হয়ে এদিক-ওদিক ঘুরে 


বেড়াচ্ছে 
লক্কাবাগের প্রান্তরে তখন বাঙলা-মুলুকের ভাগ্য নির্ণয় শেষ হয়ে গেছে। 


তখনো রক্তের দাগ লেগে আছে জল-কাদার মাঁটতে ৷ যে আমগাছগুলো কতৃবছর 
ধরে কত পাখিকে: আলয় দিয়েছে, কত ফল কলিয়েছে কত বয় হা 


পুড়ে গেছে। কোনোটা দিশি কামারের তৈরি কামানের ঘায়ে 
ময়দাপুরের ছাউনিতে যখন সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে, ঠুঁক মনে ক্লাইভ 
হাতে কাগজ-কলম নিয়ে ভাবছিল। সেই লক্কাবাগের বার বার মনে 
তার। 
সব [জিনসের যেমন একটা শেষ আছে, রী 
তাতে আর আচ হবার কাঁ আছে? মাপ র দিকে চেয়ে দেখতে 
দেখতে রবার্ট ক্লাইভ কেমন অন্যমনস্ক হয়ে গেল। 
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খবরটা প্রথম দেয় মেজর কলপ্যাট্রিক। 

_স্যার, নবাব পালিয়ে গেছে! 

তখন মাথার ওপর আকাশটা ভেঙে পড়লেও বোধ হয় অমন করে চমকে 
উঠতো না সেন্ট ফোর্ট ডোঁভডের কম্যান্ডার। 

বললে- হোয়াট ? 

চমৃকে উঠোঁছল কিল্প্যাট্রক। ক্লাইভকে এত উত্তোজত হতে দেখেনি 
কখনো আগে। তখন চারদিকে সোলজারদের চিৎকার আর কাত্রান। খালের 
জল লাল হয়ে গেছে নিরীহ সেপাইদের রন্তে। চারাঁদকের গাছের ডাল থেকে 
ধোঁয়া উঠছে। সেই আগ্গুন, হত্যা আর মৃত্যুর মধ্যে হঠাৎ জীবনের সংবাদ এলে 
চমৃকে ওঠারই তো কথা। 

আর ইউ শিওর? তুমি ঠিক শুনেছো ? 

আশ্চর্য! আশ্যই বটে! এই নয়দাপুরের ছাউনিতে সবাই যখন প্রাণ ভরে 
ঘুমোচ্ছে তখন সেই কথাগুলো ভাবতে ভালো লাগে বই কি। ক্লাইভ আবার 'গয়ে 
উঠলো সেই বাঁড়টার ছাদে। নবাবের সেই শিকার করবার বাঁড়িটার ছাদে। সত্যই, 
নবাবের ছাউনিটা দূর থেকে দেখা যাচ্ছে। সেখানে যেন অনেক হট্টগোল। এলো- 
পাতাঁড়িভাবে নবাবের জেনারেলরা গায়ে হাওয়া লাঁগয়ে বেড়াচ্ছে। 
ভরি হাজত পির হিল! বললে--মীরজাফর তার কথা রেখেছে 


কিন্তু ওদিক থেকে ফরাসী জেনারেল পিন্‌ক্রে তখনো পঢুরো দমে লড়াই 
৮498 


লাকি রাজ 
কাঁপয়ে পড়তে হবে_চলো-_ 

কিল্‌প্যাট্রিক মেজর হলে কাঁ হবে, আসলে ছেলেমানূষ। শুধু ছেলেমানযই 
নয়, সংসারী মান্ষ। সংসারী মানূষরা লাভ-লোকসান খাঁতয়ে বিচার-বিবেচনা 
করে কাজ করে। 'কন্তু অত বিচার-বিবেচনা করতে গেলে ক যুদ্ধ করা চলে? 
তুমি যদি অত বিচার-বিবেচনা করে চলো তো সংসারী মানুষ হিসেবে তোমার 
উন্নাত হবে। কিন্তু জীবনটা তো সংসার নয় মেজর। তোমরা সুখী হবে, তোমরা 
হয়তো চাকারতেও উন্নতি করবে। আজ মেজর আছ, কাল হয়তো কর্নেলও 
হবে। কিন্তু এম্পায়ারঃ এম্পায়ার তৈরি করতে হলে সেই আমাকেই দরকার 
হবে যে! 
কাল তোমরা সবাই অবাক হয়ে গিয়েছিলে। জামি হখন বা 


আ'যাটাক করবার জন্যে তোমাদের অর্ডার 'দলুম, তোমরা ভয় 


কিলপ্যাক। আমাদের আর্মি ছোট, আমাদের সেপাই কী গুলি- 
গোলা-বার্দ কম। তোমরা ভেবোছলে আমরা ওদের ত্যা্রন্টাপে পিষে গুডিয় 
যাবো! কিন্তু এখন? 

আজ এই ময়দাপুরে এসে সবাই তোমরা ঘুরে ন্তু আমার চোখে ঘুম 
নেই কেন বলতে পারো? 

না, তোমাদের এ-প্রশ্নের জবাব রনেই। এর জবাব দেবে 'হিপ্টি। 


হিস্টিই একদিন উত্তর দেবে আমি কাল “ুঁটোকরেছিলাম না খারাপ করোছলাম। 
আর ভা ছাড়া এ তো যুদ্ধ নয় মেজর। হীণ্ডিয়ানরা যদ যদ্ধই করতো তো 
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কোথায় থাকতে তুমি, কোথায় থাকতো কোম্পানী, আর কোথায় থাকতাম আমি। 
এতক্ষণ আমার ডেড্‌-বাঁড ভাসতো লক্কাবাগের খালে। 

কে? 

ক্লাইভের মনে হলো কে যেন সামনে এসে দাঁড়য়েছে। কে তুমি? হু আর 
ইউ? 
টির তিক হবার হি রিল তাজা 

| { 

সেন্ট ফোর্ট ডেভিড জয় করার পরও একবার এমান হয়েছিল। যখন মনটা 
একলা থাকে, তখনই কে যেন এসে সামনে দাঁড়ায়। 

কে তুমি? হ্‌ আর ইউ? 

বেশ লম্বা-চওড়া ম্যান্টিল চেহারা । দেখে মনে হয় ইউরোপায়ান। কেন এমন 
হয়? কেন এরা আসে? কেন এসে বার বার তাকে বিরন্ত করে? 

_আমাকে চিনতে পারছো না কম্যাপ্ডারঃ আম আগে অনেকবার এসোঁছ 
যে তোমার কাছে? 

ক্লাইভ কোমরের পিস্তলটয়ে হাত ?দলে। 
টিক হত চাই বা নর ওতে আমার কিছুই হবে না। আমি 

না। 

_কিন্তু হন আর ইউ? কেন তুমি আমার কাছে আসো বার বার? 

বললে_ আম সাক্সেস! 

-সাকসেস্‌? 

হ্যা, যেনলোক ভাগ্যের সঙ্গে লড়াই করে বড় হয়, আমি তাদের সঙ্গেই 
দেখা কাঁর। দেখা করে সাবধান করে দিই। সাবধান করে দেওয়াই যে আমার 
কাজ কর্নেল। তুমি এবার বড় হয়েছো। তুমি ম্যাদ্রাসের সেন্ট ফোর্ট ডোঁভড্‌ জয় 
করেছো, চন্দননগরের ফোর্ট জয় করেছো, এবার বেঞ্গলও য়ে নিলে! 

৩7484595994 
সময় 

লোকটা হেসে উঠলো-_মানুষ যখন সাকসেসফূল হয়, তখন তার সময় 
থাকেই না কর্নেল। তব: সময় করে নিতে হয়। সেই কথাটা বলতেই আমি 
এসেছি। একদিন তোমার কিছ ছিল না। একাঁদন তোমার টাকা ছিল না, বন্ধু 

না, সংস্থান ছিল না। সৌঁদনের কথা কি তোমার মনে পড়ে? 

_কিন্তু মনে পড়ে লাভ কী? সে-কথা কেন মনে করতে যাবো এ 

_আমি যে সেই কথা মনে পড়িয়ে দিতে এসেছি কর্নেল। মনে ধঁড9যে 
ভালো । 

-কেন মনে পড়া ভালো? আমি নিজের ক্ষমতায় ভাগ্যের উঠোছি। 
কেন আমি সে কথা মনে রাখবো? কেন মনে রেখে মন রবো? 
লোকটা বললে-_ আম জান, তুমি ওই কথাই এটা চিনতে 


রবার্ট ক্লাইভ দেখেই চিৎকার করে উঠলো- না 

আর সেই চিৎকার শুনে অর্ডার্লটা দৌড়ে হজনর 
গুঁদক থেকে িলপ্যাট্রক, আয়ার কুট ভেঙে দৌড়ে এসেছে। 
হোয়াটস: আপ কর্নেল? কী হয়েছেঃ কাঁ হয়েছে কর্নেল? 
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ক্লাইভ লজ্জায় পড়ে গেল। এমন করে ভয় পাওয়া উঁচত হয়ান ক্লাইভের। 
পলাশীর ব্মট্‌্ল্‌ জয় করে ভীরুর মত চেঁচয়ে উঠেছে সে! ও লোকটা কেন' 
আসে? কেন ওটা দেখায় তাকে? সি ক অন 

আবার সবাই ষে-যার ঘরে ফিরে গেছে । আগের দিন যুদ্ধ করে সবাই ক্লান্ত 
হয়ে আছে। 'িছিমাছ আবার সকলের ঘুমের ব্যাঘাত হলো। আবার লিখতে 
চেষ্টা করলে ক্লাইভ। ডেস্প্যাচটা লিখতে বসেও নানা রকম বাধা আসে। 

জোর করে কলম চালিয়ে যেতে লাগলো--প্লাসীর ব্যাটলু-এ আমরা 
{জতোঁছ। নবাব পাঁলয়ে গেছে মার্শদাবাদে। আমি আর্ম নিয়ে তার পেছন- 
পেছন চলোছি। আমাদের পক্ষে মারা গেছে সাত জন হোয়াইট ইংরেজ, আর 
যোলজন সেপাই। আর ইন্‌জিওরড্‌ হয়েছে তেরোজন গোরা আর ছাত্রশজন 
সেপাই। নবাবের জেনারেল মীরজাফর আলি আমার সঙ্গে দাউদপুরে দেখা 
করোছিল। পাছে সে আমাকে সন্দেহ করে তাই আমি তাকে আলিঙ্গন করে পাশে 
বাঁসয়োছ। বলেছি--তোমাকেই আম মবার্শদাবাদের নবাব করবো জেনারেল।' 
আমার কথা শুনে মীরজাফর আল খুব খুশী । আম তাকে মার্শদাবাদে গিয়ে 
নবাব িরাজ-উ-দ্দৌলার কী মতলব তা জানিয়ে আমাকে খবর দিতে বলোছি। 
আম এখন আর্ম নিয়ে ময়দাপুরে ক্যাম্প করে আছি। মীরজাফরের লেটার 
এলে তবে আম বেঙ্গলের ক্যাঁপটেলে নিজে যাবো ।" 

চিঠিটা খামের মধ্যে পুরে মুখটা বন্ধ করে দিলে। সকাল হলেই চাটা 
পাঠিয়ে দিতে হবে হোমে । আর একটা চিঠি পেগীকে লিখলে হতো। কিন্তু সে 
পরে দিলেও চলবে। 

তারপর ক্লাইভ বিছানার ওপর গা এলিয়ে দিলে। আলোটা জবলদক। ওটা 
জবললে তব; মনে হয় যেন সে বেচে আছে। অন্ধকার হলে যেন বড় ভয় করে 


ক্লাইভের। 

কিন্তু কোথা দিয়ে যে কখন তত্দা এসোঁছল তার খেয়ালই নেই। হঠাৎ চোখ 
চাইতেই নজরে পড়লো বাইরের সেই অন্ধকার আকাশটা কখন আলোয় আলো 
হয়ে গেছে। 


-অর্ডার্ল! 
১ অর্ডার্লিী দৌড়তে দৌড়তে ঘরে এসেছে। হারচরণটা নেই। সেটা সেই 
বেঙ্গল লেডীজদের নিয়ে চলে গেছে। তার জায়গায় এই নতুন অর্ডার্লটা 
এসেছে। 
_ হন্জনর, কলকাতা থেকে মুন্শী এসেছে! 
? নিয়ে এস ভেতরে । 
কলকাতার কেল্লা থেকে সারা পথ নোঁকোয় এসে ঠিক সময়ের 
দাউদপুরে এসেছিল। সেখানে এসে শুনোছল সাহেব মনিব 


গেছে রাহে এসে পেঁছোছল এখনে রায়ে আর কাব বত 
ছাউনির বাইরেই চাদর মুড়ি 'দয়ে পড়েছিল। 
সাহেবের ঘরের ভেতরে ঢুকে সাহেবের পায়ের ম্‌ প্‌ করে একটা 


প্রণাম করলে। তারপর পায়ের ধুূলোটা মাথার ! 

ক্লাইভ বললে--কাঁ মুনশণী, কী খবর? নে 

নবকৃফ মূনশী বললে-:হুজুর, আজ « Oa Gls a Ae 
পলো কৱোছি। কাল হঠাৎ মারের মাথা থেকে গজোর কূল পড়লো__ 
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ফুল পড়লো মানে? 

_হুজনর, আমার মানত্‌ ছিল কি না। মাথার ফুল পড়লে তবে বুঝবো যে 
হুজুর লড়াইতে জিতেছেন। আমার মা-সিংহবাহিন জাগ্রত মা ক না? 

ক্লাইভ হঠাৎ অন্যমনস্ক হয়ে গেল। রাত্রের স্বপ্নের কথাটা মনে পড়লো। 
মূন্শীকে স্বপ্নের কথাটা বলবে নাকি! 

বললে- আচ্ছা, মুন্শণ তুমি স্বপ্ন দেখো? 

- আজ্ঞে, স্বপ্ন? রোজ দেখি! 

কী স্বপ্ন দেখো? 

নবকৃষ্ণ বললে-_আজ্দে, স্বপ্ন দোঁখ যেন হুজুর রাজ-রাজ্যেশ্বর হয়েছেন, আর 
আম পদতলে বসে হুজুরের সেবা করাছ-_ 

-না না, ও স্বঙন নয়। অন্য কোনো স্বপ্ন দেখো না? 

-না হুজুর, রোজ ওই একই রকম স্বপ্ন দৌখ! 

ক্লাইভ বার বার দ্বিধা করতে লাগলো। তারপর বলে ফেললে__আচ্ছা, রাতে 
কোনো দিন স্বপ্নে তোমার ঘরে কেউ ঢোকে নাঃ 

-রান্রে কেন কেউ ঘরে ঢুকবে হুজুর । আম তো ঘরের দরজা বন্ধ করে 


ক্লাইভ বললে--কিন্তু স্বপ্নে দরজা বন্ধ থাকলেও কেউ ঘরে ঢুকতে পারে 
তো? 

_তা তো পারে। 

_তা সেই রকম ভাবে ঢুকে তোমাকে কেউ কিছ_ দেখায় না? 

কা দেখাবে হুজুর? 

_ধরো তাস! 

_তাস? 

ফুনেশো নবরুফ অবাক হয়ে গেল। সাহেবের ক মাথা খারাপ হয়ে গেল 


হা হা, অংশ একটা কুইন অহ োডস। ইচ্কযনের 
1 

নবকৃষ্ণ আরো অবাক হয়ে গেল সাহেবের কথা শুনে। 

-যাক্‌ গে, ওসব তুমি বুঝবে না মুনৃশী! সত্যই তো। সবাই কি সব 
বোঝে! ওই সাক্সেস। কেন যে সাক্সেস বার বার মানুষের মূর্তি ধরে 
ক্লাইভের সামনে এসে ওই তাস দেখায়! কে জানে, হয়তো সাক্‌সেস 
ইস্কাবনের 'বাব। সাক্সেস মানেই কুইন অব স্পেড্স। সাক্সেস 


তবে মায়া। সাকৃসেস হওয়া কি তবে ভালো নয়! সাক্‌সেস এক তার 
ডেথ! সাক্‌সেস মানেই কি তবে মৃত্যু 
মাড্রাসে ওই লোকটা বলেছিল--তাঁম বড় হতে চেও ্য কুর্তি বড় হওয়া 
চি সাকসেসফূল হওয়া পাওয়া। তুমি 
বি DAE LS হতে চেষ্টা কর্যে। 
তবেই শান্তি পাবে_ 


হঠাৎ বাইরে বিগূল্‌ বেজে উঠলো । গতি 
=কেউ এল নাকি মন্শশীঃ- অর্ভার্ল। €টি 
অভর্ণার্ল ঘরে এসে স্যালিউট করলে। 
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-হুজনর, মীরজাফর আলি সাহেব তার ছেলে মীরন আলিকে হুজুরের 
তো যয হতে যে! ৪ 


হুজুর, নবাব দিরাজ-উ-দ্দোলা মার্শ দাবাদ ছেড়ে পালিয়ে গেছে। আমার 
বাপজান মীরজাফর আল সাহেব সেই খবর দিতে পাঠিয়েছেন আপনার কাছে। 

_নবাব! নবাব পালিয়েছে? কোথায়? 

তা জান না। চর গেছে চারাদকে তালাস করতে। 

ক্লাইভ উঠলো। কোথায় গেল তার ক্লান্তি, কোথায় গেল তার স্বগ্ন। 
অর্ডার্লকে ডেকে বললে- মেজর িলপ্যাট্রক সাহেবকে সেলাম দেও 

অর্ডার্ল কুর্নিশ করে বাইরে হুকুম তামিল করতে চলে গেল। 


ত 


ডাঁহদার রেজা আলি এমন সময় মার্শ দাবাদে এসেছিল, যখন তার না এলেও 
চলতো। কিন্তু না এলে বোধ হয় আর উদ্ধব দাসের ‘বেগম মের বিশ্বাস’ কাব্য 
লেখাও হতো না। 

মাঁতাঝল থেকে যখন সবাই চলে গেছে, একটা খদমদ্‌গারও নেই, ইব্রাহিম 
হা য়েছে. দির: নাল হত কালত দরের মে হত 
বসে ছিল। 

না, সে কিছুতেই এখান থেকে যাবে না। তার জন্যে যাঁদ মরালী নিঃশব্দে 
মুক্তি পায় তো পাক। মরালীর জন্যে সব শ্যাস্তই সে মাথা পেতে নেবে। নিয়ে 
তার সব অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করবে! কেন সে পালাবে? প্রাণের ভয়ে? নিজের 
প্রাণটাই তার কাছে বড় হলো? 

বহুদিন আগের একটা কথা হঠাৎ মনে পড়লো । চক-বাজারের রাস্তায় 
একদিন সেই গণৎকারটা তার হাত দেখে বলেছিল-যার সঙ্গে আপনার বিয়ে 
হবার কথা ছিল, তার সঙ্গে আবার "বয়ে হবে বাবুজাী! 

আরো একটা কথা বলেছিল সে। বলেছিল-জল থেকে একটু সাবধান 
থাকবেন বাবুজী, জলেই আপনার ভয়__ 

তা হোক, নিজের জন্যে আর তার ভয় নেই। ভয় মরালীর জন্যে পিল 
সুখী হোক, মরালী বিপদ-মুন্ত হোক। তা হলেই সে টা 
করবে! সে জলই হোক আর আগুনই হোক। 

হঠাৎ দরজা খোলার শব্দ হলো। কান্ত তাড়াতাঁড় 


তিনজনকে র 
টির ছে রর ভয় তার! দে তো মরতেই 
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মেহেদী নেসার সাহেব বোধ হয় খুব ব্যস্ত ছিল। কিন্তু ডিহিদার রেজা 
মালি সাহেবই তাকে জোর করে ধরে এনেছে। 

মেহেদী নেসার বললে_এঁ মরিয়ম বেগমসাহেবা 

বশীর মিঞা বললে- হ্যাঁ খোদাবন্দ, তো নিজেই মারয়ম বেগমসাহেবাকে 
এখানে রেখে দিয়ে গিয়ে 

হি লি বল শেকল, রানির 


কেন? 

ডিহিদার বললে- হাতিয়াগড়ের রাজাসাহেব বাত্‌-খেলাপি করেছে নজামতের 
নঙ্গে। আসাঁল রাণীবাব বলে নকাল রাণীবাব চালয়ে দিয়েছে। 

মেহেদ নেসার বললে--সুবুত্‌ কোথায়? প্রমাণ তো চাই, শুধু বললে তো 
চলবে না। 

ডাঁহদার বললে--সমবৃভ্‌ আমার কাছে আছে জনাব। দফৃতরে মনসুর 
আলি মেহের সাহেবের কাছে সে-সুবূত্‌ রেখে দিয়েছি। আম জনাবকে দেখাতে 
পারি। আসাঁল বলে ঝুটা চাঁলয়ে দিয়েছে রাজাসাহেব। 

বশীর মিঞা বললে খোদাবন্দ্‌ হুকুম দেন তো এই একে পঢছতে পারি! 

দূর বেস্তামজ, ওকে জিজ্ঞেস করলে তো ও ঝুট বলবে। 

ক বললে-তাহলে জনাব, ওকে চেহেল্‌-সূতুনে বন্ধ করে রেখে 

-কেনঃ এখানে মাতাঝলে কীসের ক্ষত? 

'ভাহদার রেজা আলি বললে--না জনাব, মাতিঝিলে এখন কোনো খিদমদূগার 
নেই, ফটকের পাহারাদার ভি নেই, সবাই ভেগে গেছে। যদি এখান থেকে ভেগে 
যায়? 

মেহেদী নেসার বললে-_বহোত্‌ আচ্ছা, মারয়ম বাঁকে চেহেল্‌-পৃতুনের 
পারালি খাঁ কি নজর মহশ্মদের হাতে জিম্মা দিয়ে আয়--তারপর আমার হাত 
খালি হলে আমি দেখবো। জনাব এখন 'িশ্চ্ড়ে আছে, জগৎশেঠজী ভি 'র্খচড়ে 
আছে, আমার এখন অনেক কাজ-_ 

বলে পেছন ফিরলো। িহিদার বশীর মিঞাকে ইঙ্গিত করতেই সে মারয়ম 
নেগমের দিকে চেয়ে বললে-আইয়ে বেগমসাহেবা, মেরা সাথ আইয়ে_- 

কান্ত ভালো করে নিজেকে বোরখার আড়ালে ঢেকে নিয়ে উঠলো । ৬ 
[তিনজনের পেছন পেছন চলতে লাগলো । 


৷ তারপর আর কিছু দেখা যায় না। পালাকিটা দূতে দ চলতে 
লাগলো। 
তারপর একটা সময়ে নহবতের সদরটা আরো « য় উঠলো) বোঝা 
গেল 3 আস্তে বাইরের 
লোকজনের হল্লা-চিৎকার কমে এল। 
রি জানাজানি হয়ে গেলে তাকে 
৬9 রর 
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বন্দী করেও রাখতে পারে, কোতল করেও ফেলতে পারে! 

পালাকর ভেতরে বসে বসেই কান্ত বোরখার মধ্যে ঘেমে নেয়ে উঠলো । তব্‌ 
ছু কু জেন না সরল আমার জনে ভূমি কি ভেবো না। আমি ফন 

বন ভাবেই থাক, তোমা কামনা করবো আম মে অন্তত এই ছে 
শান্তি পাবো যে, তুমি সখা হয়েছো। যাঁদ পারো, তুমি এই মহা্শদাবাদ থেকে 
চলে যেয়ো। আর যাদি সেই উদ্ধব দাসকে খুজে পাও তো তাকে নিয়েই সংসার 
করে সুখী হবার চেষ্টা করো। 

হঠাৎ পালকিটা যেন একট; দূলে উঠলো! 

কোথায় এলো সে? নহবতটা যেন ঠিক মাথার ওপরেই বাজছে। তবে 
বোধ হয় চেহেল্‌-সুতুনের ভেতরে ঢুকলো এতক্ষণে পালিটা। 

মিঞার গলা শোনা গেল। 

নজর মহম্মদ! 

ওদিক থেকে নজর মহম্মদের জবাব এল। 

কেয়া ধাতৃঃ 

--মাঁতিঝিল থেকে মাঁরয়ম বেগমসাহেবাকে এনেছি পালাক করে, মেহেদী 
নেসার সাহেবের হুকুম! একে তালা বন্ধ করে এর মহলে রেখে 1দাঁব। 

কেন, কী কসর করেছে মরিয়ম বেগমসাহেবা ? 

বশীর বাঁঝ রেগে গেল! বললে-সে খবরে তোর কাম ক? মেহেদী 
নেসার সাহেব হুকুম দিয়েছে, তুই বিলকুল তামিল করবি-যা__ 

নজর মহম্সদের মেজাজটা বোধ হয় তখন চড়া ছিল। বললে-লেক্ন 
বেগমসাহেবা ভেগে গেলে আমার কিছ; কসুর নেই! 

কেন, ভাগবে কেন? ঘরে তালা বন্ধ করে রাখলে ভাগবে কাঁ করে? 

-আরে জনাব, চেহেল্‌-সূতুনের ভেতরে ইনকিলাব শুর ইয়ে গেছে। ঘমেটি 
বেগমসাহেবা ভি ভেগে গিয়োছল। 

কে বললে? বশীর মিঞা শুধু একলাই চম্‌কায়ান, বোরখার ভেতরে কান্তও 
চমকে গিয়েছিল খবরটা শুনে । 

বশীর মিঞা বললে- তারপর তারপর কী হলো? 

হুজুর, নবাব তো চেহেল্‌-সূতুনে এসেছে। খাস-দরবারে জলুস হচ্ছে। 
সবাই চুর ভি করছে! ry প্র 

বশীর মিঞা বোধ হয় আরো অবাক হয়ে গেল। চুর? কে চার করছে? কাঁ 


কিছ চুর করছিল, অচানক্‌ ধরা পড়ে গেছে। ইনাকলাব্‌ গেছে 
চেহেল্‌-সূতুনে, সেই জন্যেই তো বলাঁছলাম। (৯ 

তা নবাব কোথায়? নবাব কিছ? বললে নাঃ 

নজর মহম্মদ বললে--নবাব তো খাস-দরবার থে 
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বশীর চলে গেল। পালাকটা তারপর আরো এগিয়ে গিয়ে থামলো এক- 
জায়গায় । সেখানে পালাকিটা থামতেই দুটো দরজা খুলে গেল। 

নজর মহম্মদ বললে- আইয়ে বেগমসাহেবা- 

৮324 
পেণঁছুলো। সেই মরালীর ঘরখানা। এই ঘরটাতেই কতাঁদন লুঁকয়ে লুকিয়ে 
এসেছে সে। এই নজর মহন্মদই কতদিন তাকে ঘুষ পেয়ে এখানে নিয়ে এসে 
তুলেছে। তারপর অনেক রাত পর্যন্ত মরালীর সঙ্গে কাটিয়ে দেবার পর আবার 
সুড়ঙ্গের পথে বাইরে পাঠিয়ে দিয়েছে । 

নজর ঘরের ভেতরে পেশছে য়েই বাইরে চলে গেল! যাবার আগে বললে 
আপনার যাঁদ কিছু জরুরৎ থাকে তো হুকুম করবেন আমাকে, আম তাল 
করবো। কিছ: দরকার আছে? 

কান্ত বললে_না- 

নজর মহম্মদ বললে-_বাইরে থেকে আম তালা-চাঁব বন্ধ করে ষাঁচ্ছ_ 

বলে বাইরের দরজায় চাঁব বন্ধ করে চলে গেল। 

কান্ত বোরখাটা খুলে আয়নার সামনে নিজের চেহারাটা দেখলে । ঠিক যেমন 
করে মরালী মরিয়ম বেগম সাজতো তেমনি করেই স্মাঁজয়ে দিয়েছে তাকে। যদ 
কেউ দেখতেও পায় হঠাৎ চট্‌ করে চিনতে পারবে না। 

কান্ত খাটের ওপর গয়ে শয়ে পড়লো। খা'নিকক্ষণের জন্যে সে নিশ্চিন্ত। 
খানিকক্ষণের জন্যে অন্তত কেউ তাকে আর বিরক্ত করবে না। আর কোনো রকমে 
যদ দুটো দিন এমান করে এখানে কাটিয়ে দিতে পারে তো ততক্ষণে মরালশী 
মুর্শিদাবাদ ছাড়িয়ে অনেক দূর চলে যেতে পারবে। অনেক দুর! এমন জায়গায় 
চলে যাবে যেখানে নবাব পিরাজ-উ-দ্দৌলা নেই, মেহেদখ নেসার নেই। সফউল্লা, 
ইয়ারজান, কেউ নেই। জগৎশেঠ, উীমচাঁদ, নন্দকুমার কেউ নেই যেখানে, সেখানে 
গিয়েই মরালশ তার সংসার পাতবে। সুখে শান্তিতে দন কাটাবে সে। আর কেউ 
তাকে বিরক্ত করবে না তার রূপের জন্যে, তার যৌবনের জন, তার বয়েসের জন্যে। 
তার অসহায়তার সুযোগ নিয়ে যেখানে কেউ তাকে অত্যাচার করবে না। 

তুমি চলে যাও মরালণ। যত তাড়াতাড়ি পারো চলে যাও। আমার কথা ভেবো 
না। আম তোমার জন্যে সব কষ্ট হাসিমুখে সহ্য করবো। আমার কোনো কষ্ট 
হবে না। আমাকে যাঁদ এরা কোতল করে তবু আম এই ভাবতে ভাবতে বিদায় 
নেবো যে তি সুখে আছ, তুঁম শান্তিতে আছ। 

উহা না হা হা লা 

অনেক মানুষের গলার আওয়াজ কানে এল। অনেক বেগম, অনেক খোজার 


কিন্তু কারো গলাই চিনতে পারলে না। 
তব্য কাল্ত সেই দিকে কান পেতে রইলো। ৫৯ 
© 
১, 
নানীবেগমসাহেবার শরীরে বিশ্রাম নেই, চোখে চুউনই। সেই যে শেষ রানের 
ক মাতাবলে গিয়েছিল মারিয়ম বেগমকে দেও পর মীর্জা এসেছে! কিন্তু 
সঙ্গে ভালো করে কথা বলবার আগেই সৈ চলে গিয়েছিল খাস্‌-দরবারে। 
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তারপর হঠাৎ পাঁরালল খাঁর কাছ থেকে খবর পেয়েই দৌড়ে এসেছিল মালখানার 
ঘরে! সত্যই, পারালি খাঁ যা বলেছে তাই। 

তুই? তুই এখানে? 

নিজের পেটের মেয়ে আমনা। মীর্জারই মা। সেই আমনারই কি না এই 
কাণ্ড? 

আমিনা বেগম প্রথমটায় হুক্‌চাকয়ে গিক্পোছল। মালখানার চাঁব কোথা থেকে 
জোগাড় করে একেবারে নিদ্দুকটা খুলে ফেলোছল। এ টাকা কি শুধু তার 
ছেলের? শুধ; আার্শদাবাদের নবাবের? নবাবের নিজামতেরই টাকা এগুলো? 
এর ভেতরে যা কিছ; সম্পান্ত আছে সব তো বেগমদেরই । বেগম, চৈহেল.-সতুন, 
সব কিছুর জন্যেই মুর্শিদাবাদের নবাবরা জমিয়ে রেখে গেছে এই মালখানায়। 

অনেকগুলো জিনিসই আস্তে আস্তে সরিয়ে ফেলেছিল আঁমনা। কেউ 
জানতে পারোন। 

হঠাৎ পেছন থেকে নানীবেগমসাহেবার গলা পেয়ে চমূকে উঠে চুপ করে 


t 
_এ কা, তুই? তুই এখানে? মালখানার চাবি পেল কোথেকে? 
নিজের চোখ দটোকেও যেন বিশ্বাস করতে পারছিল না। 
-_এ তুই কী করোঁছস--আমিনা? মীর্জার ধজীনিস তুই চার করোছিস? তোর 
পেটের ছেলের জিনিসে হাত দিচ্ছিস? 
কিন্তু আমিনাও চিৎকার করতে জানে! 
_ছেলে?ঃ আমার পেটের ছেলে? আমার ছেলে তার মা'র দিকে কখনো ফিরে 


দেখেছে? 
* -বলাঁছস কা তুই? তুই যে আমাকে অবাক করাল আঁমনা? তুই বলাছ 
কাঁ? মীর্জা তোর পেটের ছেলে নয়? 

আমিনাও গর্জে উঠলো-মীর্জা যদি আমার পেটের ছেলে হবে তো সে তার 
মা'র দিকটা দেখেছে কখনো? মা'র সৃবিধে-অসুবিধের কথা কখনো ভেবেছে? 

সে কী রে? সে তোরও সাবধে-অস্ববধে দেখোন কখনো? তুই মীর্জর 
মা হয়ে এই কথা বলতে পারাল? 

আমিনা বললে-বলবো না? জানো, তোমার মীর্জা আমার কত টাকার 
লোকসান কৃরিয়েছেঃ আমার আশণ হাজার টাকার সোরা সমস্ত আটকে গেল 
মীর্জার জন্যে! এখন এ গোরা আমি কার কাছে বেচবো? 

নানীবেগমসাহেবা গালে হাত দিলে_ভা হ্যাঁ রে, মাঁজার এই বিপদের দিনে 
তোর আশ হাজার টাকার সোরাটাই বড় হলো? মাজা কিছু নয়? মীর্জা কেট 


তারাও মা-মেয়ের ঝগড়া শুনতে লাগলো। চেহেল্‌-সূতুনের 
হাজির হলো। মা আর মেয়ে যত গলা চড়ায়, ততই 


৪ চিট 

হঠাৎ ঠিক সেই সময়েই গোলমাল শুনে খ্স্ণুটকুবার থেকে মীর্জা মহন্মদ 
সেখানে এসে হাজির হয়েছিল। AN 

নানীবেগমসাহেবা প্রথমে বুঝতে করেই বা বুঝবে। নিজের 


মায়ের কাণ্ড দেখে হয়তো হতবাক্‌ ঠি কিছুক্ষণের জন্যে। নবাবাঁ ধার 
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মথার ওপর তার বুঝি মুখে কিছু বলতে নেই। মুখে কিছু বললেই সব অপরাধ 
তারই ঘাড়ে পড়ে। 

শুধু বলেছিল- নানীজী, আমার বুকের ওপর আজ ছুার বাঁসয়ে দিতে পারো 
মিঃ 
8 নানাবেগম আঁতকে উঠেছিল কথাটা শুনে। 

আহা, তুই কাঁ বলছিস মীর্জা? তোর মুখে ক কছু আটকায় না? 

মাঁ্জা বলেছিল--আমি ঠিক কথাই বলি নানীজী! জগৎশেঠজশীর কাঁ দোষ, 
মারজাফর সাহেবের বা উিচাঁদজীর ক দোষ, ফরিৎগাঁর বাচ্ছা ক্লাইভেরই বা 
কাঁ দোষ! সব দোষ আমার মানীজশী, সব দোষ আমারই । আমার বুকে ছার 
বা 

নানীজশী মীজণকে দুই হাতে ধরে ঠেলে দিয়ে বলোছল-_তুই তোর মহলে যা 

মীজগ। তোর মাথায় এখন সব গোলমাল হয়ে গেছে, তোর মাতির ঠিক নেই 
এখন_ 

মাঁজা বলোছল--ঘরে-বাইরে কোথাও আমার জন্যে এতটুকু শান্তি নেই 
নানীজী! কোথাও গিয়ে আম শান্তি পাবো না_এতক্ষণ বোধ হয় ক্লাইভ 
এটি জরা দত দওয়া নুরে নুর নিজ 

রঃ 

কেন, জগৎশেঠজী তোকে টাকা দিলে না? 

মণর্জা বললে-না। বললে অত টাকা এখন দিতে পারবে না। 

তারপর হঠাৎ নিজেকে নানীজীর হাত থেকে ছাড়িয়ে নিলে । বললে-ঠিক 
আছে, নানীজী, আমি কারোর দয়া-মায়া চাই না। কারো কাছে জীবনে কখনো 
ভিক্ষে চাইনি। কেউ আমাকে ভালোবাসোন, আমি কারো কাছ থেকে ভালবাসা 
চইও নি। কেউ যখন আমার নয় আমিও কারোর নই ৷ কারোর জন্যে আম ভাববো 
না। আমার যা খুশপ তাই করবো 

বলে তাড়াতাড়ি বাইরের দিকে চলে গেল। 

নানীজশ পেছন থেকে ভাকলে-_মীর্জা, মীর্জা, ওরে শোন্‌, শোন্‌ মীর্জা 

কিন্তু মীর্জা তখন চেহেল্‌-সৃতুন পোঁরয়ে বাইরে চলে গেছে। 

নানাবেগম হঠাৎ চারাঁদকে চেয়ে চিৎকার করে উঠলো-তোরা এখানে কী 
দৈখাছিস দাঁড়িয়ে? তোরা ক দেখছিস? যা এখান থেকে সবাই, বেরিয়ে ধা সামনে 
থেকে_যা, বোরিয়ে যা 

পেশমন বেগম, তাঁক বেগম, বন্বন বেগম, শিারনা, সাকিনা, মাসুদা, জবান 
সবাই সামনে থেকে অদৃশ্য হয়ে 'গেল ? 

তারপর) আনার দিকে চেয়ে নানা বম শি 
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৯৭ সব দিয়ে দিতে। চক্‌-বাজারের রাস্তায় পেয়াদারা ঢাঁ়া টিতে 
গেছে! 

কথাটা শুনে নানীজীর যেন বাক্রোধ হয়ে গেল। আর কোনো কথা বেরোল 
না মূখ দিয়ে সত্যই তখন চক্‌-বাজারের রাস্তার মান্ষরাও অবাক হয়ে গেছে 
ঢাঁড়া পেটানোর শব্দ শুনে। 

-কাঁ গো? কাঁ বলছে পেয়াদারা? 

যে-যেখানে ছিল, সবাই দৌড়ে কাছে এল। 

নবাব মীর্জা মহম্মদ হেবাৎ জঙ্‌ সিরাজ-উ-দ্দৌলা আলমগীরের হ্যকুম- 


নামা 

- কী হুকুমনামা হে_কা হুকুমনামা? 

যার যা বকেয়া পাওনা আছে, নিজামতের খাজাণ্টীখানায় গেলেই আজ সব 
পাওনা শোধ হবার হুকুমনামা বোরয়েছে। খাজাণ্পীখানা খোলা আছে, 

মানুষ-জন সেখানে হাজির হয়ে পাওনা-গণ্ডা বৃঝিয়া লইবা... 

আধা-বাঙলা আধা-উদর্তে সকলের বোধগম্য করে পেয়াদারা চিৎকার করছে 
আর ডিম্‌ ডিম্‌ করে ঢোল-সহরং দিচ্ছে। 

ঢোল-সহরং শুনে মানুষ-জন আর বাগ মানে না। সবাই ছন্টলো খাজাগ্টাঁ- 
খানার দিকে। নিজামতের খাজাণ্ণীখানার কজনই বা লোক। হাজার হাজার লোক 
গিয়ে হাজির হয়েছে সেখানে। যে যা পারছে টাকা বুঝে 'নচ্ছে। না থাক পাওনা, 
ুফত্‌ টাকা যখন পাওয়া যাচ্ছে তখন নিয়ে নাও। ফিরিজ্গী-ফৌজ তো আসবেই। 
তার আগে কিছ; টাকা নিয়ে যোদকে দুচোখ যায় সেই দিকেই পালাবো। 

যারা মার্শ দাবাদ ছেড়ে দূরে পালিয়ে যাচ্ছিল, পালিয়ে যাবার জন্যে নৌকোয় 
উঠোঁছল, তারাও নেমে গড়লো। টাকা দিচ্ছে, নিতে হবে না? টাকা যে জীবনের 
চেয়েও দামী গো! 

মানুষের লোভ, মানুষের পাপ, মানুষের প্রবৃত্তি সব যেন সেদিন সহম্্রবাহ্‌; 
হয়েই গ্রাস করেছিল মু্শদাবাদকে। একদিন যারা বগা'র অত্যাচার থেকে নিক্কৃতি 
পাবার জন্যে নিজামতের মুখের দিকে চেয়ে আশায় বুক বেধোঁছল, সেদিন তারাই 
আবার নিজামতের মুখে পদাঘাত করতে দ্বিধা করলে না। তাদের কাছে নিজ্ঞামতও 
যা, ফিরিঞ্াী-কোম্পানীও তাই। কেউ আমাদের আপন নয়। রাজার যৌদন সুদিন 
ছিল তখন আমাদের কথা ভাবোনি, এখন রাজার দুর্দিনে আমরাই বা তার কথা 
ভাববো কেন? আমরা সাধারণ প্রজা, আমাদের নিজের সংখ-সাচ্ছন্দ্য আমাদের 
শপ ডিন ১৬ 


সবাই একসঙ্গে বলে ওঠে_আমাকে আগে! এমন 'দর্নুগ়্তো আর আসবে না! 
এমন রাতও হয়তো ইতিহাসে কখনো প্‌নরাবাত্ত টন 
ও প্রজাদেরই টাকা। ওতে আমার আর এ র 
নবাব। তোমাদের দুখের নে আমি । আম অন্যায় করেছি। 
কিন্তু এখন আমাকে একট; ন্যায় । তোমাদের দান করে একটুখানি 
গগ্যসঞ্টয় করতে দাও। তারপর আমার যা-কিছু আছে, সব তোমাদের দেওয়া 
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শেষ হয়ে গেলে আমি এই মসনদ ছেড়ে চলে যাবো । তোমাদের আশশর্বাদ চাই না, 
তোমাদের করুণাও চাই না, তোমাদের স্নেহ-ভালবাসা-মমতা, কিছুই আমি, চাই 
না। হালিসহরের সেই এক কাঁব ছিল, সে আমাকে যে-গান শ্বানয়েছে, সেই গান 
শোনার পর থেকেই আম সব ছেড়ে চলে যেতে চেয়োছলাম! আজকে আমার সেই 
যাবার দিন এসেছে তোমরা যত খুশন নিয়ে নাও, যার যত খুশী । খাজাণসখানার 
দরওয়াজা তোমাদের জন্যেই আমি খুলে রেখোঁছ। কেউ বলো না যে, আমি পাইনি, 
আমার কিছ? পাওয়া হয়ান, নবাব আমাকে কিছুই দেয়নি। 

হঠাৎ চেহেল্‌-সুতুনের ভেতরে সে-রান্রে একটা পে'চা ডেকে উঠলো। 

নবাব চারদিকে চাইলে । লুৎফার বোধ হয় একট তন্দ্রা এসেছিল। গায়ে হাত 
০০০ 

কাঁ, তুমি? 

= আমি চললৰ। 

-একলা কোথায় যাবে? 

যেদিকে পথ খোলা পাবো। 

কিন্তু তোমাকে আমি একলা ছেড়ে দিতে পারবো না। আম তোমার সথ্গে 


ল্‌ৎফা বললে--তা হোক, আম যাই তোমার সঙ্গে। তুমি মানা করো না 

হত হলে চলো! 

টা একটা তেলের: জারা জে 
কুলনঙ্গতে। তার সামনে একটা ছায়া নড়ে উঠতেই পারালি খাঁ চমকে উঠেছে 
কোন্‌ হ্যায়? 

আমি৷ 

পাঁরালি গলা শুনেই কীর্নশ করলে। নবাব। 

--মরিয়ম বেগম কোন্‌ মহলে? 

পীরালি বললে--মাঁরয়ম বেগমকে আজ সকাল বেলা মেহেদী নেসার সাহেব 
মাঁতাঝল থেকে ধরে এনে এখানে নজরবন্দী করে রেখেছে জাঁহাপনা! 

-একবার আমাকে নিয়ে চল তো মরিয়ম বেগমসাহেবার কাছে? 

পারালি বললে--দরজায় তালা দেওয়া আছে। জান: 
চাবি এনে খুলে দিচ্ছ জাঁহাপনা-_ 

বলে দৌঁড়ে অন্ধকারের মধ্যে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল৷ বি 
ঘনে হলো, কেন আবার তাকে কন্ট দেওয়া। $হন্দুর বউ সে, 
জীবনের দুর্ভাগ্যের সঙ্গে কেন আবার তাকে জড়াবে! ৮ 


ফৃিদাবাদে শান্তি আসে তো আসুক। আমিই তো অ পণ, তাই আমিই 
চলে যাচ্ছি। তোমরা ওদের কষ্ট দিও না মাঁরজাফর তু । ওদের কোনো 
দোষ নেই। ওরা আমার বেগম ছিল। আমার, ধর জন্যে ওদের তোমরা 

ও না। আল্লার নাম করে বলছি আঁ্€টটরকালের মত দেশ ছেড়ে চলে 


, আর কখনো ছিরে আসবো না, ফিরে আসতে চেষ্টাও করবো না! 
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কান্ত ঘরের ভেতরে চুপ করে শুয়ে ছিল। ঘুম আসাঁছল না। হঠাং দরজার 
তালা খোলার শব্দে উঠে বসেছে। কে? 

কোনো উত্তর নেই। 

কান্ত আবার বললে_কে? 

আর কোনো সাড়া-শব্দ নেই। 

শুধ অন্ধকার ঘরের ভেতর থেকে মনে হলো যেন কয়েকটা ফিসাঁফস শব্ধ, 
কতকগুলো খসখস পায়ের আওয়াজ ঘরের পাশ দিয়ে কোথায় দূরে গয়ে লিয়ে 
গেল। আর খানিক পরেই আবার একটা পে'চার ডাক। চেহেল্‌-স্মৃতুনের ভেতরেও 


পেচা আছে নাকি? 
শীত 


মার্শদাবাদ ঘাট থেকেই নৌকো নিয়োছল সঙ্চারিত্র পরকায়স্থ। কিন্তু সহজে 
কি নৌকো পাওয়া ষায়। মাঝিরা বলে-দিনমানে নৌকো ছাড়লে কেউ সন্দেহ 
করবে, রাতের বেলায় ছাড়বো 

সঙ্চারত্র বলোছিল-কেন, সন্দেহ করবে কেন? 

মাঝিরা বলোঁছিল--আজ্ঞে মিঞা সাহেব, িজামতের চরেরা সন্দেহ করবে, 
ভাববে সোনা-দানা নিয়ে পালাচ্ছে। চারদিকে বড় চর লেগেছে_ 

তা তাইই সই! সেই রাত্রের দিকেই নৌকোটা ছেড়োছল। হাতিয়াগড়ের 
দিকে যেতে হবে। একট; তাড়া আছে। তার বেশি কিছ খুলে বলোন সঙ্চার। 
নৌকোটা ছপাং ছপাং করে দাঁড় বেয়ে বেয়ে চলেছে। মরালীর মুখে কথা নেই। 
একটার পর একটা গ্রাম ছেড়ে চলেছে আর কেবল মনে পড়েছে কান্তর বথা। 
কোথায় রইলো সে। কোথায় কে তাকে ধরে রাখলে? এতদিনের সম্পর্কটা দিনে 
দিনে বড় জটিল হয়ে উঠোঁছল। কিন্তু আজ চলে যাবার মুখে যে এতটা টান 
পড়বে তা বুঝতে পারেনি আগে! 

সচ্চরিত্র একবার শুধু বললে-তুঁমি একটু ঘুমোতে চেষ্টা করো না মা- 

মরালী বললে- ঘুম যে আসছে না 

সচ্চারত্র বললে-চে্টা করলেই ঘুম আসবে। আর বাবাজীর জন্যে ভেবেই বা 
কী করবে, ভগবানের যদি ইচ্ছে থাকে তো বাবাজীর মঙ্গলই হবে। বাবাজী তো 
বি চার কারি 

ৎ একটা জায়গায় মনে হলো কে যেন করে 1 
-হল্ট- হজ 


মরালী ভয়ে চমকে উঠেছে। তি 

-_ও কাঁ বলছে ঘটক মশাই? ও কারা? (৩) 

নৌকোটার মাঝিরা অতটা খেয়াল করোন। তারর্ত্লয়েই যা'চ্ছল। 

আবার পাড়ের ওপর থেকে চিৎকার এল-হ্রুই 

চারাঁদকে অন্ধকার হয়ে এসেছে। সময় নৌকোতে আলো জবালতে 
বারণ করোছল সচ্চারর। আগেই -একটু সাবধানে নিয়ে যাবে 


বাবা আমাদের--দিন-কাল ভালো নয়-- 
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দিন-কাল যে ভালো নয় তা মার্শদাবাদের মাঝিয়াও জানতো। কাঁদন 
থেকেই কোনো সোয়ার নেই। আর মাল আসা-যাওয়া তো বন্ধই হয়েছে আগে 
থেকে। ফিরিজ্গীদের সঙ্গে লড়াই বাধবার সময় থেকে। যারা কারবার করে, 
তাদের মাল কেনবার খদ্দের নেই। যারা খদ্দের, তারাও মাল কিনে ঘরে তুলতে 
ভরসা পায় না। মাল শুধ তো কিনলেই চলবে না, তাকে আবার বেচতেও হবে। 
কিন্তু কাকে বেচবেঃ যারা বেশ মুনাফা করবে বলে মাল লুকিয়ে রেখেছে, 
তারাও ভরসা পাচ্ছে না বেচতে । যদি দাম পড়ে যায়! আরো কিছু দাম বাড়ক, 
তখন বেচবো। আবার তা ছাড়াও, আজ না-হয় নবাব সরকার আছে, 'কন্তু 
ফাঁরংগীরা যাঁদ হঠাৎ এসে পড়ে এখানে, তখন টের পেলে মাল কেড়ে নিতেও 
গারে। তখন দামও পেলাম না, মুনাফাও পেলাম না, অথচ মালও খোয়া গেল। 
রি হকার নুনুর নহয় গালে চারে পারেন 
ছুল্‌। 

কিন্তু এমন যে হবে, তা আগে কল্পনা করা যায়ান। 

ওপর থেকে তখনো শব্দ আসছে_ হন্ট-_ 

এ তো ফারঙ্গীদের গলা। এ ভাষাও তো 'ফাঁরঙ্গীদের। 

সচ্চরিত ভয় পেয়ে গিয়োছল। মাঁঝিদের দিকে চেয়ে বললে-নৌকো ঘোরাও 
গো তোমরা, নৌকোর মুখ ঘোরাও__ 

মাঁঝরা কথার মানে বুঝতে পারোন।-কা বলছে ওরা খাঁ সাহেব? কে 
ওরা? 

বটি নদিহপ্রিনরাি লা রর সরলা? 
ওটা 

মাঝরা বললে-নৌকো ঘুরিয়ে কোন্‌ দিকে যাবো? আবার সেই 
মার্শদাবাদ? 

তা, ক আর করা যাবে? মরলে নবাবের হাতেই মরা ভালো। ফারিঞ্গাদের 
হাতে মরতে যাই কেন বুড়ো বয়সে 

মরালী এতক্ষণে ব্যাপারটা বুঝে নিয়োছিল। বললে_না, নৌকো ঘোরাতে 
হবে না, পাড়ে ভেড়াও_ 

সাচার বললে_কেন মা, নৌকো পাড়ে ভেড়াতে বলছো কেন? শেষকালে 
যে ফারঙ্গী-বোম্বেটেদের হাতে পড়বো? 

মরালী বললে-তা হোক ঘটক মশাই, এখন পালাতে গেলে বিপদ হবে। 
আমার মনে হচ্ছে আমরা 'ফাঁরঙ্গী-সেপাইদের হাতে পড়েছি। 
বাদেই! কথাটা নই সঙ পরকাথ মশাই ভয় পট 


|| 

মরালী মাঝিদের জিজ্ঞেস করলে-এটা কোন্‌ জায়গা, তোমরা পি 

মাঝিরা বললে_ বাবু, এ তো ময়দাপুর।  * 

তা হলে মরালী যা ভেবোঁছল তাই-ই ঠিক হয়েছে। কু 
নিয়ে তো এখানেই ঘাঁটি করে রয়েছে। কথাটা চক-বাজারে 
মুখেই তো শুনে এসেছে সো ) 

সচ্চরিত পৃরকায়স্থ মশাই তখন থরথর করে টাল বড়ো মানুষকে 
এক হাত দিয়ে ধরলে। র্‌ 

বললে_-আপান কিছু ভাববেন না ঘটক মশাই, আগ তো আছি। ভয় কঃ 
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সচ্চারত্র বললে_আমি তো তোমার জন্যেই ভাবাঁছ মা। যাঁদ ওরা জানতে 
পারে, তুমি মেয়েমানুষ, তা হলে কি আর বেটারা ছেড়ে কথা বলবে? 

মরালী বললে-সে জানতে পারবে না ঘটক মশাই! 

মাঝিরা তখন নৌকো পাড়ে ভেড়াচ্ছিল। পাড়ের ওপর অনেকগুলো লোক 
অন্ধকারে দাঁড়িয়ে আছে। তারাও আস্তে আস্তে নদীর কিনারায় নেমে আসছে। 

সচ্চার্ন বললে--ওরা যাঁদ তোমার গায়ে হাত দেয়, তা হলে কিন্তু আমি সহ্য 
করবো না, তা বলে রাখছি মা- 

মরালী বললে আপান উত্তোজত হবেন না। আপনি বেশ কথাও বলবেন 
না। ঠাণ্ডা হয়ে থাকবেন, যা বলবার আমই বলবো। 

সচ্চারত্র বললে--তুমি ওদের চেনো না মা, তাই অমন কথা বলছো। ওদের 
বিশ্বাস নেই, ওরা গরু-শোর খায়, তা জানো? 

মরালী বললে-হ্যাঁ তা জানি, ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে আমার জানা-শোনা 
আছে-- 

_ জানা-শোনা আছে মানে? 

মরালী বললে-একবার আমি বরানগরে ক্লাইভ সাহেবের ছাউনিতে 
িয়োছলাম। লোকটা ভালো। 

ভালো মানে? তুমি বলছো কী? 

মরালী বললে__ভালো মানে ভালো। বাইরে থেকে যা শোনা যায়, তার 
সবটুকু সত্য নয়। হাজার হোক ফারঙগী হলেও লোকটা মানুষ তো বটে! 

_তুমি ওকে মানুষ বলো? 'ফিরঙ্গীরা দেশের কত ক্ষেত করেছে, তা 


জানো? 

সব জানি বলেই ওই কথা বলছি ঘটক মশাই। বাধতে আমার সঙ্গে 
পারবে না। একবার ওর দফতর থেকেই ওরই সামনে থেকে একটা 
চুরি করে এনেছিলাম। দেখুন না, আমাকে দেখলে কী বলে? 

স্চরি বললে-কন্তু মা, তোমাকে চিনতে পারবে কাঁ করে? তুমি তো 
এখন বেটাছেলে সেজে আছ? 

হিরা লা. দিনতে রড ' তো সিন বি পারত 


কেন? 
--গই ক্লাইভ সাহেবের ছাউানতেই হাঁতয়াগড়ের ছোটরানী অনেক দিন ছল, 
বিল পা লি গল 
পয়ে 


ততক্ষণে কতকগুলো ফিরিগ্গী নৌকো ঘাটে ভিড়তেই 
গড়েছে। 

-হাণ্ডস্‌ আপ্‌! হ্যাপ্ডস্‌ আপ্‌ ৫৬৯ 

মানে বুঝতে পারলে না। © 

_হাত উঠাও, হাত উঠাও,-হাত উপর উঠাও €ট 

মরালী 8 । সচ্চারম পুরকায়স্থ 
তার দেখাদোখ হাত ওঠালো। মাকিরাও দাঁড়ালো 

তারপর সেপাইরা সামনে বন্দুক উচু বললে--ওঠো, ওপরে চলো-- 

আগে [— 
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আর তার পেছন-পেছন মাবিরা। 
সবাই সেই অন্ধকারের মধ্যে পা ফেলে ফেলে উ্চু পাড় ভেঙে ডাঙার ওপরে 


স্ন 


জগৎশেঠজীর হাবেলির ভিখ্‌ শেখ সেদিন একটু বেশি গরম হয়ে গিয়েছিল। 
ক'দিন ধরেই যেন সব নিয়ম-মাফিক চলছে না। যে-সময়ে হাবেলিতে লোক 
আসা নিয়ম, সে সময়ে আসছে না। যে-হাবোলতে [খু শেখ পাহারাদার, সে 
যে-সে হাবেলি নয়, এইটেই ছিল তার বড় ইজ্জত। সেই ইজ্জতেই যেন কণদন 
থেকে আঘাত লেগেছে। 

-কৌন্‌ হ্যায়? কোন? i 

তারপর যখন দেখেছে মীরজাফর সাহেব, তখন মাথা নিচু করে কুর্নশ 


-কোঁন হ্যায়? কোন্‌? 

তারপর যখন দেখেছে রাজা দুলভিরাম, তখন মাথা নিচু করে কুর্নিশ করেছে। 

এমান করে লোক আসার যেন আর বিরাম নেই। এক-এক করে সারা 
মুর্শিদাবাদের তামাম রেইস আদমী এসে হাজির হয়েছে মাহমাপুরে। কেউ আর 
পাঞ্জা দেখায় না। পাঞ্জা দেখাবার কিংবা পাঞ্জা দেখবার দরকারই হয় না। আর 
শহর মযার্শদাবাদও হয়েছে তেমান। শহরের যত বেকার আদমী সব 
রাস্তায় পড়েছে ক্যা হুয়া? হুয়্যা হ্যায় ক্যা? 

ভিখ্‌ শেখ নিজের মনে নিজেকেই প্রশ্ন করে। সবাই কি পাগল হয়ে গেল? 
সবাই মাগ হারিয়ে ফেললে? 

-কৌন্‌ হ্যায়? 

চারদিকে যেন সবাই দিওয়ানা হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। লোক দেখেই নেশার 
ঘোরে ভিখ; শেখ চিৎকার করে ওঠে--কোঁন্‌ হ্যায়? 

ওটা যেন ওর বুলি বলতে বলতে মুদ্রাদোষে দাঁড়িয়ে গেছে। মানুষের ছায়া 
দেখলেও বলে, মানুষের গন্ধ পেলেও বলে। কোথা থেকে হঠাৎ এত মানের 
আমদানি হলো শহরে, তা সে বুঝতে পারে না। ভোর রাত থেকে আসা-যাওয়া 


শুরু হয়েছে, তা তখনো থামোন। 
এই াইপকু্হারাজার হাবোলর সামনে দাড় দাই করার 
জাবনটা কাটিয়ে দিয়েছে। কিন্তু বুঝতে পারেনি যে, ভার চোখের ২ এই 
হনিয়াটা কত তাড়াতাঁড় আসমান-জামিন বদলে যাচ্ছে। বুঝতে প্যবংঙষে, শুধ 


বন্দ্‌ক দিয়ে পাহারা দিলেই সবাকছদ নিরাপদ থাকে না। উঠ পারেনি যে, 
তার দৃষ্টি আর তার বন্দুকের আড়ালে আর-একটা দুনিয় যেখানে আর- 
একজন অদৃশ্য ভিখু শেখ আরো কঠোর আরো তাঁশ্ষর্বটট্টি দিয়ে মানুষের 
মনের হাবোলর সব ফটকগুলো পাহারা দিচ্ছে। ভি ্াখ সেই ভিখ, শেখকে 
চেনে না বলে জগৎশেঠজণীর হাবোলর ফটক পত্যুরী দেয়, আর fচৎকার করে 
বলে-কোন্‌ হ্যায়? Re 

কিন্তু না-জানাই বোধ হয় ভিখ্‌ শেখদের পক্ষে মঞ্গল। জানলে অমন বিশ্বস্ত 


ক 
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হয়ে আর পাহারাও দিত না! অমন কথায়-কথায় চে'চাতোও না। জগংশেঠজীর 
বাস্তব-সংসারটাও ভিখু শেখদের অভাবে অচল হয়ে যেত। ভিখু শেখরাও চাকার 
ছেড়ে দিয়ে মলকে ফিরে গয়ে উপোস করে মরতো। 

কিন্তু এ-সব কথা ভিখুদের শেখানোও হয় না; ভিখ্‌ শেখরাও এ-সব কথা 
শিএতে চায় না। ভিখ্্‌ শেখরা বলে_ তুমি আমার মাঁলক, আমি তোমার সেবা 
করেই জীবন সার্থক করবো। আমার চোখের সামনে আমার গাফিলাততে হাবোলর 
মালিক বদলিয়ে যাবে, তা আমি সহ্য করবো না। 

তবু ইতিহাসের অমোঘ পাঁরহানে এক-একবার ভিখু শেখদের চোখ খুলে 
যায়। তারা দেখে, তাদের পাহারা দেওয়া সত্তেও হঠাৎ কখন রাজাপাট বদলে গেছে, 
হঠাং কখন মসনদ জগংশেঠজাদের হাতছাড়া হয়ে গেছে। 

১৭৫৭ সালের ২৫শে জুন সেই ঘটনাই ঘটলো । 

সকাল বেলা মীরজাফর আলি শহরে ফিরে এসেই খবর পেলে, জগংশেঠজীকে 
ডেকে পাঠিয়েছে নবাব। রাজা দুর্লভরামও আর দর করোনি। সবাই জগংশেঠজীর 
মুখের দিকে তাকিয়ে আছে। 

চেহেল্‌-স্দতুনের আম-দরবার থেকে ফিরতেই ভিথ শেখ এক লাফে সামনে 
গিয়ে দাঁড়য়ে কুর্নশ ঠুকেছে। 

-কে কে আছে ভেতরে? 

দেওয়ান রণাঁজং রায় বললে-_রাজা দুলভর্যম, মীরজাফর আলি সাহেব আর 
হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই_ 

সেই যে দরবার বসেছিল তাদের, সে আর খতম হয় না। ভিথু শেখ সেই 
তখন থেকেই ফটকে পাহারা দিচ্ছে। তারপর দুপুর হলো, বিকেল হলো, এক 
সময়ে সন্ধ্যেও হলো। পূব দিকে সূর্ধটা উঠে আবার পশ্চিম দিকে ডুবেও গেল। 
কিন্তু দরবার শেষ হলো না। 

সন্ধের অন্ধকারে এল মীরণ। আর তারপরে এসে হাজির হলো 'ফারত্গাঁ- 
ফোঁজের ওয়াটস্‌ আর তার সঙ্গে আর-একজন। 

জগধশেঠজী চিনতে পারলেন না তাকে। জিজ্ঞেস করলেন_ইনি কে? 

ওয়াটস্‌ বললেই মিস্টার ওয়ালস্‌, কম্যাপ্ডার, ক্লাইভের সেরেটার-_ 

ক্লাইভ কখন আসবেন? 

আমাদের কাছ থেকে সিটির হালচাল কী-রকম শুনে তবে আসবেন, তিনি 
এখনো  ময়দাপুরে ক্যাঞ্প করে আছেন! আমরা গিয়ে সব 'রপোর্ট দেবো! 
রাজধানীর কী অবস্থা এখন? রাস্তায় রাস্তায় তো গোলমাল একটা 
দোকানের সামনে একটা বুড়ো লোকের ডেড-বাঁড পড়ে থাকতে ওঃ 

কোথায় কে মরে পড়ে আছে, তার খবর রাখবার তখন সময় রা। 
= আর নবাব? নবাব কী করছে? কী মতলব নবাবের +২৬৮ 
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_ওটা নবাবের কাছ থেকে দিলেই চলবে। ওই টাকাটা পেলে তবে কর্নেল 
সিটির দিকে আসবেন। 

মীরজাফর আল বললে--কন্তু টাকাটা পরে দিলে চলবে না ?- নবাবকে গ্রেপ্তার 
করার পর আম আদায় করে দেবো। 

নাতনি কথা কইলে। বললে--এত টাকা নবাবের 'সন্দুকে 
নেই 

নে কাঁ? মনর্শদাবাদের নবাবের কাছে দু' কোট কাঁড় লাখ টাকা নেই? 

_থাকলে তো নবাব এখান ফৌজ বানিয়ে আবার লড়াই শুরু করে দিত! 

কিন্তু টাকাটা যে চাই-ই কর্নেলের। একটু তাড়াতাড়িই চাই। নইলে 
আপনাদেরই ডেঞ্সার। মণসয়ে ল’ হয়তো দু-এক'দিনের মধ্যেই এসে যাবে এখানে। 

মীরজাফর আঁলর ভয় হয়ে গেল কথাটা শূনে। ল' সাহেব আসছে? 

তাড়াতাঁড় জগৎশেঠজীর দিকে চেয়ে বললে_-আপাঁন টাকাটা দিয়ে দিন 
ইজ যম লন হুল তায: হান্ন্রারের। সাদি 
কথা দিচ্ছি 

রাজা দুলভরাম বললে-আর যদি টাকা না দিতে পার আমরা তো কর্মেল 
মুর্শিদাবাদে আসবেন না? 

ওয়ালস: বললে-_না-- 

ছোটমশাই এতক্ষণ একপাশে বসে ছিল। পা ১৬ টাকাটা আপাঁন 
দিয়েই দিন, আমার নিজের টাকা থাকলে আম দিয়ে দিত। 

জগৎশেঠজী তখনো চুপ করে আছেন। মনে মনে জিন একজন নবাব 
লড়াইতে হেরে টাকা চাইছে তার কাছে, আর-একজন লড়াইতে জিতে টাকা 
চাইছে। এই এরই কাছে একদিন সবই দরবার করেছে নবাবকে জব্দ করবার 
জন্য! এই একেই তারা সবাই মিলে বাঙলা মুলুকে ডেকে এনেছে। এরও চাই টাকা! 

ওয়াটস্‌ আর ওয়ালস্‌ উঠলো । 

বললে-তা হলে স্যার আমরা উঠি_ 

জগংশেঠজী রূড় গলায় বললে- হ্যাঁ, উঠুন আপনারা- 

মীরজাফর আলি জগংশেঠজীর কাছে সরে এসে বললে-_জগৎশেঠক্রী, আমি 
কথা দিচ্ছি, আমি নবাব হয়ে আপনাকে সব টাকা শোধ করে দেবো, আপনি 
টাকাটা দিয়ে দিন 

ছোটমশাইও বললে-হ্যাঁ জগৎশেঠজী. আপাঁন টাকাটা দিন--নইলে ল' সাহেব 
এসে পড়লে আবার যে-কে-সেই অবস্থা হবে-- 

জগৎশেঠজাী পাথরের মত নার্ককার হয়ে তখনো চেয়ে আছেন। চেটে 
না ভাগ্যের পাঁরহাসের কথা ভাবছেন, কে জানে! এই এ'দেরই টি 
গূলুকের ভাগ্যানয়ন্তা করে ডেকে এনেছেন এত আদর করে। নহম নন সাহেৰে 
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অর্থাৎ ভেতরে ঢোকবার মঞ্জার আছে কনা! 

বশীর মিঞা বললে- এই দ্যাখ বাবা, এই দ্যাখ, পাঞ্জা দ্যাখ--খাস নিজামতের 
মোহরার মনসুর আলি মেহের সাহেবের মঞ্জরি-- 

ভিখ; শেখ আর কিছ; বললে না। কুত্িকা বাচ্ছারাও আজকাল পাঞ্জা আনছে 
সঙ্গে করে। দুনিয়া বেহোঁশ হরে গেছে) যা, অন্দর যা- ভাগ 

তারপর সেখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই ভিথ; শেখ দুনিয়াদারর বেহোঁশ দেখে 
তাজ্জব হয়ে আকাশ-পাতাল ভাবতে লাগলো। 

আর ভেতরে তখন সবাই মনসুর আল মেহের সাহেবের চিঠি পড়ে আরো 
তাজ্জব হয়ে গেছে 

মোহরার সাহেব লিখছে-4নবাব খাজা্িখানার তহবিল থেকে সব টাকা 
দান-খয়রাত করবার হ্কুম-জারি করেছে। যে এসে চাইছে, তাকেই টাকা দেওয়া 
হচ্ছে। তহবিলের টাকা দেওয়া আরম্ভ হয়োছল বিকেলবেলা, এখনো দেওয়া শেষ 
হয়ান। আর ঘাঁড় দুই পরে ভহাবলে কিছুই অবাঁশ্ট থাকবে না। আপনাকে 
সংবাদটা জানালাম, কিংকর্তব্য জানাবেন_+ 

ওয়াটস্‌ আর ওয়ালন্‌ কিছুই বুঝতে পারোন এতক্ষণ। 

জিজ্ঞেস করলে_কা হয়েছে? 

র তখনো চিঠিটা বার বার পড়ছে। 

হঠাৎ কী করবে যেন মাথায় কিছ এল নাঃ সব টাকা উড়িয়ে দিয়ে তবে ক 
পালিয়ে যেতে চার নবাব? 

ওয়াটস্‌ আবার জিজ্ঞেস করলে-_ক হয়েছে জেনারেল? 

মীরজাফর বললে-_নবাব সব টাকা বিলিয়ে দিচ্ছে সকলকে, যত টাকা আছে 
নিজামতে সব দান-খয়রাত করে দিচ্ছে_ 

এতক্ষণে যেন বুঝতে পারলে তারা! তা হলে মুর্শিদাবাদ ক্যাপচার করে তাদের 
বেনিফিট কী হবেঃ 

কিছুই না। একেবারে ফাঁকা সিন্দূক পড়ে থাকবে। যাঁদ পারো এখান 
হামলা করতে বলো কর্নেল সাহেবকে । আর যেন দৌর না করেন? 

সাঁতাই দুজন 'ফারঙ্গী তখন ভাবনায় পড়েছে। 

বশীর মিঞা বললে-সবাই ট্াকা-মোহর নিয়ে নৌকো করে মাদাবাদ 
ছেড়ে পালাচ্ছে হুজুর, আমি দেখে এসেছি 

তখন আর কোনো বহদ্ধি মাথায় আসছে না কারো। সমস্ত পাঁরকল্পনা যেন 
গোলমাল হয়ে গেছে। যাও, এখান চলে যাও সাহেব! এখান কর্নেলকে গিয়ে 
বলো যেন আর দেরি না করে। রাস্তায় যাকে পাবে, তাকেই যেন গ্রেফতার করে। 
নদীতে নৌকো দেখলেই ধরতে হুকুম দাও! সবাই নিজামতের টাকা হিস 
আর দর করো না, যাও-_যাও-- 

ওয়টস্‌ আর দের করেনি। সঙ্গে ওয়ালস্‌ও তাড়াতাড়ি 


দৌড় দিয়েছে কাঁশমবাজারের দিকে । কাশিমবাজার ৫ io 
ধিন্তু সমস্ত রাস্তাটাই লোকে-লোকারণ্য। সমস্ত লোক 
মৃশিদাবাদ ছেড়ে হাঁটা-পথে রওনা দিয়েছে। সঙ্গো নিয়ে চলেছে! 
ছোট ছেলেমেয়ে পোটলা-প:টলি কাঁধে। জপছে। আর বুকের 
মধ্যে নিয়েছে নারায়ণ-শিলা। ম্লেচ্ছরা । দেশ-ভু'ই উচ্ছন্নে যাবে! 


Giese হা ৷ এত রাত হয়েছে, তখনো 


Nd 
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রাস্তার লোকের 'বরাম নেই। সবাই চলেছে পূর্বপুরুষের বাস্তুভিটে । 

ক্লাইভ তখনো অপেক্ষা করাছল। & হি 

ওয়াটস্‌ যেতেই ক্লাইভ বললে--কাঁ খবরঃ 

ওয়ালস্‌ বললে-টাকা দেবে না জগৎশেঠ! 

দেবে নাঃ 

ওয়াটস্‌ বললে_ না, জগৎশেঠজী বললে অত টাকা তার কাছে নেই-_ 

ক্লাইভ বললে-তা হলে কোম্পানীর যে এত টাকা খরচ হলো, এ কনের 
জন্যে? কাদের জন্যে? এ-টাকার দায় নেবে কে? কোম্পানী না বাঙলার নবাব? 

" ওয়াটস্‌ বললে-সে-কথা আমরা বলেছি, কিন্তু টাকা ওদের নেই 

ক্লাইভ বললে--ওদের না থাকতে পারে, কিন্তু লোন দিক, নবাবের ক্যাশ পেলে 
তখন আমি সব লোন মিটিয়ে দেবো-_ 

ওয়াটস্‌ বললে-কিন্তু নবাবের কাছেও আর কিচ্ছু নেই। নবাবের যা-কছদ 
টাকা ছিল, সমস্ত চ্যারাট করে দিয়েছে__ 

সে কী? 

ওয়াটস্‌ বললে-হ্যাঁ, মীরজাফর আলি বলে দিয়েছে, টাকা-কাঁড় নিয়ে যারা 
পালাচ্ছে, তাদের যেন আমরা আটকাই-প্রত্যেকটা নৌকো যেন আমরা সার্চ কাঁর, 
প্রত্যেককে যেন আমরা গ্রেফতার করি--তাদের ধরলে আমরা অনেক টাকা পাবো-- 

পরের দন থেকে সেই হুকুমই হলো । হাঁটা-পথে, নদী-পথে নৌকোয় যারাই 
যাবে, তাদেরই চ্যালেঞ্জ করা হবে। কাউকে ছাড়া হবে না। নবাবের টাকা দেবার 
তো রাইট নেই। নবাবের টাকা তো কাপ্ট্ির টাকা 

তখন থেকেই সকাল-সন্ধ্ে-রাত নৌকো গেলেই নদীর ওপর থেকে সেপাইরা 
চ্যালেঞ্জ করতে লাগলো-হল্ট্হ 

রাস্তার লোকদেরও থামিয়ে দিয়ে গ্রেফতার করা হতে লাগলো। বাঁড সার্চ 
করে টাকা-কড়ি যা-কিছু পাওয়া গেল কেড়ে নেওয়া হলো। তারপর সব কেড়ে 
খনয়ে ছেড়ে দিতে লাগলো । যাও, এবার খাল হাতে যোদকে দুচোখ যায়, 
চলে যাও-_ 

সমস্ত রাত ধরে পাহারা বসলো গঙ্গার ধারে! অন্ধকারে নৌকো আসতে 
দেখলেই সেপাইরা চিৎকার করে উঠতে লাগলো- হল্ট_হল্ট- 


ধকলপ্যান্রিক আসতেই ক্লাইভ বললে- শুনেছো মেজর, নবাব মন 
পালিয়ে গেছে? 
বি লু নেই হঠাৎ দা এলে বর দিল কল এক 
ধরা পড়েছে-- 
" ক্লাইভ বললে_কত টাকা পাওয়া গেছে তাদের কাছ 
গার্ড বললে--টাকা পাওয়া যায়ান, কিল্তু মনে | স্পাই, নবাবের 


-স্পাই?ঃ 
সেই হা কনে, পক পোশাক পরে শে 
খালাচ্ছিল_ | 
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ফিমেল স্পাই? 

মুন্দী নবকৃষ্ণও কথাটা শুনে অবাক হয়ে গেল। মেয়েমানূষচর! পুরুয়- 
মানুষের পোশাকে? 

“ক্লাইভ বললে_নিরে এসো আমার কাছে_ 

খানক পরেই যে সামনে এসে দাঁড়ালো, তাকে দেখে অবাক হয়ে গেল কর্নেল 
ক্লাইভ ৷ একটু তীক্ষ নজর দিয়ে দেখলে । এমাঁনতে তো বোঝা যায় না যে ফিমেল! 
ঠিক বাঙাল 'পিরুষদের মতই পোশাক পরেছে। গায়ে আবার চাদর ঢাকা! 

গার্ড বললে-_এ পুরুষ নয় কর্নেল, ফিমেল । মেয়েমানূষ। এর বড সার্চ 
করতে গিয়ে টের পেয়েছি 

ক্লাইভ উঠে দাঁড়িয়ে সামনে গেল। তারপর চাদরটা মাথা থেকে খুলে দিলে। 
যেন চেনা-চেনা মুখটা মনে হলো। 
রা রতি ভালবাস 

কে? 

মরালী বললে-_সকলের সামনে বলতে পারবো না সাহেব। আড়ালে বলবো- 

--আড়ালে ? বেশ আড়ালেই চলো-_ 

গার্ড বললে--ওর সঙ্গে আর একটা বুড়ো মানুষ আছে কর্নেল 

ক্লাইভ বললে--তা থাক, পরে দেখবো 

বলে পাশের ঘরের দিকে গেল। মরালনও সঙ্গে সঙ্গে ঘরের ভেতর ঢকলো। 

দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে ক্লাইভ বললে-_এখন বলো কে তুমি? 

মরালশ বললে--সত্যই আমাকে চিনতে পারছেন নাঃ 

-না। 

মরালী বললে-আঁমই তরে উতর মারিস 
একাঁদন আপনার চিঠি চুরি করেছিলাম: 

--সে কী? তুমি তুমি মারিয়ম বেগম? 


মরালন সির 
সি 


কৃষ্ণনগরে অনেক রাত্রে মহারাজ তখন অঘোরে ঘুমোচ্ছেন। হঠাৎ গহণা 
ভাকলেন। সামান্য ভাকেই উঠে পড়েছেন মহারাজ । 
বললেন-_ কা? কী হলো? ভা 


গঁহণী বললেন--এই দ্যাখো, হাতিয়াগড়ের বড়রানীর কাছ থেকে ঠি নিয়ে 
লোক এসেছে, বি দিয়ে গেল এখান, বললে জরুরী চিঠি। লোরউিবলছে নবাব 
ধিসরাজ-উ ম্যার্শদাবাদ থেকে সতুয়ুশশে এসেছে 
মহারাজের তন্দ্রাটা ভেঙে গেল। 

বললেন-_ দোঁখি, -- €ট 

গৃহিণী বললেন_চিঠি তোমার নামে নয়, আমাকে 


মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র সম্ধ্যেবেলাই বদির পেয়েছিলেন। দেওয়ান 
কালীকৃফ সিংহ মশাই-এর সঙ্গে অনেকক্ষণ আলোচনাও করোছলেন। 
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বলোছলেন_আমি তখনই বলোছলাম দেওয়ানমশাই, মতলব ভালো নয় 
ক্লাইভ সাহেবের ।- ওদের লড়াই-এর খরচ আমরা কেন দিতে যাবো? 

দেওয়ানমশাই বলোছলেন-_ ক্লাইভ সাহেবের লোক সেখানে ছিল, সে বললে 
দু কোটি কুঁড়ি লাখ টাকা তাদের দিতেই হবে। আসলে লড়াইটা করেছে তো 
আমাদেরই জন্যে। আমরাই তো তাকে ডেকে এনোছ-_ 

-তা তো ডেকেছি। কিন্তু এর জন্যে এত টাকা? তা ছাড়া, কাজটা তো এখনো 
শেষই হলো না। এরা তো দেখাছ পাকা কারবার জাত। কাজ ফতে হবার আগেই 
টাকা চায়। তা খবর পেয়েছো আর কে-কে ছল? 

সিংহ বললে--সব খবর পাওয়া যায়ীন। আমাদের উকিল তো আর 
সেখানে ছিলেন না। খবরটা যা লোকমুখে শুনেছেন, তাই জানয়েছেন। 

-আর ক্লাইভ সাহেব 

সে তো সেই ময়দাপুরেই ছাউনি করে আছে। 

_তা শহরের ভেতরে ঢুকছে না কেন? 

-ভয়ও তো আছে। মীরজাফর সাহেবকে তো এখনো প্দরোপদর বিশ্বাস 
করতে পারছে না। 

_আর নবাব? নবাবের শেষ খবরটা কী? 

দেওয়ানমশাই বললে-নবাব আর একবার চেষ্টা করছে যাঁদ সৈন্য-সামন্ত 
জোগাড় করে ফৌজ তৈরি করতে পারে। তা তত টাকাও আর নেই, আর জগৎ- 
 শেঠজও সোজা বলে দিয়েছেন, তাঁর অত টাকা দেবার ক্ষমতাই নেই 
| এই পর্যন্তই কথা হয়োছল রান্রে। তারপর খাওয়া-দাওয়া করে শুতে গেছেন 
অলরমহলে। মাথার মধ্যে কদিন ধরেই দুশ্চিন্তা ছিল। দুশ্চিন্তা ছিল রাজধানী 
নিয়ে, লড়াই িয়ে। লড়াই-এর ফলাফল নিয়ে। ভেবোছলেন লড়াইটা মিটে গেলে 
দুশ্চন্তাটা কাটবে । কিন্তু আরো যেন জটিল হয়ে গেল 'জানিসটা। মসনদের 
ব্যাপারটা মিটলো না, তব: আগে থেকেই টাকা দিতে হবে! এ তো বেশ আবদার! 

দেওয়ানমশাইকে বলে রেখোছলেন--রাররে যদ কিছু খবর-টবর পান আমাকে 
ডাকবেন। আম ঘুমিয়ে থাকলেও আমাকে জানাবার ব্যবস্থা করবেন। আম খুব 
উদ্বিগ্ন হয়ে রইলাম। 

শোবার আগে গৃহিণীকেও বলে রেখেছিলেন- রাত্রে যাঁদ কেউ এসে ডাকে 
হো আমাকে জাগিয়ে দিও 

গাঁহণী বলেছিলেন_তোমার অত কম্টের ঘুম, না-হয় ভোরে ঘুম থেকে 
উঠেই শনো__ 

শির 


এর পর আর বোঁশ কথা হয়নি! নিঃশব্দে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন । A 


কাছে লিখেছেন, তান“ যাঁদ কিছু সংবাদাঁদ দিতে পারের 
সেই লন 


তা তুমি কী করে জানলে যে নবাব রাভৃধা্টিছিড়ে চলে গেছে? 
-আন্ঞেে, মহারাজ, আমি নৌকোর ম 
৫১ 
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ঠিক সালে নৌকোর মাঁঝরা বলছিল মর্শদাবাদের 
_তা ঠিক বলতে হুজুর । ঢু শদাবাদে 
ঘাটে অনেক নৌকো যেতে দেখেছে, তাতে নাক মেয়েছেলে ছিল, বোধ হয় বেগম- 
সাহেবা-টাহেবা কেউ হবেন। সঙ্গে লোক-লস্কর, পেয়াদা ছিল দেখে নবাব বলেই 
মনে হয়েছে তাদের। 
-আর কাঁ বললে তারা? 
-আর বলছিল ময়দাপুরে আসবার পথে 'ফারঙ্গী-সাহেবরা হাঁটা-পথে 
নৌকো-পথে যাকে দেখছে তাকেই ধরছে, ধরে ধরে সবাইকে তল্লাসী করছে। যার 
ফাছে যা টাকা-কাঁড় আছে সব কেড়ে নিচ্ছে। একজন বেগমসাহেবাকেও নাক 
ধরেছে। 
-চেহেল্‌-সুতুনের বেগমসাহেবা 
আজ্ঞে হ্যাঁ হুজুর । বেটাছেলের সাজ-পোশাক পরে যাঁচ্ছল, তাকেও নাকি 
ধরে তল্লাস্ করতে গিয়ে জানা গেছে তিনি চেহেল:-সতুনের বেগমসাহেবা। 
এর পর সব শুনে মহারাজ বললেন--তুমি আঁতাঁথশালায় গয়ে থাকো আজকে, 
তোমার চিঠির জবাব নিয়ে যাবে রানীমা'র কাছ থেকে। 

চলে যাবার পর মহারাজ দেওয়ানমশাইকে বললেন_তোমার কী মনে 
হচ্ছে দেওয়ানমশাই, কথাগুলো সাঁত্য? 
_আমার তো সাঁত্য বলেই মনে হচ্ছে! 
মহারাজ বললেন-_দেখো, সাঁত্য হলে সাত্যই হবে। কিন্তু সাঁত্য না-হলেই 
মঙ্গল । 
-কেনঃ 
_ মনে হচ্ছে শেষ পর্যন্ত এত টাকা উসুল হবে কার কাছ থেকে! কোটি কোটি 
টাকার ব্যাপার তো সহজে মিটবে না। হয়তো আমার ঘাড়েই এই সমস্ত দেনাটা 
বরাত দেবে! 
তারপর উঠে দাঁড়ালেন! বললেন-_তুমি শোওগে যাও দেওয়ানমশাই, আমার 
আর আজ ঘুম আসবে না। আমি চললুম_ 
হয়তো রাত শেষ হতে আর বাঁক ছিল না। দুর্গা ভোর বেলাই উঠেছে। ছোট 
বউরানী তখনো ঘুমোচ্ছল। হঠাৎ দুর্গার ডাকাডাঁকতে ঘুম ভেঙে গেল। 
= বউরানী ওঠো, ওঠো_বড় বউরানীর চিঠি এসেছে গো। 
তাড়াতাড়ি ধড়মড় করে উঠেছে বউরানী। বললে- কোথায় 2 কার কাছে চিঠি 
এসেছে 
দুর্গা বললে- শয়তান নবাবটা মরেছে গো, এখান রানীমা বললে 
কোন্‌ শয়তান? কার কথা বলাছস £ নবাব? মুর্শিদাবাদের 
দুর্গা বললে- হাতিয়াগড়ের লোক এসেছে চিঠি নিয়ে। প্টনীবাব্ৰ 


কে লোক? কে? টি 


দুর্গা বললে-_তা জানিনে বউরানী, শুনছি হাতি থেকে বউরানশর চিঠি 
নিয়ে এসেছে-সেই কথাটা আম তোমাকে বলতে, আম এখাঁন আবার 
যাচ্ছি দেখা করতে-__. 0 
অন্ধকারের মধ্যেই এসে ঢুকেছিল সেখানে। তখন কাউকেই দেখতে পায়নি। কিন্তু 
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ভোরবেলাই দেখে, উদ্ধব দাস এক কোণে চুপ করে বসে আছে। 

কাছে গিয়ে বললে_কী গো, তুমি? তুমি এখেনে কী করতে? 

উদ্ধব দাসও চিনতে পেরেছে! বললে--গোকুল যে? তুমি কাঁ করতে? 

গোকুল বললেঃ_আমি এসোছি রাজ-কার্যে । আর তুমি? তোমার শ্বশুর, সেই 
শোভারাম, পাগল হয়ে গেছে শুনেছো তো? মেয়ের শোকে একেবারে মাথাটা খারাপ 
হয়ে গেছে। তা তোমার বউ-এর আর কোনো খবর পাওান? 

উদ্ধর দাস বললে--পেয়োছি। এখানেই আছে-- 

এখানে? 

-হ্যাঁ গো, আযাদ্দন কলকাতায় সাহেবের বাগান-বাঁড়তে ছিল, সাহেব লড়াই 
করতে চলে যাবার পর এখানে এসে উঠেছে। 

গোকুল অবাক হয়ে গেছে। বললে--এখানে? এই বাজবাঁড়িতে ? 

_হ্যাঁ গো, হ্যাঁ, কতবার বলবো তোমাকে? তুমি আজকাল কালা হয়েছো 
না কি? কানেও শুনতে পাও নাঃ তা ছোটমশাই-এর হুকুম তামিল করো কী 
করে? 

গোকুল সে-কথায় কান না দিয়ে বললে-তা বউ তোমার কী বলছে? সেদিন 
শালয়ে গিয়েছিল কেন? 

-আরে, কথাই বলে না আমার সঙ্গে। 

_কথা বলে না? আচ্ছা, আমি তোমার সঙ্গে কথা বলয়ে দেবো । শোভারামের 
দেয়ে তো, ওকে আমি ছোটবেলা থেকে দেখে আসাছ। তোমার সঙ্গে কথা 
বলবে না কেন সেঃ তুমি কী অপরাধ করেছো? 

দাস বললে- আম যে বাউণ্ডুলে মানুষ, আমাকে কি পছন্দ হয় কারো? 

_তা না-হয় না হলো, কিন্তু তোমার সঙ্গে তো তার বিয়ে হয়েছে, তুমি তো 
ভার সোয়ামী হলে? 

উদ্ধব দাস বললে-_না না, জোর করে কি পীরিত্‌ হয়ঃ না জোর করে 
হার-ভাক্তি হয়? এ তো জোর-জবরদস্তির ব্যাপার নয় গো। তার চেয়ে আম গান 
বেধে ঘরে বেড়াই, সে ঢের ভালো। সে সুখ হলে আমি আর ?কছ7 চাইনে! 
সখ বড় দুর্লভ বস্তু গো! ওই সুখ নিয়েই আমি একটা ছড়া বে'ধোঁছ, শুনবে 
যাক? 

গোকুল হেসে ফেললে । বললে- তোমার আর পাগলামি গেল না দেখছি। 
এখনো হি সেই রকম আছ দাসমশাই। পৃথিবীতে কত কা কাণ্ড হলো, সব 
অদল-বদল হয়ে গেল, তোমার কিন্তু বদল নেই-- 

হঠাৎ সেরেস্তার একজন লোক এসে গোকুলকে ডেকে নিয়ে গেল ভেতরে । 
ধললে--তোমরকে একবার দেওয়ানমশাই ভাকছেন-এসো-_ 

Tb Nc SSM OGL ALLA ROLLS Sli 
কাছারির ঘরে গিয়ে হাঁজর। 

ই 
সিংহ মশাই। 
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-কে? কার কথা বলছো? 

আজ্ঞে ওই যে দাস মশাই। ও তো আমাদের চেনা লোক, আমাদের হাতিয়া 
গড়ের আঁতাঁথশালাতেও গিয়ে ওঠে কিনা 

-ওকে তুমি তোমার কাজের কথা বলেছো নাকি? কী জন্যে তুমি এসেছো 
টেসেছো, এই সব? 

- আজ্ঞে না হুজুর, কিছছ: বালান! 

আর ওর সঙ্গে দেখা করো না। তোমায় একটা কাজ করতে হবে। সেই 
জন্যেই ডেকোছি। কাউকে কিছ বলবে না, কারোর সঙ্গে আর দেখা করবে না। 
তোমার থাকার জন্যে আমি আলাদা বন্দোবস্ত করে 'দাচ্ছ। তোমার বড় বউরানীর 
হয়তো জানা নেই, তোমাদের ছোট বউরানী আমাদের এই রাজবাঁড়তেই আছেন) 

আমাদের ছোট বউরানী? 

হ্যাঁ, তোমাদের ছোট বউরানী, যাকে খোঁজবার জন্যে তোমার ছোটমশাই 
এখানে-ওখানে ঘোরাঘ্ীর করছেন। 

তাহলে তাঁর সঙ্গে একবার দেখা করে পেন্নাম করে আঁস। 

দেওয়ানমশাই বললেন-না, এখন থাক, চারাদকে এখনো নবাবের চর ঘোরা, 
ঘুর করছে। তুমি বলছো বটে যে নবাব পালিয়ে গেছে, কিন্তু আমাদের কাছে 
এখনো পাকাপাকি খবর [কিছু আসেনি । ছোট বউরানী হাঁতিয়াগড়ে ফিরে যাবার 
জন্যে বড় ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। আমি লস্কর-পেয়াদা-সেপাই সঙ্গে দেবো, তুম 
তাকে নিয়ে বড় বউরানীর কাছে গিয়ে পেশছে দেবে পারবে তো? 

-কেন পারবো না আজ্ঞে? 

তাহলে সেই কথাই রইলো। নবাব যখন নেই তখন আর কোনো বিপদ 
আপদ কিছু নেই। তবু সাবধানের মার নেই। তুমি এখন আমার 
লোকের সঙ্গে অন্দরে যাও। আর অভিথিশালায় যেতে হবে না। সেখানেই তোম 
যা খবর পাঠাবার তা পাঠাবো । যাও__ 

দেওয়ানজীরও বোধ হয় তখন অনেক কাজ ছিল্‌। গোকুল সেরেস্তার লোবের 
সঙ্গে ভেতর-বাঁড়িতে চলে গেল। ভেতরে যেতে যেতে গোকুলের মনে হলো « 
কত বড় রাজবাঁড়! কোথায় যে কে থাকে, কোথায় সদর কোথায় অন্দর, কোথা 
সেরেস্তা কোথায় আতাথশালা, বাইরে থেকে কছুই বোঝা যায় না। 

তারপর আরো বেলা হলো। সেরেস্তার কাছারিতে আরো লোকের জি 
বাড়লো। আতাথশালায় আরো ক্ছ নতুন লোক এসে ঢুকলো । মার্শাল 
অত বড় কাণ্ড ঘটে গেছে, তার ঢেউ এসে লাগলো কৃষ্ণনগরে, বর্ধমানে, মটোরে 
হৃগলশর ফৌজদারের দফতরে! সর্বত্র । সেই শেষরাত থেকেই মহারাজ ক 
পারেননি । মহারাজার লোক গেল মুর্শিদাবাদের উকীলের কাছে, বুর্ধ মনের মহা 
রাজার কাছে, নাটোরের মহারানীর কাছে, নবদ্বাঁপের বাচস্পাত -এর কাছে 

শুধু উদ্ধব দাস বার কয়েক খোঁজ করলে গোকুলের দেখে তাকে 
জিজ্ঞেস করলে- হ্যাঁ গো প্রভু, গোকুল কোথায় গেল? <৯ 


-কে গোকুল? টি 
-ওই যে হাঁতয়াগড়ের ছোটমশাই-এর নফর! ি 
ধিন্তু কে কার খবর রাখে আতা টিং 


দরজা দিয়ে নিঃশব্দে বোরয়ে গেল উত্তর দিকপানে। পালাকিটা হাঁটা-পথে গচ 
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পেশছোবে শিবানবাসের ঘাটের কাছে। সেখানে মহারাজার নিজের বজরা তোর 
থাকবে! তাতেই গিয়ে উঠবেন হাতিয়াগড়ের ছোট বউরানী আর দূর্গা। ওখান 
থেকে নৌকোয় উঠলে বিশেষ জানাজানি হবে না। 

গোকুল আগে থেকেই সেই ঘাটে আর একটা নৌকোয় তৈরি হয়ে বসে 'ছল। 
দঞ্গে পাইক-বরকন্দাজ। তারা একেবারে হাতিয়াগড়ে বউরানীকে পেশছে য়ে 
ফিরে আসবে। 

গোকুলের হাতে একটা চিঠিও দিয়ে দিলেন দেওয়ানমশাই। গচঠিটা 
সিল্মোহর করা। মহারাজার গহণীর জবানীতে লেখা ছিল-_“আপনার সতীন 
সতী রাসমাণকে আজ লোকজন-পাইক-পেয়াদা-বরকন্দাজ সহ হাতিয্াগড়ে 
গাঠাইবার ব্যবস্থা কারলাম। পেশছ-সংবাদ দিবেন। কিন্তু আপনার স্বামীর 
শোনও সন্ধান পাই নাই বালিয়া সে-সম্বন্ধে কিছুই জানাইতে পারলাম না। 
দন্ধানের ব্যবস্থা মহারাজ কারবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। সন্ধান পাইলে 
যথাসন্বর জানাইব। ইতি” ৃ 

ছোট বউরান আর দুর্গা অন্য বজরার ভেতর উঠতেই দুটো নৌকোই পাশা- 
পাশ চলতে লাগলো । 

শুধু রাজবাঁড়তে উদ্ধব দাস তখনো দ2-একজনকে জিজ্ঞেস করছে-ওগো, 
ও প্রভু, আমাদের গোকুল কোথায় গেল গো? 

কে গোকুল? 

গোকুলকেই চনতে পারে না তারা কেউ! তবু উদ্ধব দাসের মনে হতে 
লাগলো--গোকুল তো লোক ভালো। সে তো কথা 'দয়ে কথা খেলাফ করবার 
লোক নয়। কিন্তু গেল কোথায়? 

গোকুল যে কোথায় উধাও হয়ে গেল, শেষ পর্যন্ত তা আর জানা হলো না 
উদ্ধব দাসের। 

হাঁতিয়াগড়ের ছোট বউরানীকে পাঠাবার সমস্ত বন্দোবস্ত করার পরেও 'কদ্তু 
কফচন্ নিশ্চিন্ত হতে পারলেন না। দেওয়ানমশাইকে পাঠিয়ে দিলেন মার্শ 
দাবাদে। বললেন-আপানি একবার নিজে যান মীর্শদাবাদে। খবরাখবর সব জেনে 
মামুন-- 

কন্তু দেওয়ানমশাই বোরয়ে গিয়েও মাঝপথ থেকে ফিরে এলেন। 

মহারাজ দেওয়ানমশাই-এর ফিরে আসার খবর পেয়ে অবাক হয়ে গিয়োছলেন। 
বললেন--কী হলো, ফিরে এলেন যে? 
_ দেওয়ানমশাই বললেন-উকাঁলবাবুর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল রাস্তায়, তানি 
নিজেই আসছিলেন আপনাকে খবরাখবর দিতে--তাই তাঁর সঙ্গেই | 
তিনি বললেন, মুর্শিদাবাদে হুলস্থুল কাণ্ড বেধে গেছে 

ক রকম? Hl 

খানিক পরে সারদাবাব্‌ নিজেই এলেন। সবিস্তারে সব 


-সে কাঁ? খুন করবে? কেন? 
দু’ কোট কুড়ি লক্ষ টাকা ক্লাইভ SS 
জগংশেঠজণী পর্যন্ত চটে গেছেন। সব চেয়ে চটেছেন ভরাম, মীরন আর খাদেম 
হোসেন মীরজাফর সাহেবের ইচ্ছে ছিল কর্মে দিতে। কল্তু আর সবাই 
[| Eo 
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_আর নবাব পালিয়ে গেছে সে-খবর সত্য? 

_সাত্য বলেই তো আমি শুনোছ। তবে কোনো প্রমাণ পাইনি। রাস্তায় 
লোকজনের ভিড়, চক-বাজারে সব দোকান-পাট বন্ধ। সারাফত আলি বলে এবডন 
গন্ধ-তেলের দোকানদার ছিল, তাকে দেখলাম কে খুন করে রাস্তার ওপর ফেলে 
রেখে গ্রেছে। তারপর আরো সব খবর শুনলাম, সৃতযমিধো বিশ্বাস হয় না 
নবাব নাকি নিজের মাকে টাকা চুর করোছল বলে গালে চড় মেরেছে। তার গর 
থেকে সমস্ত রাত খাজা+খানার টাকা সকলকে বিলিয়ে দেওয়া হয়েছে, যাতে 
ফাঁরঙ্গাঁদের হাতে না পড়ে। ওদিকে ময়দাপুরে ক্লাইভ সাহেব যাকে রাস্তার 
ঘাটে পাচ্ছে তাকেই ধরছে। তাদের কাছ থেকে টাকা কাঁড় কেড়ে নিচ্ছে 

কৃষ্ণচন্দ্র বললেন_ আমি জানতুম এরকম হবে। 

তারপর জিজ্ঞেস করলেন_কিন্তু নবাব যাঁদ পাঁলয়েই থাকে তো কোথয় 

1? কোথায় পালাতে পারে? 

সারদাবাবু বললেন-তা কেউ বলতে পারছে না। কখন পালালো তা-ও কেউ 
জানে না। আসলে পালিয়েছে কিনা তারও তো ঠিক নেই। সবটাই তো আমার 
শোনা কথা। সমস্ত মার্শদাবাদ এখন নানা রকম গুজবে ছেয়ে গেছে। আগাঁন 
এখান একবার চলুন, আপনাকে নিয়ে যাবার জনোই' এসোঁছি_ 

রজার 
এসময়ে যাঁদ কিছ, ভুল পদক্ষেপ হয়ে যায় তো সে-ভুলের খেসারত তাকেও দিছে 
হবে। 

"_ তান উঠলেন। বললেন_আঁম এখনই রওনা হাচ্ছ_ 


৩ 


আর সাঁত্যই সেদিন মুর্শিদাবাদে আইন-শৃঙ্খলা বলে ব্াঁঝ কিছুই ছিল না। 
মসনদ একাঁদনের জন্যে শূন্য হয়ে গেছে। দিজামত বন্ধ। কাছাঁর বন্ধ, খাজা" 
খানা বন্ধ! কে হুকুম দেবে, কে হুকুম মানবে, তারও কিছু হদিস নেই। থারা 
-ফোঁজের ভয়ে শহর ছেড়ে চলে গিয়েছে: তারা অনেকে রাচ্তাতে ফারিগাঁ- 
ফৌজের হাতে ধরা পড়েছে। তাদের যথা-সর্বস্ব কেড়ে নিয়েছে তারা। সেই 
ওয়াটস্‌ আর ওয়ালস্‌ চলে যাবার পর থেকেই যেন গণ্ডগোলটা বাড়লো। 
জগৎশেঠজার বাড়ি থেকে মীরজাফর সাহেব চলে গেল। মীরন চলে গেলু, দূলভ- 


রাম চলে গেল! একে একে সবাই চলে যাবার পর ছোটমশাই এ ছল! 
শেষকালে এক সময়ে জগংশেঠজীও চলে গেলেন। রণাঁজং রায় ধৃষ্টাইও ছোট 
মশাই-এর বন্দোবস্ত করে 'দয়ে নিজের কাজে চলে গিয়েটছ্প্তারপর তোর 
রাতের দিকে খবর এসেছিল যে, নবাব নাকি চেহেলুস্ন কোথায় চলে 
গয়েছে। 

আর বাড়ির ভেতরে থাকতে পারলে না পপ 


দিকে রাষ্ভায় 'গজাগিজ করছে লোক। তারই 
মীরজাফর সাহেব উঠেছে। তার বাঁড়র সা তথ 

আবার ফিরে এল ছোটমশাই। কাঁটারবে বুঝতে পারলে না। চক্বাজারে 
সেই খ্প্ব্‌ তেলের দোকানের সামনে একবার 'গেল। সেই বুড়ো 
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তখনো সেই রাস্তার ওপরেই মরে পড়ে আছে। 
ফিরে আসতেই জগৎশেঠজ্রীর সথ্যে দেখা হলো। বড় উত্তোজত ভাব জগৎ- 


শেঠজীর। 
ছোটমশাই জিজ্ঞেস করলে-কছু খবর পেয়েছেন? 
জগংশেঠজী বললেন_ পেয়োছ। বড় খারাপ খবর। মীরন, দল ভরাম, 
খাদেম হোসেন সবাই বগড়া বাধিয়ে বসেছে নবাব কে হবে তাই নিয়ে ঝগড়া 
এখন যাঁদ ফৌজের লোকেরা ক্ষেপে গিয়ে এ-ওর বিরুদ্ধে লাগে তা হলেই সব 
গোলমাল হয়ে যাবে-ও'দিকে মীরজাফরের জামাই আছে মীরকাশম, সেও এর 
মধ্যে জুটেছে-- 
তাহলে আপাঁন কী করবেন ঠিক করেছেন? 
কিছুই এখনো ঠিক কারনি। ভাবাছ ক্লাইভকে একটা চাঁট লিখে দিই 
যে, তান যেন এখন এখানে না আসেন। কেউ-না-কেউ খুন করতে পারে তাঁকে! 
খুন করতে যাবে কেন ব্লাইভকে ? 
-ক্ষমতার লড়াই-এর জন্যে। ক্লাইভের হাতে নবাব করবার ক্ষমতা রয়েছে যে। 
ক্লাইভ যাকে মসনদে বসাবে সে-ই তো নবাব হবে ক না। 
বললে-_কিন্তু যে-ই নবাব হোক, তার আগে আমার একটা ব্যবস্থা 
করে দিন, আমি আর এই গণ্ডগোলের মধ্যে মর্শদাবাদে থাকতে চাই না-- 
আপনার কীসের ব্যবস্থা? 
ছোটমশাই বললে- আপনাকে যে সেই বলোছিলাম আমার সহধার্মণীর কথা। 
আমি গিয়েছিলাম সেই চক্‌-বাজারের সারাফত আলির দোকানে । সেখানে খুনো- 
খ্যান কাণ্ড দেখে ফিরে এসোছ। দেখলাম সারাফত আলিকে কে খুন করে 
রাস্তায় ফেলে রেখে দিয়ে গেছে_ 
_তারপর 2 
তারপর শুনলাম মরিয়ম বেগম নাক ওই সব গণ্ডগোল দেখে সোজা গয়ে 
ঢুকেছে চেহেল্‌-সতুনের ভেতরে । আমি একবার চেহেল্‌-সুতুনে গয়ে মরিয়ম 
বেগমের সঙ্গে দেখা করতে চাই-_ 
-চেহেল্‌-সৃতুনে আপাঁন ক করে যাবেন? সেখানে ক বাইরের কাউকে 
ঢুকতে দেয়? তার ওপর আপাঁন পৃরুষমান্ষ। 
বললে-এখন না হোক, রাত্তরের দিকে 
রাত্রের দিকেই বা আপনি যাবেন কী করে? 
দমন ৭ 
১5৮55 অল ত মদ শন । 
এখন কি আর অত কড়াকাঁড় চলছে? ওই তো মাতিখিল থেকে সব 1 
পালিয়েছে, একটা জনপ্রাণশও নেই মাঁতিবিলে। 


বললে--আমার দৃঢ় ধারণা তাই। 
জগৎশেঠজখ বললেন-তাহলে দেওয়ান , উন একটা কছত 
ব্যবস্থা করে দিতে পারবেন কি না আপনার 
সাতাই তখন অর রাভিনা ভান বে ই 
করেছেন তাই-ই যথেষ্ট৷ কিন্তু রণজিৎ রায় দেও: 


Www.BanglaBook.org 


৮০৬ বেখম মেরী বিশ্বাস 


ফটকে। সমস্ত অগোছালো ব্যবস্থা। রাস্তার টিম্‌টিমে আলোগুলোও আই 
জবলছে না। জরালাবার লোকই গরহাঁজর। ফটকের আলোগুলোও জৃলোন। 
খদব সাবধানে কাজ শেষ করতে হবে। কেউ যেন দেখতে না পায়। ঘুষ পেয়ে 
খোজাটার চোখ দুটো অন্ধকারের মধ্যেও জহলজবল করে উঠলো । 

-তোমার নাম কাঁ? 

-খোজা নজর মহম্মদ, হৃজুর। 

-এই বাবুজীকে একবার মারয়ম বেগমসাহেবার সথ্গে দেখা কয়ে 'দিতে 
পারো? 

মরিয়ম বেগমসাহেবার নাম শুনে কেমন যেন থতমত খেয়ে গেল নজর মহম্ময। 
বশীর মিঞা খুব সাবধানে রাখডে বলে দিয়েছে মরিয়ম বেগমসাহেবাকে। যাঁদ 
শেষকালে কিছু গড়বড় হয়? 

কিন্তু হাতের মূঠোর মধ্যে তখনো আশ্‌রাঁফটা ফুটছে তার। একবার একটা 
দ্বিধা করেই নজর মহম্মদ তখুনি বললে_ আচ্ছা, আইয়ে হজুর-- 

তারপর বললে--জরা সামৃহাল্‌কে-_ 

সত্যই ভেতরটা অন্ধকার। সংড়ঙ্গের মত রাস্তা। ছোট-ছোট ই'টের গাঁথনি। 
এই পথ "দিয়েই একাঁদন কান্ত ভয়ে ভয়ে মরালীর সঙ্গে দেখা করতে গিয়োছিন। 
আবার এই পথ দিয়েই আজ ছোটমশাই চোরের মত পা টিপে টিপে চলেছে। 
হয়তো এইটেই নিয়ম। ইতিহাসের পথ হয়তো চেহেল্‌-সুতুনের মতই এমনি 
অন্ধকার, এমান রহস্যময়। ইতিহাসও বোধ হয় এমান করে নিঃশব্দে পা টিদে- 
টিপে অস্পষ্ট পথে পা বাড়িয়ে দেয়। তারপর যখন কেউ টের পায় না, বেউ 
জানতেও পারে না, তখন গণ্তব্যস্থানে পেশছে একাঁদন হঠাৎ আত্মপ্রকাশ করে। 
তখন সবাই অবাক হয়ে যায়, সবাই চমকে ওঠে। 

কান্তও চমকে উঠোছল। 

-কে? কৌন? 

িড়কী-বন্ধ ঘরের মধ্যেও নজর মহম্মদের গলাটা চিনতে পেরেছে কান্ড। 

-মারয়ম বেগ্রমসাহেবা, মাঁরয়ম বেগমসাহেবা! 

কান্ত বুঝতে পারলে না জবাব দেওয়া ঠিক হবে ক না। এই সম 
বা নজর মহম্মদ ডাকছে তাকে তাও বুঝতে পারলে না। 


I 
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সি 


হঠাৎ সেই অন্ধকার আবহাওয়া যেন অনেক মানুষের পায়ের শব্দে বিচলিত 
হয়ে উঠলো । কয়েকদিন ধরেই চেহেল্‌-সংতুনের ভেতরে সমস্ত নিয়ম-কানুন-কায়দা 
বেসামাল হয়ে পড়েছিল। নবাব যোদন হঠাৎ এখানে এসে পড়ছিল, সেই দিন 
থেকেই ৷ তারপর নজর মহম্মদের দল আর কোনো দিক সামলাতে পারছে না। 
যে-সে এসে ঢুকে পড়ছে চেহেল্‌-সতুনের ভেতরে । নবাব যে চেহেল্‌-সুতুন ছেড়ে 
চলে গেছে, সে-খবরটাও আর চাপা থাকেনি। 

পায়ের আওয়াজ পেতেই নজর মহম্মদ চমৃকে উঠেছে । আবার এখন কে এল? 

খোজা-সদ্দার পণরা?লি খাঁ সাহেব কাল থেকেই হঃশিয়ার করে দিয়েছে । আসলে 
পাঁরাল খাঁ নয়, নানীবেগম সাহেবারই হুকুম । যে-সে এসে ঢুকে পড়বে ভেতরে 
খুব হুশিয়ার সে রহ্‌না পীরালি। কত মোহর, কত টাকা, কত জড়োয়া ছড়ানো 
আছে চারাদকে। এই সময়েই তো চুরি হয়ে যায় সব। 

, আপাঁন একটু তফাত যান। 

_কেন?ঃ কী হলো? 

নজর মহম্মদ বললে--কার যেন পায়ের আওয়াজ শুনছি, হাল-চাল ভালো 
মালুম হচ্ছে না 

'ছোটমশাই বললে_ কোথায় তফাত যাবো? 

-আপাঁন আসুন, আমার সঙ্গে আসুন। 

বলে ছোটমশাইকে: নজর মহম্মদ একটু আড়ালে নিয়ে গিয়ে বললে--এইখানে 
থাকুন আপনি, আমি আপনাকে পরে ডেকে নিয়ে যাবো 

তখন আর সময় নেই। নজর মহম্মদ এক নমেষের মধ্যে সোজা এসে আবার 
{নিজের জায়গায় দাঁড়িয়েছে তার আগে মরিয়ম বেগমসাহেবার ঘরের দরজাটা বন্ধ 
করতে বলে দিয়ে সাবধান হয়ে নিলে। আবার কি তবে নবাব ফিরে এল নাঁক? 

সামনে সামনে আসছিল পাঁরাল খাঁ। আর পেছনে আরো কয়েকজন। ভার 
ভার পায়ের আওয়াজ। সর্দার আবার কাদের নিয়ে এল এখন। 

কিন্তু গলার শব্দেই চেনা গেল মেহেদী নেসার সাহেব। আরো একট; কাছে 
আসতেই অন্য লোকদেরও চেনা গেল। মেহেদী নেসারের সঙ্গে আছে র 
সি আলি সাহেব তারার বশর মি নজর সহন যয ত যর ভি 


করলে গকলকে। $১ 
মেহেদী নেসার জিজ্ঞেস করলে_এ কে? © 
হুজুর, এ আমার সাগ্রেদ, খোজা নজর মহম্মদ! 
মেহেদী নেসার সাহেব তীক্ষ নজর দিয়ে দেখলে নজু মূহাদকে। ভালো 


করে দেখা গেল না অন্ধকারে । কিন্তু তা হোক, ত্ব; হা করে দিলে । 
বললে_ তোমার সাগ্‌রেদকে হঠুশিয়ার করে দিয়েছে ৮ খুব 
ইতাশয়ার থাকে যেন। 
তারপর আরো অনেক কথা বললে। সব র সার মর্ম এই যে, এখন 
অরাজক শুরু হয়ে গেছে । এই ভালো করে চেহেল্‌-সুতুনে 
পাহারা দেয় তারা। বাইরের কোনো আদাম যেন ভৈতরে না চোকে। নবাব বেপাত্তা, 
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সুতরাং নবাবের দুষমনরা নানান ছনুতোয় ভেতরে এসে ঢুকবে। কেউ আসবে 
চেহেল্‌-স্মতুনের বেগমদের লোভে, কেউ আসবে টাকা-কাঁড়-দৌলতের লোভে। 
দুনিয়ার যত মতলববাজ মানুষের এই হচ্ছে ফুরসত। এই সময়ে চর-রাহাজানি- 
বাটপাড়ি চলছে শহরে। শহরময় খুন-খারাঁব হচ্ছে। সেই জের চেহেল-সুতুনের 
অন্দরেও আসতে পারে! 

বলতে বলতে মেহেদী নেসার সাহেব এাগয়ে যেতে লাগলো আরো ভেতরের 


[| 

'ডিহিদার রেজা আলি সাহেব বললে- জনাব, আর সেই মরিয়ম বেগমসাহেবা, 
ধার কথা আম বলোছিলাম জনাবকে ? 

মেহেদী নেসার সাহেব বললে--তাকে আমি নজরবন্দশ করে রেখোছি। পীরাল, 
বেগমসাহেবারা যেন কেউ না পালায়! 

না হুজুর, আমার খোজারা নজর রাখছে__ 

_-আর ঘসেটি বেগমসাহেবার দিকেও নজর রাখবে। পেশমন বেগম, তক 
বেগম, বন্বু বেগম, গুলসন্‌ বেগম, যত বেগম আছে, সকলের দিকে নজর রাখবে। 
আনমনা বেগমসাহেবা কোথায়? মালখানার চাবি খুলতে গিয়েছিল আমিনা বেগম- 
সাহেবা, সেই আমিনা বেগমসাহেবাকে দেখেছো তো? 

জী হুজুর । নানীবেগমসাহেবা তাকে খুব কড়া হুকুম দিয়েছে। জের 
কাছে মালখানার চাঁব রেখে 1দয়েছে। 

- খুব হঠ্রীশয়ার, আমি আজকে মালখানায় তালার ওপর তালা লাগিয়ে যাবো। 
চলো 

বলে আরো সামনে এগিয়ে যেতে লাগলো । পীরালি খাঁ শশব্যস্ত হয়ে চলতে 
লাগলো । পেছনে 'ডাহদার রেজা আলি, বশীর মিঞা, তারাও চলেছে। নর 
মহম্মদের ভয় করতে লাগলো । মালখানার তালার ওপর তালা ল্যাগয়ে দেবে মেহেদী 
নেসার সাহেব। কিন্তু নানীবেগমসাহেবা যদ বাধা দেয়। 

ভেতরে পেশমন বেগমসাহেবার ঘরের অন্দরে তখন আলো জবলাছল। মেহেদী 
নেসার সাহেব এমন করে বুক ফুলিয়ে কখনো চেহেল্‌-সুতুনের ভেতরে চলে না। 
যখন আসে তখন নানীবেগমসাহেবার ভয়ে নরম হয়ে মাথা নিচু করে আসে ৷ কিন্তু 
আজ নবাব নেই, তাই বেপরোয়া হয়ে গেছে নেসার সাহেব । 


তোমরা? তোমরা? 
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নবাব চেহেল্‌স্দতুন ছেড়ে চলে গেছে, এখন তর সবশীকছ,র 
জম্মাদার আমরা। 
-আমরা মানে কারা? 


মেহেদী নেসার বললে_ আমরা মানে নবাবের যত আমার-ওম্রা, তারা! 
নানীবেগ্রমসাহেবা গলা চাঁড়য়ে দিলে- খবরদার, যতক্ষণ আমি জিন্দা আছি 
ততক্ষণ আমীর-ওমূরা কেউ ছু নয়, মনে রেখো নেসার, আমি এখনো বেশ্চে 
আছি। আম যতক্ষণ আছি এখানে, ততক্ষণ কেউ মালখানায় হাত দিতে পারবে 
না। চেহেল-সৃতুনের দৌলত আমার দৌলত, আমই সবাকছুর জিম্মাদার-_ 

নজর মহম্মদ দেখলে ব্যাপার অনেক দূর গড়াবে। এ সহজে মেটবার নয়। 
ভাড়াতাঁড় আবার ছোটমশাইএর কাছে ?ফরে 'এল--বাকুজণ, বাবুজী-- 
ছোটমশাই এতক্ষণ অন্ধকারের মত চুপ করে বসেছিল! শেষকালে ক এমাঁন 
ধরে নিজেরও বিপদ ঘটাবে, ছোট বউরানীরও বিপদ ঘটিয়ে দেবে! 
-__বাবুজী, আপাঁন বোরয়ে যান, সব গড়বড় হয়ে গেছে। 

-কিন্তু মরিয়ম বেগম? মারিয়ম বেগমসাহেবার কী হবে? 
আদিল হারা না 
করা যাবে না। মেহেদশ নেসার সাহেব কড়া হ:কুম জারি করে 

টি 1 1 
জী, বড় জবরদস্ত ওম্‌রাহ্‌ মেহেদী নেসার সাহেব! 

ছোটমশাই-এর যেন একটু আশা হলো। মেহেদশ নেসার তো জগৎশেঠজীর 
দলে। জগ্ংশেঠজশী একট; চেষ্টা করলেই তো তাহলে ছোট বউরানীকে এখান থেকে 
সরিয়ে নিয়ে যাওয়া যায়! 

-বাবৃজী, আপনাকে আম বাইরে নিয়ে যাচ্ছি, চলুন-আর দেরি করবেন 
না, চলুন_ চলুন- 
ছোটমশাইকে কোনো রকমে তাড়াতাড়ি বাইরে বার করে দিয়ে এসেই আবার 
নজর মহম্মদ মালখানার সামনে হাজির হলো। মালখানার সামনে তখন 
নানীবেগ্রমসাহেবার সঙ্গে নেসার সাহেবের তুমুল তক্রার চলেছে। মেহেদী 
নৈসারের গলা যেন অনা দিনের চেয়ে আরো বোঁশ চড়েছে। নবাব নেই বলে তার 
যেন ভয়ও নেই আগেকার মত। 

নানধীবেগম বলছে-কে বললে এ-সব টাকা-কড় মশর্জারঃ এ সব আমার! 
আমিই চেহেল্‌স্মতুনের নানীবেগম। দেখি কী করে তুমি আমার মালখানায় 


তালা দাও-- 
"আমি তলা দেবোই, আপনি সরননানীবেগমসাহেবা, আম চুর 
সাহেবের মঞ্জুরী নিয়ে এসেছি 
ক সাহেব! তের ঢা সহ 
দেখোঁছ। তাকে ডেকে 'নয়ে এস দিক আমার কাছে! দেখি মুরোদ! 
রোল তি পর বললে_ 
তাহলে আপানি তালা লাগাতে দেবেন না? 


নানীবেগম বললে-না। ৪ 
-এই আপনার শেষ কথা? CN 
-হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যা, আমি তো বলে 'দয়োঁছ এ শেষ কথা! 


-কিন্তু এর ফল ভালো হবে না 
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তার মানে? 

- মানে কালকেই বুঝতে পারবেন! 

সমস্ত চেহেল্‌-সূতুনটা যেন গম্‌-গম্‌ করে উঠলো মেহেদী নেসার সাহেবের 
গলার আওয়াজে । চেহেল্‌স্মতুনের আনাচে-কানাচে যে-যেখানে ছল সবাই 
ততক্ষণে এসে হাজির হয়েছে কাহাকাছি। সবাই এমনি একটা ঘটনার ভয়ই করছিল 
কাল থেকে। সবাই ভাবছিল একটা কিছু ঘটবে! এ যেন তারই পূর্বাভাস। নজর 
মহম্মদ কাঠ হয়ে শুনাছল সমস্ত, দেখছিল সমস্ত 

হঠাৎ নানীবেগমসাহেবা ফেটে চৌচির হয়ে গেল_ বোরয়ে যাও তুমি এখান 
থেকে, বোরিয়ে যাও-_ 

মেহেদী নেসারও হটবার পাত্র নয় । বললে_কে বোঁরয়ে যায় সেইটেই দেখতে 
হবে। আম না আপাঁন? 

_কেন আম বোৌরয়ে যাবো? আমার চেহেল্‌্-সূতুন, আম এখানে থাকবো। 
কে আমাকে এখান থেকে তাড়াতে পারে দেখি? কার এত হিম্মত! 

মেহেদী নেসার ধললে--ঠিক আছে, কালই এর প্রমাণ হবে, এ চেহেল-সতুন 
কার। কালই আপনাকে মীরজাফর আলি সাহেবের হাতে-পারে ধরতে হবে। তথা 
বোঝা যাবে! 

বলে মেহেদী নেসার সাহেব চলে গেল বাইরের দিকে । পেছন-পেছন 'ডাঁহিদার 
রেজা আল আর বশীর মিঞা, তারাও চলে গেল। 


মি, 


পাওয়া আর না-পাওয়ার মধ্যে যতখানি ব্যবধান, সুখ আর দনঃখের মধ্য 
ততখানি ব্যবধান কি আছে? পাওয়ায় যাঁদ সুখ কিছু থাকে, তার অনেকখান 
অংশ না-পাওয়ার মধ্যে ছড়িয়ে থাকে। আমি তোমাকে পেলাম, কল্তু তোমাকে 
পাওয়া আমার ফ্রয়ে গেল না, তবেই তো আসল পাওয়া । নদী যেমন সমদদ্রকে 
পায়, সে পাওয়া তার ফুরিয়ে যায় না বলেই তার পাওয়া শেষ হয় না। সে কেবণ 
সমদ্রকে পেতেই থাকে! প্রাত দন প্রাত রাত প্রতি মুহূর্তে পেতে থাকে । সে- 
পাওয়াই তো সার্থক পাওয়া। 

কান্ত সেই অন্ধকার চেহেল্‌-সনতুনের বন্ধ মহলের মধ্যে কেবল নিজের মনেই 
বলতে লাগলো-তোমাকে না-ই বা পেলাম মরালী, কিন্তু তোমাকে প 
তো এমন করে প্রাত মুহূর্তে তোমাকে পাচ্ছি।' এই পাওয়াই তো জুব্ঘাৰঠনা- 
পাওয়ার চেয়ে বড় পাওয়া ৷ তুমি যত দূরেই থাকো, যেখানে যেমন ভাই 
1৮৮৮ সীম আমার 


সি 
অস্থি-মাংস-মজ্জা একাঁদন নিশ্চিহ হবে, কিল্তু তুমি আমার নিজের 
হয়েই থাকবে । তুম আমার হতে চাও আর না তা নিয়ে মাথা ঘামাবো 
না, তুমি আমার আর আমি তোমার, এই স্বপ্ন তোমার সঙ্গে আম একাকার 
হবো। এই-ই তো ভালো মরালী! 
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ওধারে চেহেল্‌-সমতুনের ভেতরে হঠাৎ যেন কীসের একটা গোলমাল উঠলো। 

চেহেল্‌-সৃতুনের মধ্যে অমন গোলমাল হয়ই। কান্ত এই চেহেল্‌-স.তুনে 
অনেকবার এসেছে, এমন গোলমাল অনেকবার শুনেছে। কে যে তার সত্গে দেখা 
করতে এসেছিল তা ভাবার আর দরকার নেই। খাটের ওপর শুয়ে-শুরে চোখ 
বে শখ মরার কথাই ভাবতে ভালো লাগলো কাচ্তর। বাইরে যখন ইীতহাসের 
মোড় ফিরছে, তখন একজন পুরুষের এ-চিন্তার কোনো দাম নেই তাও কান্ত 
জানে। সে জানে নবাব হয়তো এতক্ষণ মসনদ ছেড়ে দিয়ে পাঁলয়ে গেছে, হয়তো 
ফারজ্গী-ফৌজ এসে যাবে এখনই সে জানে তার আগেই হয়তো কেউ এসে 
তাকে কোতল করবে। শুধ্‌ তাকে একলা নয়, এই সমদ্ত বেগমকেই হয়তো 
কোতল করবে। কিন্তু এও তো এক সান্বনা যে তারা মরিয়ম বেগমকে কেউ খুজে 
পাবে না, মরালীকে কেউ খুজে পাবে না। মরালী যাঁদ নিরাপদে থাকে তো আর 
যেখানে যা-কিছু হয় হোক। তুমি আরো দূরে চলে যাও মরাল, আরে। অনেক 
দূরে। তুমি যত দূরে চলে যাবে, তত আমি তোমাকে কাছে পাবো। 

গোলমালটা যেন হঠাৎ সামনে এল। তারপর মনে হলো বেন মেহেদী নেসার 
সাহেবের গলা, ডিহিদার রেজা আলির গলা। এখন বশীর মিঞার গলাও কানে 
এল। হয়তো মুর্শিদাবাদের শহরের ভেতরে বিদ্রোহ শুর হয়ে গেছে। হয়তো 
লঠপাট আরম্ভ হয়েছে চেহেল্‌-সূতুনে। 

তা হোক, তা নিয়ে কান্তর কিছু ভাবনা করবার দরকার নেই। কান্ত চোখ 
বুজে স্বগ্ন দেখতে লাগলো । স্বপ্ন দেখতে লাগলো, মালদা থেকে রাজমহল; রাজ- 
মহল পরিয়ে পদ্মা; পদ্মা পেরিয়ে সম্র। যোঁদকে চোখ যায় সেদিকেই শুধু 
জল আর জল। আরো এগিয়ে যাও মরালী, আরো দূরে চলে যাও! তুমি দুরে 
টনা হলে তরে তম ডক যাহারা জরা দে যা নো 
থামিও না 

কিন্তু কান্ত সৌঁদন জানতো না রাজমহুলের দিকেই ঠিলা আর একটা বগা 
যাঁছিল। বজরার ভেতর আর একটা মান্যে ঠিক কান্তর মতই অমনি করে ভাবছিল 
ওই কথাগুলোই। আরো দূরে চলো, আরো দূরে! যেখানে কেউ আমাকে চিনতে 
পারবে না, সেই দিকে চলো। 


যে-মানূষটা একদিন ঘুমের জন্যে মাথা খুড়ে মরেছে, সেই মানুষটাই আব.র 
সেদিন চোখ দুটো খুলে সামনের অন্ধকার জলের দিকে চেরে ঠায় বসে ছিল এক 
ভাবে! কোথায় রইলো মাতিঝিল, কোথায় রইলো মনসুরগঞ্জ, আর কোথায়ই বা 
রইলো তার চেহেল্‌-সৃতুন। এমনি করেই একদিন সবাইকে সব ছেড়ে চলে যেতে KS) 
হয়। তেমন যাওয়া তো একাদন যেতেই হবে, তবে দুঃখ কেন? মসনদের জন্যে? 
ইরা সেই রিল বেত শেয়োচিল নবাবের সেনার ছু 
ঢর করার জন্যে। আসবার সময় তাকে সামনে পেলে মসনদও দিয়ে 
মহম্মদ। বলতো-নে, আমার সেনার কলকেটা তো ছোট জানিস, অর্থত 


পাঁরস তো নিয়ে নে। তি 
"ক ভাহে! 0) 
লুংফা এমানতে কথা বলে না বেশি! ছোট মেয়েটাকে, মোচ্ছে পাশেই। 
জানে না তো যে নবাবের সঙ্গে বিয়ে না হলে ত করে চোরের মত 


চেহেল্‌-দুতুন ছেড়ে পালাতে হতো না! নবাবের প্রজাদের মধ্যেও যাঁদ 
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কারো বউ হতো লুংফা তো তাহলেও এত দুর্ভোগ সহ্য করতে হতো না। 

-ঘুমোবে না? 

তোমাকে আমি আসবার সময় কোনো খবর দিয়ে এলাম না মারিয়ম বেগম- 
সাহেবা। ইচ্ছে করেই খবর দিলাম না। আমার পরে যারা চেহেল্‌-সুতুনে আসবে 
তারা হয়তো দয়া করে তোমার স্বামীর কাছে তোমাকে ফিরিয়ে দিয়ে আসবে। 
ধিকংবা হয়তো তোমাকে জারয়া করে রাখবে। তোমাকে 'দিয়ে তারা তাদের পা 
টেপাবে। তোমাকে 'দিয়ে বাঁদীর কাজ করাবে। তা হোক, তবু এর চেয়ে সে 
অনেক ভালো বেগমসাহেবা। তোমাদের সেই কাফের সাধুর গানটা আমার মনে 
পড়ছে কেবল, জানো! আমি কোথায় ছিলাম, কোথায় এলাম, কোথায় যাবো নেই 
ঠঠকানা। সাঁতাই, আমার সঙ্গে এলে তুমি অনেক কণ্টে পড়তে । কাল আমরা 
কোথায় থাকবো, কী খাবো, তারই ঠিক নেই। আমার জন্যে তুমি কেন কষ্ট করবে 
মারয়ম বেগমসাহেবা। তুমি আমার কে? আসলে তুমি তো আমার কেউ নও! 

_রাত ভোর হয়ে এল, একট: ঘুমিয়ে নাও না। 

মীজর্ বললে--তুমি ঘুমোও, আম জেগে থাঁক__ 

দুদিন ধরে তো জেগেই আছ, শরীর খারাপ হবে যে না ঘুমোলে_- 

শরীরের কথা ভাববার আমার সময় নেই এখন। তুমি ঘ্‌মোচ্ছ, ঘ[মোও-- 

ল্‌ৎফা বললে_তুমি না ঘুমোলে আম কেমন করে ঘুমোই ? 

_তাহলে ঘমও না। কে তোমাকে ঘুমোতে বলছে? আর কে-ই বা তোমাকে 
এত কষ্ট করে আমার সঙ্গে আসতে বলোঁছল? তোমরা সঙ্গে না এলে তো আম 
আরো ভালো করে জাগতে পারতুম! 

লুৎফা চুপ করে রইলো। 

মাজ“ মহম্মদ বললে--কাঁদছো? হাঁ, খুব ভালো করে কাঁদো, খুব ভালো 
করে আমাকে জ্বালাও । এমন করে আমাকে না জৰালালে আমার বউ হয়োছলে 
কেন? খুব কাঁদো, খুব জোরে গলা ছেড়ে কাঁদো! লোকে যাতে জানতে পরে 
যে নবাব সরাজ-উ-দ্দৌলা মবার্শদাবাদ ছেড়ে পালাচ্ছে, জানতে পেরে যাতে সবাই 
চারাঁদক থেকে এসে গ্রেফতার করে, সেই ব্যবস্থা করো-_ 

তারপর একটু থেমে নিজের মনেই বলতে লাগলো- মানুষের কাছে আমি 
অপরাধ করোছ, আল্লার কাছেও আম অপরাধ করোছি, আমার শাস্তি হবে না 
তো কার হবেঃ পাঁথবীতে জন্মানোই আমার অপরাধ হয়েছে। কিন্তু আমি 
কী করবো বলো? আমি কি এমন করে পালিয়ে আসতুম? জেনারেল ল' 
সাহেবকে দশ হাজার টাকা পাঠালুম, এখনো পর্যন্ত এসে হাজির না। 
লৰ সাহেৰ এলে ক এমন কৰে ঢের পাতে হতো আমা? টক 
দুর্লভরাম, ইয়ার লৃৎফ খাঁ যতই নিমকহারামি করুক, আমার একদিকে 
আর একাঁদকে ল' সাহেব থাকলেই আম 'ফিরিঞ্গী বাচ্ছাদের দিতুম! 

তারপর হঠাৎ লুংফার দিকে চেয়ে বললে--তুমি কিছ; বহ 

লংংফা কোনো উত্তর দিলে না। টে 

--কই, তুমি কিছু কথা বলছো না যে? ২ 

তবু লদুৎফা কিছু জবাব দিলে না। 

-াঁকছু কথা বলো! কিছু কথা বলেও তো র করতে পারো আমার? 
সেটকুও তোমার দ্বারা হবে না? তাহলে হেট গেলে আমার সঙ্গে? 
“শুধু ঘাড়ের ওপরে বোঝা হবার জন্যে? 
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ল্‌ংার রাগ-অভিমান-অন্‌রাগ কিছুই যেন থাকতে নেই। 

-ঠিক আছে, কথা বলো না। আমি একলাই কথা বলবো। আমার আমীর 
নেই ওমরাহ্‌ নেই, আমার মসনদ নেই, সনদ নেই, আমার উজার, খিদমদগার, 
বাদী বেগম, বন্ধ। কেউই নেই। আমি দুনিয়ায় একলা এসেছ, একলাই থাকবো। 
কারোর ভালোবাসারও দরকার নেই আমার। এর পর যদি আমি মারা যাই তো 
কেউ যেন না কাঁদে। কারোর কাদিবার অধিকার নেই আমার মরার পর, এই আমি 
বাল রাখলম। 

হঠাং লফা নবাবের মুখে হাত চাপা 'দিলে। 

ভুমি যে কী! তোমার মুখে কি কিছুই আটকায় না? 

ন যক চা বা গলে বায় যদ বাতা ডর সলা ওটা 
গিয়ে ES 

রাজমহল। ভালোই হয়েছে। এখান থেকে সোজা আজিমাবাদে যাওয়ার রাস্তা। 
জেনারেল ল'র এইদিক দিয়েই আসবার কথা! দশ হাজার টাকা পাঠানো হয়েছে 
ভাকে পার্ণয়ায় ফৌজদারের হাত দিয়ে। এলে এই পথেই দেখা হঝে। 

মীর্জা মহম্মদ বললে-এইখানেই নৌকো বাঁধো বুড়ো মিঞা 

লূংফাও উঠে পড়োছিল। মীর্জা মহম্মদ ব্ললে-দেখো, হয়তো এখানে তোমার 
মেয়ের জন্যে দুধ পাওয়া যেতে পারে। কিন্তু খুব সাবধান। যেন জানতে না পারে 
কেউ আমাদের যাঁদ কেউ কিছ জিজ্ঞেস করে তো কাঁ বলবে? 

লাংফা বললে-বলবো আমরা গলাশপুরের লোক, আজিমাবাদে ফকির 
সাহেবের দরগায় যাচ্ছি দোয়া নিতে! 

বাইরে তখন অঞ্প-অঃগ সকাল হয়েছে। ঘাটে তখন আর একটা বজরা বাঁধা 
রয়েছে। সে-নৌকোর ভেতরে দুর্গা তখন ঘুম থেকে উঠেছে। আর একটা নৌকো 
এসে লাগতেই দূর্গা ছোট বউরানীকে ডাকলে। 

=ও ছোট বউরানী, ওই দেখো, কাদের আবার একটা নৌকো এসে লাগলো। 

_কাদের? 

দুর্গা বললে-কে জানে কাদের! মনে হচ্ছে মোছলমাণদের-_ 


ছোট বউরানীও চেয়ে দেখলে জানলা দিয়ে। 

বউটা খুব সুন্দর, না রে দুর্গা? ওমা, একটা ছোট মেয়েও রয়েছে সঙ্গে। KS) 
কোথায় যাচ্ছে বল্‌ তো? © 

মাঁবকে ডেকে দুর্গা জিজ্ঞেস করলে-হাযাঁ গো বাছা, ওরা কারা এল গো? 


মাবিটা বললে--ওরা গলাশপুরের লোক, স টু 
দোয়া নিতে যাচ্ছে। মোছলমান মা ওরা ৫ 
-ও, তাই বলো! 
তারপর চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলো। বউটা সুন্দরী বটে গোড়ালি 
একেবারে দুধে-আলতায় ধপ্‌-ধপ্‌ করছে। সঙ্গের নি নী চেহারাও বেশ। 
মেয়েটাকে কোলে নিয়ে বউটা স্বামীর সঙ্গে ডাঙায় 
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সী 


ক্লাইভ সাহেব বাইরে আসতেই মুন্সী নবকৃষ্ণ বললেও কে, হুজুর? 

ক্লাইভ সাহেব বললে-সে তোমার জেনে দরকার নেই মুল্সী, তুমি এখন যাও 
এখান থেকে_ 

নবকৃষ্ণ বুঝতে পারলে ব্যাপারটা। আস্তে আস্তে ঘর থেকে বাইরে বোরয়ে 
গেল। তারপর সাহেব অর্ডার্লকে ডাকলে । বললে--ওই যে বুড়ো মতন একটা 
লোককে ধরা হয়েছে, ওর নাম ইব্রাহিম খাঁ, ওকে ছেড়ে দিতে বল্‌: 

অর্জার্নি চলে যাচ্ছিল, ক্লাইভ সাহেব আবার ডাকলে- শোন্‌, আর ময়দাপুরে 
যাঁদ কোনো তাঁতিশর বাড়ি থাকে, সেখান থেকে দুচারটে শাঁড় কিনে আনতে বলে 
দে। বেশ ভালো কোয়ালাটর শাঁড়, খুব তাড়াতাঁড় যা-- 

ক্লাইভ সাহেব ঘরের ভেতরে এল আবার । মরালী তখনো তেমন করে দাঁড়য়েই 
আছে। 

সাহেব বললে-তারপর ? 

মরাল বললে-আম তো আপনাকে সব কথাই বললনম। এখন আপনার যা 
ইচ্ছে তাই করুন। ওই ইব্রাহম খাঁ না থাকলে আম হয়তো চেহেল্‌-সুতুন থেকে 
পালাতেই পারতুম না। কিন্তু মরিয়ম বেগম সেজে সেই কান্ত এখনো সেই চেহেল্‌- 
সতুনেই হয়তো আছে। আমার ইচ্ছে আপনি তাকে উদ্ধার করে আনুন। 

কিন্তু ম্দার্শদাবাদে যেতে তো আমার দেরি হবে! 

কেন? 

_জগৎশেঠজী আমাকে 'চাঠ দিয়েছে যে কয়েকজন আমাকে খন করবার 
মতলব করেছে। আমি স্পাই লাগিয়েছি, তারা কী খবর দেয় তাই জানবার জন্যে 
এখানে কছ্াদন থাকবো ঠিক করেছি। আমি তোমার জন্যে এখানকার তাঁতীদের 
বাঁড় থেকে শাঁড় কনে আনতে বলেছি, তোমার কিছু ভাবনা নেই! 

-শীকন্তু কেউ যাঁদ আমাকে চিনতে পারে? চিনতে পারলে যে সবাই ছিড়ে 
খাবে-- 

ক্লাইভ সাহেব বললে_সে-ভয় তোমার নেই । আমার নাম রবার্ট ক্লাইভ । 

মরালী ভালো করে চেয়ে দেখলে। আগের বারে যখন বাগবাজারে পৌরন 
সাহেবের বাগানে দেখেছিল তখন অন্য চোখ ছিল মরালীর। এখন এ পরে 
মরালীর চোখও বদলে গেছে, ক্লাইভ সাহেবের চোখও বদলে গেছে। টব 
আজ যে-মারয়ম বেগমকে দেখছে এ সে-মরিয়ম বেগম নয়। শু 

ক্লাইভ বললে- লড়াইতে যারা ধরা পড়ে তাদের কী করা নট তো 


বেগমসাহেবা? © 

আপনারা তো আমাকে বন্দীই করেছেন। টে 

-হ্যা, বন্দীই করেছি। তর; আপনি বেগমসাহেবা আপনার জন্যে আমি 
শাঁড়-সালোয়ার-কামিজ যা পাওয়া যায় আনতে । আপনার কথায় 
আমি আপনার সঙ্গের লোকটাকেও ছেড়ে দিয়োছি। 

তার জন্যে আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞ আমার জন্যে তো আমি ভাবছি 


না! আমার যা হয় হোক, আমাকে আপনি খুশী হলে ফাঁসও দিতে পারেন, আমার 


Www.BanglaBook.org 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৮১৭ 


কোনো ক্ষোভ থাকবে না। কিন্তু চেহেল্‌-সৃতুনের মরিয়ম বেগমকে আপান দয়া 
করে উদ্ধার করে আনুন-_ 


ক্লাইভ অবাক হয়ে গেল। 

-মারয়ম বেগম? আপান নিজেই তো মারয়ম বেগম, চেহেল্‌-সৃতুনে 
{ক আরো একজন মারয়ম বেগম আছে? 

-হ্যাঁ! 

_আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। আমার মনে হচ্ছে আপাঁন আবার সেবারের মত 
আমাকে ব্ল্যাকমেল করতে চাইছেন। কিন্তু বেগমসাহেবা, আপনাকে সাবধান করে 
দদাচ্ছ, আপনার যাঁদ মনে হয়ে থাকে যে মেয়েদের ওপর আমার উইক্‌নেস্‌ আছে, 
তাহলে আপান ভুল করেছেন। আমি যেমন নরম হতে পারি তেমাঁন আবার পাথরের 
মত শল্তও হতে পারি। আমি যাঁদ এখনই হুকুম কার তো আমার সোলজাররা এখনই 
আমার চোখের সামনে আপনার মাংস 1ছ'ড়ে টুকরো-টুকরো করে খাবে, আমার 
তাতে কোনো কষ্ট হবে না। তাই চান: আপনি? 

মরালণ চুপ করে রইলো । 

পেছনে আর্দালিটা বাইরে থেকে ডেকে শাঁড়গুলো এনে দিলে। ক্লাইভ শাড়ি 
নিয়ে বললে_আপাঁন এটা পরুন, আমি আবার আসবো। কিন্তু খবরদার, পালাবার 
চেষ্টা করবেন না। তাতে আপনারই ক্ষাত হবে। 

বলে বাইরে এসে মেজর িল-্যাট্ট্রককে ডেকে পাঠালে । বললে-ম্মার্শদাবাদে 
গুয়ালস্‌কে পাঠাও--সে যেন খবর নিয়ে আসে মার্শদাবাদের নবাবের হারেমের 
ভেতরে মারয়ম বেগম বলে কোনো বেগম আছে ক না 


শুধু তো বাঙলা মূল্‌কের মসনদ নয়। একটা দেশের উত্থান-পতনের সঙ্গে 
সে-দেশের প্রত্যেকাট মানুষের সমস্যাও যে জড়িয়ে থাকে তা ক্লাইভ সাহেবের জানা 
ছিল। এ যারা নদশতে নৌকো চালায়, যারা ক্ষেত-মজুর করে, যারা তাঁতে কাপড় 
বোনে, যারা বাঁড়-ঘর বানায়, গরুর গাঁড় চালায়, তাদের সকলের সমস্যার সঙ্গে 
নবাবের স্বার্থ, কোম্পানীর স্বার্থ, ক্লাইভের স্বার্থ জাঁড়য়ে আছে। 

ওয়ালস্‌ জিজ্ঞেস করেছিল-_কিন্তু সে-বেগম নবাবের কে? 

-নবাবের নিজের উওম্যান! 

কিন্তু নবাব তো পালিয়ে গেছে। নবাব যখন পালিয়ে গেছে তখন ন্রবের 
উওম্যানদের য়ে আমাদের কী দরকার? তারা তো সবাই নোটভ মেরী! 


ইউরোঁপয়ান-বেগম কেউ আছে নাকি? 
বলোছিল-সেসব তোমার জানবার দরকার নেই ও ম শুধু 
একটা খবর জানতে চাই, হারেমের ভেতরে মরিয়ম বেগম বলে, গম এখনো 
আছে কি না-- 
ওয়ালস্‌ কথাটা বুঝতে পারলে না। মীরজাফর খাঁ টু তে রাজ হচ্ছে না, 


শেঠ পর্যন্ত তাদের বিশ্বাস করছেনা সেই কং ই 

তা নয়, কোথাকার হারেমের মধ্যে কোন্‌ মেয়ে ছে 

জররী হলো কর্নেলের কাছে। 
৫২ 


Www.BanglaBook.org 
৮১৮ বেগম মেরাঁ বিশ্বাস 


সামনেই মুনশোঁ বসে ছিল। ওয়াল্‌স্‌ সাহেবকে আসতে দেখেই 
উঠলো । বললে_ কী হলো সাহেব, মালিক কী বললে? নি 

ওয়াল্‌স্‌ জিজ্ঞেস করলে--তুমি এখনো বসে আছ? 

মৃন্শী বললে--বা রে, মালিক কী আমাকে চলে যেতে বলেছে যে চলে যাবো? 
টাকা-কাঁড়ির কী ব্যবস্থা হলো? এ-মাসের মাইনেটা যে এখনো পেলুম না। 

মাইনে? ক্ষেপে গেল যেন ওয়ালস্‌ সাহেব! মাইনে বুঝি তুম একলাই 
পাওনি, আর আমরাই বঁঝি পেয়েছি ভেবেছো? 

মুন্শী অবাক হয়ে গেল_আপনারাও পাননি হুজুর? 

আরে না, আমরা কেউই পাইনি। পাবো কোথেকে? আসছে মাসেও পাও 
ক না তাই দেখ মুন্শী! কোম্পানীর ভাঁড়ারে ঘা কিছু টাকা-কাঁড় ছিল সমস্ত 
তো লড়াই-এর পেছনে খরচ হয়ে গেছে-_ 

তা নবাবের টাকা তো আসছে! শুনলাম যে নবাবের টাকা পেলে সকলকে 
কড়ায়-গণ্ডায় মিটিয়ে দেওয়া হবে? 

সে টাকা কি আছে ভেবেছো ? নবাব কি আর তা ফেলে রেখে গেছে? যা-কিছু 
ছিল তাও তো যাকে পেরেছে তাকে দুহাতে বিলিয়ে দিয়ে গেছে। 


কিছু নেই? 
অনেক আশা করেছিল নবকৃষ্ণ। এই মাইনেটার জন্যেই বলতে গেলে অত দুর 
থেকে এখানে এসেছিল। তাও যাঁদ না পাওয়া যায় তো কী হবে! টাকার 


জন্যেই সাহেব-কোম্পানীর তে ঢোকা। টাকার জন্যেই ম্লেচ্ছদের ছোঁয়া খাওয়া। 
টাকাই তো সব মা! মা, তুমি তো স্বপ্ন দিয়োছলে আম অনেক টাকার মালিক 
হবো, অনেকে আমায় হাত দেখেও তাই বলেছে। কিন্তু কোথায় টাকা? টাকার নাম- 
গন্ধও যে দেখতে পাচ্ছি না। 

ওদিকে সেপাইদের ছাউনি। কাঁদন ধরে বড় ধকল গেছে সকলের। তাই সবাই 
গাঁড়মসি করছে। মুনূশী একবার সোঁদকে গেল। সেপাইরা সবাই চেনে মদনূশীকে। 
মুন্‌শীর মাথার টাক ধরে টানে মাঝে মাঝে! বলে_এটা কী গো মুনশী? 

মুন্শী বলে--ওতে হাত দিও না বাবারা, ওতে হাত দিয়েছো কি তোমাদের 
পাপ হবে। 

পাপ? পাপ মানে? 

- পাপ মানে পাপ! যাকে বলে পাতক। তোমরা তো বাবা অনেক পুণ্য করেছে৷ 
তাই 'ফারঙ্গাঁ হয়ে জন্মেছো, আর আমরা হিন্দু হয়ে জন্মে ভুগে ভুগে মরাছি। 
এই দেখ না, কোথায় সুতোন্টি, সেখান থেকে হাঁটতে হাঁটতে দুটো 
টাকার জন্যে! এটা পাপ নয়? উট ছলে তোমাদেরও বাবা আমার, র 
জন্যে হা-হনতোশ করতে হবে! 8 

হঠাং ওদিক থেকে একটা পালক আসার হ:ম্‌-হাম্‌ শ্রটিইলো। সবাই হাঁ 
করে চেয়ে রইলো। পালক করে আবার কে আসে? কে; ©) 


যেই 
-কে? 

রদ রর একজন ভার ক দার 
দেখে জিজ্ঞেস করলে-কর্নেল সাহেব কোথায়? 
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ক্যাম্পে আছেন। 

তাহলে একবার যে খবর দিতে হবে আম এসোঁছ। ও'দকের সব ব্যবস্থা 
করে রেখোঁছ। তোমাদের কোনো ভাবনা নেই। তবু একবার দেখা করতে এসোঁছ। 
নইলে তোমাদের কর্নেল ভাববে আমাদের গাছে তুলে দিয়ে গিয়ে শেষকালে মই 
কেড়ে নিলে উীমচাঁদ সাহেব । আমি সে-রকম লোক নই হে, সে-রকম লোক নই। 
নইলে আমাকে আর এতাঁদন কারবার করে খেতে হতো না-_ 

মেজর বললে--ওাঁদকের খবর কী? 

_কোনাদকের £ শ্দনেছো তো নবাব পাালয়ে গেছে? 

_ সেটা করলে কে? আপানিঃ 

_সেখবরও এখনো পায়ান কর্নেল? এই উিচাঁদকে অনেক কাঠ-খড় 
পোড়াতে হয়েছে! তোমরা তো শুধু লড়াই করেই খালাস। [কল্তু শুধু বন্দুক- 
কামান দেগেই তো লড়াইতে জেতা যায় না, তার সঙ্গে-সঞ্ে কূটনশীত চালাতে হয়। 
এ ক'দিন অনেক খাটা-খাট্ন গেছে। এ কাঁদন নাওয়া-খাওয়া বন্ধ ছিল আমার। 
এখন সব শেষ পর্যন্ত ভালোয় ভালোয় চুকলো, তাই কর্নেল সাহেবের সঙ্গে দেখা 
করতে এলাম, নইলে আবার মনে মনে ভাববে 

দেখতে পেলে । নবকৃষ্ণ ততক্ষণে একেবারে উমিচাঁদ সাহেবের 

পায়ের ধুলো 'নয়ে মাথায় ঠেকিয়ে ফেলেছে! 

কি গো, নবকেম্ট কেমন আছ ? চাকার কেমন চলছে? 

আজ্ঞে, আপনার কৃপায় ভালোই আছি। কিন্তু... 

কিন্তু আবার কাঁ? 

আজ্ঞে, এ-মাসের মাইনেটা পাইনি, তাই মালিকের সঙ্গে দেখা করতে এসেছি, 
আপনি যদি একটু বলে দেন-- 

উমিচাঁদ যেন রেগে গেল-_আরে, তোমার ভারি ক'টা টাকা মাইনে, তার জন্যে 
আবার ভাবনা করছো? সাহেব ক পালাচ্ছে? এই সবে লড়াই মিটলো, এর পর 
নবাবের সম্পত্তির বাল-ব্যবস্থা হোক, তবে তো! তোমার তো সবে ওই ক'টা টাকা 
পাওনা, আমার যে লাখ-লাখ টাকা পাওনা পড়ে রয়েছে, আমার কথাটা ভাবো 
দাকান একবার! 

মুনূশী বললে-আজ্ঞে শুনাছ নাকি, নবাব সব টাকা-কাঁড় নিয়ে পালিয়েছে_- 

উমচাদ হো হো করে হেসে উঠলো--আরে তুমিও যেমন পাগল, নবাবের অত 
টাকা সব কি সং্গে নিয়ে পালানো যায়ঃ অত টাকা বইতে গেলে কুড়িটা হাত 
লাগবে, তা জানো? 

তবে যে ওয়ালস্‌ সাহেব ফিরে এসে বললেন টাকা নেই কিছু! 
2275 
দিয়ে চলে গেছে নবাব! 
সপ 


আমি আমার এই নাক-কান কেটে ফেলবো, এই লু 
চেহেল্‌-সৃতুনের মালখানা খুললে তার ভতৰ্ক্ে কর্ড কোট টাকা পাওয়া যাবে! 
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কোট কুঁড় লক্ষ টাকা চেয়ে পাঠিয়েছিল। মীরজাফর বলে পাঠিয়েছে টাকা 
নেই। এমন ক লোন্‌ হিসেবেও টাকাটা যাঁদ জগৎশেঠজনীর কাছে পাওয়া যায় তাও 
বলে দিয়েছিল কর্নেল, তাতেও জগংশেঠজী দিতে রাজি হয়ান। 

_ঠিক আছে; উমিচাঁদ সাহেব বললে-ঠিক আছে, কুছ্‌ পরোয়া নেই, কর্নেল 
সাহেব বাঁঝ সেই ভাবনায় আঁস্থর হয়েছে? আচ্ছা, আমি নিজে গয়ে সাহেবকে 
অভয় দিয়ে আসছি, কুছ পরোয়া নেই। আর নবাবের টাকা তো সাহেবের একলার 
টাকা নয়, আমারও তো ভাগ আছে সে-টাকাতে! সাহেবের সঙ্গে কড়ার আছে তাঁরশ 
লাখ টাকা আমার পাওনা, নইলে আম যে মারা যাবো রে বাবা-- 

বলে ক্লাইভ সাহেবের ঘরের দিকে এগিয়ে চললো । মেজর িলপ্যাট্ক তাড়া- 
তাঁড় ভারি রর টা দিতে কলা 

নবকৃ্ণ তাড়াতাঁড় গিয়ে ধরলো উমিচাঁদ সাহেবকে । 

হুজুর, একটা কথা ছিল 

উমিচাঁদ চলতে চলতে থেমে গেল। পেছন ফিরে দাঁড়িয়ে বললে-কা? 

একটা কাণ্ড শুনেছেন? সাহেবের কাণ্ড! সাহেব এখানে এসেও একটা মেয়ে- 
মানুষের ফাঁদে পড়েছেন! 

-সে কাঁ? সে-রোগ এখনো আছেঃ মেয়েমানষটা কে? 

-কে জানে হুজনর! পোরন সাহেবের বাগানে যে ছিল সে নয়। এ আলাদা। 
আজকে এসেছে নতুন আমদানি হয়েছে। বেটাছেলের মতন জামা-কাপড় পরা ছল, 
আসলে মেয়েমানষ! 

কিন্তু মেয়েমানৃষটা কে? নাম কী? কোথাকার ? 

_তা জানি না হুজুর । ঘরের মধ্যে রয়েছে। তার জন্যে আবার তাঁতি-পাড়া 
থেকে শাঁড় কানয়ে আনালেন এখন সায়েব! 

উমিচাঁদ ভাবনায় পড়লো। এই ফাঁকা মাঠের মধ্যে সেপাইদের ছাউনিতে আবার 
মেয়েমানূষ কোথেকে এল! 

ততক্ষণে মেজর িলপ্যাট্রক ওদিক থেকে ডাকলে- আসন উীমচাঁদ সাহেব, 


্ => 


মলে কথা কিন্তু মে়েমানর নয়। মূলে কথা সেই টাকা। দ কোটি কুড়ি লক্ষ 
টাকা না পেলে যেন ফাঁরজ্গী লে চল না 
২১৮০ 
নবাব ?িসরাজ-উ-দ্দৌলাকে টাকার প্রয়োজনেই ফিরিঙ্গীদের 


তের-নদদ পোঁরয়ে এসে বাঙলা-মুল্‌কের মসনদ কেড়ে টি্মোছিল 
শন্দকুমার থেকে শুর; করে বশীর মিঞার মত ক্ষুদে ভু শিটটাও এই টাকার 
জন্যেই দল বেধে নবাবকে ছেড়ে দে টাঁছি 

মনসুরগঞ্জ হাবৌলর সামনে নতুন পাহার্দর্রি্চ বসেছে। ভাদের 
বলে দেওয়া আছে সবাইকে যেন মীরজাফর আর্থিঠ্যাহেবের কাছে না ঢুকতে দেওয়া 
হয়। 
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মীরন হঠুশিয়ার ছেলে। আসলে সে-ই ক'দিন ধরে খুব মাতব্বার করছে। 
মীরজাফর সাহেব নবাব হলে তারই মাতব্বার করার কথা! পাহারাদাররাও তাই 
জেনে নিয়েছে । 

কিন্তু পদরোপদার সাহস তখনো হয়ান। রাজা দুর্ল'ভরাম রয়েছে, ইয়ার লুক 
খাঁও রয়েছে। তারপর ঢাকায় সরফরাজ খাঁর ছেলে আমান’ খাঁ রয়েছে। তারপর 

নবাব মীর্জা মহম্মদ কোথায় গিয়ে কাঁ ষড়যন্ত্র করছে তারও ঠক নেই। যাঁদ 
ডিনারের দিকে গিয়ে থাকে তো নি লোখানে জেনারেল পা সাহেবকে নিয়ে 
আবার যদি হুড়মূড় করে এসে পড়ে তখন কা হবে তা বলা যায় না। 

তবু স্বপ্ন দেখতে দোষ কাঁ? 

মীরন জিজ্ঞেস করে_ টাকার কণ হবে বাপজান? 

মীরজাফর সাহেব বলে--টাকা দেবো না 

কিন্তু ক্লাইভ সাহেবকে যে টাকা দেবার চুন্ত হয়েছে? 

মীরজাফর সাহেব বলে-একবার নবাবী পেলে তখন দেখা যাবে! এখন টাকা 
কোথায় পাবো? 

তা বটে! কথাটা মনে লাগলো মীরনের। একবার নবাবী পেয়ে গেলে তখন ক 
কেউ চুক্তির কথা মনে রাখে? তার চেয়ে অন্য কথা ভাবা ভালো । দরজা-জানালা বন্ধ 
মনসুরগঞ্জ হাবোলির মধ্যে রাত্রে শুয়ে শুয়ে মীরজাফর আলি সাহেব আর মাঁরন 
সাবধানে রাত কাটায়। বড় অশ্যান্তিতে কাটছে কাঁদন। 'ফাঁরঞ্গাঁদের এক কোট 
টাকা দিতে হবে । আরমানীদের দিতে হবে সত্তর লক্ষ । 

-বাপজান! 

রাত্রে বিছানায় শুয়েও ঘুম আসে না মীরনের। হঠাৎ মাথায় একটা ভাবনা 
এতেই, ভাবার: ৮১১ ১১১৪১৬ 


হঠাৎ যেন মুর্শিদাবাদের রাস্তায় চিৎকার ওঠে__আল্লা-হো-আকবর-- 

মনে হয় যেন লক্ষ লক্ষ লোক একসঙ্গে চিৎকার করে উঠলো । তবে ঠক ক্ষেপে 
উঠলো সবাই? না কৈ ইংরেজ-ফৌজ এসে হাজির হলো। কখনো চিৎকার ওঠে 
মাঁতাঝলের দিক থেকে । কখনো চক্বাজারের দিক থেকে, কখনো আবার মাঁহমা- 
পদুরের দিক থেকে। 

মীরজাফর বলে--তুই ঘুমো গে যা 


ঘুম যে আসছে না। 

সেই ২৪শে জুন থেকেই ছেলে আর বাপের ঘুম নেই। আর শুধ বা 
কেন, সারা চেহেল্‌-সূতু ঘুম নেই। বলতে গেলে সারা মু ঘুম 
নেই। চারদিকে চর ছুটছে নবাবকে খুজতে ৷ ঢাকাতেও লোক আমান 
খাঁর খবর আনতে আজিমাবাদের দিকেও লোক গেছে। ল’ সাহেব 


05745255578 
সুজা উল্‌ মুলক্‌ হিসাম-উ-দ্দৌলা আল খাঁ বাহাদুর 


মহবত্জঙ্গ! 
আপ শুনতে ভালো। মীরজাফর আনি নিয়েছে মহবত্জঙ্া, আর 
মীরন খেতাব নিয়েছে শাহামত্জঙ্গ! 
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ফটকের পাহারাদাররা দেখা হলেই সেলাম করে। আগেও সেলাম করতো, কত 
এখন মনে হয় ভিখ্ু শেখ যেমন করে জগংশেঠজশীকে সেলাম করে তেমনি করে 
এরাও সেলাম করছে মীরনকে। 

সেদিন হঠাৎ খবর এল, ক্লাইভ সাহেব আসছে। 

তুই কী করে জানাল? 

-আঁম যে দেখলুম ঘোড়ায় চড়ে একটা ফারিংগী সাহেব আসছে! 

দুর বোল্লাক, ক্লাইভ সাহেব কি আর এলে একলা আসবে? তার সঙ্গে ফৌজ 
আসবে। সেপাই লস্কর সবাই আসবে। 

সেদিন মেহেদী নেসার, ডিহিদার রেজা আল সবাই এসে হাজির মীরজাফর 
সাহেবের সঙ্গে সবাই পরামর্শ করতে এসেছে। শহরে কাজ-কর্ম সব বন্ধ, রাস্তাঘাট 
পরিচ্কার হয় না। মেথররা কেউ খানাখন্দ পাঁরত্কার করে না। দুর্গন্ধ জমছে 
নর্দমায়। শেষকালে মড়ক শুরু হবে। 

নবাবের কিছু খবর পাওয়া ধগয়েছে? 

মেহেদী বললে_ আম চর পাঠিয়েছি সব জায়গায় 

_চেহেল্‌-সৃতুনের খবর কী? 

-মালখানায় তালা-চাঁব দিতে 'গয়োছিলাম, তাতে নানীবেগমসাহেবা আমাকে 
অপমান করে তাঁড়য়ে দিলে। বললে-চেহেল_-স:তুনের মালখানার টাকাও আমার-- 

- তুমি কী বললে? 

মেহেদ বললে- আম শাসয়ে এলাম। বললাম-মীরজাফর সাহেবকে গিয়ে 


মীরন বললে--আগে মালখানাটা আমাদের নিতে হবে! ওতে অনেক টাকা 
আছে_ 

মীরজাফর বললে_আগে ক্লাইভ সাহেব আসুক, এখন কিছু ক'রো না 

ফটকের বাইরে তখন ওয়ালস্‌ সাহেব এসেছে! খবর পেয়েই মীরন দৌড়ে 
নিচেয় গেছে। 

আসন হব্জবর, আস*ন। 

মীরজাফর সাহেবও দাঁড়য়ে উঠলো। চার দন পরে একটা খবর অন্তত 
পাওয়া যাবে। সাহেব সামনে আসতেই হাসিমুখে জিজ্ঞেস করলে-কাঁ খবর? 
কর্নেল সাহেব কেমন আছে? খয়রিয়ত্‌ তো সব? 

ওয়ালস্‌ বললে-আমি একটা খবর নিতে এসোছ। কর্নেল স 
গাঠিয়েছে। 3 

মরন বললে- আমরাও তো বসে আছি ক্লাইভ সাহেবের জন্যে অক 
এত দেরি করছেন কেন? টাকা পাঠানো হয়ান বলে গোসা 

হান দা তো নাং লেল 


বা সে জন্যে নয়, কর্নেল (্ীনতে পাঠিয়েছে চেহেল্‌ 
সমতুনে মরিয়ম বেগম বলে কোনো বেগম না 
- মারয়ম বেগম? আগে ছিল, এখন 
নেই? € 
মেহেদী নেসার এতক্ষণে কথা বললে । বললে- মারয়ম বেগম? মাঁরয়ম বেগম- 
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সাহেবার খবর চেয়েছেন ক্লাইভ সাহেব? কেন? 

ওয়ালস্‌ বললে-_তা জানি না। জরুরী খবর চেয়েছে কর্নেল। 

সাহেব মেহেদী নেসারের দিকে চাইলে। বললে--তুমি তো চেহেল- 

স্বতুনের ভেতরের খবর রাখো? মারয়ম বেগম বলে কেউ আছে? 

িহিদার রেজা আলি বললে-আছে, আম জান 

ওয়ালস্‌ বললে-আছে? তাহলে আম সেই কথা কর্নেলকে গয়ে বাল? 

ওয়ালস্‌ আর দাঁড়ালো না। কিন্তু সে চলে যাবার পরেই মীরজাফর আল 
সাহেবের মুখটা গম্ভীর হয়ে গেল। কর্নেল সাহেব এই সৌঁদন টাকা চেয়ে 
পাঠিয়েছিল, এখন আবার মরিয়ম বেগম সাহেবার খবর চেয়ে পাঠালো কেন? নিশ্চয় 
কোনো মতলব আছে। মারয়ম বেগমসাহেবা কে? 

মেহেদী নেসার বললে--আমি বৃঝেছি। 

কী বুঝেছো? 

মরিয়ম বেগম হচ্ছে হাতিয়াগড়ের জমিদারের বউ। নবাব তাকে হাতিয়াগড় 
থেকে চেহেল্‌-সদতুনে এনোছল। আমার মনে হয় হাতিয়াগড়ের জামদার এর মধ্যে 
আছে। 

মীরন বললে-_ঠিক আছে, আমি তার ব্যবস্থা করছি 

_কাঁ ব্যবস্থা করবে? 

মেহেদী নেসার বললে_ আম তার ব্যবস্থা আগেই করে রেখেছ, আমি তাকে 
চেহেল্‌-সতুনে নজরবন্দী করে রেখোছি-- 

মীরজাফর সাহেব বললে-তা যদি কর্নেল সাহেব মরিয়ম বেগমসাহেবাকে 
পেলে খুশী হয় তো শুধু মারিয়ম বেগ্রমসাহেবা কেন, চেহেল্‌-সমতুনে মীর্জা 
মহদ্মদের যত বেগম আছে সকলকে দিয়েই কর্নেলকে খুশী করবো 


সী 


রাজমহলের ঘাটে দুর্গা তখন মুখ হাত-পা ধুয়ে নিয়ে খাবার বন্দোবস্ত 
করেছে। বাজমহল থেকে নৌকো ছেড়ে আবার যাত্রা করতে হবে ! এখান থেকে ছেড়ে 
হাতিয়াগড়ে পেশছতে আর বেশি সময় লাগবে না। 

তব; ছোট বউরানণ তাগাদা দিয়েছে দুর্গাকে! বলেছে--ওরে দুর্গা, ওরা দেরি 
করছে কেন? কখন নৌকো ছাড়বে? 

দূর্গা বললে দাঁড়াও গো ছোট বউরানী, একট; জিরোতে দাও, সারা রাত KS) 
নৌকো বেয়েছে, একট; জল-টল খেয়ে নেবে না ওরা? ওরাও তো মানুষ, নাকি! © 

আর যেন তর সইছে না ছোট বউরানীর। সেই কবে বোঁরয়েছে ০ 
থেকে, মনে হয় যেন কত বচ্ছর। এমন করে যে বিপদ কাটবে, কে জ নট 

দি তি ধর 
ঢাকনাটা তুলে বললে মা, তোমাদের কাছে একট; দুধ বা 


দুধ? দুধ কাঁ হবে বাছা? 
নী 
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আমার মালিক পলাশপদুরের তালুকদার । 

_তা রাজমহলেই নামবে নাকি? 

না মা, এখান থেকে যাবে আজিমাবাদে। সেখানে ফকিরের দরগায় দোয়া 
মানতে যাচ্ছে। 

_তা সঙ্গে ছোট মেয়ে রয়েছে, দুধ আনতে হয় তো। দুধ আমরা কোথায় 
পাবো? 

ঝি'টা আর দাঁড়ালো না। ডাঙার ওপর পলাশপুরের তালুকদার আর তার 
{বাব ছোট মেয়েটাকে কোলে করে দাঁড়য়োছল, সেই দিকেই চলে গেল। 

আসলে জায়গাটা রাজমহল নয়) নৌকো দুটো ভিড়েছিল রাজমহলের 
উল্টোঁদকের ঘাটে। বড় 'নারাবাল জায়গাটা। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র উপযুক্ত লোকের 
হাতেই ছোট বউরানীদের পাঠিয়োছলেন। কথা ছল হাঁতয়াগড়ে পেপীছিয়ে 
ধদয়েই তারা আবার যথাসময়ে ফিরে আসবে। তবু দিনকাল বড় খারাপ। 
চারাদকে অরাজক অবস্থা। তাই মহারাজ যাত্রার আগেই সাবধান করে 'দিয়োছিলেন। 
বলোছলেন-_চারাদিক বুঝে-সুঝে তবে যাবে, অনেক দুরের রাস্তা, কাউকে বিশ্বাস 
করবে না 

কিন্তু একটা আশা ছল এই যে, লড়াই থেমে গিয়েছে। নবাব মার্শদাবাদ 

শহর ছেড়ে পালিয়ে গয়েছে। নিজামতের বিষদাঁত ভেঙে গয়েছে। এখন আর 
জা ঠা ডি ওর গিয়ে পড়বে না। তেই 
সুযোগে ছোট বউরানীরা নার্ব বাদে নিজের দেশে গিয়ে হয়তো পেশীছোতে পারবে। 

মহারাজা সকলকে পাঠাতে পেরে নিজের মনে কিন্তু নিশ্চিন্ত হতে 
পারেননি। মানুষের সমাজে বা রাষ্ট্রে যখন দুর্যোগ আসে তখন ব্যান্তর সমস্যা 
দেশের কর্ণধারের কাছে ছোট হয়ে আসে। তখন মনে হয় বৃহত্তর মানুষের 
সমাজের মঙ্গল হবে কেমন করে! নবাব যে পালিয়ে গেল, এত অত্যাচারের 
স্রোতে বাঙলা দেশের মানৃষকে ভাসিয়ে দিয়ে গেল, তার শাস্তি তো হলো না! 

শাস্ত! শাস্তি কথাটা মনে পড়তেই মহারাজের মনে হলো-_কাসের 
শাস্তি? পাপের শাস্তি? ইতিহাসে আগে কি আর কোনো নবাব অত্যাচার 
করেনিঃ তাদের পাপের শাস্তি কে দিয়েছে? নবাব মার্শদকুঁলির পাপের শাস্তি 
ি হয়েছেঃ বাদশা আওরঙজেবের পাপের শাস্তি কে ভোগ করেছে? কিংবা 
হয়তো পাপ পণ্য বলে কিছুই নেই। ইতিহাসের চাকার তলায় পড়ে একজন 
গড়িয়ে যায়, আবার কেউ একজন উঠে দাঁড়ায়! তাই-ই যাঁদ হবে, এ 
পাঁথবী কোন্‌ আইনের সূত্র ধরে চলবে? € 


বাচস্পাতি মশাই বলেছিলেন--পাপের শাস্তি তো হর পাওয়া 
যায় না মহারাজ! 


কিন্তু নগদ না-পাওয়া গেলে আমার প্রজাদের উর ন বলে প্রবোধ 
দেবো? তারা চাইবে ফলাফল । পণ্যের ফলাফলও হলে তব 
ফলাফলও তেমান দেখতে চাইবে। না দেখাতে টা সবাই যে শেষকালে 
অধার্মক হয়ে উঠবে। রসাতলে যাবে 1?) অরাজক হয়ে উঠবে! 


বাচস্পীত মমাই বলছিলেন -সেই জি মহারাজ ঈশ্বরকে অদন্ট 
লা হয়েছে-_আমরা সেই ঈশবরকেই ডাকবো । ডেকে বলবো-হে ঈশ্বর, তু 
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আমাদের পাপ ক্ষমা করো- 

-না বাচস্পাঁত মশাই, যে ক্ষমা চায় সে দুর্বল, সে ভীরু! ক্ষমা চাইলে 
মে-প্রার্থনা ঈশ্বরের কানে গিয়ে পেপছোবে না। বলতে হবে, আমাদের পাপ 
মানা করো। 

সত্যই সেদিন যখন মহারাজ কৃষ্ণনগর ছেড়ে ম্ার্শদাবাদের দিকে যাচ্ছিলেন 
তখন চারদিকের অবস্থা দেখে সেই কথাগনুলোই মনে ইচ্িল। সবে মার তিন দিন 
আগে লড়াই শেষ হয়ে গেছে, কিন্তু নদার দাশের ধানক্ষেতগুলো খাঁ-খাঁ করছে, 
লাঙল পড়োন। দ:'পাশের গাঁয়ের কু'ড়েঘরগুলো ফাঁকা । এই পথ ধদয়েই 
নবাবের ফোঁজ একাদিন লক্কাবাগে গিয়েছিল, আবার এই পথ দিয়েই ঈফিঞ্গাঁদের 
সেপাইরা পেছনে-পেছনে এসেছে! 

তা একেই হয়তো বলে প্রায়শ্চন্ত। পাঁথবীর পাপ যখন স্তৃ্পাকার হয়ে 
ওঠে তখন তার প্রায়াশ্চত্তের বিধান হয়তো এই রকমই! যেখানে যত কিছু পাপ 
আছে, অত্যাচার আছে, অশান্তি আছে, অকল্যাণ আছে, এই রকম করেই হয়তে৷ 
ঈশ্বর তা মার্জনা করেন। কিন্তু পাথবীর সমস্ত মানুষই যে এক। তাই 
একজনের পাপ অন্য জনের প্রায়াশ্চত্ততে তার প্রাতিবিধান হয়। পিতার পাপ পুত্রকে 
বহন করতে হয়। প্রবলের পাপ দ্দর্বলকে সহ্য করতে হয়। মানূষের একজনের 
গাপ সকলকেই ভাগ করে নিতে হয়। 

জগৎশেঠজার বাড়তে বসে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র সেই কথাই বলছিলেন। 

জগৎশেঠজীরও দুশ্চিন্তা কদন ধরে কম ছিল না। এক-একাদিন এক-এক 
রকম খবর এসে সমস্ত ওলট-পালট করে 'দাচ্ছল। যার টাকা আছে তারই চুঁরর 
ভয় থাকে, যার রাজ্য আছে তারই অরাজকতার ভয় থাকে। অথচ সমস্ত 

লোকরা কেন শহরময় অত ভিড় করছে? তাদের ভাবনা কিসের? 
জগংশেউজশী একবার দিল্লীতে লোক পাঠিয়েছেন, আবার কাছারিতে গিয়ে 
বসেছেন। কিছুতেই শান্তি পাননি মনে। খবরটা তানও পেয়েছিলেন যে, ক্লাইভ 
এক-একটা কাজের জন্যে এক-একবার লোক পাঠাচ্ছে মুর্শিদাবাদে । ওটা ছনতো । 
ওটা অজুহাত। মাঁরয়ম বেগম নামে কোনো বেগমসাহেবা চেহেল-সুতুনে আছে 
{ক না তা জানবার জন্য এত কৌতূহল সাহেবের নেই। আসলে জানতে চায় 

হাঁড়ির খবর। জানতে চায় ক্ষমতা নিয়ে ঝগড়া বেধে গেছে কিনা 
ভেতরে ভেতরে। ইয়ার লুৎফ খাঁ, মীরজাফর আলি, রাজা দুল'ভরাম--এদের 
মধ্যে ঝগড়া বাধার গুজ্বটা সাত্য কি না। 

মহারাজ বললেন_আঁম ভুল করোছিলাম জগৎশেঠজ, আমার 
ক্লাইভ সাহেবের মতলব খারাপ। বোধ হয় নিজেই মসনদে বসতে চায় 


— এমন করে কশদন আর 
ভি১৮৮৮১ জদি তবে আম দিল্লীতে লোক পাঠিয়েছি, 
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তার কাছ থেকে খবর পাবার আশায় বসে আছি__ 

কিন্তু পে তো তিন মাস লাগবে সেখান থেকে খবর আসতে । 

হঠাৎ বাইরে ভিখু শেখের গলার আওয়াজ পেয়ে দু'জনেই অন্যমনস্ক হয়ে 
গেলেন। কেউ এল নাক? আজকাল যে-কোনো মহন যে-কোনো ঘটনা ঘরে * 
পারে। কখন যে ফোঁজের লোকরা বিদ্রোহ করে ওঠে বলা যায় না। নবাব নেই, 
সব লু্ঠপাট করে ফেলতে পারে। খবর রটে গেছে যে, মেহেদী নেসার চেহেল্‌- 
সুর মালখানা লন করতে গয়েছিল। নানীবেগমসাহেবা বাধা দিয়ে তাকে 

তাড়য়ে দিয়েছে। মালখানার ভেতরে এখনো অনেক সোনা হারে মুস্তো আছে। 
একবার মালখানা লুঠ করতে পারলে আর কোনো ভাবনা নেই। 

আর তা ছাড়া এই-ই তো সুযোগ । এই সময়ে নবাব নেই, পাহারাদার নেই। 
কছুই নেই বলতে গেলে। নিয়ম করে আর ইনসাফ মিঞা নহবতও বাজায় না। 
তারাও ভয় পেয়ে গেছে । মাইনে পাবে কি না তারই তো কোনো ঠিক-ঠিকানা নেই। 

নানীবেগমসাহেবা সারা রাত পাহারা দেয়। পাীরালী খাঁকে হিয়ার করে 
দেয়। বলে-- খুব হঠাশয়ার পীরালি। আমার মালখানার দিকে যেন কেউ না 
আসে। কেউ এলে তার গর্দান য়ে নেবে, তার পরে কথা । 

পারালি খাঁ, নজর মহম্মদ, বরকত আল, তারা সবাই প্রহরে প্রহরে টহল 
দেয়। বেগমমহলের ফটকে ফটকে গিয়ে চিৎকার করে- হঠাশয়ার, হুশিয়ার হো- 

যারা ঘ্‌মোয় তারা হুড়মূড় করে জেগে ওঠে ভয় পেয়ে। কাঁ হলো? 
আবার কী হলো? আবার মালখানা লুঠ করতে এল নাক? 

তারপর যখন বুঝতে পারে তখন গালাগাল দেয় মনে মনে। বলে খরণ- 
দশা আর কি! একট; ঘুমোতেও দেবে না ছাই 

সমস্ত চেহেল্‌-সতুনটাই এমান ভয়ে ভয়ে শিউরে ওঠে সারা রাত। দিনের 
বেলাটা তবু কোনো রকমে কাটে। কিন্তু রাত হলেই সকলের ভয় করে। কখন 
কাঁ হয় কেউ বলতে পারে না। 

কিন্তু সোঁদন সাত্য-সাত্যই আর কারো ঘুম এলো না। বাইরে যেন খুব 
গোলমাল হতে শুরু করেছে। আবার কি মালখানা লুঠ করতে এসেছে মেহেদী 
নেসার সাহেব? আবার বা নানীবেগমসাহেবার সঙ্গে ঝগড়া বাধবে! 

পেশমন বেগম নিজের মহলের ফটকের সামনে এসে উক মারলো । লোকজন 

করছে। 

সাহস করে পেশমন বেগম একজনকে জিজ্ঞেস করলে__কণী হলো রে বরুকত? 

1৬ 
দৌড়তে ছুটলো নানীবেগমসাহেবার মহলের *দকে। © 

গুলসন কথাটা শুনতে পেয়োছল। একটি করসত তি জিন 
করলে-কী হয়েছে রে ভাই? এত হল্লা আবার কাঁসের? 


পেশমন 
রোজই একটা-না-একটা হুজ্জুৎ_ 
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পাশের ফটক থেকে তাঁক্ক বেগমসাহেবা জিজ্ঞেস, করলে-কণ হয়েছে রে 
ভাই? হল্লা হচ্ছে কেন? 

--ওই দ্যাখ্‌, সব্বাই জেগে উঠেছে। 
এ জেগে তো উঠবেই। কেউ ক আর ঘুমোতে পারছে এ কণদন? খাওয়া 
নেই, ঘুম নেই, শান্তি নেই মনে! 

তাঁক্ধ বেগম বললে-ফাঁরঙ্গী-ফৌজ আসছে নাক রে? 

পেশমন বললে-হ্যাঁ, তোর তো আরাম, নতুন নতুন নাগর পাঁব। একটু 
তব: মুখ বদলাতে পারাঁব-_ 

-আহা মুখ বদলিয়ে আর কাজ নেই লো। সে বয়েস গেছে। 

_তাহলে মক্কায় গিয়ে হজ্‌ করে আয়! ফারঙ্গীরা তোকে হজ্‌ করিয়ে 
নিয়ে আসবে। 

তাঁক্ক বেগম রেগে গেল। বললে-তা তোদের তো বয়েস আছে, 
তাহলেই হলো। 

পেশমন খোঁটা দিয়ে উঠলো--মর তুই, আমরা মরাছ প্রাণের ভয়ে, তোর 
এখন নাগরের শখ! এত নাগর পেয়েও তোর রস ঝরে না লো? 

কথাটা বোধ হয় আরো বাড়তো। কিন্তু বাধা পড়লো। পারালি খাঁ 
ওদিক থেকে আসছিল। সামনে আসতেই যে-যার মহলের ফটক বন্ধ করে আড়ালে 
মুখ লদীকয়েছে। 

পারা খাঁ যেতে যেতে বলতে লাগলো- হযাশয়ার হো- হঠাশিয়ার-__. 

তারপর একেবারে সোজা নানীবেগমসাহেবার মহলের সামনে গিয়ে হাঁজর 
বরকত আঁল। 

নানীবেগমসাহেবা বলতে গেলে জেগেই ছিল। ডাক শুনে উঠে পড়লো 
-কোঁন? পীরালঃ 

আমি বরকত, নানীবেগমসাহেবা! 

-ক্যা খবর? 

ততক্ষণে পীরাি খাঁও দৌড়তে দৌড়তে এসে পড়েছে। নানীবেগমসাহেবা 
সজাগই থাকে সব সময়ে। কিন্তু সোঁদন বুঝ একট; তন্দ্রা এসেছিল। তল্দ্রার 
মধ্যেই যেন স্বপ্ন দেখাছল। স্ব’ন দেখাঁছল, নবাব আলাবদাঁ খাঁ এসে 
রানু 

-এ কি, জহা! 

“হ্যাঁ, আমি এলাম। মীর্জার বিপদের দিনে আমি না এসে পারি? ৫) 

তা, ভালোই করেছো, তুমি এসেছো। তোলে সবাই মিলে মনে 
আমার হয়রান করে দিচ্ছে। সে বেপান্তা হয়েছে। যাবার সময় আগ 
বলেও যায়ান। আম আর একলা সামলাতে পারাছ না চে ও 

--আর একলা সামলাতে হবে না, আম তো এসেছি। € 


কিন্তু আমার মজার কী হবেঃ ২ 
এইৰ আম ক এসোঁছল, আমি 
তাদের গালাগাল ?দয়ে ভাঁগিয়ে দিয়োছ-_এখন 2 তারা যদ 'ফাঁরঙ্গীদের 


ফৌজ নিয়ে এসে চেহেল্‌-সতুনে হামলা করে? তারা যদ আমাদের কোতল করে? 
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-কোঁদো না। কান্না তোমায় মানায় না। তুমি না নানীবেগম! তোমার 
মুখ চেয়ে না চেহেল-সদতুনের বেগমরা বসে আছে? তোমায় কাঁদতে দেখলে 
তারা কাঁ ভাববে তা একবার ভাবো তো? আর মীর্জার কথা বলছো? মীজণ 
‘ক পালাবার মত নাতি তোমার? মীর্জা ফাঁরঙ্গীদের ভয়ে পালাবে, তোমার নাতি 
ক সেই রকম? 

ওগো, তুমি জানো কোথায় গেছে সেঃ সত্য জানো? 

জান জানি। জানি বলেই তো তোমাকে বলতে এসোঁছ-_ 

বলো না সে কেমন আছে? কোথায় আছে? কখন আসবে? 

_আসবে আসবে, দুশদন সবুর করো। সে হাতীর পিঠে চড়ে খুর্শিদাবাদে 
আসবে। 

-সাত্যি বলছো আসবে? 

_হ্যা হ্যা, সে আসবে! দর্ণ্দন পরেই আসবে। 

-কিন্তু তাহলে সে পালালো কেন? অমন করে চোরের মত রাজধান' 
ছেড়ে পালালো কেন? 

নবাব আলাবদরঁ খাঁ হা-হা করে হাসলেন সেই আগের দিনের মত 
বললেন-_-নবাবী রাখতে গেলে যেমন লড়াই করতে হয়, তেমান আবার লড়াই 
থেকে পালাতেও হয়। আমি পালাইনি? ভাস্কর পণ্ডিতের ভয়ে আমি পালি 
আসনি? তোমার মনে নেই সে-সব দিনের কথা? 

কিন্তু লড়াই থেকে পালানো আর চেহেল-সূতুন থেকে পালানো বি 
এক কথা? 

-একই কথা৷ দরকার হলে তোমার মীর্জা আজিমাবাদ থেকে লড়াই করবে 
কিংবা জাহাঙ্গীরাবাদ থেকে__ 

৯0 ওই কথাই তুম তাহলে অভয় দিচ্ছ? 

হ্যাঁ হ্যাঁ, অভয় দিচ্ছ । তোমার কোনো ভয় নেই, সে মার্শ দাবাদেই 
আসছে। একেবারে হাতীর পিঠে চড়ে আসছে... 

বলতে বলতে কী যেন একটা শব্দ হলো আর সঙ্গে সঞ্গে ঘুম ভেঙে গেল 
চোখের সামনে সব অন্ধকার হয়ে গেল। 

? 


_আম পরালি খাঁ, নানীবেগমসাহেবা! 
নানীবে 


-মাঁজা আসছে? তোকে কে বললে? oY 
সা পলা বেন বা 
বল্‌ শিগ্যাঁগর, কে তোকে বললে? বল 


-শহরে খবর এসেছে! আঁজমাবাদ থেকে চা 
১১2555378৯৮ 
নানগবেগমসাহেবা কী করবে বুঝতে * ্তোনা। হাতের কাছে কাউ 


“যেন ডাকতে ইচ্ছে হলো, কারো কাছে যেন কথাটা বলে তৃপ্ত পেতে ইচ্ছে হলো 
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ওরে, তোরা কোথায় গোল? ওরে পেশমন, ওরে গুলসন, বন্ধু, তক্ধি, আমনা, 


তারপর হঠাৎ যেন মনে পড়ে গেছে। পাীরালিকে বললে_ওরে, তাহলে, 
নহবতখানায় খবর দে পাঁরাল, ন'বত বাজাতে বল্‌--মাঁজা আসছে, বল্‌ যেন 
ভালো করে ন'বত বাজায়--ওরা ন'বত বাজাচ্ছে না কেন? ওরে যা, শিগগির করল 

সোঁদন মনসুরগঞ্জের হাবোলতেও খবর পেশছে গেল। মরন কঁঁদন থেকেই 
রাৰে ঘুমোচ্ছে না। মীরজাফর আল হবে সুজা উল্‌ মুল্‌ক্‌ হিসাম-উ-দ্দৌলা 
বাহাদুর মহবত্‌-জঙ্গ। আর মীরন নিজে হবে সৃজা উল: মূল্ক্‌ শহবত্জঙ্গ 

হঠাৎ মনসূরগঞ্জের ভেতরেও গোলমাল শুর হলো! 

শেষ রাত্রের দিকে আবার কণ হলো? কীসের গোলমাল? মীরন বাইরের 
দিকে চেয়ে দেখলে । ভোর হয়ে আসছে। 

_বাপজান? 

তাড়াতাড়ি মীরজাফরের ঘরের সামনে গয়ে ডাকাডাঁক শুরু করে দিলে 
গীরন। চেয় সদর ফটকে কারা এসেছে! আবার 'ফাঁরঙ্গী সাহেব এল নাক? 
বার বার একটা-না-একটা ফরমাশ! মারয়ম বেগম তো আছে চেহেল্‌-সুতুনে। 
আবার কীসের খবরদারি। 

_কা হলো? ডাকছিস কেন? 

মীরজাফর সাহেবের কানেও আওয়াজটা গেছে। 

_নিচেয় বোধ হয় আবার সেই ওয়ালস্‌ সাহেব এসেছে) 

মীরজাফর সাহেব বিরন্ত হলো। একটু ভেবে নিয়ে বললে- আসলে এটা 
হলো ফাকর। কেবল এসে এখানকার হাল-চাল জেনে যাচ্ছে 

কিন্তু না। এসেছে মেহেদী নেসার। আর সঙ্গে আছে রেজা আঁল। 

- শুনলাম নবাব ফিরে আসছে ম্যার্শদাবাদে ? 

ক্যা? 

নবাব ফিরে আসছে শহরে । জোর গুজব! আজিমাবাদ থেকে জেনারেল 
ল'সাহেব ফৌজ য়ে নবাবের সঙ্গে আছে! 

হঠাৎ সমস্ত মার্শদাবাদের মুখখানার ওপর কে যেন কাঁল লেপে গদলে। 
একাদিন যে ম্যার্শদাবাদ ফাঁরঞ্গী-ফৌজের ভয়ে থরথর করে কাঁপাছল, এই নতুন 
খবরটা পেয়ে তার যেন বাক্রোধ হয়ে এল। অষ্টাদশ শতাব্দীর সেই অরাজক 
রাজধানী আগেও অনেকবার অরাজকতা দেখেছে, কিন্তু এমন করে কখনো 
আতঙ্কে ?শউরে উঠে নিশ্চল হয়ে যায়ান। প্রাতাঁদন প্রতি মূহূর্ত যেন বেহ্চুতার 
খোরাক জ্বীগয়ে গেছে ইাতিহাস। মারা: লেন সহ ছেড়ে ঘরে চলে 
তারাও খবর শুনে জেগে উঠে বসলো। এদের এতাঁদনের -বাণণ 
মিথ্যে হয়ে গেল রাতারাতি; নার তাহলে আছেই যে-যার 
৮১২ ত 


ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে কথাবার্তা সেরে শেষ রওনা 'দয়োছল 

সাহেব? রাত্রের অন্ধকারে রাজ; । কিন্তু পথেই 
খবরটা পেয়ে পালি থামাতে বললে। ® 

কী বললে রে লোকটা? 
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কথাটা শুনে কিছুক্ষণ থমূকে চুপ করে রইলো উমিচাঁদ সাহেব। একবার 
দাঁড়িতে হাত বুলালো। পাঁলাকটা আবার চলতে আরম্ভ করেছিল। দু কোট 
কুঁড় লাখ টাকা চেয়ে পাঠিয়েছিল সাহেব, তাও জগৎশেঠজ” দিলে না?" আরে, 
টাকাটা তো তোমার জলে যাচ্ছে না। তুমি টাকাটা দিয়ে দেবে এখন, তরপর যখন 
নবাবের মালখানার ভেতরে ঢুকে ?হসেব-নিকেশ হবে তখন তো তোমার আসল টাকা 
পেয়ে যেতে। শুধু আসল টাকাটাই পেতে না, সঙ্গে সঙ্গে সৃদও পেয়ে যেতে! 
সহদখোর মানুষ তো, তাই দিতে ভরসা হলো না। 

-এই, রোখ্‌কে রোখকে__ 

পালাঁকটা চলতে চলতে হঠাৎ সাহেবের হুকুম পেয়ে থেমে গেল মাঝ-পথে। 

-পালাক ঘোরা । যোদক থেকে এসেছিল, সেই দিকেই ফিরে চল-- 


পালাক। হুজুরের যেমন মার্জ, তেমান করতে হবে। সেই কবে কলকাতা 
থেকে বৌরয়েছে। বোরিয়ে পথে কাজ সেরেছে, কোথাও দুদন থেমেছে, আবার 
চলতে আরম্ভ করেছে। সাহেবের মতি-গাঁত বোঝবার উপায় নেই কারো। কখন 
কোথায় যাবে, কোথায় থামবে তারও আগে থেকে কেনো হাঁদস দেবে না। 

তা হোক, তারা তো জানে না যে, উীঁমচাঁদ সাহেব নিজেই জানে না কখন 
কোথায় থামতে হবে। সারা জীবন ধরে একাঁদকে 'স্থর লক্ষ্যে চলা হয়ান উমচাঁদের 
শুধু টাকাটার দিকেই নজর 'ছিল। সেই টাকার জন্যে কখনো বাঁয়ে হেলেছে, কখনো 
ডাইনে। কখনো এ-দলে, কখনো ও-দলে। যতাদন নবাব আলাবদাঁঁ বেচে ছিল 
ততাঁদন তাঁকে ভুলিয়ে খুশী রেখেছে । নবাবকে খুশী রেখে কাজ হাসল 
করেছে নিজের। 'কন্তু তার পরে যে-নবাব এল তার হাত উপুড় হতে চায় না। 
কথায় কথায় বলে, টাকা নেই। আরে টাকা যখন তোমার নেই তখন আমিও নেই। 
যাদের টাকা আছে আম তাদের দলেই থাকবো! 

পালকিটা চলতে চলতে প্রায় কাঁশমবাজারের কাছে চলে গিয়েছিল । সেখান 
থেকে আবার ময়দাপুর ফিরতে প্রায় ভোর হয়ে গেল। ল’ সাহেব যাঁদ আবার 
ফিরে আসে তো তারও কিছু; বন্দোবস্ত করতে হবে ॥ 

নবাব মাঁজণ মহম্মদ ফিরেই আসুক আর ক্লাইভ সাহেবই 
উমিচাঁদ সাহেবের কছু এসে যায় না। তোমাদের দু'জনের মূর্ত 
আম তার দলে! তোমার টাকা যাঁদ থাকে তো থাকুক, আমি নধর নজর দেবো 
না। কিন্তু আমার হাত-যশ যাঁদ থাকে তো সে-্টাকা অ ক 
আঁম উমিচাঁদ। একদিন নিঃসম্বল হয়ে এই বাঙলা-ম 


থেকে। TIES 
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হঠাৎ যেন কিছ, শব্দ কানে এল! এত সকালে কীসের শব্দ? ময়দাপুর 
এসে গেল নাকি? 
কাছে যেতেই ছাউাীনির সেপাইরা ঘরে ধরেছে 
হুজুর আপাঁন ? 


না লা এত কীসের কাজ? 

~ খবর আছে. সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে হবে! 

-পকন্তু পথে ওদিকে কোনো মেয়েছেলেকে দেখলেন? 

-মেয়েছেলে? - 

সেপাইটা বললে- হ্যাঁ, কর্নেল সাহেব একজন মেয়েছেলে স্পাইকে ধরে রেখে 
দিয়েছিলেন, তাকে আবার শাড়িও কিনে দিয়েছিলেন, সে হঠাৎ পাঁলয়েছে-- 


নন এই খবর এসেছে নবাব আসছে আর এই সময়েই কনা 
নবাবের চর পাঁলয়ে গেল। 
_কা করে পালালো? 
ওদিক থেকে নবকৃ্ণ এসে হাঁজর হলো। __এই যে, আবার ফিরে এলেন 
হার? এদিকে সর্বনাশ কাণ্ড বেধে গেছে। একজন মেয়েমানূষ চর পালিয়ে 
গেছে সাহেবের ঘর থেকে। 
বললে-চলো, কর্নেল সাহেবের কাছে চলো। চর পালাক, ওদিকে 
আরো জবর খবর দিতে হবে সাহেবকে_ 


মহারাজ কৃষচন্দ্র ভালো লোকই দিয়েছিলেন সঙ্গে । নৌকো ঘাটে লাগতেই 
তারা গাছতলায় রান্না-বান্না অরম্ভ করে দিয়োছিল। সঙ্গে কাঠও ছিল, হাঁড়- 
কু'ড়ি-বাসন তৈজস সবই এনোঁছল সঙ্গে। 

এতক্ষণ দেখতে পায়ান ওরা । বোরখা-পরা বউটা আর তার ঝি আবার 
কাছে এল। 

বউটা বললে- আপনারা কি রান্না-বান্না করছেন? 

দুর্গ বললে-_তা তোমরাও রান্না-বান্না করো না 

বউ বললে আমাদের সো যে বান টস কিছ নেই নি 

তা এত দুরের রাস্তায় যাচ্ছ, সঙ্গে বাসন-কোসন নেই, রত 
তোমাদের বাছা? সঙ্গে কে তোমার? ভাতার 

বউটা বৃঝলে। বললে-হ্যাঁ- 

তা তোমার ভাতারেরই বা কী রকম আক্কেল বাছা বাসন-কোসন 
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ছোঁয়া কি তোমরা খাবে? 

_তা খেতে প্যঁর? আমার জন্যে আম ভাবি না। আমার এই ছোট মেয়েটা 
আর ও"র জন্যে ভাবছি। 

দুর্গা বললে_তা এখানে যাঁদ তোমাদের কোনো স্বজাতি থাকে তাদের বাড়ি 
যাও না, সেখানে গেলে তোমাদের ভাত রান্না করে দিতে পারে 

অনেকক্ষণ ধরে দু'জন লোক এদিকে চেয়ে দেখাঁছল। তারা আড়ালে 
দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে ফিসাফস করে কী যেন বলছিল। 

একজন বললে- আমার মালুম হচ্ছে লোকটা নরাবজাদা-টাদা কেউ হবে। 

--কি করে বুঝলেন? 

দুধের জন্যে একটা মোহর দিয়ে দিলে, এ তো যে-সে কেউ নয়, আর পায়ের 
জঁরিদার চাট দেখাছিস, নবাবজাদা ছাড়া ও-রকম চাঁট কে পরবে? | 

যে লোকটার চাঁটর কথা হচ্ছিল তার তখন কোনো দিকে খেয়াল নেই ৷ খোলা 
আকাশের দিকেই তখন সে উদাস দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। আল্লাতালাহ্‌ খোদাতালা, 
তোমার কাছে আমি আজ ক্ষমাও চাইবো না। ক্ষমা চাইবার হিম্সং আজ আর 
আমার নেইও। কিন্তু ওদের তুমি দেখো। ওরা কোনো পাপ করেনি, আমার 
পাপের ফল ওরা কেন ভোগ করবে! ওদের তুমি দেখো আল্লাহ্‌_ 

মধ্যেই বেশ ঘনিষ্ঠতা জন্মে গেল দুটো দলে। ভোর রানে 

দুটো পাঁরবার দুটো নৌকোয় এসে একই ঘাটে জু্টোছল। তারপর আস্তে 
আস্তে সূর্যের আলো ফুটলো। কৌতৃহল অদম্য হয়ে উঠলো দ:’দলের মনে। 
এরা ভাবলে-ওরা কারা। ওরাও ভাবলে_এরা কারা! বিপদের সময় মান্য 
আশেপাশের কারো সহানুভূতি চায়, কাউকে আঁকড়ে ধরে বাঁচতে চায়! 

তা মদার্শদাবাদের নবাব পালিয়ে গেছে, তা শুনেছো তো বাছা? 

কথাটা শুনেই বউটা যেন চমকে উঠলো। সেই জুন মাসের ভোরবেলায় 
হঠাৎ বন্্রাঘাত হলে যেমন হয়, ঠিক তেমনি হয়ে উঠলো বউটার মুখের ভাব! 
তাড়াতাড়ি ছোট মেয়েটাকে কোলে টেনে নিলে। যেন অভিশাপ লাগবে কারো! 

বউাঁট বললে-_আমি উঠি ভাই 

দূর্গা বললে_ ওমা, উঠবে কেন, বোস না-- 

দুর্গা ছাড়লে না কিছুতেই । জোর জবরদস্ত করে বাঁসয়ে দিলে। দুরে 
মানুষটা তখনো গাছে হেলান দিয়ে বসে আছে। তার যেন কোনো দিকেই খেয়াল 
নেই। আল্লার বিচিত্র খেয়াল কারো বুঝবার উপায় নেই। একাঁদন এই রাজ্রমহল, 
এই ম্মার্শদাবাদ, এই বাঙলা মুলুক, এখানকার সবাই নবাবকে 
মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে কুঁ্নশ করতো। হিন্দু মুসলমান 'ফাঁরঙ্গী সর্ট নবাবের 
সামনে আসতে ভয় পেয়েছে। আজ তাদের সেই নবাব গাছত করে বঙ্গে 
আছে, কেউ তার "দকে চেয়েও দেখছে না, কেউ কুর্নিশও কেউ বুঝতেই 
পারছে না, তাদেরই নবাব আজ এখানে তাদের মার্জর ও ভর করে রাদ্তার 
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এ-সব কথার জবাব দতে ইচ্ছে হচ্ছিল না লুৎফার। সেই ভোর বেলা 
থেকে পাশাপাশি একসঙ্গে কাটিয়ে একট; ঘানষ্ঠতা হয়ে গিয়েছিল। একসপ্ো 
খানিকক্ষণ থাকলেই তো পরস্পরের খবর দেওয়া-নেওয়া চলে। তোমরা মুসলমান, 
তাহোক। কিন্তু এক দেশেরই তো মানুষ? আমাদের হ্যাতয়াগড়েও অনেক 
মুসলমান প্রজা আছে। 

দুর্গা বললে_ আমাদের ছোটমশাইকে সবাই রাজার মত ছেঘ্ধা-ভান্তি করে। 
ছোটমশাই হাতয়াগড়ের রাজা_তা ওই যে এক হতঙ্ছাড়া নবাব হয়েছে, তার 
জবলায় কি আর শান্তিতে থাকতে পারে কেউ? নবাবী গেছে বেশ হয়েছে 

কথা শুনতে শুনতে লুংফার যেন কেমন ভয় করতে লাগলো । এরা খাঁদ 
জেনে ফেলে? এরা যাঁদ চিনতে পারে? চিনতে পারলে যে জানাজানি হয়ে যাবে? 

_তা তোমার কর্তা অমন চুপচাপ বসে আছে কেন গো? কি হয়েছে? 

লুৎফা বললে--মন ভালো নেই-- 

_তা মন তো আমাদেরও ভালো ছল না এতাঁদন। এতাঁদন যে কী কষ্টে , 
দিন গেছে! কোথায়-কোথায় দিন কাটিয়েছি, রাস্তায়-ঘাটে যেখানে পেরোছ 
থেকেছি। তেমন কষ্ট শত্তুরেও যেন না পায়। 

-কেন?ঃ কাঁ হয়েছিল আপনাদের? 

-ওই যে বলল,ম, হতচ্ছাড়া নবাব। হতঙ্ছাড়া নবাবের জন্যে কি দেশে 
বউ-বি নিয়ে কেউ শান্তিতে থাকতে পারতো। আমার এই ছোট বউরানীর ওপরে 
যে নবাবের বিষ-নজর পড়েছিল বাছা! মুখপোড়া নবাব এখন গেছে, এখন 


ল:ংফা বললে--এই ছোট বউরানীর ওপর নজর পড়ৌছিল? 

“তা শুধ কি বাছা এই ছোট বউরানীর ওপর? কত মেয়ের সব্বনাশ 
করেছে তার কি “ঠিক আছে? তুমি কি মনে করেছো তাদের শাপ লাগোন? 
নবাবের এখন হয়েছে কিঃ এখন তো সবে কাঁলর সন্ধ্যে! মাথার ওপর ভগবান 
বলে তো একজন আছে, তার নজর তো এড়াবে না বাছা! 

সত্যি বলুন-না, কী হয়েছিলঃ কেন এত গালাগালি দিচ্ছেন? 

ছোট বউরানীী বললে-_তুই থাম না দগগ্যা, যা হয়ে গেছে তা নিয়ে এখন 
আর কেন বলছিস? 

-বলবো না? এখন কাকে ভয় করবো শয়ন? 

লুংফা বললে-_না না, বলুন-না কী হয়োছল? 
রঃ যে-লোকটা এতক্ষণ গাছতলায় হেলান দিয়ে বসেছিল, সে-লোকটা উঠে 
দাঁড়য়েছে। Ky 
দুর্গা দেখতে পেয়েছে। বললে--ওই যে তোমার কর্তা কোথায় দই গো, 
খুব ক্ষিধে পেয়েছে বোধহয় মানুষটার, আহা, সকাল থেকে 


খাওয়া © 
লুৎফা ফিরে তাকালো। 
দুর্গা বললে_কী রকম আক্কেল বাছা হি রি 
দরগায়, আর সঞ্গে চাল-ডাল কিছ; নাগুনি_ 
প্রথমে রান্না হয়েছিল দুর্গাদের। সবই সঙ্গে করে নিয়ে 


এসেছিল। রান্না-খাওয়া হবার পর তখন রান্না চড়েছিল লুংফাদের ৷ 
৫৩ 
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শশিরিনা রান্না করাঁছল খিচঁড়। জীবনে কখনো এমন করে এমন অবস্থায় পড়তে 
হয়নি লৃৎফাকে। ক্ষিধে যে এমন জিনিস, তাও কখনো এমন করে বুঝতে হয়ান। 
খোলা আকাশের তলায় এমন করে বসে খাওয়ার কথা কল্পনাও করতে পারোন। 
টা-টা করছে রোদ। তাড়াতাঁড় উঠে গয়ে ডাকলে-_ওগো-- 

মীর্জা মহম্মদ মুখ ফেরালো। 

কোথায় যাচ্ছো? িছুঁড় বানিয়েছে যে শারনা- 

_আাঁ?ঃ এতক্ষণে বাস্তব জগৎটা যেন মীর্জা মহম্মদের চোখের সামনে ধরা 
গড়লো। 

কোথায় যাচ্ছলে? তুমি যে বললে খুব ক্ষিধে পেয়েছে তোমার? 

_আমার কিছু ভালো লাগছে না আর! খনকু কোথায়? 

-ঘুমোচ্ছে! চল, খাবে চলো। 

ওরা কারা? কাদের সঙ্গে কথা বলছিলে এতক্ষণ 


হাতয়াগড়ের 

হাতিয়াগড়! নামটা শুনেই মারয়ম বেগমসাহেবার কথা মনে পড়লো। 
মরিয়ম বেগমসাহেবা এখানে এসেছে নাক! মীর্জা মহম্মদ নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলা 
খানিকক্ষণের জন্যে অন্যমনস্ক হয়ে গেল। চেহেল্‌-সৃভুনের কথা মনে পড়লো। 
আবার একবার দেখতে ইচ্ছে করলো মরিয়ম বেগমসাহেবাকে। চেহেল্‌-সৃতুন 
ছেড়ে আসবার সময় একবার শেষবারের মত দেখা করবার ইচ্ছে হয়োছল। 

-_-ওরা এখানে কী করতে এসেছে? 

ওরা হাতিয়াগড়ে ফিরে যাচ্ছে। 

তাহলে স্বামীর কাছেই শেষ পর্যন্ত ফিরে যাচ্ছে বেগমসাহেবা! ভালোই 
হয়েছে। একাঁদন যখন অশান্তির যন্ত্রণায় ছটফট করেছে, যখন আঁনিদ্রায় ক্লান্তিতে 
শরীর-মন অবশ হয়ে এসেছে, তখন ওই মারয়ম বেমগসাহেবাই দিন-রাত পাশে 
বসে সান্বনা দিয়েছে নবাবকে। 

বললে--ওরা জানে আম এখানে এসেছি? 

-না, আম কখনো তাই বল? আম বলোছ আমি পলাশপরের 
তালুকদার সাহেবের বউ, আজিমাবাদের ফাঁকরের দরগায় দোয়া চাইতে যাচ্ছ 

মীর্জা মহম্মদ বললে-শিছুড়ি তোর হয়েছে? 

_আর একটু সবুর করো, এখান হবে। আম দেখে আসাছি-_ 

দাঁড়াও, আমিও যাবো। 


কোথায়? KS) 

-ওদের সঙ্গে দেখা করবো! টি 

ল্‌ৎফা ভয় পেয়ে গেল। বললে_ না না, তুমি যেও না, ওর ফেলবে- 

মাঁজণ মহম্মদ বললে না না, মরিয়ম বেগমসাহেবা পারলে কিছু 
ক্ষাত নেই 

_ওগো না, ও মারয়ম বেগম নয়, ও অন্য, ওরা কর্ঘিকৈ গালাগালি দিছে, 
ওরা তোমার ভয়ে বেড়াচ্ছে। নবাব শুনে ওরা এতদিন 
পরে হাতিয়াগড়ে ফিরে যাচ্ছে। ওখানে তুমি - 

বলতে বলতে লুংফার চোখে জল এ । বললে-সবাই তোমার শর 


তা জানো, কেউ তোমার ভালো দেখতে পারে না। 
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মীর্জা মহম্মদ থমকে দাঁড়ালো খানিকক্ষণ! সবাই তার শু! সবাই তার 
খারাপ চায়। সবাই তার অমঙ্গল কামনা করে! এই মযার্শদাবাদ থেকে এত 
দূরে এসেও মান: যের শঘুতার হাত থেকে মুক্তি পাওয়া গেল না! 

~কো'দো না তুমি! 

মীর্জা মহম্মদ লুংফার চোখের জল দেখে সান্দনা দিতে এগিয়ে গেল! 

-পকন্তু কেন তোমাকে কেউ দেখতে পারে না? হািয়াগড়ের ছোটরানীরও 
তুম ক্ষতি করতে চেয়ৌছলে ? কেউ তোমার হয়ে একটা ভালো কথা বলে না কেন? 

--ও আমার নসীব লুংফা। ও নিয়ে তুম আর এখন দুঃখ করো না। 
তুমি যাঁদ এমন করে এখন কাঁদো তো আমাদের সকলের বিপদ ডেকে আনবে। 
আমার বিপদ ডেকে আনবে, তোমার নিজের বিপদ ডেকে আনবে, তোমার মেয়েরও 
বিপদ ডেকে আনবে-চুপ করো, চোখের জল মোছ-- 

লৎফা বলতে লাগলো-দেখ, আমি এ নিয়ে তোমাকে কখনো কোনোদিন 
কিছু বালনি, আজও বলতাম না, কিন্তু তোমার নিন্দে শুনলে আমার যে বড় 
কষ্ট হয়। 

সেও তোমার নসীব! 

ততক্ষণে শিরনার রান্না হয়ে গেছে । 'খিচুড়ির হাঁড়টা নিয়ে সে গাছতলায় 
এনে রাখলে। ধূধ্‌ করছে বালি চারাঁদকে। একটা আরু নেই, একটা আড়াল 
নেই। একটা খিদমদ্‌গার নেই, একটা পেয়াদা-বরকন্দাজ কিছ নেই! মাথার 
ওপর কেউ পাখার বাতাস করতে এল না। পাশে কেউ খাবার জলের গাগাঁর 
নিয়ে হুকুমে হাঁজর রইলো না। মোরগ-মশল্লামের গন্ধে বাতাস ভুর-ভুর করে 
উঠলো না। শুধু চালে-ডালে মেশানো খিচুড়ি! তারই সামনে বসলো নবাব। 
আর পাশে লংংফা। 

_ তুমিও সঙ্গে খেতে বসলে না কেন? 

- তুমি আগে খাও, তারপর আম খাবো 

কিন্তু হঠাৎ দূর থেকে যেন একটা শব্দ কানে এল! অনেক দূর থেকে। 
মীজা মহম্মদ চেয়ে দেখলে। লুংফাও চেয়ে দেখলে। অনেক দরে যেন ধুলো 
উড়ছে। ঘোড়া ছুটিয়ে কারা যেন আসছে। 

তখনো খিচুড়িতে হাত দেওয়া হয়নি। 

কারা আসছে এদিকে? ফৌজের লোক নাকি? 

লূংফা মুখখানা বোরখায় ঢেকে ফেললে। মীর্জা মহম্মদ খানিকক্ষণ চেয়ে 
রইলো সেই 'দিকো। তবে ক জেনারেল ল'সাহেব আসছে? টাকা পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল আঁজমাবাদের খাজাণ্টিখানা থেকে। এতদিনে বোধ হয় টাকা পেপছেছে 


সাহেবের হাতে। তাই ফৌজ নিয়ে মার্শদাবাদের দিকে যাচ্ছে! ৰি তে হব ওঠ 


লোক হে, এত দোঁর করে আসতে হয়? আমি তো তোমাদের ভরসাতেই 3 

জাহাঙ্গীরাবাদে না গিয়ে আজিমাবাদের দিকে যাচ্ছি। আমি জানি তে 

পথ দিয়েই আসবে! তা এত দেরি করে এলে কেন? তোমরা 

ইংরেজদের। তোমাদের চিরকালের শর্য! তোমরাই আমাকে ক 

তোমরা ইংরেজদের সঙ্গে লড়বে! তা এখন এত দর করে অন 
কী হলো, উঠলে যে? 
মর রদ দেশাদেল দা: দর খাবার সময় 
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আছে ল:ৎফা! এখন একেবারে মর্শদাবাদে গিয়ে খাবো। আর একাঁদন 
খেলে কাঁই বা ক্ষাত! 
ঘোড়ার ক্ষুরের আওয়াজে তখন দূর্গা, ছোট বউরানী তারাও ভয় পেয়ে 
গেছে! আবার কাদের ফৌজ আসছে এখানে! নোৌকোর মাবি-মাল্লা তারাও তখন 
খেতে বসেছিল। ফোঁজের আসার শব্দ শুনে তারাও সেই দিকে অবাক হয়ে 


| নি 


ময়দাপুরে একটা রাত কেটোঁছল মরালীর। ছাউনির সবাই যখন ঘুমিয়ে 
পড়েছে তখনো মরালী জেগে জেগে ভাবাঁছল। বাইরে নিঝুম রাত। হ্াতিয়াগড়ে 
এমনি ঝুম রাতে সেই ছোটমশাইএর রাজবাঁড়তেও মরালী এমান করে জেগে 
কাটিয়েছিল। সেই সি“ড়ির তলার ঘরখানাতে বসে বসে অন্ধকারে কত রাত 
আকাশ-পাতাল করেছে। মাঝরাতে শুধু এক-একবার দুর্গা এসে দরজা খুলে 
খবর নত লুকিয়ে লুকিয়ে । 

তারপর কত দিন কেটে গেল, আরো কত বিচিত্র মানুষদের মধ্যে জীবন 
কাটাতে হলো। কত 'বাভন্ন সমাজ, কত বিচ পাঁরবেশ। কোথায় হাতিয়াগড়, 
সেখান থেকে রাণীবিবি সেজে চেহেল্‌-সনতুন, চেহেল্‌-স্মতুন থেকে পোঁরন 
সাহেবের বাগান, সেখান থেকে হালাঁসবাগান, তারপর সেখান থেকে মাঁতাঝল। 
তারপর মাতিঝিল থেকে এই ময়দাপ্রের 'ফারঙ্গীদের ছাউনি। 

সন্ধ্যেবেলা ক্লাইভ সাহেব হঠাৎ ঘরে এসেছিল। 

-কিছু খবর পেলেন? 

ক্লাইভ সাহেব বলোছিল-হ্যাঁ, তোমার কথাই ঠিক, চেহেল্‌-সুতুনেও আর- 
একজন মারয়ম বেগমসাহেবা আছে। 

তা আপাঁন কি ভেবেছিলেন আমি মিথ্যে কথা বলেছিলাম ? 

- কিন্তু দুজন মরিয়ম বেগমসাহেবা কী করে হলো? সে-ই খা কে, আর 
তুমিই বা কে? 

মরালী বলোছিল_আঁমই আসল মরিয়ম বেগম 

-আর সে? 

সে আমার চেনা লোক। 

-চেনা লোক মানে? 

-সে আমার 'িজের কেউ নয়া কিন্তু আমার 'নজের 
আপন! 

স্পষ্ট করে বলো! তোমাদের দু'জনের নাম এক 

তার নাম মরিয়ম বেগম নয়, আমার নামও আসু য় 

_তুমি দেখাঁছ এখনো আমার সঙ্গে চালাক শুরু করেছো। বলো. 
তুম কে? তোমার আসল নাম কা? টি 

--আমার আসল নাম বলতে গেলে বলতে হবে সাহেব। অত 
কথা শোনবার সময় হবে না আপনার । আমি কেন যে নবাবের চেহেল্‌-সৃতুনে 
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এসেছি, কেন আবার সেখান থেকে পালিয়োছ, কেন আমার বদলে আর একজন 
মাঁরয়ম বেগম সেজে চেহেল্‌-সুতুনে রয়ে গেল, সব বলতে গেলে রাত কাবার হয়ে 
যাবে। আপনারও সে-সব শুনতে হয়তো ভালো লাগবে না। তাই, আপনি শুধু 
আমার একটা উপকার করুন, ম্ার্শদাবাদে গেলে মরিয়ম বেগমসাহেবাকে সেখান 
থেকে উদ্ধার করে আনবেন 

সাহেব বলোছিল-_কিন্তু আম যে মুর্শদাবাদে যাবো তা তোমায় 
কে বললে? 

__আপানি লি বারা যাঁদ না যাবেন তো এত কাণ্ড করতে গেলেন কেন? 

_তুমি তাহলে টের পেয়েছো যে নবাব ? 

শেষ পর্যন্ত নবাব যে পালাবেন তা আমি জানতুম। নবাবের ভালো 
কেউ চাইতো না, নবাবকে কেউ ভালবাসতো না। নবাবের নিজের মা-মাঁস 


-কেন, তোমার কথা আলাদা কেন? 

-চেহেল্‌-সৃতুনে না এসে আমার কোনো উপায় ছিল না। চেহেল্‌-স্মতুন 
ছাড়া আমার কোনো গাঁতও ছিল না। 

তাহলে কেন সোঁদন তুমি আমার দফতর থেকে আমার 'চাঠি চার 
করোছলে? 

চুরি করোছিলাম, কারণ আমি বাঁচতে চেয়োছলাম। আমি দেখতে 
পেয়োছলাম নবাবের অনেক শতু। ভেবে দেখোঁছলাম নবাবের যাঁদ ক্ষতি হয় 
তো চেহেল্‌-সূতুনেরও ক্ষত হবে। আর চেহেল্‌-সৃতুনের যদি ক্ষাত হয় তো 
আমি কোথায় থাকবো? কিন্তু শেষ পর্যন্ত আমি তা পারান, আমি চেহেল:- 
সূতুনকে বাঁচাতে পাঁরান! 

_তাহলে এখন কোথায় যাবে বলে বোঁরয়োছলে? 

- হাতিয়াগড়ে! 

-হাতিয়াগড় ই হাতিয়াগড়ে তোমার কে আছে? 

মরালী বললে- আমার বাবা। জানি না এতাঁদন আমার বাবা বেচে আছে 
{ক না। কিন্তু বাবা ছাড়া আমার আর কেউ নেই পাঁথবীতে, যার কাছে গিয়ে 
দাঁড়াতে পার আমি 

ক্লাইভ যেন কণ ভাবলে । তারপর বললে--তুমি হিন্দ? KS) 

-আগে হিন্দু ছিলাম, এখন মুসলমান হয়োঁছ। © 


_ নিলে নেবে, না নিলে আবার রাস্তায় বোরিয়ে পড়বে) 
লও হল পড়া তথয লছ লাক কত ও ভয় হয়। 
কিন্তু আজকেই তো আমার কথা বাচাই দেখলেন, এখনো 
বিশ্বাস হয়ান? 
_তাহলে তোমার বাবার নাম বলো, আমি য় খবর নিয়ে আসাছ। 
মরালশী বললে--আমার বাবার নাম বিশবাস। 
-আর তোমার নাম? 


Www.BanglaBook.org 
৮৩৮ বেগম মেরা বিশ্বাস 


-মরালী বালা দাসী! 

নামটা বলবার সঙ্গে সঙ্গে ক্লাইভ সাহেব লাফিয়ে উঠেছে। 

_মিথ্যে কথা! মরালী বালা দাসী কখখনো তোমার নাম নয়। মরালা 
বালা দাসীকে আমি চিন। আমার পোঁরন সাহেবের বাগানের ছাউনিতে তারা 
ছিল। আমার "দাদ ছিল তার সঙ্গে। তারা খুব ভালো লোক। তাদেরও বাড়ি 
হাতিয়াগড়ে। তার বিয়ে হয়োছল একজন পোয়েটের সঙ্গে। সে-পোয়েটটা খুব 
ভালো গান গায়। সে ওয়ার্লড্বীসাঁটজেন_- | তুমি আমার সঙ্গে মিথ্যে কথা 
বলছো- তুমি লায়ার, িত্যেবাদী। 

মরালী বললে_না সাহেব, আম মিখ্যেবাদী নই, তারাই িখ্যেবাদী! 

_কীঃ তারা মিখ্যেবাদীঃ তারা নিজেরা আমাকে বলেছে আর তুমি 
বলছো তারা মিথ্যেবাদী ? 

হ্যাঁ সাহেব, আমও তাদের চিনি! তারা প্রাণের দায়ে মিথ্যে কথা বলেছে। 

তাহলে আডামরাল ওয়াটসন যা বলে তাই-ই ঠিক? ইন্ডিয়ানরা 
সবাই মিথ্যেবাদী ? 

মরালীর মুখ দিয়ে হাঁস বেরোল এবার। বললে-_সাহেব, তুমি জানো না 
গছ, আম সব কথা খুলে বললে তখন সব বুঝতে পারবে। আমরা কেউই 
শমথ্যে কথা বাঁলান। কিন্তু মিথ্যে কথা না বললে আমাদের সর্বনাশ হতো, তাই 
প্রাণের দায়ে আমরা মিথ্যে কথা বলতে বাধ্য হয়েছি__ 

কিন্তু সেই পোয়েউ ই তার সঙ্গে কার বিয়ে হয়েছিল ? তোমার না তার? 

-আমার। 

_তোমার? তোমার বিয়ে হয়েছিল পোয়েটের সঙ্গে? 

মরালী বললে--সাহেব, তুমি নতুন এ দেশে এসেছো, তাই তুমি কিছ জানো 
না। আর কিছুদিন থাকলে সব জানতে পারবে। এদেশে মেয়েমান্ষ হয়ে 
জন্মানো এক পাপ। সনন্দরী হয়ে জন্মানো আরো বড় পাপ। 

সাহেব বললে-_আঁম ছুই বুঝতে পারছি না। 

তুমি কিছ; বুঝতে পারবেও না। আমাদের দেশে মেয়ে হয়ে জন্মালে তুমি 
বুঝতে পারতে। 

নিশ্চয় বুঝতে পারবো । আমি এতগুলো কেল্লা জয় করলাম। ফেণ্দের 
হারালাম, নবাবকে হারালাম, আর তোমার সামান্য কথা বুঝতে পারবো না? 

বি লে 


সাহেব বাইরে চলে গিয়োছল। তার সঙ্গে কথা বলে ফরে এ 
তখন অন্য চেহারা। এতক্ষণ যে-লোকটা তার সঙ্গে সহজভাবে ক' 


তখন যেন আর সে-মানুষ নয়। মরালীর মনে হয়োছিল ফোঁজের 
লোকেরা সবাই দলে দলে জড়ো হয়েছে। তখন যেন করতে 
যাবে কোথাও। 

সাহেব বলেছিল_ তোমাকে আম এখন না, নবাব আবার 
মার্শদাবাদে ৮6৬05 

তাহলে করবো? > 

সাহেব বলোঁছল-এখানকার কাউকে জার্ক্ডি দিতে চাই না যে, তুম এখানে 


আছ। তোমাকে আম এখান থেকে অনেক দূরে পাঠিয়ে দেবো- 
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কোথায়? 

_কলকাতায়। দম্‌দম্‌-হাউসে। তোমার কোন ভয় নেই। আমার লোকের 
সঙ্গে তুমি চলে যাও। আমি এখন ম্যার্শদাবাদ আ্যাটাক করবো। তারপর 
কলকাতায় ফিরে গিয়ে তোমার সঙ্গে দেখা করবো। ততদিন তুমি সেখানে 
একলা থাকবে! 

-এখানে কেউ যাঁদ আমার কথা জিজ্ঞেস করে আপাঁন কী বলবেন? 

_বলবো তুমি নবাবের চর, আমার হেফাজত থেকে প্াাঁলয়ে গগয়েছো। 
ভুমি তোর হয়ে থাকো । আমরা শেষ রাত্রের দিকে রওনা দেবো। তার আগেই 
তোমাকে আম লোক 'দিয়ে এখান থেকে পাঠিয়ে দেবো! 
ডেকে 'দিয়েছিল। সাহেবের সঙ্গে কেউ ছিল না। র্যত তখন কপ্প্রহর কেউ 
জানে না। ময়দাপ্‌রের আকাশে কয়েকটা তারা শুধু সাক্ষী ছিল সেই যান্রার। 
একটা নৌকো হাজির ছল সাহেবের ছাতীনর নিচেই। আর দু'জন মাবা। 
ছাউনির অন্য সব লোক যখন অন্যাদকে লড়াইতে যাবার তোড়জোড় করছে তখন 
মরালী ঘোমটা ঢাকা 1দয়ে গিয়ে উঠোঁছল নৌকোর ভেতরে। 


জানতো তারা দেখেছে সেই বাড়িটা। একদিন শেষ রাতির দিকে সেখানেই 
মরালীকে নিয়ে এসে থেমোছল একটা পালাক। কেউ টের পায়ান, কেউ জানতেও 
পারোন কে সে, কোথা থেকে এসেছে, কেন এসেছে। 

কিন্তু সে অনেক পরের কথা। 

মরালশর শুধু একটা কথা মনে আছে, আসবার সময় ক্লাইভ সাহেব 
বলোছিল_ চেহেল্‌-সংতুন থেকে তোমার মাঁরয়ম বেগমকে আমি উদ্ধার করবো। 
তুমি কিছু ভেবো না। 

তারপরেই নৌকোটা ছেড়ে দিয়েছিল) 


মুর্শিদাবাদের সোঁদনকার কথাও উদ্ধব দাস সাঁবস্তারে লিখে গেছে। সমস্ত 
শহরময় সবাই সেদিন খবর পেয়ে লাফিয়ে উঠোঁছল--নবাব এসে গেছৰ 


বর মর্মান্তিক আসা হবে, কই বাকে 
আসা যে এমন D 
ফোজদার টে 
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আশেপাশে সকলের দিকে চেয়ে তখন আর ভুল হবার কথা নয়। লংংফা 
তখন বোরখার ভেতরে গয়নার বাঝ্সটা আঁকড়ে ধরে আছে। যে-লোকটা ফৌজদার 
সাহেবকে খবরটা 'দিয়োছল সে তখন পেছনে আড়ালে দাঁড়য়োছল। সে জারদার 
চটি দেখেছে, দুধ কেনবার জন্যে মোহর দেওয়া দেখেছে। এখন তার সন্দেহ ঠিক 
হওয়াতে তারই আনন্দটা বৌশ। লোকটার একমুখ দাঁড়র ভেতর থেকে দাঁতগুলো 
বোঁরয়ে এল। হাসি আর ধরে না। 

হঠাৎ সামনের দিকে নজর পড়তেই চেপচয়ে উঠলো-_ভাগ ভাগ 'হি'য়াসে_ 

একটা কুকুর এই সুযোগে খিচুঁড়িটা চেটে চেটে খেতে লেগেছে-_ 

_ভাগ্‌ ভাগ্‌ ভাগ 

মীরকাশেম সাহেবের নজর সব দিকে। লোকজন নিয়ে ততক্ষণ নবাবের 
দলের সবাইকে ঘেরাও করে ফেলেছে। 

দুর্গা বললে- ওগো, আমরা ক দোষ করলুম_-আমাদের ধরছো কেন? 

বউরানীও তখন ভয়ে থর-থর করে কাঁপছে-- 

আর শুধু কি তাই, কেউই সোদন জানতে পারলো না যে সোঁদন সেই 
নির্জন রাজমহলের বাঁলর চরের ওপর যে-নবাবকে মীরকাশম সাহেব গ্রেফতার 
করলে, সে শন্ধ তুচ্ছ নবাবই নয়, তুচ্ছ হেবাৎ জঙ মীর্জা মহম্মদ ?সরাজ-উ-দ্দৌলা 
আলমগীর রই নয়। সে-নবাব বাঙলা দেশ। সৌঁদনকার সেই বাঙলা 
দেশের অনেক উথান-পতনের প্রাতভূ সেই নবাব পিরাজ-উ-দ্দৌলা। বাঙলা 
মুলকের ঘ্‌ণার মানুষ সরাজ-উ-দ্দৌলা, আবার বাঙলা মুলুকের গৌরবের 
মানুষও সেই িরাজ-উ-দ্দৌলা। মানুষের ভালো-মন্দ বিচার করবার সময় নেই 
ইতিহাসের। আজ যা ভালো কাল তা খারাপ। আজকের ভালো-খারাগের 
সঙ্গে কালকের ভালো-খারাপের মেলে না। আজ তুমি দল বেধে রাজার বিরদ্ধে 
বিদ্রোহ করো, বিদ্রোহ করে সিংহাসন অধিকার করো, তখন তোমাকে আমরা 
লেখা ইতিহাসের পাতায় তোমাকে প্রাতঃস্মরণীয় বীর বলে আভহিত করবো। 
“কিন্তু যদি হেরে যাও? যাঁদ তুমি ধরা পড়ো? তখন আবার তোমাকেই গ্রেফতার 
করে তোমার ফাঁস দেবো । তোমার মুখে থুতু দেবো । তোমার মুখে টুন-কালি 
মাখিয়ে তোমার নাম কেটে দেবো ইতিহাস থেকে। 

এ-সব জানতো রবার্ট ক্লাইভ। রবার্ট ক্লাইভ জানতো- আসলে চাই 
সাকসেস্‌। সাকসেস্‌ চাইলেই সব পাওয়া ষায়। সাকসেসের সঙ্গে বন্ধু আসে, 
অর্থ আসে, প্রতিষ্ঠা আসে, খ্যাত আসে। আম হারবো না। আলে 


আমার সব গুণ ধুয়ে মুছে নিঃশেষ হয়ে যাবে। © 
না তার তখন হঠাৎ একটা শব্দ এসেছিল। কে? কাঁসের শক) পাশের ঘরে? 
ক্লাইভ সাহেব যেন পাশের ঘরে কথা বলছে! কিন্তু এর্ডু রম কার সঙ্গেই বা 
কথা বলছে? ২ 

আবার এসেছো? বি অফ, বেরিয়ে যাং 

চমকে উঠে বিছানায় খাঁনকক্ষণ চুপ করে মরালী। ময়দাপুরের 
সেই 'ফারঞ্গী-ফৌজের ছাউীনর ভেতরে প্রথম-প্রথম একট: ভয় 


পেয়োছিল। কিন্তু তখন তো মরালী জানতো না যে রাতের অন্ধকারে স্বপ্ন 
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দেখে সাহেব চেঁচিয়ে ওঠে? তখন তো জানতো না, স্বপ্নে কে একজন সাহেবের 
ঘরের মধ্যে ঢেকে আর সাবধান করে দেয়। 

সোদন শুধু মনে হয়োছল, সাহেবের বোধহয় কোনো রোগ আছে। 

মনে আছে, মরালী খুব ভয় পেয়ে গিয়েছিল প্রথম। তারপর দরজা খুলে 
পাশের ঘরে গিয়ে দেখেছিল বিছানার ওপর 'ছট্ফট: করছে সাহেব। আর মুখ 
দদয়ে কণ যেন বিড়বিড় করে বলছে। প্রথমে মনে হয়েছিল অসুখ হয়েছে বিছ । 
কাছে গিয়ে ডেকোছিল--সাহেব, সাহেব_ 

একট ডাকতেই ঘুম ভেঙে গিয়োছিল সাহেবের । তারপর সামনে মরালীকে 
দেখে অবাক হয়ে গিয়েছিল। 

আপনার কী হয়োছল? আপাঁন চিৎকার করে উঠলেন কেন? 

সোঁদন ক্লাইভ সাহেব লজ্জায় একটু জড়োসড়ো হয়ে পড়োছল। তাড়াতাঁড় 
উঠে বসোঁছিল। সারা ম্যাড্রাস, সারা চন্দননগর, সারা বেঙ্গল কন্‌কার করার পর 
তার দুর্বলতা ধরা পড়ে যাওয়ার লজ্জা! বলোছল--ও কিছ না-_ 

বলে ক্লাইভ সাহেব বিছানার ওপর উঠে বসতে যাচ্ছিল। 

মরালী বললে--না না, উঠতে হবে না, শুয়ে থাকো--আমি যাচ্ছি_ 

কিন্তু ঘর থেকে চলে যেতে গিয়েও চলে যেতে পারেনি। সাহেবের যদ 
সাত্য-সাত্যই অসুখ হয়ে থাকে তো তাকে একলা ছেড়ে চলে যাওয়াটা কি উচিত? 

_তোমার ওই চাকরটাকে ডেকে "দিয়ে যাবো? 

ক্লাইভ বলেছিল-না, ও ঘুমোচ্ছে এখন, ঘূমোক-_ 

কিন্তু তোমার ক শরীর খারাপ? 

ক্লাইভ বলেছিল--না--তুমি যাও, আমার কিছ হয়ান। 

-হয়ানি মানে? মুখ দেখে বুঝতে পারছি শরণরটা খারাপ তোমার! দেখি, 
জবর হয়েছে নাকি? 

বলে র্লাইভের কপালটা হাতের পাতা 'দয়ে ছঠলে। 

ক্লাইভ বললে--না, জবর নেই, তুমি বরং ওই ওষুধটা দাও আমাকে, ঘুমের 
ওষুধ, ওর থেকে এক দাগ ঢেলে দাও-- 

ঘরের কোণের দিকে ওষুধের শি ছিল একটা। তার পাশেই একটা 
পাতা মরালণ এমন ওষুধ আগে কখনো দেখোন। বালতী ওষুধ। ওষুধটা 
নিতে গিয়ে ভাবছিল, আশ্চর্য, এই ফিরিজ্গী মানুযটারও ঘুম হয় না? 
থেকে মনে হয় কত বড় নিষ্ঠুর লোক। নাম শুনেই ভয় পায় কত লোক। এমনি 
করে মযার্শদাবাদের নবাবেরও বদনাম আছে কত। নি 
মরালশ কতবার ঘুম পাঁড়য়েছে। 

-বোঁশ ঢেলো না যেন, বিষ ওটা ৷ 


বিষ? পর 

বিষ কথাটা শৃনেই চমকে উঠেছিল মরালণী। টিপ 
সাহেবকে? 

ক দা হলে বিষ নক কলত এক ন সময আর তৰ 


না। আমাদের ডান্তার সাবধান করে দিয়েছে। 
মালের শিশিটা নামিয়ে রেখে বললে-তাহলে থাক্‌ 
সক হলো? ওষুধ দিলে না? { 
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মরালণ বললে-_কিল্তু আমার হাতে তুমি খাবে এ-ওষুধ ই 

_কেনঃ খাবো না কেন? 

খাদ আমি বেশি দিয়ে ফেলি ? 

ক্লাইভ হো-হো করে হেসে উঠলো। বললে--ভাবছো তোমার হাতে 'বষ 
খেতে ভয় হচ্ছে ক না? না, সে ভয় নেই। তা হলে তোমাকে আমি ওষুধ 
দিতে বলতুম না 

_কিন্তু আমি তো তোমাকে 'িষ খাওয়াতেও পার! আমি নবাবের বেগম, 
নবাব তোমার শত্রু, আমাকে এত শীবশ্বাস করা ি ভালো? 

ক্লাইভ বললে-_না, সে-ভয় আমার নেই__দাও, ওষ্‌ুধটা ঢালো-_ 

-নাহয় আর একবার ভালো করে ভেবে দেখ. তোমার চাকরটাকেই ডাকো! 

- না না, তাকে ডাকলে আগেই ডাকতুম, তোমাকে বলতুম না। আর তা ছাড়া 
আম এতগুলো দেশ জয় করলুম, এর পরেও মানুষ চিনতে পারবো না? 

তখনো মরালন চুপ করে দাঁড়য়ে ছিল, কী করবে বুঝতে পারাঁছল না। 
একদিন মবার্শদাবাদের নবাবও তাকে এমনি করে বিশ্বাস করেছিল। আবার এই 
সাহেবটাও তাকে তেমন করে বিশ্বাস করছে! তাহলে ক দু'জনেই এক রকম! 
কোনো তফাত নেই এদের মধ্যে! 

বললে-তোমার ঘুম হয় না কেন? 

ক্লাইভ বললে--ঘুম হয় আমার, কিন্তু স্বপ্ন দোখ আমি 

. -স্বখন তো সবাই দেখে! 

-সে-রকম স্বপ্ন নয়, আমার ঘরে কে যেন ঢোকে ঘুমের ঘোরে, ঢুকে 
আমাকে একটা তাস দেখায়, কুইন অব্‌ স্পেড্‌স্‌, ইস্কাবনের বাবি! তাসটা দেখিয়ে 
সাবধান করে দেয়_-আজকেও সে এসোঁছিল-_ 

_কে সে? কে এসৌছল? 

-কাঁ জানি। সে বলে তার নাম সাকসেস্ঁ 

মরালন সেই-ই প্রথম জেনোছল সাহেবের রোগের কথা। এ এক অদ্ভূত 
রোগ। এত প্রভাব, এত প্রাতপাত্ত, এত প্রাতষ্ঠা, এত ক্ষমতা নাঁক ভালো নয়। 
দূর দেশ থেকে আট টাকা মাইনের চাকার করতে এসে একেবারে ফিরিঙ্গী- 
কোম্পানীর মাথায় উঠে বসা, এটা আবার নাকি একটা রোগ। 

ক্লাইভ সাহেব সেই রাতে গড়-গড় করে সব কথা বলে গিয়েছিল মরালীকে। 
লোকে জানে ক্লাইভ সেন্ট ফোর্ট ডেভিডের কম্যাণ্ডার, লোকে জানে 
চন্দননগরের কন্কারার, কিন্তু আমি আসলে এখানে এসৌছলাম মরতে, 
দু'বার মরতেই চেয়েছিলাম, কিন্তু দেখোঁছ মরাই সব চেয়ে শন্ত। র 
আপু জন পৰব শষ ক 
আমার আপন বলতে কেউ নেই-_ 
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বাইরেটাই শুধ আলাদা, ভেতরে সবাই যেন এক। সবাই একাকার হয়ে যেন 
অখন্ড রূপ নিয়ে মরালীর জীবনে আবির্ভূত হয়োছল। 

সে-রাতের মত সেই-ই শেষ! খানিক পরে মরালণ নিজের ঘরে ঘুমোতে 
চলে এসেছিল। কিন্তু ঘুম কি অত সহজে আসে। আর আশ্চৰ্য, খানিক পরে 
সাহেবও তার থরে এসে তাকে ডেকোছল। বলোছিল-তোমাকে কলকাতায় 
যেতে হবে_ 

তা সেই থেকেই বলতে গেলে মরালীর মেরী হওয়া শুরু। কেমন করে 
যেন 'ফাঁরঙ্গী-মানুষটার আসল পরিচয় পেয়োছল সে সেইদিনই রান্নে। 

সাহেব বলোছিল--আঁম এখানকার সকলকে বলবো তুম পালিয়ে গেছ 

মরালী বলোছিল- আমি পায়ে িয়োছি বললে কি তোমার সুবিধে হবে? 

হ্যাঁ, সাধে হবে। তোমাকে আমি আমার ক্যাম্পে রেখোঁছ এটা 
এখানকার কেউ পছন্দ করছে না। অথচ তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে, 
তোমাকে দূরে পাঠাতেও ইচ্ছে করছে না-_ 

মরালী জিজ্ঞেস করোছল-কী কথা? 

-সে-কথা কলকাতাতে 'গয়েই বলবো। 

-তবু শয়ন কী কথা? 

জিজ্ঞেস করতে চাই, দু'জনের নাম এক হলো কাঁ করে? তা ছাড়া 
পোয়েটের সঙ্গে বিয়ে হবার পর তুমি কেমন করে চেহেল_-স.তুনে গেলে। আবার 
তোমার নাম যাঁদ মরাল' বালা দাসী হয় তো সেই মরাল বালা দাসী কে? আমি 
ইন্ডিয়াতে এসে পর্যন্ত তোমাদের দেখে কেবল অবাক হয়ে যাচ্ছি। এ এক 'বাচত্র 
দেশ তোমাদের 

তখন আর বোঁশ কথা বলার সময় ছিল না। একট; থেমে সাহেব বলেছিল-- 
নি থেকে ফিরে তোমাকে তোমার বাবার কাছে আমি ফিরিয়ে 
য় আসবো-_ 


অন্ধকার চারাঁদক। নদীর জল চিক্তচিক্‌ করছে। নৌকোর ভেতরে 
মরালী চুপ করে বসে ছিল। সব বাবস্থা করে দিয়েছে সাহেব। 
অসবধে হবার কথা নয়। আসবার সময় সাহেব ঘাটে নেমে বলেছিল। ঁ 
সূতুনের কথা আমার মনে আছে, তুমি কিছু ভেবো না Ne 


লে ত ককয়া লা কা 


এক-একটা করে নতুন নতুন পাঁরচয়েই তাকে 
সে মারয়ম বেগম। বেচে থাকলে আরো কত নুন নাম তার হবে, কে জানে! 
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সী 


মীর দাউদ রাজমহলের ফোঁজদার! মীরজাফর আলির ভাইও বটে। তারই 
হূকুম তাঁমল করতো মীরকাশিম সাহেব। ফৌজদারের ফোঁজের কর্তা। মীর 
দাউদের দাদার জামাই। নিকট সম্পর্ক। 

কিন্তু শুধু ফৌজদার হয়ে সুখ নেই। মারজাফর সাহেব নবাবের বিষ. 
4৮ রস্তাদার তাদের ওপরেও নবাবের 

-নজর। 

রাজমহলের ফৌজদারের হাবোলতে বসে আফশোষ করতো মীর দাউদ। 
আর শুনতো মীরকাশিম। 

মীর দাউদ সাহেব বলতো-খোদাতালার দুনিয়ায় আস্‌লি চিজের কোনো 
কদর নেই ভাই 

মীরকাশিম বলতো-খাঁটি বাত্‌ বলেছেন জনাব-- 

মবশর-জামাই-এর খেদ খোদাতালার কানে পেণঁছুতো ক না কে জানে 
দুনিয়ার মানুষের সব খেদ যাঁদ খোদাতালার কানেই পেশছোবে তো খোদাতালা 
'মাছামাঁছই খোদাতালা হয়েছে। হাজার মানুষের হাজার আর্জি, হাজার ফরিয়াদ! 
সব খেদ শুনতে গেলে কি খোদাতালাগাঁর চলে? 

কিন্তু দেখা গেছে দৈবাৎ এক-একটা আজ‘ খোদাতালার কানে 
গেশীছেও যায়। 

যখন চারদিকে লোক ছুটেছে নবাবকে খোঁজবার জন্যে তখন মীর দাউদ 
সাহেবের কাছেও খবরটা গেছে। কিন্তু তখন কে জানবে কোন সড়ক দিয়ে নবাব 
পালিয়েছেঃ সড়ক তো আর একটা নয়। ম্যর্শদাবাদ থেকে সোজা হাঁটাপথে 
ভগবানগোলার দিকে যাওয়া যায়৷ সেখান থেকে পদ্মা নদী ধরে একেবারে 
জাহাঙ্গীরাবাদে। যাঁদ পাঁলয়েই গিয়ে থাকে নবাব তো এদিকে আসবে কেন? 
এই রাজমহলের দিকে, যৈখানকার ফৌজদার মীরজাফর সাহেবের ভ।ই, যেখানকার 
মীর-বক্সী মীরজাফর সাহেবের জামাই? অত দোয়া ি খোদাতালা করবে? 
তব; চেষ্টা করতে কসর করলে চলবে না। চেষ্টা চললো খ্‌ব। কিন্তু নবাবের 
পান্তা নেই। 

শেষকালে একদিন দুপুর বেলা খবর এল। জোর খবর। মনন । 
রাজমহলের ঘাটের কাছে একটা মর্সীজদ বাঁনয়ে থাকে। (৩) 

বললে-_আমার হ:জুর সন্দেহ হচ্ছে লোকটা নবাব ২৯৮ 

মার দাউদ খাঁ জিজ্ঞেস করলে-কাঁে সন্দেহ হচ্ছে 3 

_জরিদার চাঁট তো খান্‌দান সওদাগররাও পারে। 

হুজুর দুধ কিনতে একটা মোহর দিলে, হব 

তাও রেইস্‌ আদৃমিরা দিতে সণ কে কে আছে? 

ফাঁকরটা বললে-_ আজ্ঞে বাব আছে, বাহন্‌ আছে, বাঁদী 
আছে দুজন, মাঝি-মাল্লা আছে দুটো 1 দুটো নৌকোই ঘাটে বাঁধা আছে 
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লাগোয়া! সবাই খচুঁড় বানিয়ে খাচ্ছে_ আম দেখে এসেছি__ 
মীরকাশ্রম সাহেবও শুনাঁছল। বললে-চলুন না জনাব, দেখে আসি 
খোদাতালার মার্জ থাকলে মাল মিলতেও পারে 
তা এই-ই হলো স্ব্ুপাত। সামান্য সন্দেহ, সন্দেহ থেকে একেবারে 
গ্রেফতার! আর তারপর থেকেই হালস্থূল কাণ্ড বেধে গেল মুশদাবাদে। 
খবরটা যখন মনসূরগঞ্জ হাবোলতে গিয়ে পেণছলো তখন সবাই চমকে গিয়েছে। 
এই খবর এল নবাব আসছে ল' সাহেবকে নিয়ে, আবার এই উল্টো খবর এল । 
কেমন উল্টো-পাল্টা সব খবর! চেহেল্‌-সৃতুনে যখন খবর এল ফোঁজ 
নিয়ে নবাব মদার্শদাবাদের দিকে আসছে, তখন ধরপাকড়ের পালা শুরু হয়ে গেছে। 
সারা মার্শদাবাদে তখন সোর-গোল চলেছে। নবাবের সেরা ভন্ত মোহনলাল। 
মোহনলাল লক্কাবাগ থেকে এসে নিজের বাড়িতেই ছিল। কোথাও বেরোচ্ছিল না, 
কারো সঙ্গে দেখা করাছিল না। কথাটা তার কানেও গয়োছল যে নবাব আসছে। 
সেখানেও মীরজাফরের লোক গিয়ে হাজির । 


বলে সেপাইরা জোর করে বাড়িতে ঢুকে পড়লো। তন্ন তন্ন করে দেখলে 
সব ঘর, সব গাঁল-ঘুঁজি। কিন্তু কোথাও পাওয়া গেল না মোহনলালকে। তাহলে 
মোহনলালও ক নবাবের মত পালিয়েছে? 

মীরজাফরের লোক তাকেও খ:ঃজতে বেরোল ম্ার্শদাবাদের বাইরে । যাবে 
কোথায়? বাঙলা মলুক ছেড়ে যেখানে যাবে সেখানেই বিবাসঘাতকরা ওৎ পেতে 
আছে। দুনিয়ায় বিশবাসঘাতকের কখনো অভাব হয়েছে, ইীতহাসে এমন নজির 
কোথাও পাওয়া খায়ান। 

ততক্ষণে মীরনের লোক চেহেল্‌-সুতুনেও ঢুকে পড়েছে। পীরালি খাঁর 
ওপর হুকুম হয়ে গেল। নজর মহম্মদ, বরকত আঁলর ওপরেও হুকুম হয়ে গেল। 
সব বেগমসাহেবাদের নজর-বন্দী করে রাখতে হবে। 

রয়ম বেগমসাহেবা! মরিয়ম বেগমসাহেবা ! 

কান্তর তন্দ্রা এসেছিল একটু। ক’দিন থেকে নিজের মহল থেকে বেরোয়নি 
একবার। মেহেদী নেসার সাহেব সেই যে তাকে মাতাঁঝল থেকে এনে এখানে 
পরে রেখেছে সেই থেকে নিজের ঘরের মধ্যে বসে বসেই দিন কা্টিয়েছে, রাত 
কাটিয়েছে। বাইরে যাবার ক্ষমতাও নেই, অন্ধকার ঘরের ভেতরে বসে 
শুধু প্রার্থনা করেছে, যেন মরালী আরো দূরে চলে যেতে পারে। বার 
ভগবানকে ডেকেছে। 'ঁবশ্বভুবনের সমস্ত দেবতাকে উদ্দেশ করে_্তূক্রণঅন্তরের 
আকুতি জানিয়ে বলেছে_ মরালশীকে তুমি দেখো ভগবান, সে পদে থাকে, 
CY সুখী হয়, সে 
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সাহেবের হুকুম! 

কোথায়? ডি 

নজর মহম্মদ বললে সাহেব হুকুম দিয়েছে, সব বেগমসাহেবাদের 
গ্রেফতার করে মতিঝিলে নজর-বন্দী রাখতে হবে। নানীবেগমসাহেবা, ঘসোট 
বেগমসাহেবা, আমিনা বেগমসাহেবা, ময়মানা বেখমসাহেবা, সবাইকে নজর-বন্দশ 
করে রাখবে। 

_কেন? 

নজর মহম্মদ বললে-মোহনলালজা মুর্শিদাবাদ ছেড়ে পালিয়েছে। ওদিকে 

আর কোনো কথা নয়। বোরখা পরাই ছিল। সেই অবস্থাতেই মহল 
থেকে বোরয়ে আসতে হলো কাল্তকে। অন্ধকারের মধ্যে পালকি দাঁড়িয়ে ছিল। 
একটা পালাঁক নয়। সার সার অনেকগুলো পালাক। দুপাশে কোতোয়ালের 
লোক। কান্ত একটাতে উঠতেই দ;'পাশের দরজা বন্ধ হয়ে গেল। তারপর 
দুলতে দুলতে চলতে লাগলো বাইরের দকে। নানীবেগমসাহেবার পালাঁক, 
ঘসোঁট বেগমসাহেবার পালকি, তীন্ধি বেগম, বব্বু বেগম, পেশমন বেগম, গুলসন 
বেগম, আর মরিয়ম বেগমের পালকি। পালাঁকগুলো চেহেল্‌-সুতুনের ফটক 
পোঁরয়ে সোজা রাস্তায় গিয়ে পড়লো। তারপর সোজা চলতে লাগলো 
মাঁতাঝলের দিকে। 


উীমচাঁদ সাহেবকে দেখে ক্লাইভের মুখখানা লাল হয়ে উঠলো। কিন্তু সেটা 
সামলে নিয়ে বললে-_কণ, তুমি? 

-আজ্দে, সাহেব, জবর খবর শুনেছো? 

- শুনোছি। নবাব আর্ম নিয়ে মার্শদাবাদ আ্যাটাক করতে আসছে- 

-আর শুনাছ নাক মহারাজ মোহনলালও পালিয়ে গিয়োছল, সেও 
নবাবের সঙ্গে আছে। ল’ সাহেবের ফৌজ আছে সণ্গে! 

ফাইভ বললে তাত কি যাকে সে জনে রাতে চাও 

উমিচাঁদ বললে_সে কি কথা সাহেব! ভয় পাবে তুমি? 
পাবার ছেলে? তা নয়, তুম জিতলে তো আমারই লাভ সাহেব। সি 
লাখ টাকা পাওনার কথা আম ভুলে যেতে পাঁর কখনো? 

-আর কিছু কথা আছে? আম এখনি আর্ম নিয়ে 
আমার এখন সময় নেই 

উীঁমচাঁদ বললে_তা তো যাওয়াই উচিত। কিন্তু হি 
একটা মেয়েমানুষ চরকে তুম ধরে রেখোঁছলে, সে হঠাত 

ক্লাইভ বললে-হ্যাঁ 

_ সর্বনাশ! তাহলে তো মহা মুশাকল, 
করে নিয়ে গেছে নাক আবার £ তোমার 

ওাঁদকে তখন সোলজাররা মাঠে বৌরয়ে পড়েছে। তারা তৈরি। ধবউগল 
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বেজে উঠলো। নবকৃষ্ণ মুন্সী দাঁড়িয়ে ছিল পেছনে। সে বললে_আমার মাইনের 
কথাটা মনে কাঁরয়ে দিন-না উীমচাঁদ সাহেব_ বি 
ক্লাইভ সাহেব চলে যাচ্ছিল ভেতরে। তার তখন দাঁড়াবার সময় নেই। 
উমিচাঁদ বললে_তাহলে আঁমও তোমার সঙ্গে যাবো নাক সাহেব? 
মি আর কী করতে যাবে? 
বাঃ বাঃ, কী যে বলেন, যখন মালখানার টাকার হসেব হবে তখন আমাকে 
থাকতে হবে না? ট্রাকা-কাঁড় ভাগাভাঁগর সময় আমি না-থাকলে চলবে কেন? 
তা চলো! 
টিসি এই সুযোগের অপেক্ষাতেই ছিল। সে বললে- আমিও যাবো 


উন তান জেৰছ কাঁ বৰে ৰি এট ৷ 
তোমার তো ভার ছণ্টা টাকা, আর আমার যে লাখ-লাখ টাকার ব্যাপার-_ 

ক্লাইভ বললে-_ না, মুন্দীও যাবে আমার সঙ্গে 

কিন্তু আর কিছ কথা হবার আগেই একজন ঘোড়সওয়ার দৌড়তে দৌড়তে 
এসে হাঁজর। ঘোড়া থেকে নেমেই কর্নেলকে কুঁর্নশ করলে। তারপর একটা 
চিঠি এগিয়ে দিলে ক্লাইভের দিকে । চিঠিটা ফাঁসিতে লেখা । চাঠখানা মুন্সীর 
দিকে বাঁড়য়ে দিলে ক্লাইভ। 

নবকৃষ্ণ চিঠিখানা নিয়ে পড়তে লাগলো। চিঠি লিখেছে মীরজাফর সাহেব। 

পড়তে পড়তে নবকৃষ্ণর মুখখানা হাসিতে ভরে গেল। 

বললে-_হন্জনর নবাব ধরা পড়েছে-- 

_কোথায়ঃ হোয়ার? 

-রাজমহলে। নবাবের সঙ্গে আরো তিনচারজন জেনানা ছিল চেহেল্‌- 
সতুনের, তাদেরও ধরেছে রাজমহলের ফৌজদার সাহেব। আর এদিকে 
ভগবানগোলার কাছে মহারাজ মোহনলালও পালাঁচ্ছিল, তাকেও বন্দী করে রাখা 
হয়েছে রায় দুলভিজীর বাঁড়তে। 

আর কী লিখেছে? 

-_আর লিখেছে চেহেল.-সুতুনের যত বেগম আছে সকলকে ধরে পুরে 
রেখেছে মাঁতাঁঝলে। 


০৮ ১ 


এসে পড়ুলো। এখন শুধ আর নিঞ্জের রক 
কোম্পানীর প্রাফট আর লস্‌-এর কথাও ভা স। সঙ্গে সঙ্গে ভাবতে হয় 
আমির এতগুলো লোকের সেফ্টর কথা। এমনকি ওই নবকৃষ্ণ মুন্সীর কথাও 
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ভাবতে হয়! আর উমিচাঁদ ? 
দিকে চেয়ে ঘৃণায় কুণ্চকে এল চোখ দুটো। 
-অলরাইট, চলো মার্শদাবাদ! 


আর বিশেষ করে যখন মীরজাফর আলি আছে। সব ব্যবস্থাই করে 
রেখেছে তারা, বলেছে_কোনো ভয় নেই, আপাঁন এখানে এলে সবাই আপনাকে 
শাঁখ বাজিয়ে ওয়েলকাম করবে। দেখবেন, নবাব ধরা পড়েছে শুনে সবাই কত 
খুশন হয়েছে। আর শব্ধ নবাব নয়, নবাবের গ্রেটেস্ট ফ্রেন্ড মহারাজ মোহনলালও 


উমিচাঁদ বললে--দেখবে সাহেব, কোটি কোটি টাকা তোমরা পাবে 

_কোটি টাকা পাই আর লাখ টাকাই পাই, তোমার যা শেয়ার তোমাকে 
তাই দেবো। 

_আমার শেয়ার তো তাঁরশ লাখ টাকা। 

ক্লাইভের মুখ-চোখ দিয়ে আগুন বোঁরয়ে আসছিল তখন! স্কাউদ্ড্রেলটা 
জানে না যে আমরা এখানে এসোঁছ পাউণ্ড-ীশালং-পেন্স উপায় করতে, চ্যারিটি 
করতে আঁসান। আমরা দোকানদার, দরকার হলে ইনভেস্ট করবো, দরকার হলে 
লোকসান দেবো। যখন আবার দরকার পড়বে তখন প্রফিট করবো। দরকার হলে 
আমরা শঘ্ুর সঙ্গে ফ্রেন্ডশিপ করবো! এ কি ভেবেছে আমরা এই মশা আর 
জলা-জামর দেশে এসেছি মরে যেতে? এই বদমাসদের হাতে 
শেয়ার দিতে? 

- আচ্ছা, ঠিক আছে, তোমার সঙ্গে তো আমার কনষ্ট্যাক্ট হয়ে গেছে! 

উামচাঁদ বললে-_না, তা তো আছে, তবু একবার তোমায় মনে করিয়ে দিচ্ছ 
সাহেব, শেষকালে যেন ভুলে যেও না-- 

যখন আর্ম মীর্শদাবাদের দিকে যাচ্ছিল তখন উমিচাঁদের কথাগুলো মনে 
পড়ছিল ক্লাইভের। "অয়দাপরের ছাউনি তুলে দিয়ে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
ফৌজ চলেছে । দূর থেকে গাঁয়ের লোক রাস্তার দু'পাশে দাঁড়িয়ে দেখছে। ভয়ে 
আনন্দে বিস্ময়ে তারা হতবাক্‌ হয়ে দেখছে 'ফাঁরগুগীঁদের দিকে চেয়ে। 
যেন 'ব*বাস হচ্ছে না। এরাই ক সেই ফাঁরঙ্গী? এরাই কি সে 
যারা সাত-সাগর-তের-নদশ পোঁরয়ে এই বাঙলা দেশে ব্যবসা কৃতি এসেছে? 


কাঁ সব অদ্ভুত চেহারা এদের। লাল লাল মুখ। 
কাছে যারা থাকে তারা দেখেছে আগেই ৷ মোমের আলতার মত 
লাল চেহারা । রি দেখতে আরো ভালো চোখ। চোখের 
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চলেছে কয়েকটা কামান। লক্কাবাগের লড়াইতে কামান ক'টা ফেলে পাঁলয়োছিল 
নবাবের সেপাইরা। Ee 

কাশিমবাজার কাছে আসতেই দেখা গেল ভাঙা বাড়িটা হাঁ হয়ে 
আছে। ক্লাইভ সেইদিকে চেয়ে দেখলে। এই কাঁশমবাজার কুঠি। রা 
থেকেই নবাবের সঞ্গে যত কু ঝগড়া শুরু হয়েছিল। 

হঠাৎ বড় গর্ব হলো মনের ভেতর। এই সমস্ত লোক যারা দাঁড়িয়ে আছে, 
তারা সবাই তাকে দেখছে। ক্লাইভ আজ তাদের সকলের কাছে তাদের ভাগ্যবিধাতা। 


কিন্তু মা্শদাবাদের 
সমদদ্র। উল; দিচ্ছে, শাঁখ বাজাচ্ছে সবাই ৷ 

মেজর কিল-প্যাট্রকের দিকে চেয়ে দেখলে ক্লাইভ! কিল_প্যাষ্রকও চাইলে 
ক্লাইভের দিকে। 

দেখা গেল দূর থেকে মীরজাফর আলি আসছে। পেছনে তার ছেলে 
মীরন। তার পেছনে আরো অনেক ঘোড়সওয়ার। 

মুন্সী! 

মুন্সী নবকৃষ্ণ সাহেবের ডাক শুনেই কাছে এল--হুজনুর! 

_ওরা ও-রকম করছে কেন মুন্সী? 

মুন্সী কিছু বলতে যাচ্ছিল । কিন্তু সামনে মীরজাফর সাহেব এসে পড়ায় 
যেন একট; স্বস্তি পেলে সাহেব মনে মনে। এই এরাই এদের নবাবকে তাড়িয়েছে। 
অথচ শেষ পর্যন্ত লাইভের সঙ্গে স্পষ্ট কথা বলোনি। কিন্তু মনে মনে ক্লাইভ 
নিজেকেই তাঁরফ করতে লাগলো। মানুষ চিনতে ভুল করোনি র্লাইভ। ইয়ার 
লৃৎফ খাঁ, দু্লভিরাম আর মীরজাফরের' মধ্যে মগগাফরকে চিনে নিতে ভুল 
করোন। ' আমার চোখের সামনেই দাঁত বার করে হাসছে। এত বড় ট্রেটর, এত 
বড় দনমকহারাম। এত বড় স্কাউণ্ড্রেল ি ভেবেছে আমি তাকে বিশ্বাস করবো? 
যে লোক নিজের গরলোটিভদের সঙ্গে নিমকহারামি করেছে, সে যে আমার সঙ্গেও 
নিমকহারামি করবে তা কি আমি বুঝতে পারি না মনে করেছে ও? 

সেলাম আলেকুম কর্নেল! 

গুড মার্নিং জেনারেল! 
.. মুন্সী দাঁড়িয়ে ছিল পাশে। এ-সুযোগ সে ছাড়লে না। বললে_আলেকুম 
সেলাম মীরজাফর সাহেব 

সানা চোখ ফিরিয়ে দেখলে বকে 

-আমাকে চিনতে পারছেন না সাহেব, সাহেবের 
ম্ন্সী। আপনার যত চিটি সব তে আমিই ভরসা করে ববে দিই দহ 


ক্লাইভ জিজ্ঞেস করলে-কাঁ খবর মীরজাফর £ ২৮ 

মীরজাফর বললে--সব ঠিক আছে কর্নেল । তু 

_নবাব কোথায়? তোমার প্রজনার ? 

= তাকে অনাহারে 0৩ রি , বাঁদীরা আছে, 
সবাই আসছে। রাজমহলের ফৌজদার দি আমর জামাই তালের 


ধরে ee এখান পি পা 
6৪ 
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--তাকেও গ্রেফতার করোছি। রায় দু্লভের হাবেলিতে তাকে আটক করে 
দ্বাখা হয়েছে। বেগ্রমদেরও সবাইকে গ্রেফৃতার করে রেখোঁছ মাঁতাঝলে। আর 
কোনো ভয় নেই। 

মেজর িলপপ্যাট্রিক বললে- আর ম্যার্শদাবাদ 'সাঁটঃ সিটিতে কোথাও 
গোলমাল নেই তো? 

-না মেজর। কোনো গোলমাল নেই। সবাই খুব খুশী । দেখছেন না 
চারাদকে কত লোকের ভিড়! 

-ওরা ও-রকম শব্দ করছে কেন? হোয়াট ডু দে মান? 

আজ্ঞে, কাফেররা ওই রকম করে। ওদের যখন খুব আনন্দ হয় তখন 
ওই রকম শব্দ করে। উল; দেয়, শাঁখ বাজায়। আপানি এসেছেন তাই ওদের 
খুব আনন্দ হয়েছে__ 

ক্লাইভ মুন্সীর দিকে চাইলে । মুন্সী মাথা নাড়তে লাগলো। বললে 
হ্যাঁ হুজুর, মীর-বক্সী সাহেব ঠিক বলেছে। আমিও তো কাফের, আমরাও 
ওই রকম কাঁর_ 

আর তারপর? তারপর যখন প্রথম মুর্শিদাবাদে ঢুকলো সে এক দশ্য! 
ফাঁরজ্গীরা এসেছে, ফারঙ্গীরা এসেছে! চকবাজার থেকে মাহমাপুর পর্যন্ত 
রাস্তার দুপাশে লোকে লোকারণ্য! ক্লাইভ চারাঁদকে চেয়ে দেখতে লাগলো। 
লপ্ডনের মতই যেন মার্শদাবাদ শহরটা চারাঁদকে ছড়িয়ে আছে। লন্ডনের মতই 

বড় বড় বাঁড়। বড় বড় রাস্তা। লপ্ডনের মতই শহরের কাছ দিয়ে নদী চলে 
গেছে একটা ৷ 

যেন নিজের কাছেও নিজের কীর্তিটা বিশ্বাস হচ্ছিল না ক্লাইভের। সাঁতাই 
ধক ক্লাইভ নিজের ফৌজ য়ে আজ ম্যার্শদাবাদে হাজির হয়েছে? চারদিকের 
এই এত লোক ক সবাই তাকে দেখতেই এসেছে। তার জন্যেই এত শাঁখ বাজানো? 
এত উল; দেওয়া! 

দিন্তু সবাই যাঁদ একটা করেও ঢল ছোঁড়ে তাদের দিকে! সঙ্গে তো মাত 
তিনশো দাশ সেপাই, আর দু'শো ইংরেজ । মোটমাট পাঁচ শো জন সোলজার 
তার দলে। 

চেহেল.-সৃতুনের সামনে আসতেই তার কানে ভেসে এল একটা বাজনা। 

ওটা কী মুন্সী? 

- আজ্ঞে হুজুর, আপাঁন এসেছেন বলে নহবত বাজছে নহবত-ম'ঞ্জালে! 
আপনাকে ওয়েলকাম করছে। 

ইনসাফ মঞা তখন নহবত-মাঁজজলে জয়ন্তী ধরেছে নি মন 
হুকুম পাঠিয়েছিল মীরজাফর সাহেব । বলে দিয়োছল-_- বিকার অস্বার 
সঙ্গে সঙ্গে যেন নহবত বাজে_ 


ইনসাফ মিঞার কথাটা ভালো লাগেনি। 
দেখে আসছে ইনসাফ মিঞা । নবাবের he 
দমএা। তারও আগে সরফরাজ খাঁ, আর তার গা নবাব সংজাউন্দবন কেও 
দেখেছে। ইনসাফ মিঞা বকে নিয়েছে এরই সম দুনয়াদারি। এমান করেই 
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দুনিয়া চলে। এমান করেই দহীনয়া চলবে। একজন ওঠে, আর একজন পড়ে! 
এ নিয়ে গোসা করতে নেই, এ নিয়ে মান-আঁভমান করতে নেই। আজ যে নবাব 
কাল সে খিদ্‌মদ্‌গার। 

ইনসাফ মিঞা বললে-দূর, যে মসনদে বসবে সেই নবাব। আমরা তো 
নোৌকর, হ?কুমের তাঁমলদার। নে, তবলা ধর 

তারপর জয়-জয়ন্তী রাগ ধরেছে ইনসাফ মিঞা অন্যবারের মত। নবাব 
গসরাজ-উ-দ্দৌলা যেবার আজমাবাদ থেকে শওকতজঙকে খুন করে শহরে ফিরে 
এসোছল, সেবারও সে জয়-জয়ন্তী বাজিয়েছিল। যখন আলাীবদঁ খাঁ সাহেব 
সরফরাজ খাঁকে খুন করে প্রথম মার্শদাবাদের মসনদে বসতে এসোছল তখনো 
ইনসাফ মিঞা এই রকম করে জয়-জয়ন্তী রাগ বাঁজয়োছিল। ছোটে-সাগ্‌রেদ 
ছেলেমানূষ, এখনো দীনয়াদারি শেখোঁন, দুনিয়াদাঁর জানে না।__নে, তবলা ধর 

ফাঁরঙ্গী-ফৌজ তখন আরো এাগয়ে গেছে। চক-বাজারের 'সারাফত 
আলির খশ্বু-তেলের দোকানের সামনে আসতেই হঠাৎ ক্লাইভের নজরে পড়লো । 

_মুল্লৌী! 


৭ 


হুজুর 

_ওই যে পোয়েট যাচ্ছে-পোয়েট! পোয়েটকে একবার ডাকো তো! 

_পোয়েট ? 

মুন্সী নবকৃষ্ণ বুঝতে পারলে না। বললে--কার কথা বলছেন হুজুর? 
পোয়েটট কবি? কাঁবয়াল ? 

হ্যাঁ, ওই যে একমাথা ঝাঁকড়া চুল, ওই তো পোয়েট। 

উদ্ধব দাস ওই ভিড়ের মধ্যেই আপন মনে গুনগুন করে গান গাইতে গাইতে 
যাচ্ছিল। সাহেব ঠিক দেখতে পেয়েছে। কিন্তু তার কোনো দিকে খেয়াল নেই। 
একবার হাঁতিয়াগড়,"একবার কেস্টনগর, একবার ম্যার্শদাবাদ। এমাঁন করেই তার 
দিন কাটে । এবার মোল্লাহাট থেকে বেরোবার পথে হঠাৎ কাঁ খেয়াল হলো চলে 


এল মার্শদাবাদের দিকে। কিন্তু এখানে যে এমন কাণ্ড চলেছে তা কী 
করে জানবে! 
হঠাৎ পেছনে কার হাতের ছোঁয়া লাগতেই পেছন ফিরেছে। কে? 
তুম কাব নাক গো? 


উদ্ধব দাস অবাক হয়ে গেল। বললে--তুঁমি কে প্রভু? তোমায় তো 
চিনতে পারাছনে? 


- সাহেব তোমায় ডাকছে। 

কোন্‌ সাহেব? রি 

মদন্সী নবকৃষ্ণ তাজ্জব হয়ে গেল। সাহেবকে চেনে না রে এত লোক 
যাকে দেখবার জন্যে রাস্তায় ভিড় করেছে, সেই ক্লাইভ নাঃ 

হঠাৎ ক্লাইভ সাহেবের 'দিকে নজর পড়তেই উদ্ধৰ হয়ে গেল? 
আরে, ক্লাইভ সাহেব এখানে কী করতে? সেই বা'  পেরন সাহেবের 


বাগান ছেড়ে এখানে এসেছে তোমার সাহেব? তুমি র কে প্রভু? মাথায় 
মস্ত বড় টিক রেখেছো কেন? NS 
আরে, আম তো ক্লাইভ সাহেবের মহ 
আমিও তো হাঁরর মুন্সী, আমি তো রাঁখান। 
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মুন্সী নবকৃষ্ণ উদ্ধব দাসের কথায় আরো অবাক হয়ে গেল। কিন্তু সে-কথার 
উত্তর না দিয়ে বললে- চলো, সাহেব তোমার সঙ্গে কথা বলতে চায়, চলো-_ 

উদ্ধব দাস ভিড় ঠেলে এঁগয়ে চলতে লাগলো । নহবত-মঞ্জলে তখন জয়- 
জয়ন্তীর রাগ উদারা ছাড়িয়ে মুদারা আঁতক্রম করে তারায় গয়ে ঠেকেছে 


সী 


যে-মেয়ে একাদন অষ্টাদশ শতাব্দীর কাব্যের নায়িকা হবে, যাকে নিয়ে উদ্ধব 
দাস তার মহাকাব্য লিখবে, সে তখন নৌকোর ভেতর অঘোরে ঘুমোচ্ছে। 
ময়দাপুরের ফাঁরঙ্গী-ছাউনি থেকে নৌকোয় উঠে খানিকক্ষণ বাইরের অন্ধকারের 
দকে হাঁ করে চেয়ে দেখোঁছল। তারপর মাঁঝরা যখন তাকে নিশ্চিন্তে ঘুমোতে 
বলেছিল তখন ধাময়েছে। 

বুড়ো মাঝি নয়, জোয়ান মাঝি। বলেছিল- বেগমসাহেবা, আপাঁন শুয়ে 
গড়ন, আমরা সময়মত আপনাকে ডেকে দেবো 

কোথায় কলকাতা । অথচ এককালে যখন হাতিয়াগড়ে থাকতো তখন 
কলকাতার নাম শুনেছিল। তখন কলকাতা দেখবার আগ্রহ হয়ৌছল। তার পরে 
এমন করে শুধু কলকাতা নয়, সমস্ত বাঙলা মুলুক দেখা হবে তা কল্পনাও 
করতে পারোন তখন। 

ঘুমোতে যাবার আগে মরালী মনে মনে হেসোছল। এই মাঝিরা পর্যন্ত 
তাকে মরিয়ম বেগম বলে জানে। ক্লাইভ সাহেব হয়তো তাদের কাছে তার সেই 
পাঁরচয়ই দিয়েছে। তা দিক, এক-একটা করে নতুন-নতুন পাঁরচয়েই চিনুক 
তাকে সবাই। কেউ জানুক সে রাণীবাব, কেউ জ্ঞাননক সে নবাবের চর, কেউ 
জানুক সে মরালী, আবার কেউ জানুক সে মাঁরয়ম বেগম। বে'চে থাকলে আরো 
কত নতুন নাম তার হবে, কে জানে। 

হঠাৎ হাঁকাহাঁকতে ঘুম ভেঙেছে মরালীর। 


-আমি গোলাম মোল্লা। সাহেবের নায়ের মাঁঝ। 

নোৌকোটা যেন ভীষণ দুলে উঠলো বার দুই। তারপর অনেক রতি 
হল্লা শোনা গেল। 

মরালণ দরজার পাল্লাটা খুলতেই গঞ্গার হাওয়ার বাপট্যচগ লাগলো 
তার গায়ে। একেবারে হ--হু হাওয়া, ঝড়ের মত সব ওলট- দিলে। 


_সব্ধোনাশ হয়েছে বেগমসাহেবা, মীর দাউদ হামলা করেছে 
আমাদের নৌকোর ওপর। ২ 

আর দাউদ সাহেব কে? 

-আজ্ঞে রাজমহলের ফৌজদরে । বাদী সবাইকে পাকডেছে 
রাজমহলে। সঙ্গে মীরকাশেম সাহেব ভি ঢু যাচ্ছে ওরা 


তা আমাদের কাছে কাঁ চায়? 


WWw.BanglaBook.org 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৫৪ 

গোলাম মোল্লা বললে-আমাকে জিজ্ঞেস করলে নায়ে কে 
বলেছি মরিয়ম বেগমসাহেবা, তখন আপনাকে ডেকে নিলো আছে আমি 

সা বের লাইভ যা লোক 

আজ্ছে, কিন্তু শুনলে না কিছুতেই, ওই দেখুন না ফৌজের 

সেপইরা দ:খানা নৌকো ভাত হয়ে ঘাটে লাগিয়েছে__ 
দিছি ক যত মাস ১৬ মেইদিকে। দুটো 

পাশাপাশ লাগানো। আর তার চারপাশে ফৌজের লোক দাঁড়িয়ে মু 

মরালী জিজ্ঞেস করলে_ সামনে ও কে? ০০ 

ওই তো রাজমহলের ফৌজদার সাহেব। 

_আর পাশে বুঝি মীরকাশিম সাহেব? 

গোলাম মোল্লা বললে__ আজ্ঞে হ্যাঁ 

মরাল? বললে- ঠিক আছে, তুম বলে দাও, আম তোঁর হয়ে নিচ্ছি 

মানষের জীবনে এক-একটা সময় আসে যখন তাকে সন্ধিক্ষণ বলা চলে। 
সেই সান্ধিক্ষণে তার জাবন-মত্যু-উন্নীত-অবনাতি-অভ্যুদয়-পরাভব সব কিছু; 
ওলট-পালট হয়ে গিয়ে জীবনের অন্য একটা ভিন্ন অর্থ দাঁড়ার। যে-অর্থ কোনো 
দন কল্পনাও করোনি সে, তখন সেই অর্থই তার শেষ অর্থ হয়ে পড়ে! মরালীরও 
সোঁদন সেই গভীর রাত্রে বোধ হয় তাই-ই হলো। মরালীর জীবনের সেইটেই 
হলো মহা সান্ধক্ষণ। ভালো করে তাকে ভাবতে সময়ও দিলে না কেউ। একটা 
মুহূর্ত মাত। সেই মুহুতের মধ্যেই ভেবে নিতে হবে তুমি কী করবে। তুমি 
গঙ্গার স্লোতে ঝাঁপ দিয়ে অতলে তলিয়ে যেতে পারো। আর না-হয় মার 
দাউদের আর মীরকাঁশমের হাতে ধরা দিতে পারো। দুটো পথ খোলা আছে 
তোমার সামনে । 

কিন্তু সেদিন মরালীর মরতে ইচ্ছে হলো না। মরতে ইচ্ছে করলে সে-পথও 
তার খোলা ছিল। কিন্তু গরবেই যদি তবে সে আগে মরেনি কেন? যোঁদন 
হাতিয়াগড়ের বাড়তে তার সঙ্গে উদ্ধব দাসের বিয়ে হলো সেই দিনই তো মরতে 
পারতো । তার পরে চেহেল্‌-সৃতুনে এসে সারাফত আলির তোর আরক খেয়েও 
তো সে মরতে পারতো । কিন্তু মূহূ্তের মধ্যে মরালী ঠিক করে নিলে সে বাঁচবে। 

আর সোঁদন সে বাঁচার পথ বেছে নিয়োছল বলেই তো উদ্ধব দাস এমন 
করে ‘বেগম মেরা বিশ্বাস’ কাব্য লিখতে পারলে । 


উদ্ধব দাস জিজ্ঞেস করলে_তারপর ? টু 

তারপর আমি এক মূহূর্তেই ঠিক করে নিল্ম যে আমাকে বাঁচতে হবে। 
আমাকে জীবন দেখতে হবে। যে-জীবন চেহেল্‌-সুতুনে ঢুকেও শেষ হলো না, 
মেই জীবনেরও শেষটা দেখতে হবে। ৪ 

একদিন বাঙলা-মুলুকের একটা কোণে এক মেয়ের জন্ম হরোঁছু ্- 
সংসার-রান্নাঘর দেখতে আর সন্তানের জন্ম দিতে। কিন্তু সে: 
চেম্টাতেই একটা সাম্রাজ্যের পতন নিজের চোখে দেখে নিলে । আর 
একটা সাম্রাজ্যের উত্থান। উথ্থান-পতনের সাক্ষী হয়ে, রশ, একেবারে 
সেই উত্থান-পতনের কেন্দুপ্থলে গিয়ে হাঁজর হলো। 

মীর দাউদ খাঁ জানতো স্ফিউল্লা সাহেবের খন থা। জানতো মারয়ম 


রড 


# 


ut 
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শ্রগ্নমসাহেবার ওপর নবাবের দুর্বলতার কথা। মেহেদী নেসার সাহেবের কাই 
থেকে অনেকবার সৈ-কথা শুনেছে খাঁ সাহেব। তাই যখন মাঝিদের কাছে নৌকোর 
উড়াল করেছে শলা: তখন হজ্ড দরে নমা রোযেও কন 

না। 

মাঁরকাশিম বললে_ওকে ভি নিয়ে চলুন জনাব-_ 

সত্যই বড় জবালিয়েছে মেয়েটা। মেয়েটা জেনেছে যে নবাব পালিয়েছে, 
তাই সলো সঙ্গে নিজেও চেহেল্‌-সুতুন থেকে পালাবার চেষ্টা করেছে। 

গোলাম মোল্লা বলেছিল_না হুজুর, আমরা ক্লাইভ সাহেবের লোক, ক্লাইভ 
সাহেব বেগমসাহেবাকে নিয়ে কলকাতার দমদমের বাগান-বাঁড়তে পেখশাছয়ে দিতে 
হুকুম দিয়েছে আমাদের। 

মীরকাঁশম সাহেব ধমক দিয়ে উঠলো-ফন্‌ ঝুট্‌ বাত? 

ভেতরে একটা নৌকোতে তখন নবাব মীর্জা মহম্মদ নীরব নিথর হয়ে 
ভাগ্যের পাঁরহাসের কথা ভাবাঁছল। এই মসনদ। এই মসনদের জন্যেই তাকে 
এতাঁদন এত লোক কুর্নশ করেছে, আর আজ এই মসনদের জন্যেই এতগুলো 
মানুষের এই দুদশা। হায় আল্লাতালাহ্‌, তুমি আমাকে অনেক "দিয়েছো, আবার 
অনেক দিয়েও অনেক কেড়ে নিয়েছো। তোমার দেওয়ারও যেমন কোনো মর্যাদা 
আমি দিইনি, তোমার কেড়ে নেওয়ার জন্যেও তোমাকে আজ আম দোষ দেবো 
না। আমাকে সুখ দাওাঁন বলে আম অনেক আভযোগ করোছ, আজ চরম 
দৃদশা দিয়েছো বলে যাঁদ অভিযোগ কার তাহলে কি তুম শুনবে? একদিন 
তোমাকে আম অস্বীকার করেছি, সে-অপরাধ আমার ক্ষমা করো। তারপর যখন 
কোরাণ পড়োছি তখন আমি সুখ না পাই শান্তি পেয়েছি। আম মসনদ পেয়ে যা 
না পেয়েছ, কোরাণ পড়ে তাই পেয়োছলাম। কিন্তু যাঁদ শান্তই দিলে তো 
মসনদ কেড়ে নিলে কেন? আর মসনদ যাঁদ কেড়েই নিলে তো এমন করে 
মসনদের চে মাটির ধুলোয় নামিয়ে দিলে কেন? কোন পাপের প্রায়শ্চিত্তের 
এমন বিধান যে মসনদ পেলেই তাকে অপমানের নরকে নেমে যেতে হবে? যাঁদ 
সে আমার অপরাধ হয় তো আম তার শাস্তি মাথা পেতেই নেবো। কিন্তু যদি 
আমার মসনদের অপরাধ হয় তো আর. কোন্‌ নবাব ইাঁতহাসে এমন করে 
প্রায়াশ্চত্ত করেছে? 

রাজমহল থেকে নৌকো দুটো ছেড়োছল। দন পোঁরয়েছে, রাতও পেরোচ্ছে, 
হঠাৎ এক জায়গায় এসে নৌকোটা যেন ঠোরূর খেল। 

মীর দাউদ একটা সেলাম পর্যন্ত করোন। না করুক। রস 
সংঙ্গে কুর্নিশ পাওয়ার আঁধকারট;কুও যে হারিয়েছি তা জানা একদিন 
আগেও আম বাঙলা মুলুকের নবাব ছিলাম। OR 
মকর গু 
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-আচ্ছা মীরকাশিম, আম যাঁদ তোমাদের টাকা দিই তোমরা আমাকে 
ছেড়ে দেবে? 

এর পরে মীর দাউদ আর মারকাশিম ভেতরে আসোন। দরজায় ভালা 
লাগিয়ে দিয়ে বাইরে চলে গিয়েছিল। যেন নবাব পালিয়ে না যেতে পারে। যেন 
নৌকো থেকে গঞ্গায় ঝাঁপয়ে পড়ে নিরুদ্দেশ না হতে পারে। তা তোমরা কি 
চাও আমি তোমাদের পায়ে ধরে তোমাদের কাছে ক্ষমা চাইবো? এই যে তুমি 
রাজমহলের ফৌজদার হয়েছো, এ তো আমিই তোমাকে এ-চাকার করে 'দয়েছি। 
আমি সীলমোহর না করলে তো তুমি এ চাকার পেতে না। তোমাদের পায়ে 
ধরে আমি কী করে ক্ষমা চাই মীর দাউদ! আমারও তো একটা মান-মর্যাদা, 
মান-আঁভমান আছে। তোমরা না-হয় িশ্বসঘাতকতা করে আমাকে লড়াইতে 
হারিয়ে দিয়েছো, কিন্তু আসলে তো বাঙলার নবাব এখনো আ'মই। এখনো তো 
মযার্শদাবাদে আমার মসনদ আমারই রয়েছে। 

পাশে এক কোণে লুংফা চুপ করে বসে ছিল। শুরু থেকে একটা কথাও 
বলোন সে। মীরকাঁশম যখন তার হাত থেকে গয়নার বাক্সটা কেড়ে নিয়েছিল 
তখনো একবার চিৎকার করোন। 

_ জানো, ওরা কেউ আমার কথা শুনলে না। 

মীর্জা মহম্মদ আবার বললে-তৃঁমি কথা বলছো না ফে? 

যেন ল:ংফা কথা বললে সমস্ত দুঃখ ঘুচে যাবে নবাবের। তবে আজকেই 
না-হয় কথা বলছে না লুংফা, কিন্তু কবেই বা সে কথা বলেছে? কবে কথা বলবার 
জন্যে এমন করে পাঁড়াপীড় করেছো তুমি? সোঁদন তো তোমার মনে ছিল না? 

তো তুম ডেকে খবর নাওান লুৎফার? 

মীর্জা মহম্মদ আবার জিজ্ঞেস করলে_হাতিয়াগড়ের রাীবাবরা কি 
আমাদের সঙ্গেই আছে বেগনসাহেবা ? 

লুফা ছোট করে জবাব দিলে- হ্যাঁ 

কোথায়? পাশের নৌকোয়? 

লুৎফা আবার তেমনি করে বললে-হ্যাঁ। 

-তা তুমি কি আমার সঙ্গে কথা বলবে না ঠিক করেছো? 

লুংফা বললে-কী কথা বলবো? 

কোনো কথাই ক তোমার বলতে ইচ্ছে করছে না? কথা বলবার জন্যে 
যে আমার প্রাণটা ছট্‌ফট্‌ করছে। একটা কিছু কথা বলো, নইলে মনে হচ্ছে 
আমার যেন কেউ নেই 

তবু লুৎফা কিছু কথা বললে না। তেমনি চুপ করেই রইলো। 

মী বলতে লাগলো-জানো লুংফা, সত্যই এখন দেখছি আমার কেউ 
নেই। এতাঁদন যারা আমায় কুর্নশ করেছে, যারা আমার কাছ থেকে 
নিয়েছে, তারা দেখলাম সবাই পর। এখন গলা ছেড়ে ডাকলেও কেউ আর 
দেবে না। এমন হবে আমি ভাবিনি লুংফা- 

ই সদন লা ও 
যেন কার সঙ্গে চেঁচয়ে চেঁচিয়ে কথা বলছে। 

ইক 


+ তার পাশেই মীরকাশিম সাহেব? কা উন বাড 


৫৩ 
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দিকে এঁগয়ে এল। বোধ হয় দেখতে চাইছিল বেগমসাহেবার কাছে কোনো 
গয়নার বাক্স আছে কি না। 

আপনিই মারয়ম বেগমসাহেবা? 

মরালী বললে-হ্যাঁ- 

-আপাঁন কোথায় চলেছেন চেহেল্‌-সৃতুন ছেড়ে? 

মরালী বললে-চেহেল্‌-স্তুন নয়, ক্লাইভ সাহেবের ময়দাপুরের ছাউনি 
থেকে আসাঁছ। 

মীর দাউদ খাঁ চাইলে মীরকাশিমের দিকে। অর্থাৎ বেগমসাহেবা মিথধো 
কথা বলছে। ক্লাইভ সাহেবের আর খেয়ে-দেয়ে কাজ নেই, মরিয়ম বেগমসাহেবাকে 
পাঠিয়ে দিচ্ছে নৌকো করে! 

-আপনাব সঙ্গে কী কী আছে? 

_কিছুই নেই। 

লোকের সন্দেহ হবে বলে ছুই আনেনানি সঙ্গে করে? 

মরাল বললে-_আমার কিছুই নেই তাই সঙ্গে কিছু আঁনান। 

কিন্তু বেগমসাহেবা, ভেবেছিলেন পোশাক বদলালে কেউ আপনাকে 
চিনতে পারবে না, সহজেই লোকের চোখ এড়িয়ে যাবেন, না? 

মরালী সে-কথার উত্তর না দিয়ে বললে- আপনারা কি আমাকে ধরে নিয়ে 
যেতে চান? 

মীরকাশিম সাহেব বললে-_নবাবকে যখন ধরেছি, তখন তার বেগমসাহেবাকে 
তো ছেড়ে দিতে পাঁর না। আমাদের সঙ্গে যেতে হবে আপনাকে! 

কোথায় নিয়ে যাবেন আমাকে? 

-মর্শদাবাদে। 


কিন্তু এর জন্যে ক্লাইভ সাহেবের কাছে আপনাদের জবাবাঁদহি করতে 
হবে, তা বলে রাখছি 

-সে-কথা মীরজাফর আলি সাহেবকে বলবেন, তানই তার জবাব দেবেন। 

-াকন্তু যাঁদ আম না যাই? 
55478548944 

|| 

চলুন, কোথায় নিয়ে যাবেন চলুন, আমি যাচ্ছি। 


রা 


তি 
দৃদিন তো নয়, মাসের পর মাস চলে ক ঘট থেকে আর-এক ঘাটে ঘুরে 
কেবল। হাতিয়াগড়ের মানুষ বোধ হয় ধরে নিয়েছে তারা মরে গেছে। 
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হয়তো ছোটমশাই আবার ফিরে গেছে হাতিয়াগড়ে। সেখানে ফরে গিয়ে হয়তো 
মা 

দূর্গা বলেছে--তঁম থামো তো, ছোটমশাই তেমন বেটাছেলে নয় 

কিন্তু ছোট বউরানাীর সে-কথার বিশ্বাস হতেন) পুরুষমানূষ যে কী 
সা যখন যেখানে তখন সেখানে । 

আর ছোট বউরানীরই বা দোষ কী? 512৮৬ দূর্গ 
যেমন জানে, তেমান দুর্গার মা, মাস, ঠাকুমা, দিদিমা সবাই জানতো । 
পুরুষমানষকে বিশ্বাস নেই। তারা মেয়ে পেলেই বিয়ে করে বসে। আর বাঙলা 
দেশও যে মেয়ের দেশ। বাড়তে বাড়তে পাল পাল মেয়ে। আর যারা ইরান- 
তুরান থেকে এসোঁছল এই হিন্দ্স্থানে, তারাও তো কিছুটা এসৌছল এখানকার 
মেয়েমানমষের লোভেই । পৃথবীরাজকে হারিয়ে ষে-মহম্মদ ঘোরী িল্লশ দখল 
করেছিল, সে তো আর দেশে ফিরে গেল না। হিন্দুস্থানের মত এমন মজার দেশ 
কোথায় পাবে? এখানকার গাছের ফল, মাঠের ধান, গোয়ালের গরু, আর পুকুরের 
মাছ, এ যে স্বর্গ! তার ওপর আছে এখানকার মেয়েরা! এত মিষ্টি, এত নরম, 
এত বাধ্য, এত সুন্দর বেগম আর কোথায় পাবো? স্মতরাং থাকো এখানে। এই 
দেশটাকেই নিজের দেশ বানিয়ে নাও। এমান করেই চলছিল বাদশা আওরংজেব 
পর্যন্ত । তোমরা যে-যার এলাকায় স্বাধীন হয়ে রাজা চালাও, গ্রাম-পণ্টায়েত গড়ো, 
লাঠি-সড়কি-বন্দুক-গোলা-বারুদ নিয়ে চোর-ডাকাত-মারামার ঠেকাও, আমাকে 
বিরন্ত করো না। আম দিল্লীর তকত্‌-তাউসে বসে আয়েস করে বেগম-বাঁদণী 
নিয়ে ফণুর্ত করি। কিন্তু সাম্রাজ্য অত সহজ জানিস নয় জাঁহাপনা। সম্পান্তও 
অত সহজ ‘জানস নয়) সম্পান্ত থাকলেই তোমার রাতের ঘুম আর দিনের 
বিশ্রাম গেল। তাই ওাঁদক থেকে উঠলো মারাঠী আর শিখ। তারা বাদশা 
আওরংজেবের ঘুম কেড়ে নিলে, বিশ্রাম কেড়ে নিলে । আর বাদশা যখন মারা 
গেল, তারপর থেকে আগুন জলে উঠলো চারাদকে। সবাই স্বাধীন তখন । 
তম দিল্লীর নবাব, কিন্তু আমিও হায়দরাবাদের নিজাম, আনিও হায়দার আল; 
আর এই বাঙুলা-মুলুকের নবাব আসিই। আমার নাম নার্শদকুলী খাঁ। পাঁচ- 
পাঁচবার মুর্শিদাবাদের নবাবী মসনদ হাত বদলালো, তব হিন্দুস্থানের গানুষের 
দুঃখ ঘুচলো না। তারা বললে-ফিরিঙ্গী, ফিরিওগই সই, ফারঞ্গীরাই 'যাদ 
নবাবের হাত থেকে আমাদের বাঁচায় তো আমরা না-হয় ফিরিজ্গাই হবো, আমরা 
জাত দেবো, জাত গেলেও জান তো তবু বাঁচবে 

হঠাৎ সামনে কাকে দেখে থমকে গেল দুর্গা। অন্ধকারে ভালো করতেও 
ধায় না। ওমা, কে তুমি? কাদের মেয়ে? 


মিটি ততক্ষণে চিপ্‌ করে দর পায়ে এল্টা পেলাম য়োছে। 
“রানীর পা ছ:য়েও মাথায় ঠৌকয়েছে। বললে_ আম মন যদি 
ওমা, মুখপুড় তুই? তুই কোথেকে এখেনে এলি তো মোছলমান 
(1? মরিয়ম বেগম নাম হয়েছে তো তোর? টি 

মালী বললে- কেমন আছ ছোট বউরানী? 


দুর্গা বললে_মরতে এখন ছয়ে দিলি দি ত-বিরেতে এখন কাপড় 
কাচতে হবে আবার 
ছোট বউরানী বললে-এখন কী হবে আমাদের রে, আমরা যাচ্ছিলমম 
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হাঁতয়াগড়ে-কেন্টনগরের মহারাজা আমাদের লোকজন সঙ্গে দিয়ে পাঠিয়ে 
দিয়েছিল, হঠাৎ এ কা বিপদ হলো বল "দাঁকানি_ 

দুর্গা বললে_নবাবকেও ধরে রেখেছে পাশের কোঠাতে-_হারামজাদাকে 
ধরেছে বেশ করেছে, কিন্তু আমরা কী দোষ করলুম মা? 

_ কিন্তু দুগ্যাদি, তোমাদের বাঁচাবার জন্যেই আম এত কাণ্ড করলুম, এবার 
দোঁখ তোমাদের জন্যে আর কাঁ করতে পাঁর? 

তুই আর কী করাব এখন? তোর নবাবকে তো এখন ধরে রেখেছে। 

-না দূগ্যাঁদ, তুমি আমাকে যে-করে বাঁচিয়েছ, তোমাদের জন্যে আম সব 
করতে পার, তুমি কিছছন ভেবো না। আম নবাবের সঙ্গে দেখা করে আসাঁছ-_ 

বলে বাইরে যেতেই ফৌজদারের সেপাইরা আটকালো। 

মরালশ বললে আম নবাবের নৌকোতে যাবো, আম নবাবের বেগম-- 

মীর দাউদ সাহেবের কানে কথাটা গেল। মাঁরকাশম সাহেবও পাশে 'ছিল। 
বললে--যানে দেও 

নবাবের নৌকোটা পাশে আসতেই মরালী লাফয়ে সেই নৌকোতে গিয়ে 


উঠলো । 

সেদিন ম্ার্শদাবাদ শহরে. . কৌতূহলের শেষ নেই একাদিন এই 
তাও বোঁশাঁদন আগের কথা নয়। আর আজ সেই ফিরিষ্গীরাই আবার মুর্শিদাবাদ 
শহরের রাস্তা দিয়ে বুক ফ্যালয়ে হাঁটছে । সঙ্গে দশ সেপাই আর 'ফারঙ্গী 
ফৌজের লোক। শহরের লোকেরা উল: দিয়েছে, শাঁখ বাঁজয়েছে। তবু যেন 
তাদের আশ মেটোন। বার বার দেখতে চায় ক্লাইভ সাহেবকে । মনস্‌রগঞ্জের 
হাবোলর সামনে ভিড় করে দাঁড়য়ে আছে ঘণ্টার পর ঘণ্টা। 

গাহারাদাররা এক-একবার তাড়া দেয় আর তারা দৌড়ে দূরে পালায়। 
ধৃকন্তু আবার আস্তে আস্তে সামনে সরে আসে । আবার হাঁ করে উচু আলন্দটার 
শদকে চেয়ে থাকে। যাঁদ এক পলক দেখা যায় সাহেবকে। 

কিন্তু হঠাৎ কোথা থেকে উড়ো খবর এসে পেশছলো-নবাব এসেছে রে, 


নবাব এসেছে 

কেউ বিশ্বাস করে না। বিশ্বাস করতে যেন ভরসা হয় না কারী নর, 
নবাব কেন আসতে যাবে? নবাব কেমন করে আসবে? ৪ 

আরে, দেখে আয় গয়ে গঞ্গার ঘাটে, মার দাউদূও্নীহেব নবাবকে 
হাত-কড়া পরিয়ে নৌকো থেকে নামাচ্ছে! 

কথাটা যেন চাবুকের মত ধি'ধলো সকলের মনে 


একজন বললে-তামাশা করার আর জায়গা দাদা 
যে-লোকটা কথাগুলো বললে, সে য় গিয়েছে। তার আর 
তখন উত্তর দেবার সময় নেই। কশদন ধরে ঢু পড়ছে না, রাস্তায় আলো 


জলছে না। কশদন ধরে চেহেল্‌-সতুনের নইবত-মাঞ্জলে নহবত বাজছে না। 
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ক'দিন ধরে বাজারে কেনা-বেচা হচ্ছে না। সকালবেলা র 
আবার বিকেল বেলা সে-খবর উলটে যায়। 894 

হঠাৎ যেন তুমদুল ঝড় উঠলো। মানুষের ভিড় চক্‌-বাজারের রাস্তা পোরয়ে 
স্রোতের মত এগিয়ে চললো গঙ্গার ঘাটের দিকে। 

--ও দাদা, কী হলো? কোথায় যাচ্ছ? 

সামনে যাকে পায়, তাকেই জিজ্ঞেস করে সবাই। 

_শোনান, নবাবকে গ্রেফতার করেছে যে! 

ঠক বলছো? 

-শুনাছ তো, তাই দেখতে যাচ্ছি_ 

উধৰ্বশ্বাসে সবাই ছুটছে সেই দিকে। কথা বলবার সময় নেই কারো। 
মনস্রগঞ্জের ফটকের সামনে লোকগুলোও তখন দৌড়তে আরম্ভ করেছে। 
নবাবকে গ্রেফতার করেছে। নবাবের হাতে হাত-কড়া 'দয়েছে। এমন তাজ্জব 
কান্ড আর কখনো দেখোঁন কেউ। ব্যপ-খুড়োর চোদ্দপুরষও এমন ঘটনার কথা 
কানে শোনোৌন! চলো ইয়ার, জলাঁদ চলো 

বাঙলা মুলুকের একাঁদন যারা মালিক হবে, আর শুধু বাঙলা-মুলুকই বা 
কেন,সারা হন্দুস্থানের মাথায় উঠে বসবে, তারা সৌদন মবার্শদাবাদের মনসংররগঞ্জ- 
গাঁদর ভেতরে চুপ করে বসে ছিল। এক-এক করে সব খবরই কানে এসেছে। 
সবাই এসে দেখা করে গেছে। জগংশেঠজণী এসে ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে কথা বলে 
গেছে। পাশে বসে ছিল উঁমিচাঁদ সাহেব, আর নবকৃষ্ণ মুল্স?। 

খানিক পরে উমিচাঁদকেও উঠে যেতে বললে ক্লাইভ। বললে-তুঁম এখন 
যাও উমিচাঁদ_ 

উমিচাঁদ বললে_ আমার কী হবে তাহলে সাহেব? 

ক্লাইভ বললে__যা হবে, তা দেখতে পাবে। টাকা তো এখনো পাইনি। 

_শেষকালে কলা দেখাবে না তো সাহেব? 


বলে মুন্সীর দিকে চাইলে ক্লাইভ। নবকৃষ্ণ বাঁঝয়ে দিলে। বললে-- 
হুজুর, কলা মানে প্ল্যানটেন_ 

=ও, ব্যানান্য? তা ব্যানানা আমি কোথায় পাবো? 

নবকৃষ্ণ বললে--না, হুজুর, উমিচাঁদ সাহেব তা বলছেন না। বলছেন ওকে 
ফাঁক দেবেন না তো আপান? 

ক্লাইভ বললে--ফাঁক দেবো কেন আমিঃ দলিলে যদি লেখা থাকে 
নিশ্চয়ই টাকা পাবে তুম! © 

লেখা নেই মানে? DA 

ক্লাইভ বললে-_ঠিক আছে, আনম যখন চেহেলস্তুনে য্য তখন দেখা 
যাবে; এখন তুমি যাও এখান থেকে, আমার মুন্সীর সঙ্গে অর 


-ঠিক আছে। আমি তোমার মুন্সীকে জোগাড় কু্টোদঁদল-ম, আর এখন 
সম্পর্ক! ফেলো কাঁড় মাখো তেল, প্র? 
রাগে গজরাতে গজরাতে উমিচাদ ঘর বোঁরয়ে গেল। বাইরে 
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করছে। বিরাট হাবোল। ফৌজের লোকের মধ্যে দিশী-বিলিতী সবাইকে 
মীরজাফর এই বাড়তে থাকতে দিয়েছে। 

উমিচাঁদ মীরজাফর সাহেবের মহলের দিকে গেল। মহলের বাইরে পাহারা 
দিচ্ছিল সেপাই। 

_কোথায়, মীরজাফর সাহেব কোথায়? 

-বাইরে গেছে হুজুর! 

_ও, তা তাঁর ছেলে মীরন সাহেব? মীরন সাহেব কোথায় গেল? 

আজ্ঞে, কেউ নেই হাবেলিতে! 

দূর ছাই, সবাই যে-যার কাজে বেরিয়ে গেছে। সবাই টাকার ধান্ধায় 
বোৌরয়েছে হয়তো। 

নন্দকুমারকে সেইজন্যেই একদিন ডীমচাঁদ বলোছল- যা পারো টাকা কামিয়ে 
নাও নন্দকুমার, লড়াইতে কে জেতে কে হারে ঠিক নেই, দ: দলের কাছেই টাকা 
খাও। শেষে যার জিত হবে, তার দলেই ভিড়ে যাবে-_ 

বারান্দা দিয়ে চলতে চলতে গুরু নানকের উদ্দেশে একটা নমস্কার করে 
নিলে ডীমচাঁদ সাহেব। জয় গদরদজী, গুরুজী কি ফতে! 

বলে আর দাঁড়ালো না সেখানে । সামনের দিকে এগোতেই বাইরের ফটকের 
দিক থেকে একটা আওয়াজ এলো। সকাল থেকেই সেখানে ড় জমোঁছল 
মানুষের। ক্লাইভ সাহেব এখানে আসবার সঙ্গে সঙ্গেই। এখন আবার নতুন 
করে কিসের আওয়াজ এলো! 

_কিসের আওয়াজ? কে? 

কে একজন যাচ্ছিল, তাকে ডেকে উমিচাঁদ সাহেব জিজ্ঞেস করলে। 

লোকটা ফোঁজের দলের। বললে- নবাবকে ধরে এনেছে গ্রেফতার করে_. 

_তাই নাকি? 

হঠাৎ যেন উমিচাঁদ সাহেবের রন্তু চন্মন্‌ করে উঠলো । জয় গুরুজী, তাহলে 
গ্‌ুরুজীকে নমস্কার করার ফল হাতে-হাতেই ফললো সাতা-সাত্য! এই 
মনসুরগাঁদ তো নবাবেরই তৈরি। বাঙলা-মুলুকের মানুষের কাছ থেকে 
আব্ওয়াব্‌ আদায় করে এই গাঁদ নবাব আলশবার্দ খাঁ সাহেব মীরা মহম্মদে 
জন্যে বানিয়ে দিয়েছিলেন। আর তারই ভেতরে আজ বসে আছে 'ফাঁরঙ্গী সাহেং 
রবার্ট ক্লাইভ! জয় গুরুজী, এ সবই তোমার মেহেরব্যান, এ সবই তোমার মার্জ. 

ক্লাইভ সাহেব বললে--এবার দরজাটা বন্ধ করে দাও মুন্সী, তে 


আবার ঢুকে পড়বে কোন্‌ সময়-- 
মুন্সী নবকৃষ্ণ উঠে দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে এল। গা £ 
পুর বসলো। বললে- হুজুর, আমার একটা আজি হুজুরের 
ণেঁ! 
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৮৬৯ 


মুন্সী বললে_হুজুরের গুণপনার জন্যে! হুজুরের গুণের কি 
পাঁমা আছে? 

ক্লাইভ বললে- না, তা নয় মুন্দী। এই সবাঁকছ্‌ হয়েছে তোমাদের জন্যে! 
তোমরাই আমার মাইনে বাড়িয়ে দিয়েছো মুন্সী তোমাদের জনোই আমি আজ 
কর্নেল! 

মুন্সী কৃতাৰ্থ হয়ে সাহেবের পা ছুয়ে মাথায় ঠেকালো। বললে কা যে 


-না, আম ঠিক বলছি শুন্পী! তোমরা যাঁদ বিশ্বাসঘাতকতা না করতে 


তো আম কোথায় থাকতুম? তোমাদের ছ' টাকা কেন, ছ' হাজার টাকা করে 
দলেও কোম্পানী তোমাদের বিশ্বাসঘাতকতার দেনা শোধ করতে পারবে না! 


টাকার জন্যে তুমি ভেবো না মুন্সী, তুমি কত টাকা পেলে খুশী হবে? 

বড় মুশাকলে পড়লো নবকৃষণ। কী বলবে বুঝতে পারলে না। 

ক্লাইভ আবার বললে-_তুমি কত টাকা পেলে খুশী হবে বলো? 

নবকৃষ্ণ বললে_ টাকার লোভ আমাকে দেখাবেন না হুজুর, আমি আপনার 
শ্রীচরণের সেবা করতে পারলেই খুশন হবো, আর কিছ, চাই না-- 

ক্লাইভ সাহেব বললে-- ঠিক আছে, টাকার কথা আঁম বুঝবো; এখন একটা 
অন্য কথা বাল, যে-খবরটা আনতে বলোছিলম, সে-খবর কিছু পেলে? 

হ্যাঁ হৃজুর। চেহেল্‌-সুতুনে কোনো বেগনসাহেবা নেই। সকলকে ধরে 
মাঁতঝিলের মধ্যে গ্রেফতার করে রেখেছে মীরন সাহেব। 

ক্লাইভ বললে-সে আম জান। কিন্তু ‘মরিয়ম বেগমসাহেবা' বলে কোনো 
বেগমসাহেবা তার মধ্যে আছে কি না, তা খোঁজ দিয়েছো? 

_ নিয়েছি হুজুর, আছে। 

দেখা হয়োছিল তাঁর সঙ্গে? 

_না হুজুর, দেখা কারিনি। আপাঁন যাঁদ মঞ্জুরী দেন তো দেখা করতে 
দেবে। তাঁকে গিয়ে কী বলতে হবে হুকুম করুন। 

দরজার বাইরে কড়া নাড়ার শব্দ হলো। ক্লাইভ সাহেব বললে--ওই বোধ 
হয় আবার উচাঁদটা এসেছে, বলো এখন দেখা হবে না 

নবকৃষ্ণ উঠে গিয়ে দরজা খুলে দেখলে উিচাঁদ সাহেব নয়। দু'জন 
অন্য লোক। 

চিনতে পারলে ক্লাইভ। সেই গোলাম মোল্লা আর তার সঙ্গী! 

হুজুর, সব্বোনাশ হয়েছে? ভয়ে ভয়ে লোক দুজন কাঁ 6 
ক্লাইভ সাহেবের সামনে দাঁড়িয়ে । তারপর অচেনা মুখ দেখে কথামৃতে গিয়েও 
থেমে গেল। ও 


বেগমসাহেবাকে কলকাতায় পেণঁছে দিয়ে এসেছো ২ 
_ন্য হুজন্র। হা 
-কেনঃ 
-নফরগঞ্জের কাছে মীর দাউদ গ্রেফতার করে 
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_হোয়াই? কেন? 

-আমরা কবুল করলুম হজহর, ইনি কর্নেল সাহেবের লোক, তবু কথা 
শুনলে না। সঙ্গে মাঁরকাশম সাহেবও ছল, ওনাকে ধরে নিয়ে গেল। 

আচ্ছা তোমরা যাও-- 

ক্লাইভ নিজের জায়গায় ফিরে এসে গম্ভীর মুখে কিছুক্ষণ বসে রইলো। 
মন্সী সাহেবের মুখের দিকে চেয়ে বললে_িছু বিপদ-আপদ হয়েছে নাক 
হুজুর? 

ক্লাইভ বললে_জাচ্ছা মুন্সী, তোমাকে সেই যে পোয়েটকে ডাকতে 
বলেছিলাম, সে তো কই এল না। কখন আসবে সে? 

মুন্সী বললে-হুজুর, সে একটা বদ্ধ পাগল মানুষ, আমাকে বলে কি না 
আমার মাথায় টাক কেন? দেখুন তো তাজ্জব কথা! 'হন্দূর ছেলে টাক 
রাখবো না? আম কি মোছলমান? 

--তা হোক পাগল, তুমি এখৃখুনি একবার তাকে ডেকে নিয়ে এসো, আমার 
জররী দরকার, এখন রাস্তায় কিংবা ঘাটে কোথাও নিশ্চয়ই আছে, যাও। আমি 
ততক্ষণ একট; রেস্ট নিই 

জগৎশেঠজীর বাঁড়র ভেতর দেওয়ানজী রণাঁজৎ রায় তখন খবরটা দিলে 
গিয়ে। জগংশেঠজীরও ক'দিন ধরে ঘুম হচ্ছে না। আসলে জগংশেঠজী 
জানতেন, এ সমস্তাঁকছনর দায় এসে পড়বে তাঁরই মাথায়। টাকার দরকার হলেই 
তাঁর কাছে হাত পাততে হবে সবাইকে । সাত লাখ টাকা ফরাসীদের কাছে লগ্নী 
করা ছিল, সে-টাকাটার আর কোনো আশা নেই। সেটা বেবাক জলে গেছে। 
খবরটা শুনে জগংশেঠজী বললেন-_নবাবকে রাস্তা য়ে হাঁটিয়ে নিয়ে 


খানিকক্ষণ গম্ভীর হয়ে রইলেন জগৎশেঠজী। 

দেওয়ানজী বললে-_আমার একট; মায়া হলো দেখে, হাজার হোক নবাব 
তো? অনেকে দেখলাম কাঁদছে। সঙ্গে আরো ক'জন বেগমসাহেবাও রয়েছেন। 
তাঁরাও হে'টে আসছেন পেছন-পেছন- 


বাবস্থা করলে কী এমন লোকসানটা হতো? এ কি না 
মীর দাউদের বদমায়োস 2 ৯ 

কথাটা বলে জগৎশেঠজী কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন। চোখের সামনে 
দিয়ে পুরোন দিনগুলোর ছাব ভেসে যেতে লা' ছোট বয়েসের 
নবাবজাদার দষ্টমটাও মনে পড়লো! আস্তে বড় হলো। নবাব 
আলাবদরঁ কতাঁদন দরবারে বসে বলতেন, আমার নাতিটাকে নিয়েই 
ভাবনা, ওর কথা ভেবে মরে গিয়েও আমি সু্টিবো না 

সেদিন জগংশেঠজী নবাবকে , সান্না দিয়োছলেন_ 
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বড়ো নবাব আলাবদাঁ জগৎশেঠজীর কথা শুনে বোধ হয় শেষ জীবনে 
ভরসা গেয়েছিলেন। কিন্তু সে-কথা জগ্ংশেঠজণ রাখেনান। পারেনান 

হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন_ লোকে কাঁদাছল? তু j 

দেওয়ানজন বললেন-হ্যাঁ, সবাই নয়, অনেকেই কাঁদাছল। 

জগংশেঠজা বললেন-দেখুন দেওয়ানজা, এই এরাই সকালবেলা ক্লাইভ 
সাহেবকে দেখে শখি বাজিয়েছে, উল; দিয়েছে, আবার এরাই এখন নবাবকে দেখে 
কদছেঁআশ্চর্য! অথচ আম কী করতে পারি। আম আলপবদঁ খাঁকে কথা 
দিয়েছিলাম তাঁর মীর্জা মহম্মদকে আম দেখবো । আমি কথা রাখতে পারলাম 
না। আমার কী দোষ! 

না না মহারাজ, আপনিই বা কাঁ করবেনঃ 

সত্যই হাত-কড়া লাগয়ে হাঁটিয়ে নিয়ে আসছে নবাবকে? 

শুধু নবাব নয়, মহারাজ, সকলকে। সঙ্গে বেগমদেরও হাঁটিয়ে নিয়ে 
আসছে মীর দাউদ সাহেব। চারপাশে সেপাইরা ঘিরে রয়েছে। 

জগ্রংশেঠজী বললেন-কোথায় রাখবে নবাবকে? মাতাঁবলে, না 
মনস্রগদীতে ? 

রণাঁজৎ রায় বললেন_মতিঝিলে তো বেগমদের সবাইকে নজরবন্দণ করে 
রেখেছে, সেখানে কী আর রাখবে? মীরন সাহেব যেখানে বলবে সেখানেই রাখবে। 

_এখন বুঝি মীরনই সর্বেসর্বা? 

_দেখাছ তো তাই। লক্কাবাগের লড়াইএর পর থেকে তো দেখছি সব 
ব্যাপারে হুকুম চালাচ্ছে । মারজাফর সাহেব তো এখন কেবল নিজের টাকা- 
কাঁড়লাভ-লোকসান নিয়ে পাগল, চেহেল্‌-সূতুনের মালখানাতে কত টাকা আছে, 
তাই নিয়েই বাস্ত_ 

-কত টাকা পেয়েছে? 

সে জানবার উপায় নেই। ক্লাইভ সাহেব হুকুম দিয়ে সেখানকার ফটকে 

করে 'দিয়েছে। 

জগংশেঠজী খানিকক্ষণ ভেবে বললেন-আপাঁন একবার যান সেখানে, 

য় আমার নাম করে বলুন, নবাবকে যেন রাস্তা দিয়ে সকলের চোখের সামনে 
দিয়ে হাঁটিয়ে না নিয়ে আসে 

কিন্তু মরন কি আমার কথা শুনবে মহারাজ? 

আপনার কথা না শুনক, আমার কথা তো শুনবে, আমার নাম করে 
গিয়ে বলন। 

দেওয়ানজাী বললেন--আপাঁনি যখন বলছেন আমি নিশ্চয়ই যাবো, তাতে 
আমাদের লাভটা কী হবে? 


ডু 


দেখান চাখণ ফট আকাশে থাকে না, এক সময় ভন 


অচ্ত যেতেই হয়, কিন্তু পরাঁদন ভোরবেলা আবার সে ওঠে, তখন নতুন বৃ 


নতুন তেজ নিয়ে সে উদয় হয়! টি 
-কিম্তু, নবাব কি বলতে চান আবার উঠতে পারবে? তি 
করে চেহেলস্সূভুনের মসনদে বসতে পারবে? 

জগংশেঠজ বললেন-এ নবাব না বসুক, অন্য সিংহাসন 


০০৪০৮০৮০৪০৪ করলে যে 
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ীসংহাসনকেই অপমান করা হয়। মাঁজণ মহম্মদকে ওরা যত খুশশী অপমান করুক, 
নবাবকে অপমান করতে নেই, তাতে মসনদের গৌরবকে খর্ব করা হয়। আপন 
গিয়ে বলুন মীরনকে-_ 

দেওয়ানজীকে চলে যেতেই হলো। জগৎশেঠজার হুকুম । বৃদ্ধ মানুষ, 
ম্নার্শদাবাদের অনেক নবাব দেখেছেন, অনেক নবাবকে কুর্নিশ করেছেন। অনেক 
নবাবের নিমক খেয়েছেন। সেই নবাবের এমন অপমান সহ্য করতে পারছেন না। 
রণজিৎ রায় মশাই বেরোলেন। মাঁহমাপুরের রাস্তায় মানুষের সমুদ্র বয়ে চলেছে। 
নবাবকে হাত-কড়া পরিয়ে রাস্তা দিয়ে হাঁটিয়ে নিয়ে আসছে, এমন ঘটনা রোজ- 
রোজ ঘটে না। এ-দশ্য না দেখলে জীবনই ব্যর্থ। বাড়ির ছাদের ওপর দাঁড়িয়ে 
শদচ্ছে কমবয়েসী মেয়েরা। ওই যে! ওই যে আসছে। ওই যে রে সামনের 
লোকটার খালি মাথা, ওই-তো নবাব! পেছনে পেছনে বেগম-বাঁদীর দল! 

নবাবকে আগে অনেকবার দেখেছে সবাই। সে এ নবাব নয়। তার 
মাথায় তাজ ছিল. গায়ে জরির সাজ-পোশাক 'ছিল। হাতীর পিঠে চড়ে আসতো। 
সামনে কাড়া-নাকাড়া বাজাতে বাজাতে যেত বাজন্‌দাররা, তারপরে নবাবের 
সেপাইদের সর্দার, তারপর নবাব। সামনে-পেছনে সে-জাঁকজমক দেখে বোঝা যেত 
মার্শদাবাদের নবাব চলেছে। কিন্তু এ নবাব তো সাধারণ মানুষ। তার মাথায় 
তাজ নেই, গায়ে জারির সাজ-পোশাক নেই। এর দু'হাত লোহার হাত-কড়া দিয়ে 
বাঁধা। রোদের মধ্যে মাথা নিচু করে 

ওরে, দেখাঁছস নবাব কাঁদছে? 

-না না, কাঁদছে না 

--ওই তো কাঁদছে, দেখছিস না টপ্‌ টপ্‌ করে জল পড়ছে বুকের ওপর_ 

-না না, ও তো ঘাম_রোদ লেগে ঘামছে-- 

তা সাঁতাই তখন মাথার ওপর রোদ ঝাঁ-ঝাঁ করছে। ঘেমে নেয়ে উঠেছে 
সবাই। রাস্তার দুপাশে সারবন্দী হ'য়ে দাঁড়য়েছে। দাঁড়িয়ে ঝুকে দেখছে। 


কড়া নজর তাঁর চারাদকে। আর সেপাইরা ঘিরে রেখে দিয়েছে সকলকে। আসামী 
না পালিয়ে যায়। 

মীরন সাহেবেরই সর্দারিটা বেশি। একবার পেছনে যাচ্ছে, একবার সামনে। 
খুব হঠশিয়ার। খবরটা পেয়েই সেপাই তোর রেখোঁছল ম্যার্শদাবাদের, ঘাটে। 
তারপর নিজেই সব তদারক করছে। নিজেই ভিড় সরাচ্ছে, নিজেই হুঃ 
দিচ্ছে সকলকে । এৰাল ওই নরম নবাবের সামনে মাথা দই ত 
সাহস পায়ান। একাঁদন এই মীরনকেই অপমান করে 
ধিদ্মদ্ার। ভাগিয়ে দিত মাতাবলের ফটকের পাহারাদার পারার ভাজ 
মাঁরন সকলের ওপর হু চালাছে। আর তুতি Ky 


সাহেবকে কু্নিশ করে তবে দরবারে মীরজাফর গা দেখা করতে যেতে 
হবে। এই হচ্ছে নসীবের খেল্‌। এই হচ্ছে 
আর এসেছে বশীর। বশীর মিঞা। মঞ্জার হাঁক-ডাক দেখে কে! 


কোথা থেকে একটা লাঠি জোগাড় করেছে। হাটো ইহাঁসে- 
যারা বশীর মিঞার ইয়ার তারা ভেবৌছল এই সময়ে বশীরের কাছ থেকে 
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কটু খাতির পাবে। কিন্তু কোথায় কী। তাদের চিনতেই 
ঞ্া। বলে, সরকারা কাজে খাঁতির-টাঁতর সেই ইয়ার আহ পারে হাশর 
রড ওদিক থেকে জগ্ংশেঠজর দেওয়ান আসতেই ভিড় একট; রাস্তা 
্‌ |! 
8৮৫ 

হুজুর, জগৎশেঠজনীর দেওয়ানজশী আপনার সঙ্গে বাত করতে 


- আজ্ঞে, জরুরী কাম। 

মীরন বললে_ বলো, এটা আরো জরুরী কাম_এখন ফুরসত হবে না__ 

কিন্তু রণজিৎ রায় মশাই এ-রকম উত্থান-পতন অনেক দেখেছেন। বললেন-- 
আম দেখা করবোই-- 

বলে একেবারে সোজা এগিয়ে গেলেন সামনের দিকে। 

অন্য সময় দেওয়ানজী কথা বললে মীরন কৃতার্থ হয়ে যায়। কিন্তু আজ 
যেন অন্য রকম। বললে--তা আম কী করতে পার? 

দেওয়ানজন বললেন--জগংশেঠজী বলছেন সকলের চোখের সামনে এভাবে 
নবাবের লাঞ্চনা করা কি ভালো? 


মার্শদাবাদের নবাব আছে? 

_তবু বুঝলে না, একদিন তো নবাব ছিলেন উাঁন। নবাবকে অপমান 
'করলে মুর্শিদাবাদের মসনদকে যে অপমান করা হয়। 

হা হা করে হাসিতে ফেটে পড়লো মরন সাহেব । 

বশীর মিঞা হাসি শুনে কাছে সরে এল। বললে-কাঁ হয়েছে হুজুর? 

--এই দ্যাখ না বশীর, দেওয়ানজটী কী বলছেন! 

দেওয়ানজী বললেন- আম বালান মীরন, জগংশেঠজণী যা বলে পাঠিয়েছেন 
অই আমি তোমাকে বলছি-- 

মরন হাঁস থামিয়ে গম্ভীর হয়ে গেল! বললে -তা আম জগংশেঠজীর 
হুকুম মানবো, না আমার বাবার হুকুম মানবো? কোনটা মানবো আপনিই বলুন? 

বশীর মিঞা বললে_না না হুজুর, আপান মীরজাফর সাহেবের হদকুম 
মানুন। মীরজাফর সাহেবই তো নবাব হচ্ছেন হবজ-র! © 


তুমি থামো! তুমি কে? 

বশীর মিঞা একটু খিঁতয়ে গেল বকুনি খেয়ে। কিন্তু দিলে 
মীরন সাহেব । বললে--ওকে অমন করে বলবেন না দেওয়ানজাী, র লোক-- 

কথাটায় অপমান বোধ হলো দেওয়ানজীর। ও-সম্রু্ে কিছু কথা 


বললেন না। আসল প্রসঙ্গ টেনে এনে বললেন-যা ভার করো মশরন, 
কাজটা ভালো হলো না 
_ ভালো হলো ক খারাপ হলো সে আপনি রী গয়ে বলুন 
এর পর আর কোনো কথা বলা চলে নয1িওয়ানজীর মুখটা কেমন যেন 
গম্ভীর হয়ে গেল। এমন করে দেও আগে অপমান করতে সাহস 


&& 
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পায়ান। দেওয়ানজীকে অপমান করা মানেই জগ্রংশেঠজীকে অপমান করা। 
দেওয়ানজ আর সেখানে দাঁড়ালেন না। পালাঁকতে উঠে আবার চলতে লাগলেন। 

শমাঁছল তখন এগয়ে চলেছে। একেবারে চকব্জারের রাস্তায় সারাফত 
আীলর দোকানের সামনে এসে পড়েছে। মীর দাউদ সাহেব এঁদক-ওাঁদক চেয়ে 
দেখছে। দেখুক সবাই, ভালো করে চেয়ে দেখুক। 

নকন্তু হঠাৎ কে যেন মীরন সাহেবকে ডাকলে । বশীর 'মিঞাই প্রথমে 
শুনতে পেয়েছে। কে? কে ডাকে? 

যে ডাকতে এসেছে সে একেবারে দৌড়তে দৌড়তে এসেছে। হাঁফাছে 
তখনো দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে। অত ভিড়ের মধ্যে একেবারে মীরন সাহেবের সামনে 
মুখোমনাথখ গিয়ে কথা বলতে পারোন। 

কাছে আসতেই বশীর মিঞা চিনতে পেরেছে। আসগর আলি! আসগর 
আল মীরজাফর খাঁ সাহেবের খাস খানসামা । 

-আস্‌গর, তুমি? 

-মীরন সাহেবকে ডাকতে এসোঁছ। সাহেব এত্তেলা 'দয়েছে। 

-তোমার সাহেব? মারজাফর খাঁ সাহেব? 

বশীর মিঞা আর দাঁড়ালো না। মরন সাহেবকে গয়ে খবরটা 'দিলে। 
মীরন সাহেব তখন ব্যস্ত। ভিড় সামনে এাঁগয়ে আসছে। তাদের সামলাতে 
সামলাতে তখন গলদ্ঘর্ম। ঠিক সেই মুহূর্তে খবরটা পেতেই চমকে উঠলো। 
আবার বাধা? ভালো কাজ একটা করতে গেলেই কোনো-না-কোনো বাধা 
এসে পড়ে। 

ঠিক আছে! মীরন মাথার পাগাঁড়টা খুলে ফেলে থামটা মুছে ফেললে। 
তারপর মীর দাউদ সাহেবকে ডাকলে । 

বললে_ ফৌজদার সাহেব, কর্তার তলব এসেছে, আমি যাচ্ছি 

_কর্তা ডেকেছে? কোনো গলত্‌ নাকি? 

-কী জানি! একটু আগে জগৎশেঠজীর দেওয়ান এসেছিল, বলছিল 
যখন মসনদের ওপর বসতো তখন আমাদের তকলিফ্‌ দেয়নি? কী বলো মীর 
দাউদ সাহেব, তকাঁলফ্‌ দেয়নি? 

_আলবাত্‌ দিয়েছে। একশো বার হাজার বার তকাঁলফ্‌ দিয়েছে। বেশ 
করেছি হাঁটিয়ে নিয়ে যাচ্ছি! 

-তবেঃ সে-দব কথা কি আম ভুলে গোঁছ? 

তারপর চারাঁদকে দেখে নিয়ে বললে_আঁম চললাম, দেখি 


হুকুম হয়! f > 
তাহলে যেন রাজ হবেন না মীরন সাহেব! 2 

=না না, বাবার ভয়-ডর আছে বলে আমি তো ডু্্গপীক আদম নই 
আম বাঘের বাচ্ছা, আম কাউকে পরোয়্য কার না ফোন ব! 

বলে মীরন চলে গেল। যাবার আগে ই ভালো করে নজর 


তখন জল;স আরো এগিয়ে চলেছে। আর্য ভালো করে খাটিয়ে খঃটিয়ে 
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দখছে সবাই আসামীদের। ইতিহাসের পাঁরহাসে একদিনের নবাব আজ 
গ্রামার প্রজা ছিলে এতাঁদন, আজ আর-এক নবাবের প্রজা হতে চলেছো। তোমরাই 
ফারঙ্গীদের শাঁখ বাজিয়ে উল: দিয়ে এই শহরে অভ্যর্থনা করছিলে, আর এখন 
স্রামাকে অভ্যর্থনা করছো চোখের জল দিয়ে। ভাই সব. তোমরা এক বিচিত্র জাব! 
সাজ আমাকে হাত-কড়া দিয়ে গ্রেফতার করে নিয়ে যাচ্ছে দেখেও তোমরা একবার 
খের কথাতেও প্রতিবাদ জানাচ্ছো না। তোমরা যদি একট; প্রতিবাদ করতে, 
একটু বিদ্রোহ করতে, তাহলে আর আমাকে এমন রাস্তার ওপর 'দয়ে হাঁটয়ে 
নিয়ে যেত না ওরা। পালকিতে করে তুলে নিয়ে গিয়ে কোথাও বন্দী করে 
রাখতো। কিন্তু কেনই বা তোমরা প্রতিবাদ করবে? আম তো কোনাঁদন 
তোমাদের কোনো উপকার কাঁরান। উপকার করবার সুযোগ পেলে তোমাদের 
উপকার করতাম ক না তাও তোমরা ভেবে দেখাঁন। আম হেরে গোঁছ, সেইটেই 
আমার বড় অপরাধ। সেই অপরাধেই তোমরা আমাকে অপরাধী করেছো। যে 
হেরে যায়, তার দলে কে থাকে বলো? কে এমন নির্বোধ আছে দুনিয়ায়» যে 
জেতে তারই তো জয়-জয়কার। এ সংসারে বিজয়ীর গলাতেই তো সবাই জয়মাল্য 
দেয়। সেই জয়মাল্য দেবার সময় তো ন্যায়-অন্যায় {বিচার করতে নেই। ভাই 
ভাই সব, ন্যায়-অন্যায়ের কথা আজ আমি তুলাছ না। আমি একটা কথা শুধ 
বাল, তোমরা চোখের জল ফেলে আমাকে আর হাঁসও না। আঁম তোমাদের 
চিনে নিয়েছি। তোমরা চোখ মুছে ফেল। যাঁদ পারো আর একট; এগিয়ে গিয়ে 
আমার মনসুরগদীর সামনে গিয়ে আরো জোরে উল; দাও, আরো জোরে শাঁখ 
বাজাও 

ওদিকে মনসুরগদীর ভেতরে তখন মীরন সাহেবের মাথা গরম হয়ে গেছে। 
হাবেলির ভেতরে 'ফাঁরঙ্গী-ফৌজের দলের পাঁচশো সেপাই হই-হল্লা করছে। 
দের সকলকে খাওয়ানো, তাদের তদারক করা সোজা কথা নয়। একটা কোনো 
নটি হলে ক্লাইভ সাহেব রেগে যাবে। তাদের জামাই-আদরে রাখতে হয়েছে। 
হাঁড়া হাঁড়া পোলাউ রান্না হচ্ছে, হাঁড়া হাঁড়া গোস রান্না হচ্ছে। 

মীরজাফর সাহেব বললে--না, এটা তোমাকে করতেই হাবে। ক্লাইভ সাহেব 
কড়া হুকুম দিয়েছে আমাকে-- 

কিন্তু মীর দাউদ শুনবে কেন? সে বেগমসাহেবাকে পাকূড়ে নিয়ে 
এসেছে! ছেড়ে দিতে হয় আর্ান ছাড়বেন ক্লাইভ সাহেব কে? এখন নবাব 
তো আপনি! 

চুপ কর, বোল্লকের মত কথা বাঁলসনি। যা বলছি তাই কর তুই 

কিন্তু নবাব এখন আপনি না াঁরঙ্গাী-বাচ্ছা ক্লাইভ ৯ 


--চোপরাও! 

মীরন খানিকক্ষণের জন্যে চুপ করে রইলো। তার (কট পরে মাথা 
"চু করে বললে--মরিয়ম বেগমসাহেবার ওপর কি ক্লাইভ র নজর পড়েছে? 

নজর পড়লে তোর কাঁ? তুই কেন গোসা তোর ববির ওপরে 
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নুকসান। নুকসান বেগ্রমসাহেবাদের আর ক্লাইভ সাহেবের। সব তো ঝুটে 
মাল। ওদের আর কিম্মত্‌ কী? 

-আর শোন্‌, আজ দরবারে ক্লাইভ সাহেবের কাছে ইনাম দিতে হবে। 
সোনা চাঁদ হরে মতি পান্না চেহেল্‌-সূতুনের যা-কছ; আছে মালখানায় সব 
সাহেবের সামনে বার করতে হবে। বেগমসাহেবাদের ভি নজরানা দিতে হবে_ 

-বেগ্রমসাহেবাদের? 

_হ্যা হ্যা, উজবুগ্‌! ফাজ্গীসাহেব লক্ষাবাগের লড়াই ফতে করে এসেছে 
এখানে আমার মেহমান, নজরানা দিতে হবে নাঃ ক'টা বেগম আছে? 

মীরন বললে_গদুনে দোখান। অনেক আছে_সবাইকে মাঁতাঁঝলে কয়েদ 
করে রেখোঁছ-- 

_ সবগুলোকে সাহেবের সামনে নজরানা দিতে হবে! 

_নানীবেগমকে ভি নজরানা দেবো? 

দূর বেল্পিক, বুড়ি নিয়ে কী করবে সাহেব? মীর্জার মা, বাহন, মাসী 
যারা আছে তাদের বাদ দিবি। ওদের নিয়ে ফিরিঙ্গী সাহেব ক ঘাস কাটবে? 
ওদের নজরানা দিলে যে সাহেব আমার মুখে থুতু দেবে রে! 

ঠিক আছে। যেমন হুকুম হবে, তেমনিই করতে হবে। নবাব যখন বাবা, 
তখন তার কথা শুনতেই হবে! ঘরের বাইরে আসতে আসতে মীরন-সাহেব সেই 
কথাই ভাবাঁছল। নবাব হয়েও বাবার বড় ভয়। অত ডর-পোক আদাঁম হলে 
কি নব্যবী করা চলে! 

সামনেই মেহেদী নেসার আর রেজা আলির সঙ্গে দেখা। মেহেদী নেসার 
আর ডিহিদার রেজা আলি সাহেব দু'জনেই আজ খুব ব্যস্ত! দশো 'ফাঁরগগাঁ 
আর তিনশো দিশি সেপাইদের খাওয়া-থাকার তদারাক করতে হচ্ছে সব কাজ 
ছেড়ে। সামনে মণরন-সাহেবকে দেখে এগিয়ে এল। 

কী সাহেব? মবাবকে তাহলে মীর দাউদ সাহেব কয়েদ করেছে? 
হয়ে গেল_কী জনাব, মুখ গোমূড়া করে আছ কেন? আজ তো তোমার 
ফার্তর দিন, নবাব মীর্জা মহম্মদ হেবাং জঙ্‌ আলমূগীর কয়েদ হয়েছে, আদ 
{ক অমন মুখ করতে আছে? 

মীরন বললে_আরে ভাই সাহেব, নবাব যে কে তারই এখনো ফয়সালা 
হয়ান, ফরমাশ দিচ্ছে সব 'ফারখ্গী-বাচ্ছা ক্লাইভ! 

-ক্লাইভ সাহেব? কেন? 

আরে ভইসাহেব, ক্লাইভ সাহেব ফরমাশ দিয়েছে মর তল 
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আরে, তাই শুনেই তো মেজাজ বিগড়ে গেছে আমার! 

তা মরিয়ম বেগমসাহেবাকে মীর দাউদ পাকড়েছে কে বললে তোমাকে? 

-আরে, এই তো বাবার কাছে শুনে আসাঁছ। ক্লাইভ সাহেব খবর পেয়েছে 
যে মীরা মহম্মদের দলে মরিয়ম বেগমসাহেবাও আছে-_ 

-গ্লত্‌, গলত্‌! গলত্‌ বাত। সব ভুল। 

মীরন অবাক হয়ে গেল_স্ুল? 

আরে হ্যাঁ জনাব, মাঁরয়ম বেগমসাহেবা তো মাঁতাঁঝলে! সব বেগমদের 
তো মাঁতাঝলে কয়েদ করে রাখা আছে। মরিয়ম বেগমসাহেবা ভি ওখানে আছে। 
কিন্তু লাইভ সাহেবের নেক-নজর ওই বেগমসাহেবার ওপর পড়লো কাঁ করে? 

তা তো আন্দাজ করতে পারাছ না ভাইসাহেব! 

তাহলে এক কাজ করো জনাব, সবাইকে মাঁতাঁঝল থেকে হটিয়ে দাও। 

মীরন বললে-হটিয়ে দেবো কী করে? নবাবের যত বেগমসাহেবা আছে 
সকলকে যে 'ফারগগণ-বাচ্ছার কাছে নজরানা দিতে হবে। আবার জওয়ানি-বেগম 
ছাড়া যে ক্লাইভ সাহেব ছোঁবে না। আর হটাবোই বা কোথায়? 

-কেনট জাহাঙ্গীরাবাদে! ঢাকায়! 

মীরনের যেন কথাটা বড় পছন্দ হলো! হাঁ করে চেয়ে রইলো মেহেদী 
নেসার সাহেবের দিকে! বুদ্ধিটা তারিফ করবার মত! 

_হাঁ করে দেখছো কী জনাব, সব হটিয়ে দাও। নানীবেগম, ঘসেটি বেগম, 
আমিনা বেগম, ময়মানা বেগম সবাইকে । ওই মাঁরয়ম বেগমসাহেবাকে ভি দূরে 
হাটিয়ে দাও, ফারিঙ্গী-বাচ্ছার এন্তিয়ারের বাইরে। 


মনে পড়লো মরন সাহেবের! 

-ওই মরিয়ম বেগ্রমসাহেবাই তো কলকাতার পোঁরন সাহেবের বাগানে গিয়ে 
ক্লাইভ সাহেবের দফৃতর থেকে ভীমচাঁদ সাহেবের চিঠি চুর করে নবাব গীর্জা 
মহম্মদকে দৌখয়োছিল-ওকে আগে হটাও- 

সীরনের কানে সব কথা যাচ্ছিল এতক্ষণ, কিন্তু তবু যেন বিশ্বাস হাঁচ্ছল 
না। থললে-_তুঁমি ঠিক জানো ভাইসাহেব, মরিয়ম বেগনসাহেবা মাঁতাঝলে আছে? 

আরে হ্যাঁ জনাব, হ্যা, আমি জানি নাঃ আমি নিজে মাঁরয়ম বেগমসাহেবাকে 
কয়েদ করে রেখোছি। আমি জানবো না তো কে জানবে! 

_ কা জানি, এত বেগম এত বাঁদী, কে হিসেব রাখে ভাইসাহেব, কার ঘাড়ে 
কটা মাথা আছে বলো? 

তারপর একটু থেমে বললে- চলো না, মতিঝিলে যাই, বেগনসাহেবাদের 
দিয়ে সবাইকে জাহাচ্গীরাবাদে পাঠিয়ে দিই। লেকেন ঘা কলতে হবে, ₹টও 
করতে হবে 
মেহেদী নেসার কী যেন ভাবলে । হার রোল আলিরও তি 
দু'জনেই দু'জনের দিকে চাইলে! গীরন সাহোবেরও অনেক ও দা 
হবে! কিন্তু তার আগে বেগমদাহেবাদেরও একটা কছত 
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শুধু তাদের কয়েদ করলেই হবে না। একেবারে পদ্মা পার করে জাহাজ্গীরাবাদে 
পাঠিয়ে দিলেই নি নানীবেগমসাহেবা, ঘসোঁট বেগমসাহেবা, সকলের স্ব 
আশা নির্মল করে দিতে হবে। যাতে আর কখনো কেউ মার্শ দাবাদের মসনদের 
ওপর হাত বাড়াতে না পারে। 

তারপর তিনজনেই মনসুরগঞ্জ থেকে বেরোল। বড় শন্ত কাজ। শু 
জাহাঞ্পীরাবাদে পাঠালেই হলো না। নোকোর ব্যবস্থা করতে হবে, বজরার ব্যবস্থা 
করতে হবে। সব বেগমসাহেবাদের ভুলিয়ে-ভালিয়ে পটিয়ে-পাটিয়ে পাঠাতে হবে। 

-চলো, জনাব, তাই চলো। কেরে জড় না বাধাই তালে 


মীর্শদাবাদের ইতিহাসে সে একাঁদন গেছে বটে। সে এক মহা দৃদিন। 
হাটে দোকানীরা আসেনি। দোকান-পাট বন্ধ করে রাস্তায় তামাশা দেখতে ৷ 
বোঁরয়েছে। তামাশাই বটে। রাষ্ট্র নিয়ে তামাশা, জীবন-মত্যু নিয়ে তামাশা। 
একাঁদন সামান্য একটা ছোট্র স্ফুলিঙ্গ কেমন করে কোন: ফাঁকে উড়ে এসে 
পড়ছিল মাশদাবাদের নবাবী মসনদে, আর সেইট;কুই সেদিন সকলের অজ্ঞাতে 
হঠাৎ দাউ দাউ করে সারা শহরে আগুন জ্বালিয়ে 'দিয়েছিল। 

মীরন সাহেব সব ব্যবস্থাই করে রেখোছল। কোথায় নবাব মীর্জা 
মহম্মদকে এনে রাখা হবে, কোথায় তার বেগম-বাঁদীদের রাখা হবে তারও বাবস্থা 
আগে থেকে করে রেখেছিল মীরন সাহেব! ভারি পাকা লোক মীরজাফর আলি 
সাহেবের ছেলে। অনেকদিন পরে সুযোগ এসেছে এমন। এমন সুযোগ দৈবাং 
কখনো আসে আল্লার দোয়ায়। আল্লা সুযোগ দেয়, কিন্তু বৃণ্ধিমানেরা 
সে-সুযোগের সদ্বাবহার করে। যে সদ্বাবহার করে সেইই পুরুষ-সিংহ। চুপ 
করে ঘরে বসে থাকলে কেউ তোমার মুখে ভাত তুলে দেবে না। 

এতাঁদন পরে সেই সুযোগই এসেছে। 

বিকেল বেলা দরবার বসবে চেহেল-সূত্বনে। সেখানে মর্শদাবাদের 
আমীর-ওমরাওরা সব আসবে। লোক পাঠিয়ে সব খবর দেওয়া হয়ে গেছে। 
ক্লাইভ সাহেব তোর হয়েই ছিল। অনেকবার মীরজাফর সাহেবের কাছে লোক 
গেছে খবরটা আনতে। শেষকালে আর থাকতে পারলে না। আবার লোক 
পাঠালে । সেবার মীরজাফর সাহেব নিজে এসে হাঁজর। 

-আমি ছেলেকে পাঠিয়েছি হ্‌জুর, ছেলে ফিরে আসেনি! 


ক্লাইভ বললে_ সেই মরিয়ম বৈগমসাহেবার কী হলোঃ 

মীরজাফর বললে--তার ব্যবস্থা করতে বলোঁছ-- KS) 
কাঁ ব্যবস্থা? © 
-বলোঁছ তাকে ছাড়য়ে এনে আপনার কাছে হাজির কর 

ক্লাইভ বললে-হ্যাঁ, তাকে আমার কাছে এনে হাজরা চাই 
শেষকালে অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করে-করেও ফী য়য়ম বেগমসাহেবার 


কোনো খবর এল না তখন আর অপেক্ষা করা চল 


নিশ্চয় এদের কোনো মতলব আছে। শব মুহ 
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তাহলে যাঁদ তেমন বোঝ তুমি তৈরি হয়ে থাকো। দরকার 
আমাদের আর্মকেও রোড রাখতে হবে। মারজাফরকে বিদ্বাস নেই৷ হরে 
ছেলেটা আরো শয়তান, সে মনে করে আমরা বুঝ ওদের কান্দিতে ট্রেসপাস 
করোছ, ওদের গ্রোন্‌ কেড়ে নিতে এসোঁছ_ এ 

রা ১০৮০৩ 
: ভি জিজ্ঞেস করলে_চেহেল্‌-স,তুনের হারেমের মালখানার চা 
কোথায়? মীরন তোমায় দিয়েছে? হাঁটি 

কিল-প্যাট্রিক বললে-হ্যাঁ, এই যে 

চাবিটা নিজের কাছে রেখে দিলে ক্লাইভ। তারপর বললে-দেখ, এখন 
কাউকেই বিশ্ধাস নেই। সবাই জেনে গেছে যে. মশসয়ে ল' আঁর্স নিয়ে রাজমহল 
গর্যন্ত এসেছিল, তারপর যখন শুনলে যে, নবাব আরেস্টেড্‌ হয়ে গেছে, তখন 
আবার ফিরে গেছে। উঁমচাঁদ কোথায়? 

কিলপ্যা্রক বললে- আমার কাছে এসোঁছল, টাকা চাইছিল-_ 

_বোঁশ আমল দিও না ওকে। লোকটা ক্কাউণ্ড্রেল। আমি ঘর থেকে 
বার করে দিয়েছি। তোমার স্পাইদের বলে দাও যেন জগৎশেঠ, ইয়ার লংংফ খাঁ, 
আর দুলভিরামের বাঁড়র সামনে নজর রাখে_ 

1কলপ্যা্টিক চলে যাচ্ছল। ক্লাইভ আবার ডাকলে। বললে_মুন্সী 
আসছে না কেন? মুন্পী কোথায় গেল একবার টাউনে খোঁজ নিতে লোক পাঠাও 
তো? তাকে একটা কাজে পাঠিয়োছ_ 

হঠাৎ বাইরে মুন্সীর গলা শোনা গেল। মুন্সী এসেছে। একগাল 

খে। 

_কা হলো? তোমার কথাই এই মাত বলছিলাম। 

মুন্সী বললে--আমার কথা ভাবাছিলেনঃ তাহলে অনেক দিন বাঁচবো 
হুর । পাগলট্যকে অনেক কণ্টে খুজে বার করেছি 

বলে বাইরের দিকে মুখ ফিরিয়ে বললে-এসো হে 

উদ্ধব দাস ঢুকলো। ক্লাইভ বললে-কা হলো পোয়েট, তোমাকে খবর 
পাঠালাম, তুমি আসবে বললে, তবু যে এলে না? 

উদ্ধব দাস বললে-_আজ্ঞে আপনার বাড়ির প্রহরীরা যে ঢুকতে দেয় না৷ 
আপনাদের কাছে আসা বড় ল্যাঠা হূজ্‌র, আমার হরির সঙ্গে দেখা করতে গেলে 
এত ঝামেলা নেই, হাঁরর দেউীড়তে দারোয়ান থাকে না 

ক্লাইভ সে-কথায় কান না দিয়ে নবকৃষণের দিকে চেয়ে বললে--তুমি এখন 
একট; বাইরে যাও তো, পোয়েটের সঙ্গে আমার একটা প্রাইভেট কথ্য আছে-- € 

মী বাইরে যেতেই ক্লাইভ হেসে বললে-আঙ্ছা পোয়েট, ভুমি তোমভ্‌ © 
ওয়াইফের সঙ্গে দেখা করবে? তোমার বউ? 

আমার বউ? 
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উদ্ধব দাস বললে-_ তাতে আপনার কী লাভ প্রভু? 

_লাভঃ পোয়েট, লাভ-লোকসান জানি না, কিন্তু তোমাকে আমার এত 
ভালো লাগে কেন জানো? তোমাতে-আমাতে একটা মিল আছে! 

_সে কা বলছেন প্রভু? আম তো একজন বাউন্ডুলে মানুষ । 

ক্লাইভ বললে_তা হোক, এই তুম যেমন ভালোবাসা না পেয়ে পোেট 
হয়েছো, আম তেমান সকলের ঘৃণা পেয়ে পেয়ে সোল্জার হয়েছি। আসলে তুম 
আমি এক। আমার ইচ্ছে তুমি এবার একটু ভালবাসা পাও-_ 

তাতেই বা আপনার কী লাভ? 

_লাভ আছে বই কি পোয়েট। তোমার ওয়াইফের সঙ্গে যেমন তোমার 
দেখা হয় না, আমার ওয়াইফের সঙ্গেও আমার অনেকাঁদন দেখা হয় না। তাদি 
যাঁদ তোমার ওয়াইফের ভালোবাসা পাও তাহলে আমি আমার ওয়াইফকে 'চাঠ 
শিলখবো। লিখবো, ইণ্ডিয়াতে এসেও আমি আমার ওয়াইফকে কাছে পেয়োছ-- 

উদ্ধব দাস বললে--কিল্তু তাহলে ছড়া {লিখবো কী করে? কাব্য লিখবো 
কী করে? 

-তা তোমার পোয়ো্ুই তোমার কাছে বড় হলো? 

তা আপনার কাছে এই যুদ্ধও কি বড় হয়নিঃ কেন এ-দেশে লড়াই 
করতে এসেছেন প্রভু? 

হঠাৎ অর্ডার্ল এসে খবর দলে, একজন জমিদার দেখা করতে চান 
সাহেবের সঙ্গে। 

~কে? তার নাম কাঁ? 

অর্ডার্ল বললে--হাতিয়াগড়ের রাজা, হিরণ্যনারায়ণ রায়। 

--আচ্ছা, ভেতরে নিয়ে এস। 

ছোটমশাই ঘরে ঢুকলো! দেখলে সেই পাগলটা বসে আছে। প্রথমে তার 
সামনে কথা বলতে একট; দ্বিধা হলো। কিন্তু ক্লাইভ সাহেব অভয় দিলে! 
বললে_আপনাকে আঁম আগে একবার দেখেছি_ 

ছোটমশাই বললে--একবার মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সঙ্গে আপনার কাছে 
'গিয়োছলাম। তখন আপনাকে আমার স্ত্রীর কথা একবার বলোছলাম মনে আছে 
নিশ্চয়ই 

_আছে, বলুন 

রানীর 
পাঠালেন। শুনছি, আজকের দরবারে যত বেগম আছে সকলকে আ' 
নজরানা দেওয়া হবে। 

কিন্তু আম তো কিছ শুনীন। কেন, নজরানা দেও কেন? 

ছোটমশাই বললে_সেইটেই নবাবী কানুন, কিল যে-সব 
বেগমসাহেবারা আছেন তার মধ্যে আমার সহধার্মণও তার নাম এখানে 
মরিয়ম বেগম, আপনি তাকে উদ্ধার করে দিন- ২৬ 

কিন্তু আপনি ঠিক জানেন যে, মারয়ম বে পনার ওয়াইফ? 

-_আজ্ে হ্যাঁ সাহেব, আসি খুব রঃ 

_আপাঁন আপনার ওয়াইফকে 

নিশ্চয় চিনতে পারবো। আমি নর সহযা্মশীকে চিনতে পারবো 


WWw.BanglaBook.org 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৮৭৩ 


না? আজ এত মাস ধরে আম তার জন্যে ঘুরে বেড়াচ্ছি চারাদকে-_ 
ক্লাইভ কিল্প্যাট্্রককে ডাকলে । ডেকে বললে--এ*কে মীরজাফর সাহেবের 
কাছে নিয়ে যাও, নিয়ে গিয়ে বলো মাঁতাঁঝলে এর ওয়াইফ আছে, তার নাম মারয়ম 
বেগম, এর হাতে যেন তাকে তুলে দেয়, বলো এটা আমার হুকুম 
নিয়ে মেজর ?কলপ্যান্রক বাইরে চলে গেল । 


গু 


চেহেল্‌-সুতুন আবার বহযীদন পরে সাজানো-গোছানো হচ্ছে} সন্ধো বেলা 
দরবার বসবে। মুর্শিদাবাদের তাবং আমীর-ওমরাও আসবে দরবারে! ফারঙ্গী- 
কোম্পানীর ক্লাইভ সাহেব এসে ওই মসনদে বসবে! জগবশেঠজী আসবে, ইয়ার 
লুংফ খাঁ আসবে, রাজা দূর্লভরাম আসবে, মীরজাফর সাহেব আসবে, মীরন 
আল 'ডাঁহদার, মীরকাশিম সাহেব আসবে! 

ইনসাফ মিঞা আবার নহবত নিয়ে বসেছে। 

ছোটে সাগ্‌রেদ বললে-_ওস্ভাদজী, কোন্‌ রাগ বাজাবে? 

ইন্‌সাফ মিঞার যেন আর নহবত বাজাবার মেজাজ নেই। আর যেন 
নহবতে ফ: দিতে ইচ্ছে করছে না। বললে--কাঁ বাজাবো? 

ছোটে সাগরেদ বললে- আলাঁবদর্শ সাহেব যেবার মসনদে বসেছিল, সেবার 
যেটা বাজিয়োছিলে, সেই রাগটা বাজাও-- 

ওদিকে মাঁতাঁঝলের পেছন দিকে গঙ্গা যেখানে বে*কে গেছে সেইখানে ছ'টা 
বজরা সার সার দাড়য়োছল। মাঁতাঁঝলের িড়কীর ফটক দিয়ে বোরথা-পরা 
এক-একটা মন্ত বোরয়ে এল খোলা আকাশের নিচে। তর তর করে বয়ে চলেছে 
গঙ্গার স্রোত। স্রোতের টানে ছলাৎ-ছলাং করে জল চল্‌কে উঠছে বজরাগনলোর 
গায়ে লেগে। এক-একজন বেগম এক-একটা বজরায় গিয়ে উঠলো। 
করছিল মীরন সাহেব নিজে। মনে মনে হিসেব ঠিক রাখাঁছল। 

-নানীবেগম! 


-ঘসেটি বেগম! 

আমিনা বেগম! ৩) 

=ময়মানা বেগম! © 

-লংংফুন্নিসা বেগম! 

সকলের শেষে আর এক জোড়া আড়ষ্ট পা দেখা গেল। সী স্লো করে 
লক্ষ্য করে দেখলে--হ্যাঁ. যার ওপর 'ফাঁরঙ্গ-বাচ্চা ক্লাইভে নক-নজর, সেই 


মরিয়ম বেগম! সেই মরিয়ম বেগ্রমও জাহাঙ্গীরাবাদে t 


মযাশদাবাদের সেই নটা, সেই তারা রি খটা, সে বড় ভয়ক্কর। 
যারা একাঁদন সূর্যের মুখ দেখলে না) যারা চেহেল--সমতুনের 
অন্ধকার ভুল-ভুলাইয়ার ধাঁধায় নবাবের সঙ্গে লর্কুকোচুর খেলতে গিয়ে ইচ্ছে করে 
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আইন ভাঙলো, চিরকালের মত উদ্ধব দাসের তুলোট কাগজের পুখির পাতায় 
হারিয়ে গেল। 

তাই মনে হয় উদ্ধব দাস বুঝ সবই দেখেছে যা নিজের চোখে দেখেন 
তাও দেখেছে, যা মেরী বিশ্বাসের কাছ থেকে শুনেছে তাও দেখেছে। তার দেখা 
গাজা বদ 

সাঁতাই হারিয়ে গেল তারা-সেই সেদিনকার মার্শদাবাদের মান্ষগুলো। 
হারিয়ে গিয়ে ‘বেগম মেরী 'বশ্বাসে'র পাতায় পথ হয়ে রইলো। কোথায়ই বা 
রইলো সেই চেহেল-স্তুন, যেখানে কর্ণেল ক্লাইভ মীরজাফরের হাত থেকে 
এক-একটা করে এগারোটা বেগম নজরানা নিলে। কোথায় রইলো সেই মনসুর- 
গ্্জ, সেই নিমক-হারামের দেউঁড়ি, যেখানে ক্লাইভ সাহেব তার সেপাই-₹ 
নিয়ে সোঁদন এসে উঠোছল! 

ক্লাইভ সাহেব বলোছিল- চলো, তোমার বউ-এর সঙ্গে তোমার দেখা কাঁরয়ে 
{দিই পোয়েট! 

উদ্ধব দাস বং কিন্তু প্রভু, বউ যাঁদ আমার সঙ্গে সেবারের মত 
দেখা না করে? 

_কন্তু তুম কী দোষ করেছো বলো তো পোয়েট? 

উদ্ধব দাস বলেছিল_ দোষগ্‌ণ তো মনের ভুল প্রভু, আমার কাছে যা গণ 
আপনার কাছে তো তা দোষ হতে পারে। রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের নাম 
শুনেছেন প্রভু? 

সে কে? 

--সেও একজন কবি প্রভু, সে িখেছে--দোষ হৈয়া গুণ হইল বিদ্যার 
বিদ্যায় । তাই তো বলি, দোষও কখনো কখনো গুণ হয় প্রভু, আবার গুণও কখনো 
কখনো দোষ হয়। মানুষের আদালত বড় বিচিত্র স্থান, কোনো নিয়মের ঠিক- 
“ঠিকানা নেই সেখানে। 

ক্লাইভ অবাক হয়ে গেল-তুমি এত কথা জানলে কী করে পোয়েট 2 

হরির কাছে প্রভু, হরিই আমায় সব জানিয়ে দেয়। 


--আঁম মানুষের মধ্যেই হাঁরকে দোখ, তাই তো আমার কোটি 
প্রভু। আপনার মধ্যেও আমি হরিকে দেখি, আমার বউ-এর মধ্যেও আনি 
দেখি। সস 
লোকালয়েই থাকে_ 

_তা তোমার বউ যে তোমাকে তাড়িয়ে দিয়েছে তার য় 
না? আমার বউ যাঁদ অমনি করে আমাকে তাঁড়য়ে তত আমি তো তাকে 
ডিভোর্স' করতাম-- ত) 

' উদ্ধব দাস বললে_ হর যাঁদ আমাকে করে তো আঁম কি হাঁরকে 
ত্যাগ করতে পারি প্রভু? আমাকে তো যর সবাই ত্যাগ করেছে, কিন্তু 
আমি কি লোকালয় ত্যাগ করতে পেরেছিঃ আমি তো এই লোকালয়েই ঘুরে 
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বেড়াই । কখনো আস মুর্শিদাবাদে, কখনো মোল্লাহাটতে, কখনো যাই কে্টনগরে, 
আবার কখনো হাতিয়াগড়ে_ 

- আচ্ছা, একটা কথ্য সাত্যি বলবে? 

সত্য বই মিথ্যা তো বাঁল না কখনো প্রভু 

_তা হলে বলো তো, তোমার বউ-এর নাম কি মরালী বালা দাসী? 

-হ্যা প্রভু, আপানি সঠিক বলেছেন। 

_শীকন্তু তুমি কি জানো তোমার বউ এখন কোথায়? 

_না প্রভু, আমার জানবার আগ্রহ নেই। 

তুমি কি তোমার বউকে দেখতে চাও? 

- প্রভু, আম তো কাউকে ত্যাগ করান, বউই আমাকে ত্যাগ করেছে। 

-তা হলে তোমাকে বলি পোয়েট, তোমার বউ এখানেই আছে! 

--এই মুর্শিদাবাদে ? 

"হ্যাঁ পোয়েট, আমার নিজের এখন সময় নেই। আনার অনেক ভাবনা 
মাথার ওপর, আমার নিজের শরীরও খারাপ পোয়েট। লোকে জানে আম মস্ত 
কাওয়ার্ড আর দুটি নেই, তারা জানে না আমি ঘুমোতে ঘুমোতে ভয় পেয়ে 
জেগে উঠি_ 

উদ্ধব দাস বললে-_ কেন প্রভূ, আপনার ভয় কীসের ? 

_সাক্সেসের ভয়, পোয়েট। এই অল্প কমাসের মধো তিনটে দেশ জয় 
করেছি, এ কি সামান্য কথা পোয়েটঃ ক'জন কর্নেল এ করতে পেরেছে? আজ 
মীরজাফর সাহেব, মীরন সাহেব, জগৎংশেঠদ্রী, সবাই আনাকে এসে ক্ষ্যাটারি 
করছে, যেন ওদের চেয়ে আমি অনেক বড়। অথচ পোয়েট, আগ নিজে জানি 
আম তোমার মত গরীব, তোমার মত সাধারণ; ওরা জানে না, যে এতগুলো দেশ 
জয় করলে, সে আমি নই, সে আমার ভূত! 

বলছেন কী প্রভু? ভূত? 

_হ্যাঁ পোয়েট, সেই ভূতটা মাঝে মাঝে আমার ঘরে ঢোকে, আমি যখন 
রানে ঘুমোই তখন আমার ঘরে ঢোকে, আমাকে ভয় দেখায়, একটা তাস য়ে 
আমাকে দেখায়, কুইন অব স্পেড্‌স, যাকে তোমরা বলো ইস্কাবনের 'বাঁধ_ 

-ইস্কাবনের বাব? কেন প্রভু? 

হাঁ, তোমার যাঁদ সাক্সেস হতো পোয়েট তো তোমাকেও সেই ভূতটা 
ভয় দেখাতো, তোমারও অসুখ করতো। আমার মত তোমাকেও ও 

(©) 


তাকে ওষুধ খেতে হয়। তোমার বউ একদিন দেখেছে, এক 
খাইয়েছে নিজের হাতে। সেই ওষুধ একটু বেশি মাত্রায় টি 


উদ্ধব দাস চুপ করে বসে সব শু 
হবে প্রভু? 
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-তঁম আমার সঙ্গে চলো। আমি তোমাকে তোমার বউ-এর কাছে 'নয়ে 
যাবো। আজকেই এখানে সব ফয়সালা হয়ে যাক। মুর্শদাবাদের মসনদেরও 
ফয়সালা হবে 

উদ্ধব দাস বললে_ আমার কাঁ ফয়সালা প্রভু করবেন? 

--তোমার বউ-এর সঙ্গে তোমার মিল করিয়ে দেবো! 

উদ্ধব দাস হেসে উঠলো-আপাঁন পারবেন? 

-আম কী না পেরেছি পোয়েটঃ আমি যেমন ভাঙতে পারি, তেমাঁন 
“আবার যে জোড়া লাগাতেও পারি। এইটেই ইতিহাসে লেখা থাকুক। বহ্াদন 
পরে যখন এই মা্শদাবাদ নিয়ে ইতিহাস লেখা হবে, তখন অন্তত লোকে জানবে, 
আম শুধু ভিলেন ছিলাম না, জানবে আমি একজন মানুষও ছিলাম। আমারও 
দুঃখ-কচ্ট, ব্যথা, ভয় সবই ছিল-আমিও আর সকলের মত হেসোঁছ, কে'দেছি, 
ভালবেসোছ, ঘৃণা করোছ, ভয় পেয়োছি, ভয় পেয়েও বুক উচু করে আবার সোজা 
হয়ে দাঁড়য়েছি_ 

হঠাৎ দরজায় আওয়াজ হতেই ক্লাইভ চিৎকার করে উঠলো-কেঃ 

-আম হুজুর, আমি, হুজুরের শ্রীচরণের দাস, মুন্সী নবকৃষ্ণ- 

--এখন নয় মননসী, তুমি পরে দেখা ক'রো। 

উদ্ধব দাস বললে-_-ও লোকটা কে প্রভু? মাথায় মস্ত বড় টাক রেখেছে_ 

ক্লাইভ বললে--ও আর ওই উাঁমচাদ, ওরা সবাই টাকার দাস পোয়েট। ওরা 
আলাদা জাত, ওদের কাছে টাকাটাই সব, টাকার জন্যে ওরা আমার পেছনে পেছনে 
ঘোরে! সব সময় ওদের কাছে থাকতে ভালো লাগে না, সেই জন্যেই তোমাকে 
দির পাৰত, চুল -েয়ার বউ-এর সঙ্গে তোমার দেখা কাঁরয়ে 


বলে ক্লাইভ উঠলো। পোয়েটও উঠলো সঙ্গে সঙ্গে। 


সী 


658558৮5417 
ভাবোঁন যে, আবার তাকে সেই দর্দনের লগ্নে মূর্শদাবাদেই ফিরে আসতে হবে; 
স্বগ্নও ভাবোন যে, আবার ছোট কউরানীর সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে, কিংবা নবাব 
মীর মহদ্মদের সঙ্গে অমন করে দেখা হয়ে যাবে। 

নবাব মীর্জা মহম্মদ শুধু একবার চাইলে মরালীর দিকে। তুৰ 
দিয়ে কিছু কথা বেরোল না। 

2 


আলি জাঁহা, আর এই অবস্থায়! 
মীর্জা মহম্মদ সে কথার উত্তর না দিনে শুধ বললে_ তোমাকেও এরা 
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কির ছুটি কাঁ ৰোষ করেছিলে? " 
আমার কথা ছেড়ে Ip 
দেন জাহা, কিন্তু আপনিই বা কী দোষ 

মীর্জা মহম্মদ বললে_আমার কথা বলছো? আম কী দোষ কারান 
তাই বলো আগে! 

মরালী বললে-আমম 'কণ্তু কিছুই বুঝতে পারছি না আলি জাঁহা, আমি 
নিজে সাক্ষী আছি, আপাঁন কারোর কোনো ক্ষাতি করেনান তো-- 

না মারয়ম বেগমসাহেবা, আম অনেক অপরাধ করোছ। সব তো 
তুমি জানো না! 

_িন্তু এমন কী অপরাধ করেছেন যার জন্যে আপনার এই শাস্তঃ 

মীর্জা মহম্মদ বল্লে_আমি যে সংসারে জন্মিয়েই মহা অপরাধ করোছি 
বেগ্রমসাহেবা। নবাব যোদন ফৌজদার হয়েছে সৌঁদন জন্মিয়েই যে আমি অপরাধ 
করোছি। নবাব যে মযর্শদাবাদের মসনদ দিয়েই আমাকে অপরাধী করে গেছে 

কিন্তু এখন কী করবেন আলি জাঁহাঃ 

মীজর্ মহম্মদ বললে-তুমি নিজের কথা ভাবো মরিয়ম বেগমসাহেবা। 
আমি শুধু ভিলেন ছিলাম না, জানবে, আমি একজন মানুষও ছিলাম। আমারও 
যাবো। ভেবোছিলাম তো অনেক কিছুই বেগমসাহেবা। ভেবেছিলাম, ল' সাহেব 
আজমাবাদ থেকে ফৌজ নিয়ে এসে আমার সঙ্গে যোগ দেবে, তারপর নতুন করে 
একবার শেষ চেত্টা করে দেখবো, কিন্তু সব চেষ্টা বার্থ হয়ে গেল আমার 
বেগমসাহেবা, এখন দেখছো তো আমার এই দুটো হাত বাঁধা - 

মরালী বললে--কিন্তু আপনাকে ওরা চিনতে পারলে কাঁ করে? 

-সে কথা আর এখন ভেবে কাঁ হবে বলো? 

কিন্তু এখন কি আর ছাড়া পাবার কোনো উপায় নেই? 

মশজর্শ মহম্মদ বললে_আমার জন্যে তোমাদের সকলের দুর্ভোগ, আম 
কেবল সেই কথা ভাবাঁছ বেগমসাহেবা! 

শুধু আমি একলা নই আল জাঁহা, আমার সঙ্গে হাতিয়াগড়ের আসল 
ছোট বউরানীও ধরা পড়েছে 

তার মানে? 

মীজ মহম্মদ যেন চমকে উঠলো--তার মানে? তুমি তা হলে হাতিয়াগড়ের 
আসল ছোট রানীবিবি নও? 


_তা হলে তুমি কে? টে 
_আঁম তার বদলা! আমি হাতিয়াগড়ের রাজবাড়ির নম্ারের মেয়ে। 
তাকে রাঁচাবার জন্যেই আমি তার বদলা হয়ে এসেছিলাম চেহেল বুনে! আমার 


আসল রূপটা কেউ জানতো না চেহেল্সত্বনে। ভে ৷ তাকে আমি 
দেখলুম তা পাঁরান। আজ দেখলুম, আমার বদলা যন মিথো হয়ে গেছে_ 

মণর্জা মহম্মদ খানিকক্ষণ চুপ করে । ইতিহাসের এক 
মহানসন্ধিক্ষণে সে যেন মহা-সমস্যায় পড়ে ।তগুলো মানুষ, এত বড় 


মুলক, সকলের যেন সর্বনাশ ঘনিয়ে এসেছে নিজের সর্বনাশের সঙ্গে সঙগো। 
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একটু পরে বললে-কিন্তু কেন যে আম মসনদ মসনদ ক'রে এত পাগল 
হয়োছিলুম কে জানে; কিন্তু তখন কি জানতুম, এই মসনদে এত জালা? 

তারপর হঠাৎ 'মারিয়ম বেগমসাহেবার দিকে চেয়ে 'বললে_তুঁমি আমার 
একটা অনুরোধ রাখবে বেগমসাহেবা? তোমার ওই দন. হাত দিয়ে আমার এই 
গলাটা টিপে ধরতে পারবে? এমনভাবে টিপে ধরবে যাতে আমার দম্‌ আটকে 
আসে, যাতে আম আর নিঃশ্বাস ফেলতে না পারি? 

-মরালী বললে-ছি আলি জাঁহা, আপান না ম্যুর্শদাবাদের নবাব? 

মীর্জা মহম্মদ বললে--তাঁম আর আমাকে লক্জা দিও না বেগমসাহেবা, 
আম আজ আমার ফৌজদারের কয়েদী, এতেও আমাকে লঙ্জা দিতে তোমার 
লজ্জা হচ্ছে না? 

_াঁকল্তু তা হলে আপনার জন্যে কী করতে পারি বলুন আলি জাহাঃ 

-একাদন তুমি আমাকে একজনের গান শুনিয়েছিলে, মনে আছে? 
সেই কাঁব? 

_কাঁবঃ ছড়া লেখে? 

মীর্জা মহম্মদ বললে--না না, ছড়া লেখে না, সেই যে গান গেয়োছল-- 
“মা গো আমার এই ভাবনা, আম কোথায় ছিলাম কোথায় এলাম, কোথায় যাবো 
নাই ঠিকানা * 

মরালী বললে- রামপ্রসাদ সেন! 

মীর্জা মহম্মদ বললে-_হ্যাঁ বেগমসাহেবা, সেই তার কথাই আমার বার বার 
মনে পড়ছে কাল থেকে, ভাবাঁছলাম তার মসনদ তো কেউ কেড়ে নেয় না, তার 
847৮১5১5454 
গর হাক 
তার গান একবার শুনতে ইচ্ছে করছিল, 

মরালণ বললে কিন্তু তার আর সময় নেই আলি জাঁহা, এখন অন্য কথা 
ভাবতে হবে। এখন ক’ করে আপনাকে ছাড়াতে পার তাই ছি: 

--আমাকে ছাড়াতে পারবে, বেগমসাহেবা ? 

মরালী বললে_শুধ আপনাকে নয় আল জাঁহা, হাতিয়াগড়ের 
রাণীবাবকেও কী করে মুক্ত দেওয়া যায় তাই ভাবাঁছ_ 

করে ছাড়াবে? যাঁদ ছাড়াতে পারো তো আমার এই লুৎফা আর 

আমার এই ছোট মেয়েটাকেও ছাঁড়য়ে দাও তুমি! আমার যা হয় হোক, ওদের 
জন্যে আম ভাবাঁছ_ € 

মরালী বললে_আমি সকলের কথাই ভাবাঁছ আলি জাহা- 5 

লুতফা নবাবের পায়ের কাছে এতক্ষণ চুপ করে শুয়ে ছল, মুখ তুলে 


বললে--না আলি জাঁহা, আপাঁন যেখানে থাকবেন আম থাকবো 
মজা মহম্মদ রেগে গেল। বললে_তা আমি যাই তো 
তুমিও জাহান্নমে যাবে? €ট 
লুংফা উত্তর দিলে না সে কথার। (টির ওপর মাথা গে 


আবার নিঃশব্দে কাঁদতে লাগলো। টি - 
টা বলেছ কেস না বহন, অভি হক্ষণ আছি, কোনো 
ভয় পে 


Www.BanglaBook.org 
বেগম মেরা বিশ্বাস ৮৭৯ 


মীর্জা মহম্মদ হাসলে । বললে-বেগমসাহেবা, তুমি ওই মাঁর দাউদকে চেনো 
না, আর ওই মীরকাশিমকেও চেনো না, তাই ওই কথা বলছো-_ 

মরালী বললে- শয়তানকে কাঁ করে বশে আনতে হয় তা আমি জানি আলি 
জাঁহা, নইলে শয়তান সাঁফউল্লাকে আমি খুন করতে পার? আর যাঁদ একটু 
সময় পেতাম তো ওই উমিচাঁদ আর মেহেদী নেসারকেও খুন করতুম, ওরা খুন 
হলে আর আজকে আপনার এই দুর্ভোগ হতো না-- 

তারপর একট; থেমে বললে-তা হলে আমি এখন আস আলি জাঁহা, 
দেখ কী করে হারামজাদাদের খুন করতে পাঁর-- 

-সত্যই তুমি ওদের খুন করতে পারবে বেগমসাহেবা? সাঁতাই তুমি 
পারবে? আর যাঁদ তা না পারো তো ওদের গিয়ে একট; বুঝিয়ে বলো, জীবনে 
কখনো আম কারো পথে আর বাধা হয়ে দাঁড়াবো না। যাঁদ পারে আমাকে যেন 
এক ফালি জাঁম দেয়, আম সেখানেই শেষ জীবনটা শান্তিতে কাটাবো, আর কখনো 
কারো শান্তিতে ব্যাঘাত ঘটাতে আসবো না। শুধু এক ফাল জামি 

মনে আছে, কথা বলতে বলতে সোঁদন নবাব মী মহম্মদের গলাটা বুজে 
এসোঁছল। শুধ তো নবাব নয়, রাণীবিধির কথাও তো মনে ছিল মরালণর। 
যাঁদ মার্শদাবাদে আসতেই হয় তো সকলের কথা ভেবেই আসতে হবে। একসঙ্ছে 
সকলের, ভালো করতেই চেয়েছিল মরালী। বাঙলা মুলুুকের স্বার্থে না হোক, 
অন্তত চরম সর্বনাশ ঘটবার আগে কয়েকজনকে বাঁচাতে চেয়েছিল সে। সেদিন 
শুধু মনে হয়োছিল, এমন করে শেষ মুহূর্তে এমন সুযোগ ভার হাতে আসবে 
কে জানতো! 

মনে মনে একবার 'বিশ্বরহ্মাণ্ডের দেবতাকে উদ্দেশ করে বলেছিল-- 
আমার মনোবাঞ্চা পূর্ণ করো ঠাকুর। একাঁদন সংসারের সব সাধ, সব 
এমবর্যের লোভ ছিল আমার। তুমি আমার সেই সব সাধে ছাই দিয়েছো। 
চিরকালের মত তুমি আমার মুখ পুড়িয়ে দিয়েছো ঠাকুর। সবই যখন গেছে 
ঠাকুর, তখন অন্তত একটা সাধ আমার মেটাও, একটা সাধ মিটিয়ে আমার 
মেয়েমানৃয-জল্ম সার্থক করো! 

ততক্ষণে বঢ়ঁঝ বাইরের আকাশে চাঁদ উঠেছে। বড় 'নারাবাল রাত। 
এইসব রাতেই ব্যাঝ মানুষের পাপের সাপ ফণা উচু করে ফোঁস ফোঁস করে। এসব 
রাত বড় ভয়ঙ্কর। এইসব রাব্রেই অষ্টাদশ শতাব্দীর আমশর-ওমরাওরা ষড়যন্তের 
পড়তে দাঁড়িয়ে উত্থানের স্বপ্ন দেখতো । আঙুরের মদে চুমুক দিয়ে বেহেস্তের 
বাস্তব ছবি কম্পনা করে িত। এইসব রারেই সরা মেয়েমাননযের তুর 


মাথার ওপর চাঁদ! ভিজে ভিজে হাওয়া। 
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সময়েই দুজনে লক্ষ্য করে দেখোছল। বড় তাজা, বড় খুবসুরত মনে হয়োছল 
বেগমসাহেবাকে। যাক, ভেতরে যাক, নবাবের হাতে হাত-কড়া বে'ধে দেওয়া 
আছে। বড় মুষড়ে পড়েছে নবাব। বড় কান্নাকাঁট করছে। মদের নেশায় বড় 
ভালো লেগোঁছল নবাবের আর্জ। হা-হা করে হেসে উঠোঁছল দু'জনেই । আরে, 
আমরা কী করবো, আমরা তো নবাবের নৌকর, যে যখন নবাব হবে আমরা 
তখন তারই হুকুম তামিল করবো। 

মীরকাশিম বললে-জনাব, নবাবের কী হবেঃ 

মীর দাউদ বললে--কা আর হবে, ফাঁস হবে_ 

ফাঁস? ফাঁস হলে 'কন্তু খুব তামাশা হবে জনাব। 

বলে আবার চুমুক দিলে মদের পেয়ালায়। ফাঁস হলে কী রকম তামাশা 
হবে সেইটে যেন নেশার ঘোরে কল্পনা করতে ইচ্ছে হলো মীরকাশিম সাহেবের। 

হঠাৎ যেন সামনে ভূত দেখলে মীরকাশিম সাহেব। আরে, মাঁরয়ম সাহেবা 
যে সামনে এগিয়ে আসছে জনাব! বাঁড় খুবসরত আওরত্‌ তো- 

আইয়ে, আইয়ে বেগমসাহেবা! 

মরালী দাঁতে দাঁত চেপে সামনে এঁগরে আসতে লাগলো। হে ঈশ্বর, 
একদিন অনেক দুঃখে, অনেক আঘাতে এই জগৎজোড়া শ্মশানের মধ্যে আম পাপের 
পঙস্তি-ভোজে বসোঁছলাম। সোদন থেকে শুরু করে আজ পর্যন্ত আমি অনেক 
দেখলুম। অনেক ভুগলচম, অনেক সইলুম। হয়তো আরো অনেক দেখতে হবে, 
ভুগতে হবে, সহ্য করতে হবে। কিন্তু আজকের মত এমন সুযোগ হয়তো আর 
কখনো আসবে না। আজ তুমি আমার সমস্ত পাপ পবিত্র করে দাও ঠাকুর, আজ 
তুমি আমার সমস্ত কলঙ্ক নিশ্চিহ্ন করে দাও। আজ আম তোমার নাম করেই 
শয়তানদের কাছে নিজেকে আহত দিই-- 

আরে, বাঁড় খুবসুরত মাল জনাব! 

নেশার ঘোরে ফৌজদার আর মীরবন্সী তখন একাকার হয়ে গেছে। 
মেয়েমানূষের নাম-গন্ধই বুঝি এইরকম। সব একাকার করে দেয়। 

মরালণ শাড়ীটাকে আলগা করে দিয়ে শরীর থেকে আঁচলটা খাঁসয়ে দিলে। 
বললে-_ অনেকক্ষণ সরাব খাইনি মেহেরবান, বড় তেষ্টা পেয়েছে_একট; দেবেন 
বাঁদীকে ? 

বলে মীর দাউদ সাহেবের গা ঘেষে বসলো। 

মীরকাশিম সাহেব সরে গিয়ে মরালীর কাছে এগিয়ে গেল। 
আর এক রাও সাহা তু 

মরালশ দুজনের কেই দুটো হাত বাঁড়য়ে দিলে। তা 
দু'জনে মদের পেয়ালা তুলে দাও জনাব, আম দু'জনের হাত থে 

৮87 


দিয়ে খাওয়াতে চাইলে । কিন্তু দু'জনেরই তখন টার হাত কেপে 
ঠোঁটে ঠেকাতেই চল্‌কে পড়ে গেল মরালীর মুখে বুকে্জ্দী শরীরে । 
মরাল খিলাঁখল করে হেসে গাঁড়য়ে পড়লো. ৩ 
-_তোমরা কী যে করো জনাব, মুখ তো আট একটা, কাকে খুশী করি? 
বয়েস কম। সে এ অরালীর গায়ের ওপর এসে 
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মীর দাউদই বা পোঁছয়ে যাবে কেন। 
আমাকে আগে মেহ্‌বুবা-- 

মজা দেখে মরাল BAPE যু হাসতে হাসতে গায়ের 
কাপড় খসে যেতে লাগলো । যত আঁচল গায়ে 
তত মীর দাউদ আর মীরকািম সাহেব তন পা ঢাকা দিতে চার 

-বড় আরাম হচ্ছে জনাব, বড় আরাম__ 

মীরকাশম সাহেবের রন্তু তখন মাথায় চড়ে গেছে। বললে-তোমার আরাম 
আম আশমানে উঠিয়ে দেবো আশাফ-জাদী-_ 

তাহলে এক কাজ করো জনাব, এখানে আমার বড় লঙ্জা করছে । বজরার 
ভেতরে নবাব রয়েছে। নবাবের জেনানা রয়েছে, ওদের হ'টয়ে দাও_ 

নেশার যেমন মজাও আছে, তেমান আবার একটা যল্তণাও আছে। নেশার সময় 
সামনে স্যন্দরী মেয়েমানূষ দেখতে পেলে মজার সঙ্গে সঙ্গে যন্দ্রণাটাও একটু যেন 
কমে যায়। যখন চোখে চাকরির উন্নাত জঙলজবল্‌ করছে, তখন ফ্যর্তর নৌকো 
বাতাসে পাল তুলে দেয়। তখন মন বলে-কুছ পরোয়া নেই, সিরাঁজ পলাও__ 

মর দাউদ সাহেবেরও তাই হয়েছিল। পেছনে যে সেপাই-এর দল বন্দুক 
নিয়ে বজরা তিনটে পাহারা দিচ্ছে তাদের কথা আর মনে পড়লো না। বজরার 
ভেতরে যে কয়েদী নবাব রয়েছে, তার বেগম, বাঁদী, লেড়কী রয়েছে, তাদের কথাও 
আর মনে পড়লো না। 

বললে_-নবাবকে হটাও-- 

র সাহেবও নেশার ঘোরে চেচিয়ে উঠলো-_নবাপ কো 'নকালো-- 

নিকাল দো 


মীর দাউদ বললে-এসো আশরাফ-জাদী, সিরাজী পিও-- 

মরাল দাঁতে দাঁত চেপে ঠোঁটে মদের পেয়ালাটা ঠেকালো। তার মনে হলো 
যেন একটা আগমনের ডেলা গলা দিয়ে নামতে নামতে একেবারে তলপেটে 
গিয়ে থামলো। 

তারপর শুরু হলো লড়াই । শয়তানে-মানুষে নখে-দাঁতে সৌঁদন সেই রানির 
নিস্তষ্ধতার আড়াল 'ছি'ড়েখুড়ে ছরখান হয়ে গেল। এতক্ষণ যারা আমীরের 
মুখোশ পরে আদব-কায়দার ওড়নায় মুখ ঢেকে কথা বলাছল, এবার তাদের 
ভেতরকার আসল রূপ বোরয়ে পড়লো! নখের আঁচড়ে আর দাঁতের কামড়ে 
মরালশর শরীরের নরম মাংসগুলো চিরকালের মত দাশী হয়ে গেল। 

মরালী একবার মুখ তুলে বলতে চেষ্টা করলে_--জনাব, তা হলে জুমার 
নবাবকে তোমরা ছেড়ে দাও-_আমাদের রাণনীবাবকে ছেড়ে দাও € 

মীর দাউদ সাহেব তখন জানোয়ারের মত কামড়ে ধরেছে মরালার্লে কথা 


৮৮৯ 


সেও গায়ে ঢলে পড়ে বললে-_- 


দেবে টিম সাহেব তখন লড়াই-এর জন্য তে নিজেকে। আরো 

এক ঢোঁক মদ খেয়ে বললে- হ্যাঁ হ্যাঁ মেহব্দবা, , কিন্তু তার আগে... 
মরালী এবার কাঁদতে লাগলো। কখন ছাড়বে? এখান যে 
6৬ 
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মুর্শিদাবাদ এসে যাবে-আর যে সময় নেই! 

-চিল্লাও মাত্‌ আশ্রাফ-জাদী! 

মানুষের ঈশ্বর বাক মানুষের দুর্যোগের দিনে মাঝে মাঝে এমানি করেই 
মুখ ফিরিয়ে থাকে। একাঁদন তাঞ্জামের মধ্যে চড়ে যখন রার্ণীবাঁব সেজে চেহেল্‌- 
সতুনে এসেছিল মরালী, সৌঁদনও বুকি এমন কাতর হয়ে ডাকোন সেই মানুষের 
ঈমবরকে। সেই অভিমানে, সেই রাগেই বুঝ মুখ ফিরিয়ে রইলো মানুষের 
ঈশ্বর! সেদিন তোমাকে ডাঁকান বলেই কি তুমি আজ এমন বিরূপ হলে 
ঠাকুর! হে ভয়ঙ্কর, হে প্রলয়ঙ্কর, আমার অন্তঃকরণের সমস্ত জাগ্রত শান্তর 
উদ্যত চেষ্টায় আমি যে আজ পাপ ধ্বংস করবো বলে আত্মবাল 'দাচ্ছ। একে 
যাঁদ পাপ বলো তো আম পাপন, একে যাঁদ কলঙ্ক বলো তো আমি কলাঁঙ্কনী। 
তোমার উদ্যত কৃপাণের আঘাতে তুম আমাকে টুকরো টুকরো করে দাও ঠাকুর, 
তবু আজ আম এতটুকু প্রাতবাদ করবো না! শুধু নবাবকে ছেড়ে দাও, আমার 

বকে ছেড়ে দাও। আমাকে নিয়ে তুমি ওদের শান্ত দাও। ওদের মযান্ত 
হলেই যে আমি পরিত্রাণ পাবো! ওদের শা্তি হলেই যে আমি মহন্ত পাবো। 

কই, ওগো আমার কথা রাখলে না তোমরা? আমাকে তোমরা ঠকালে ? 

দাঁত আর নখ তখন বোধ হয় কামনায় উত্তাল উদ্দাম হয়ে উঠেছে। সুখে 
আর তখন তাদের সুখ নেই, টাকায় আর তখন তাদের আকাশ্ষা নেই। আলস্য 
আর তখন তাদের বিশ্রাম নেই। তখন শুধু ভোগ । চূড়ান্ত ভোগের উপচার 
নিয়ে ভূরিভোজ তখন তাদের উত্তঙ্গ হয়ে উঠেছে। ঈশ্বর সে তো ভাঁওতা, 
মোল্লাদের তৈরী ধোঁকা বেহেস্ত, সে তো বে-বৃদ, কোরাণের তৈরী ইন্দ্রজাল। 
মেয়েমানূষই তখন একমান্র সদাকত্‌, মেয়েমানুষই তখন একমান্র সাঁচাই, 
মেয়েমান্ষই তখন তাদের একমাত্র হক্‌। আর সব কুছ্‌ ঝুটা হ্যায়। 

ও নৌকোর আড়াল থেকে দুর্গা বুঝি তখন হঠাৎ অন্ধকারের মধ্যেও সব 
দেখতে পেলে । 

বললে__ও ছোট বউরানী, দেখো দেখো, মরুনীর কাণ্ডটা একবার দেখো- 

ছোট বউরানী দুর্গার কথায় রেগে গেল। বললে-কা দেখবো আবার 

দুর্গা বললে-কাঁ ইল্লতে কাণ্ড দেখো মুরনীর, চাঁরাত্তরটা একেবারে নষ্ট 
করে ফেলেছে গো-ছি ছি ছি 

--কী,শকরেছে কা? 

দুর্গা বললে--আর করবে কী, বলে গেল আমাদের জন্যে বলতে, যাচ্ছে, 
আর ওখানে গিয়ে মদ গিলে কিনা বেলেল্লাগিরি করছে মরদগুলোর 


কই, কোথায়? 

দূর্গা বললে_ওই দেখো নাঁওই যে-_পাটাতনের ২প্ণর ন্যাংটো 
হয়ে রয়েছেন বি 
আর দেখলে অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ, আরো দেখলে টা শতাব্দীর মধ্যভার্গের 
সেই সান্ধক্ষণের ইতিহাস। দেখলে আর ঘেল্লায় নিলে। বজরার 
উন্মৃস্ত পাটাতনের ওপর তখন অসাড় আছে এক প্রাণলক্ষ্ী। 
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শচিপচ* করে মরাল তখনো অস্ফুট গলায় শুধু বলতে চেষ্টা করছে-_ 
হ্যা গো, তোমরা আমাকে এমন করে ঠকালে... 
বজরা ?তনটে তখন মার্শদাবাদের ঘাটের কাছে এসে পড়েছে__ 


মাতাঁঝলের ফটকের সামনে আর পাহারা দেবার লোক কেউ নেই তখন। 
যারা ছিল তারা আগেই পািয়েছে। এক-এক করে সব বেগমসাহেবাদের 
ঘাটে গিয়ে তুলে দিয়েছে বজরায়। গুনে গুনে তুলেছে সবাইকে। কেউ বাদ না 
যায়। যারা নবাব মীর্জা মহম্মদের আপনজন তাদের কাউকে আর রাখা হবে না 
মার্শদাবাদে। ম্ার্শদাবাদের মসনদ মীরজাফর আলি সাহেবের জন্যে নিচ্কণ্টক 
করে রাখতে হবে। মীরন নিজে দাঁড়য়ে থেকে তার জড় তুলে ফেলেছে। 

মেহেদী নেসার দাঁড়িয়ে 'ছিল। তাঁক্ষ] দৃষ্টি তার চারাদকে। রেজা আলি 
সাহেবও দাঁড়িয়ে দেখছে। এক-এক করে গুনে গুনে তাদের বজরায় তুলেছে। 

-নানীবেগম! 


সেটা তো বাচ্চা, তাকে জাহাঙ্গীরাবাদে পাঠিয়ে 


তারপরে সকলের শেষে আর এক জোড়া আড়ণ্ট পা দেখা গেল। 
মীরন ভালো করে লক্ষ করে: দেখলে। ফাঁরঙ্গী-বাচ্চা ব্লাইভের এত 


সজাগ তৈরণ হয়েই ছিল।' তারা কাছ খুলে দিলে। দাঁড়ের ঘায়ে 
জলের স্রোতে ছপাৎ করে শব্দ হলো। বদর-বদর- I 
মরন মাঝকে ডেকে বলে দিলে--ভগবানগোলার দিকে ধারে ধ ডন 


সাহেব নবাব মীর্জা মহম্মদকে ধরে রাস্তা দিয়ে হাঁটিয়ে 

০ বে কোমরা গাঁতিঝিলে পড়ে রইলো যর 

ত হবে ক্লাইভ সাহেবকে। তখন তারা ক্লাংভ সং 
সোজাসাজ 
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রায়। রাডার! কর্নেল হুকুম দিয়েছে মরিয়ম বেগ্রমসাহেবাকে 
এর হাতে তুলে দিতে হবে 

চারার রেজা আলি একবার চল দিবলে হেিলাই এর বাকে কিন্তু 
যেন চিনতে পারলে না। 

-ক্লাইভ সাহেবের হুকুম? 


কিন্তু ক্লাইভ সাহেব বললে তো আম শুনবো না। মীরজাফর সাহোবের 
হনুকুমনামা আছে? 

িলপ্যাট্রক বললে_ মীরজাফরই তোমার কাছে পাঠালে। 

মীরন একট. গিয়ে গেল মীরজাফর আলি সাহেবের নাম শুনে! 

-ীকন্তু সব বেগমদের যে আজকের দরবারে ক্লাইভ সাহেবের সামনে হাজর 
করা হবে। তখন ক্লাইভ সাহেব বেগমদের যার হাতে খুশি দান-খয়রাত 
করতে পারে 

িলপ্যাট্রক বললে_না, তার আগে মরিয়ম বেগমসাহেবাকে এই 
জেপ্টলম্যানের হাতে তুলে দিতে হবে, কর্নেলের অর্ভার। 

অর্ডার! তবে অর্ডারই তামিল করো তুমি! যাঁদ পারো মরিয়ম 
বেগমসাহেবাকে খুজে বার করে নাও। খুজে বার করে নিতে পারলে আমার 
আর আপত্তি নেই! 

জলুসটা আরো এগিয়ে আসছে। আরো হাজার হাজার লোক জলুসের 
পেছন পেছন আসছে। ওদিক থেকে সোরগোল আসছে মানুষের । মহা্শদাবাদের 
মানুষের আজ এক স্মরণীয় দিন। মর্শদাবাদের হত“-কর্ত-বিধাতাকে আজ 
হাত-কড়া বাঁধা অবস্থায় রাস্তা দিয়ে হাঁটয়ে আনা হচ্ছে। 

র ভেতরে তখন এক-একটা বেশমসাহেবাকে পরাক্ষা করে দেখছে 
ক মীরন সঙ্গে সঙ্গে চলেছে। ঘরের পর ঘর, বেগমের পর বেগম। 
'সৃতুনের কতদিনকার পোষা বেগম সব। কেউ কম বয়েসী, কেউ মাঝ 

বয়েসী কেউ বা যৌবন পেরিয়ে নী হতে চলেছে। তবু চোখে সম দিয়েছে, 
হাতের আঙুলের নখে মেহেদণ পাতার রঙ লাগিয়েছে। বাঁকা বাঁকা চাউনি, 
ওড়নির ফাঁকে ফাঁকে মাক হাস 

-এ কে? 

--এর নাম পেশমন বেগম। 

-আর এ? KS) 

-বন্ব বেগম! (৩) 

-আর এ? N° 

-গুলসন্‌ বেগম! তু 

-আর এ? 

_তাঁক্ধ বেগম! টি 

একটার পর একটা বেগমকে মরন দেখাক ছোটমশাই বলছে 
এ তো নয়, এ তো ছোট বউরানী নয়। ্২গন্য রকম চেহারা। সে যে 
আরো অনেক সুন্দর, আরো অনেক ভালো 1 মতিঝিলে যাঁদ না থাকে 
সে তো কোথায় গেল! কোথায় গেলে তাকে পাওয়া যাবে! ছোট বউরানীকে 
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না পাওয়া গেলে বড় বউরানীর কাছে মুখ দেখাবে কী করে! 

িল্‌প্যাট্রক সাহেব এতক্ষণ ধরে সব বেগমদের দেখাছল। এত বেগম, 
এত জেনানা থাকে নবাবের! আর কী সব রুপ! এত বেগম নিয়ে নবাবরা কী 
করে? কার সঙ্গে কখন রাত কাটায়! বছরে তো তিন শো প'রষ্ি রাত, ভার 
মধ্যে ক'জন করাত দেখতে পায় নবাবকে, ক'জন শুতে পায় নবাবের সঙ্গে। 

মীরন বললে-আমার অনেক কাজ আছে সাহেব, আম চাল; জলুস এসে 
গেছে। আপনাকে সব বেগমদের দেখালাম, আর বেগম নেই-- 

ধিকলংপ্যা্্রকের তখনো যেন বিস্ময়ের ঘোর কাটোন। বললে_আর ওরা 
কারা! ওদিকে? 


_ওরা সব বাঁদী, বেগমদের সঙ্গে রও নজরামা দেবো। 

ধিকলপ্যাট্রক বললে এদের সকলকে দেবে? সব কর্নেল পাবে? 
ওই বাঁদীরা? 

_ বেগম দিলে বেগমদের নইলে বেগমদের 
তাঁরবত করবে কে? 


তারপর মীরন আর দাঁড়ালো না। বললে-এবার আপনারা যা খ্‌শি 
করুন সাহেব, আমার আর সময় নেই। আম চাল, জলুস এসে গেছে, আমার 
এখন অনেক কাজ-_ 

ধডাহদার রেজা আলি, মেহেদী নেসার, তারাও মীরন সাহেবের পেছন 


পেছন চলে গেল! 


গঁদকে মনস্রগাঁদর মধ্যে তখন বাঙলা মূলুকের ভাগ্যালাঁপ তোর হতে 
চলেছে। শুধু বাঙলা মুলুকই বা কেন, সমস্ত {হন্দ:স্থানের ভাগ্যালাপি। 


তখনো চিণচ* করে সে কোনো রকমে বলতে চেষ্টা করছে-হাঁ গো, তোমরা 
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ভল্য্মের জীবনী লিখে গেছেন, তারও পাতাগুলো তন্ন তন্ন করে খ:জেছি। 
তারপর এই সেদিন, ১৯৬৩ সালে ছাপা মাইকেল এড্‌ওয়ার্ডন্-এর লেখা বই-- 
ব্যাটল্‌ অব্‌ প্ল্যাসী, তার মধ্যেও মরিয়ম বেগমসাহেবার নাম-গম্ধ খংজে পেলুম 
না। তার কারণ মরালী হারিয়ে গিয়োছল ইতিহাস থেকে। ইতিহাসে এমন 
অনেক হারিয়ে যাওয়ার ইতিহাস আছে। তারা আড়ালে থাকে, আড়ালে থেকে 
তারা ইতিহাস তৈঁর করে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তারাই আড়ালে পড়ে যায়, তারাই 
অদৃশ্য হয়ে যায় fচিরকালের মত। 


পায়নি। দেখতে চায়ও নি! ময়দাপুরের ক্লাইভ সাহেবের কনে দেওয়া সেই 
আড়ঙ্‌-ধোয়া তাঁতের শাড়িটা পরে সেও দলের সঙ্গে ঘাটে নেমোছিল। সমস্ত 
শরীর তার তখন টলছে। ব্যথা হয়ে গেছে কোমরে, গায়ে, মাথায়। নখের আর 
দাঁতের লজ্জা শাঁড়র ভেতরে লৃকিয়ে রেখে মাথা নিচু করে হেটে হেটে চলেছে। 
শুধু মনে মনে বলেছে, পৃথিবীর সবাই তাকে কেবল প্রবণ্ণনাই করে গেল। কারো 
কোনো উপকারে লাগলো না সে। সামনেই চলেছে নবাব মীর্জা মহম্মদ। তার 
পেছনে ল:ৎফুান্নসা বেগম। তার পেছনে শারনা। নবাবের মেয়েকে কোলে নিয়ে 
চলেছে। তার পেছনে দুর্গা আর ছোট বউরানী আর তার পেছনে মরালী! 
সাহেব একবার সামনে দেখে, আর একবার পেছনে । আসামীরা 

না ভাগে। 

পেছনে ওটা কে রে? 

চারাঁদকের ভিড় থেকে মানুষেরা কৌত্‌হলী প্রশ্নগুলো ছুড়ে মারে! কেউ 
চেনে না কাউকে । নবাবকেই তারা চেনে কেবল। আর সব অচেনা । চেহেল্‌- 
সৃতুনের হারেমের ভেতরের মানুষদের চিনবেই বা কী করে! বাইরের 
কেউ তো কখনো দেখোন তাদের। তাদের কথা দূরে থাক, আকাশের চন্দ্র- 
সূর্যও কখনো তাদের সাক্ষাৎ পায়ান। কত বাঁদী কত বেগম চেহেল-স্নতুনের 
ভেতরে থাকে, কে তার খবর রেখেছে! 

মীর দাউদ আর মীরকাশিম সাহেব সবার আগে আগে বিজয়ীর মত বুক 
ফ্লয়ে এগিয়ে চলেছে । যেন তারাই এ-উৎসবের লক্ষ্য, আর সবাই গৌণ! 
অথচ কাল রাত্রের কথা কেউ জানে না। তাদের ফোৌঁজ-পোশাকের র 
মানুষটাকে দেখতে পাচ্ছে না কেউ। তাদের নখে আর দাঁতে যে এত 
তাও কেউ জানতে পারলে না। ৪97 
খেলাত পাবে, ইনাম পাবে। 


সঙ্গে মনে পড়ে গেল তার কথা-সেই আর-এ 
চেহেল-সৃতুনের অন্ধকারের মধ্যে বোরখা পরে 
শুনছে । তুমি আমার জনা নিজেকে বাল দি , কিন্তু তুমি জানতেও 
পারলে না যে, আমাকে তুমি বাঁচাতে প তুম চেয়েছিলে আমি এই 
নবাব-মসনদ-আমার, এই বিলাস এঁশ্বর্য বৈভব সমস্ত ?কছন থেকে দূরে পালিয়ে 
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গিয়ে শান্তির সংসার গাঁড় স্বামীকে নিয়ে। যাতে আম নিরাপদে থাঁক 
সমস্ত বিপদের বোঝা তুমি নিজের নাথায় তুলে নিয়েছিলে। শপ 
জানতেও পারলে না যে আমি বাঁচিন। ওদের নখের আর দাঁতের হিংঘ্রতায় 
৮১৮৪০ 

কোথায় কোন্‌ একটা জায়গায় এসে জলুসটা যেন হঠাৎ থামলো । মরন 
সাহেবের গলা । যেন সবাই উদ্প্রীব হয়ে আছে। আসামীরা না পালায়। 
আমরা পালাবো কী করে? তোমরা ক আমাদের আস্ত রেখেছো? মানুষের 
ধর্মবশবাস-অস্তিত্ব সমস্ত কিছু ধংস করে তবে যে আমাদের পাঁরত্রাণ দেবে! 

যে-ঘরটার মধ্যে মরালীকে ওরা পুরে দিয়েছিল সেটা বড় অন্ধকার ঘর। 
তার ওপর অন্ধকারের যন্্রণা। যন্ত্রণা শুধু অস্তিত্বের নয়, লজ্জার ধক্ধারের আর 
প্রবণ্টনার ঘন্ণা। তখনো যেন মরালর ভালো করে বিশ্বাস হচ্ছিল না। আম 
যা কখনো কাঁরান, তোমাদের জন্যে আমি তাই-ই করলুম, লজ্জা-শরম সবাক; 
জলাঞ্জাল য়ে, হেসে হেসে তোমাদের ঠোঁটে মদ তুলে দিলম আর তোমরা আমাকে 
ঠকালে? হ্যাঁ গা, ঠকালেই যদি তো এমন করেই ঠকাতে হয়? 

পাশাপাশি সার সার ঘর। মীরন সাহেবের নিজের বাড়তে তুলেছে 
সবাইকে । তার মধ্যে থেকে কখন যে লুৎফুল্লিসা বেগমসাহেবাকে নিয়ে গিয়ে 
মাঁতাঝলে তুলেছিল তা কেউ জানে না। মীরন সাহেবের কাজ অঙ্ক-কষা নিখুত 
কাজ। বাঁদীদের রেখে ?দয়োছল, তাদের 'দয়ে কোনো ভয় নেই। তারা কোনোদিন 
ছাড়া পেয়ে মসনদ চেয়ে বসবে না। তাঁরা বাদীর দল, যে মসনদে বসবে তার 
বেগমদের বাঁদীগাঁর আবার তারাই করবে। 

মীর দাউদ সাহেব মীরন সাহেবকে পেয়েই বলে দয়োছল--খুব হংশয়ার 
মীরন সাহেব, নবাবের পাঁলয়ে খাবার মতলব আছে-- 

মরন সাহেব বকের মতন ঘাড় বেশকয়ে জিজ্ঞেস করেছিল-কেন? নবাব 
কি কিছ? বলছিল ? 

না, বলোন, শুধু বলছিল ছেড়ে দিতে, বলাছল আর কখনো মসনদের 
জন্যে লড়াই করবে না। বলছিল, যাঁদ ছেড়ে দিই তাহলে জাহাঙ্গীরাবাদে গয়ে 
বাক িন্দগীটা কাটিয়ে দেবে__ 

মরন কথাটা শুনে বলোছিল- আচ্ছা, ঠিক আছে, বাঁক জিন্দগাঁট 
কাটাতে দিচ্ছি আম 


কে করবে? 
তারপর একটু থেমে বললে-_তাহলে সন্ধ্যে বেল্ট 
র সাহেব? 
-আসছি। মরকাশিম সাহেবও আসবে 
হয হাঁ রাজ: আসবে। আমি ঠ লুৎফাল্িসা বেগমসাহেধাকে 
আসি মাতাঁধলে সরিয়ে নিয়ে গিয়োঁছ, কেউ যেন না জানতে পারে৷ ল:ংফুননসা 
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বেগমসাহেবার কাছে কিছু গয়না-টয়না ছিল নাঃ 

মাঁর দাউদ সাহেব একট, ঘাবড়ে গেল পরা পন মীরকাশম সাহেব 
সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো--না জনাব, কিছ ছু ছিল 

লে শুনো য মলা অনেক রে বল 
গেছে, সেগুলো সব কোথায় সরালো? 

_কে জানে কোথায় সরালো! হয়তো ধরা পড়বার ভয়ে গঙ্গার জলে ফেলে 
শদয়েছে। তাও হতে পারে। 

-আর এ-ঘরে দু'জন কারা? 

মীর দাউদ বললে--ওরা নবাবের বাঁদী। 

-আর এ ঘরে? 

মীর দাউদ বললে-এ-ঘরে মরিয়ম বেগমসাহেবা। 

মরিয়ম বেগমসাহেবা! মীরন সাহেব অবাক হয়ে চেয়ে রইলো ফৌজদার 
সাহেবের দিকে। মাঁরয়ম সাহেবাকে যে এই মাত্র বজরায় করে জাহাঙ্গীরাবাদে 
185 মরিয়ম বেগমসাহেবা আবার এখানে আসবে 

করেঃ 

হ্যাঁ জনাব, আম বলছি মারয়ম বেগমসাহেবা, আম আর মীরকাঁশম 
সাহেব দু'জনে মিলে যে তার সঙ্গে নৌকোর ওপর মেহফিল্‌ করলুম-_ 

তার মানে? 

মানে ফরৃর্তি করলুম, সরাব খেলুম। খাসা মাল জনাব। সাঁফিউল্লা 
সাহেবকে খুন করোছিল, মনে নেই? তাই তার একট; বদলা নিলুম-_ 

- বদলা নিলুম মানে? 

মীরকাশম সাহেব হেসে উঠলো হো হো করে। বললে_-আরে জনাব, 
একট আয়েস করলুম দু'জনে মিলে; আপনি দেখছি সাটের কথা বোঝেন না--! 
কিন্তু মাল খুব খুবসুরত জনাব, দেমাগ্‌ তর্‌ হয়ে গেছে কাল, একেবারে তর. 

মীরন সাহেব তখন উত্তোজত হয়ে উঠেছে। বললে-আরে, একদম গলত্‌ 
করেছেন জনাব, িলকুল গলত্‌! মারয়ম বেগমসাহেবাকে মেহেদী নেসার সাহেব 
চেহেল্‌-সুতুনে গ্রেফতার করে রেখোঁছল, সেখান থেকে আম তাকে মাঁতিঝিলে 
[নিয়ে গগয়েছিলম, এখন তো একেবারে জাহাঙ্গীরাবাদে__ 

-তাই জনাব? তোবা! তোবা! 

মীর দাউদ আর মীরকাশিম সাহেব ঘেন্নায় ‘তোবা’ 'তোবা' করে উঠলো! 
ছি ছি, কাল সারা রাত তাহলে দ'জনে মরয়ম বেগমসাহেবা ভেবে গা 
মেহাঁফল করেছে। বাঁদীর ছোঁয়া মদের পেয়ালায় ঠোঁট ছ:ইয়েছে! e) 

রাত্রের কথাগুলো ভেবে মশর দাউদ আর মীরকাশম ঘেন্নায় 
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খেয়াল-খুশীর একটা ফয়সালাও করতে হবে! তারও নজর পড়েছে মরিয়ম 
বেগমসাহেবার ওপর। তাকেও একটা বাদী 
মরিয়ম বেগম । দিয়ে বলতে হকে_এর নামই 

সেখান থেকে সোজা চলে গেল মীরজাফর সাহেবের মহলে। সকাল থেকে 
অনেক ঝাঁকি গেছে মীরনসাহেবের মাথার ওপর "দিয়ে! কাজ-কারবার বন্ধ হয়ে 
রয়েছে শহরের। চেহেল-সুতুনের মালখানার চাঁব পর্যন্ত নিজের কাছে নিয়ে 
রেখেছে ক্লাইভ সাহেব। চাবি আর হাত-ছাড়া করছে না কিছুতেই 

মীরন সাহেব রেগে গিয়েছিল। বলোছল--তা চাঁব তুমি হাত-ছাড়া 
করলে কেন? 

মীরজাফর সাহেব বললে--াঁবি হাত-ছাড়া করবো না তো ক করবো? 

_তাহলে এখন যাঁদ সব টাকা-কড় নিয়ে নেয়? 

তা নিলে আম কী করবো? 

তাহলে সেপাইদের মাইনে কোথেকে দেবে? তারা যে ক্ষেপে যাবে 
এৰাল আম যে তাদের অনেক কোশিস্‌ করে বাঁঝয়ে-সুঝয়ে রেখে দয়োছি 
এতাঁদন! 

মীরজাফর সাহেব রেগে গেল। বললে-তোর বুদ্ধিতে চললেই হয়েছে! 
তোকে যা বলেছি তুই তাই কর-_ 

আম তো দরবারের সব ইন্তেজাম করৌছি। সব আমীর-ওমরাওদের 


--ওকে আর বলতে হয়ান। ও নিজেই তাঁগদ দিয়ে দিয়ে আমার কাছ 
থেকে খত: আদায় করে নিয়েছে। 

-আর 'ফারজ্গী সাহেবদের? 

-ফারঙ্গী সাহেবদের কাউকে বাদ দিইনি । কলপ্যাট্রক, ড্রেক, ওয়াটসন, 
ওয়াস, সেপাইদের ভি বসবার ইন্তেজাম করেছি দরবারে । 

মীরজাফর সাহেব তাতেও যেন খুশী হ'লো না। জিজ্ঞেস করলে--ওদের 
খাওয়া-দাওয়ার বন্দোবস্ত ঠিক হচ্ছে? “কোনো তকৃলিফ নেই তো? 

মরন বললে-সে তো সব মেহেদী নেসার আর রেজা আলীর ওপর ভার 
_ও শালারা সব টোর! ওই মেহেদী নেসারটাকে বিশ্বাস কারস টা 
একবার এর দলে, আবার একবার ওর দলে থাকে, টাকা ছার বর, নজর 
রাখাঁব চারাদকে_ 


থেকে এহন গানত মুখের ভার কার কখনো 
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ক্লাইভ জিজ্ঞেস করলে-মীরজাফর কোথায়? হোয়ার ইজ্‌ মীরজাফর আঁল ? 

-ওই যে স্যার, ওই যে-- 

থর থর করে কাঁপতে লাগলো মীরন সাহেবের কাঁলজার ভেতরটা । 
'ফারঙ্গী-সাহেব বেজার হলেই তো সব গোলমাল হয়ে যাবে। মাঁরন সাহেবের 
নিজের ভবিষ্যৎ, মীরজাফর সাহেবের ভবিষ্যৎ ‘য়ে তখন টানাটানি পড়বে। 

সাহেবের গলা শুনেই মীরজাফর সাহেব তাঁকয়া ছেড়ে উঠে এসেছেন। 
কা হুজুর, কাঁ হুকুম! 

হঠাৎ যেন সাহেব ফেটে পড়লো। এমন করে রাগতে কখনো কেউ 
দেখোন সাহেবকে! 

-কী হয়েছে বলুন না হুজুর! কা কসুর হয়েছে? 

_আঁম কখন থেকে মারয়ম বেগ্মসাহেবার খবর আনতে পাঠিয়োছি, 
এখনো কোনো ট্রে নেই কেন? হোয়ার ইজ শিঃ 

মীরজাফর সাহেব কথাটা শুনে লজ্জায় পড়লো। তাজ্জব ব্যাপার। 
যে-দিকে নিজে দেখবে না সেই দিকেই গলত্‌! সাহেবকে এত খাতির করে ডেকে 
শনয়ে এসে শেষকালে একটা সামান্য মেয়েমানুষ ভেট দিতে পারছে না! চেহেল্‌- 
সূতুনে এত মেয়েমানদষ থাকতে [কনা আজ মেয়েমানুষের জন্যে সাহেব চটে গেল! 
বৌল্লক, বেওকুফ, জাহান্নাম-কা-কুত্তা। আরো সব উর্দু ফার্সি ভাষায় কী 
গালাগাল দিলে সব বোঝা গেল না। উর্দু ফাসঁ“ ভাষায় যে এত রকম চোস্ত 
গালাগাল আছে, আর বাপ হয়ে যে ছেলেকে এত গালাগাল দেওয়া যায় তাও 
ব্যাঝ এর আগে কেউ জানতো না! 

মীরন কিন্তু একটা কথারও জবাব দলে না। সব গালাগাল মাথা নিচু 
করে নিঃশব্দে হজম করে নিলে। 


আকাশের দিকে চেয়ে আছে এক দ্টে, টি গা দক 


৮০/৮৫/০১০১ 
ক্লাইভ সাহেব আর কিছু কথা বললে না। উদ্ধব দাস প ডর 
দছিল। তাকে বললে- চলো পোয়েট, চলো_ oS 
EA 


ai 


এ সেই যুগ যখন & EEE 
জানতে চি পারার হয়ে উঠেছে। বাদশার ক্ষমতা আর নেই, 
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রজস্থানের রাজপণ্তদের ঘর ভেঙে গেছে। দক্ষিণের সুবাদাররা স্বয়ম্ভু হয়ে 
বার চেষ্টা করছে, মারাঠারা লুপাট করে ক্লান্ত, আর প্রান্তের এই জনপদে 
হন নখ আর দাঁতের অস্তে শান দেওয়া হচ্ছে সকলের চোখের আড়ালে। 

হাঁতহাসের সেই সন্ধিক্ষণে একটা মেয়ে হাঁতয়াগড়ের মত অখ্যাত এক 
জনপ্দ থেকে বোরয়োছল ঘটনাচক্রের অমোঘ বিধানে । তার বিদ্যে ছিল না, বৃদ্ধি 
ছিল না, সহায়-সম্বল কিছুই ছিল না সোঁদন। তারপর কেমন করে হিন্দ্‌স্থানের 
'রাষ্টুবিগ্লবের সঙ্গে একাত্মভাবে জড়িয়ে গিয়োছল তার ভাগ্য। চোখের সামনে 
ছাগাবধাতার পরিহাস দেখলে, ধর্মঅধর্মের কলহ: দেখলে। অর্থগৃধমুতার 
চরম বিকাশ দেখলে, লালসার অনির্বাণ জালানল দেখলে, তারপর একাদিন সেই 
আগুনে আত্মাহুতি দিলে । এ-সমস্তই মাত্র একটা জনবনের মধ্যে ঘটে গেল। এ বড় 
অদ্ভুত আভজ্ঞতা। আর উদ্ধব দাস তার দেখাকে নিজের দেখায় পাঁরণত করলে! 
মরিয়ম বেগমকে অমর করে রেখে গেল। 

উদ্ধব দাস লিখে গেছে-এ কাল যুগ। কদ্তু সত্যযুগের মানুষ ছল 
অন্য রকম। তখন মানুষের সাধনা ছিল মান্তির সাধনা । অধ্যাত্মবাদের মধ্য দিয়ে 
মৃপ্তির সাধনাই ছিল তখন প্রধান কাজ। তারপর এল রেতা যুগ। তখন এল 
ধর্ম। এল ক্ষাত্রয়। দুজনের হাত থেকে সত্যনিষ্ঠকে রক্ষার ধর্ম, পাপের হাত 
থেকে পণ্যকে । তারপর এল দ্বাপর। দ্বাপরে ন্যায়ের মর্যাদা বাড়লো । 
সংপথে অর্থ উপার্জন শুরু হলো। এল বৈশ্য। অর্থের সদ্বাবহারে মানুষের 
মমাদ্ধ-সাধন হলো। তারপর সকলের শেষে এল কাঁল। ক্রোধের উরসে আর 
হিংসার গর্ভে জন্ম হলো কলির। ধর্ম-অর্থ-মোক্ষ-কাম সব ভেসে গেল। এল 
ম্লেচ্ছ। স্বার্থের সঙ্গে দ্বার্থের বিরোধ বাঁধলো, দেশের সঙ্গে বিদেশের, মানুষের 
সো মানুষের । যৌন-ক্ষমতা দিয়ে বিচার হলো মানুষের শ্রেষ্ঠত্বের । জয় হলো 
দঙ্জনের। প্রতিষ্ঠা হলো পাপের । 

পান্ডুলিপিটা পড়তে পড়তে অবাক হয়ে গিয়োছলাম। সামান্য বাউণ্ডুলে 
ঘান্ষ উদ্ধব দাস। কেউই তাকে সোঁদন চিনতে পারোনি। হয়তো শরালীও তাকে 
চিনতে পারোনি। হ্যাতিয়াগড়ের ছোটমশাই. কৃষ্ণনগরের নহারাজাও তাকে চিনতে 
পারোন শেষ পর্যন্ত। গকন্তু চিনোছল বুক শেষ পর্যন্ত শুধু বিদেশ থেকে 
আসা একজন ীবধর্ম মানুষ! 

বারান্দা দিয়ে ফিরে আসতে আসতে উদ্ধব দাস জিজ্ঞেস করোছিল--আপানি 
আমার জন্যে এত কষ্ট করছেন কেন প্রভু 

লাইভ বলোছিল-তোমাকে তো আমি বলেছি পোয়েট, আমি হট 

@ 

কিন্তু প্রভু, আম তো আপনাকে ভালবাসনে! NE 

-তা না বাসো, আমার কিছ; আসে-যায় না। লোকে [নামার কত 
নিন্দে করে! কেউ বলে, আমি অত্যাচারী, লোভা। কবীর লে, 
মেয়েমানূষের ওপর আমার নাকি দুম লোভ! ফ্রেঞ্চ 
করে ফেলে। ডাচরা আমার ওপর হাড়ে হাড়ে চটা, 
যে নবাবকে আজকে এখানে এনে হাত-কড়া য়ে 
তুমি কি ভাবো, মীরজাফর আলি তার চেয়ে ভ র্ 

উদ্ধব দাস বললে_ আমি ওসব নিয়ে না প্রভু 
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-তুমি না ভাবো, কিন্তু আমাকে তো ভাবতে হয় পোয়েট! আম যে 
কাউকে ক্ষমা কার না। ভালোর কাছে আম ভালো, কিন্তু খারাপের কাছে 
ডেথ্‌। নবাবকে আজকের দরবারে আমার সামনে হাত-কড়া বেধে হাজির করবে 
আম তাকে যে শাস্তি দেবো তেমন শাস্তি কেউ কখনো কাউকে দেয়নি পোয়েট- 

-ভগ্গবান শাস্তি না দিলে আপনি শাস্তি দেবার কে প্রভু? 

ক্লাইভ বললে-ঠিক বলেছো পোয়েট, আম নিজে ভগবানের কাছ থেকে হে 
শাস্তি পাই তার প্রাতকার করবে কে? জানো পোয়েট, রাঁ্তরে আমা; 
ঘুম হয় না 

উদ্ধব দাস বললে-আঁম কিন্তু খুব পেট ভরে ঘুমোই প্রভু 

স্বপ্ন দেখো নাঃ 

স্বপ্ন? হ্যা, স্বপ্ন দোঁখ প্রভু! 

স্বপন দেখো? তুমিও স্বপ্ন দেখো? 

-কেন প্রভু? স্বপ্ন তো সবাই দেখে! 

ক্লাইভ এবার উত্তেজিত হয়ে উঠলো যেন বললে--তাসের স্বগ্ন দেখো 


ক্লাইভ বললে--হ্যাঁ পোয়েট, রাতে যখন দুটো চোখ সবে বুজে আসছে, ঠি 
তখন একজন আমার ঘরে ঢোকে। ঢুকে আমাকে তাস দেখায়, কুইন অং 
স্পেড্‌স্‌-ইস্কাবনের শবাব। আমার ঘুম ভেঙে যায়, আম চিৎকার করে উঠি 
একাঁদন তোমার বউ আমার পাশের ঘরে শুয়ে ছিল। আমার চিৎকারে তার ঘ 
ভেঙে গেছে, সে দৌড়ে এসেছে আমার ঘরে, সে কিছু বুঝতে পারলে না, আঁ 
. তাকে এক দাগ ওষুধ দিতে বললুম। সে আমায় ওষুধ দিলে তবে আমি আবা 


-সাক্সেস্‌ মানে এই ানারজাএরবলকর ৬ 
এই সবাঁকছ, মানুষের মূর্ত ধরে রাত্রে আমার কাছে আসে। কেন যে এত লো 
থাকতে বার বার আমার কাছেই আসে তা জানি না পোয়েট! আমার মৃল্সী; 
‘জিজ্ঞেস করোছ, তার কাছে আসে না, তোমার কাছেও আসে না! আমার, দে 
কাউকে আমি জিজ্ঞেস কারান, কাউকে আম কথাটা বাঁলান। ইংল 
বাবাকে চিঠি লাখ, আমার বউ পোঁগকে চিঠি [লাখ। ইস্ডয়ার সব 
জানাই, তোমার কথাও তাদের লখোঁছ, কিন্তু এ কথাটা জানাতে ভূর, তা হ 
তারা আমাকে দেশে ফিরে যেতে বলবে-_ 

চলতে চলতে নিজের মহলের কাছে এসে গিয়েছিল 
দাসও পেছন পেছন আসাছল। বিরাট, হাবোল ও রগঞ্জ। মাতাঁঝি?ে 


দেখাদোঁখ তারই অনুকরণে নবাব আলাবদর” খাঁ মীযুর্ঘঈইম্মদের জন্যে তোর ক 
দিয়েছিলেন। বারান্দার পর বারান্দা, আলিন্দের প্রীজীলন্দ, খিলেনের পর খিলে 
চব্তরার পর চবুতরা ৷ ঠ 

সাহেব বারান্দা পৌরয়ে নিজের মহলের মধ্যে ঢ্‌কলো। 


নু 
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সামনে অর্ডার্লি মিলিটারী কায়দায় সেলাম করলে। মহলে ঢুকে প্রথমে 
বসবার ঘর। মাথার চারদিকে মখমলের চাঁদোয়া। তার চারপাশ থেকে পাতলা 
ঝালর ঝুলছে। তার চার কোণে আবার চারটে ঘর। সেই মহলেই আজ সকাল 
থেকে এত বেলা পর্যন্ত কেটেছে। এই বসবার ঘরে বসেই ক্লাইভ জগৎশেঠজ'র 
সঞ্জো কথা বলেছে, উীমচাঁদের সঙ্গে কথা বলেছে, মুন্সী নবকৃষ্র সঙ্গে কথা 
বলেছে। মীরজাফর আলির সঙ্গে কথা বলেছে, মীরনের সঙ্গে কথা বলেছে 
কিলপ্যান্্রকের সঙ্গে কথা বলেছে। 

কে? 


হয়েছে, তবু কে ভেতরে এসে ঢুকলো! 

_কে তুমি? 

ঝালরটা একটু দুলে উঠলো । 

=_হু আর ইউ? 

আস্তে আস্তে পিস্তলটা সামনে তাগ্‌ করে আরো এগিয়ে গেল সাহেব। 
যে ভেতরে ঢুকেছিল তার যেন গলা শোনা গেল এবার। 

ওরা আমাকে ঠাঁকয়েছে! ওরা আমাকে... 

ক্লাইভ ঝালরটা সাঁরয়ে ভালো করে তাকিয়ে দেখে অবাক হয়ে গেল। 

_তৃমিঃ তুমি এখানে? আমি তো সব খবর শুনেছি, মাঝিরা আমায় সব 
খবর দিয়ে গেছে। তোমাকে আমার কাছে পাঠিয়ে দেবার জন্যে এতক্ষণ তো আমি 
ওদের বলেছি, তুমি এখানে কী করে এলে? 

মরালী কোনো রকমে বললে- পািয়ে_ 

কিন্তু কী করে পালিয়ে এলে? কেউ তোমাকে দেখতে পেলে না? 
তোমার কাছে চলে এসেছি, ওরা দেখতে পেলে আমাকে খনন করে ফেলবে! 

_আর নবাব? 

কী জানি, সেই কথা বলতেই আম এসোছি তোমার কাছে। আম জানি 
এ সময়ে তুমিই একলা নবাবকে বাঁচাতে পারো । শুধ নবাব নয়, নবাবের পাশের 
ঘরে আমাদের হাতিয়াগড়ের ছোট রাণীবাব আছে, আর তার ঝি আছে, তাদেরও 
তুমি ছেড়ে দাও দয়া করে, ওদেরও ধরে নিয়ে এসেছে ওরা 

_ওদের কেন ধরেছে? 

ভেবেছে ওরাও বাঁঝি নবাবের বেগম। ওদের জন্যে আমি (করো, 
কিন্তু তবু ওদের শয়তানদের হাত থেকে বাঁচাতে পারলুম না দেখো, ওরা 
আমার কী করেছে_ 

মরালী তার শাড়র আঁচলটা আলগা করে নিট 

ক্লাইভ জিজ্ঞেস করলে-এসব কাঁ? ও 

মরালশ বললে_ওরা আমাকে আঁচড়ে “কামড়ে দিয়েছে- এগুলো 
তোমাকে দেখাতে এসেছি, ওরা মানুষ নয়, র—_ 

_কে করেছে? কারা? 


দেখালে! 
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-ওই মীর দাউদ আর মীরকাশিম। সমস্ত শরীরে আমার ব্যথা হয়ে 
গেছে, আমি আর দাঁড়াতে পারাঁছ না। ওরা আমাকে ঠাঁকয়েছে, ওরা বলো) 
নবাবকে আর রাণণীবাঁবকে ওরা ছেড়ে দেবে, তাই ওদের হাতে আম মদ 
খেয়োছলদম, ওদের হাতে আম... 

মনে আছে, মরালীর কথা শুনে ক্লাইভের মুখটা লাল হয়ে উঠোছল 
খানকক্ষণের জন্যে। এক দিকে মার্শদাবাদের নবাব, আর এক দিকে মরালণ। 
দুএর মধ্যে পড়ে সৌঁদন সাহেব কী করবে বুঝে উঠতে পারোৌন। রাগে শুধু 
থরথর করে কেপে উঠোছল। 
ডঃ তারপর বলোছল-তুঁম চাও আমি নবাবকে ছেড়ে দেবো? সত্য তুমি 

চাও? 

- শুধু নবাবকে নয়, আমাদের হাতিয়াগড়ের রাণীবাবকেও ছাড়িয়ে দাও। 
আর মাতাঝলে সেই যে তোমাকে বলোছিল্‌ম আর-একজন মারয়ম বেগম আছে, 
তাকেও তুম ছাঁড়য়ে দিয়ে এসো__ 

-আর তুমি? 

মরালী বলোছল- আমাকে তুমি আমার বাবার কাছে পাঠিয়ে দিও, 
হাতিয়াগড়ে। আমি যেখান থেকে এসৌছল,ম, সেখানেই আম ফিরে যাবো 

_আর তোমার হাজব্যাণ্ড? তোমার স্বামী? 

মরালী বলেছিল--আমার দ্বামীর কাছে যাওয়ার মুখ আমি খুইয়োছি-_ 

-কৈন? কী হলো তোমার? 

মরালী সে কথার উত্তর দেয়ান তখন। কী উত্তরই বা সে দেবে? আর 
ক্লাইভেরই বা সে উত্তর শোনবার মত সময় কোথায়? তখন সাহেবের মাথায় অনেক 
কাজের চাপ। উীমচাঁদের সঙ্গে হিসেবানকেশের একটা ব্যাপার আছে। চেহেল্‌- 
সৃতুনে দরবার করা আছে, জগংশেঠের সঙ্গে ফয়সালা করতে হবে । অনেক অনেক 
কাজ। ইয়ার ল:ৎফ খাঁ, রাজা দুর্ল'ভরাম আর জগৎশেঠের বাঁড়র সামনে প্পাই 
রাখা আছে! যে-কোনো মোমেন্টে সমস্ত মর্শদাবাদ করতে 
পারে। 

আচ্ছা ঠিক আছে, আম তোমার স্বামীকে এখানে আনছি। 

-আমার স্বামী? 

হ্যাঁ, সেই পোয়েট্‌_ 

বলেই ক্লাইভ বসবার ঘরে চলে আসাঁছল উদ্ধব দাসের কাছে। ্ল্ত 
মরালী বাধা দিলে। বললে--না, না, তাকে ডেকো না, আম নষ্ট, 

তব উড কথা শনেলে না দেখে মাল আয়ো জোরে 


শা 
ক্লাইভ সে কথায় কান না দিয়ে বাইরের ঘরে , মেজর 


হোয়াট? 
ছোটমশাই-এর মুখটা তখন কাঁদো. টু বললে--না হুজুর, 
আমার সক দেখতে গেলাম না সেখানে 

-কোনো বেগম নেই 
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৮৯৫ 


কলপ্যাট্রক বললে-আছে, যেসব বেগম সেখানে আছে, মরন সবাইকে 
ডেকে ডেকে দেখালে। আমি সকলের নাম জিজ্ঞেস করলুম। পেশমন বেগম 
গুলসন্‌ বেগম, বব্ব বেগম, তাঁক বেগম, আরো সব কত আছে, তা ছাড়া অনেক 
বাঁদীও আছে, কিন্তু মারয়ম বেগম বলে কেউ নেই সেখানে 

কিন্তু তা কী করে হয়ঃ 

ছোটমশাইও বললে--আজ্ে হ্যাঁ, আঁমও তো তাই ভাবাছ, তা কা করে হয়? 

উদ্ধব দাস হাঁ করে দাঁড়য়ে এদের কথা শুনাছল। কিছ; ব্াছল, কিছ 
বুঝাঁছল না। 

ক্লাইভ হঠাৎ বললে-_আচ্ছা দাঁড়াও, আমি এখান আসাছ_ 

বলে ভেতরের ঘরে চলে গেল। মরালী তখনো সেখানে ঠিক সেই রকম 
করেই দাঁড়য়ে আছে। 

ক্লাইভ গিয়ে বললে_ শোনো, মতাঁঝলে মাঁরয়ম বেগম বলে কেউ নেই-- 

কেউ নেই? 

অন্য সব বেগম আছে, পেশমন বেগম, গুলসন বেগম, তাক বেগম, বব্বু 
বেগম--সবাই আছে, 'কন্তু মারয়ম বেগম বলে কেউ নেই__ 

মরালী বললে-_কিন্তু নানীবেগম সাহেবাঃ ঘসোঁট বেগমসাহেবা, আমিনা, 
ময়মানা, লুৎফুল্লিসা, তারা কোথায় গেল? 

-তা জান না, আমি আমার মেজরকে পাঠিয়োছিলাম, সে নিজে গয়ে 
সকলকে দেখে এসেছে_ 

মরালী বললে-কিন্তু চেহেল.-সৃতুনঃ চেহেল্‌-সুতুনটা দেখেছে? 

-না। চেহেল্‌-সুতুনের মালখানার চাব আমার কাছে আছে। আম 
নিজে সেখানে যাবো পরে। 

- তুমি এখান কাউকে পাঠাও চেহেল্‌-সূতুনে, নইলে সবাইকে ওরা খনন করে 
ফেলবে। কিংবা কোথাও সারয়ে ফেলবে। তুমি ওদের চেনো না, ওরা জানোয়ার, 
ওরা শয়তান, ওরা সব পারে_ 

ক্লাইভ বললে_তুমি থাকো, আমি আসছি 

বলে বাইরের ঘরে গিয়ে কিলপ্যাট্রককে বললে--তুমি এখান চেহেল.-সতুনে 
যাও। শিগগির, মারয়ম বেগমকে নিশ্চয় চেহেল্‌-সৃতুনে রেখেছে ওরা-- 

কিল-প্যা্ট্রকের সঙ্গে ছোটমশাইও চলে গেল ॥ 

উদ্ধব দাসের দিকে চেয়ে ক্লাইভ বললে-পোয়েট, এসো, আমার সঙ্গে 
ভেতরের ঘরে এসো, তোমার সপ্ণে তোমার ওয়ইফের দেখা করিয়ে দেবো 
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করবে সেঃ কে ক্লাইভ? কোথাকার ফাঁরঙ্গী-বাচ্চা, তাকে কীসের এত খাঁতর। 
নবাব তো মীরজাফর সাহেব। মীরজাফর সাহেব তো মযা্শদাবাদের মসনদে 
বসেই গেছে বলতে গেলে। তাহলে ক্লাইভের কীসের এত হক্‌! 

সামনেই মুখোমুখি দেখা মেহেদী নেসারের সঙ্গে। পাশে 'ডাঁহদার 
রেজা আলি। 

বললে-_কা খবর জনাব, মুখ এত গম্ভীর কেন? 

মীরন বললে-আর ভাইসাহেব, ফাঁরঙ্গী-বাচ্চা বড় মূশাকলে ফেলেছে, 
বলে মরিয়ম বেগমসাহেবাকে হ;জুরে হাজির করতে! এখন মরিয়ম বেগমসাহেবাকে 
পাবো কোথায়? বানাবো? সে তো জাহাঙ্গীরাবাদের পথে। 

সত্যই' ভাবনার কথা । মেহেদী নেসার সাহেবও মাথা ঘামাতে বসলো। 
এতক্ষণ ধরে 'ফাঁর্গী-বাচ্চা আবদার ধরেছে, ও ক সহজে ছাড়বে। 

মরন বললে_ এখন কী করা যায় বলো তো ভাইসাহেব, কর্তা খুব নারাজ 
হয়েছে আমার ওপর, খুব গালাগালি দিলে আমাকে_ 

ডাহদার রেজা আঁলও কিছু রাস্তা বাত্‌লাতে পারলে না। বললে--বাঁড় 
ম্যাসবত হলো তো-- 

মেহেদী নেসার বললে--সাহেব যখন একবার আবদার ধরেছে, তখন তো 
আর সহজে রেহাই দেবে না। ও মরিয়ম বেগমকে আদায় করে ছাড়বেই__ 

ওদিকে মীর দাউদ সাহেব আসাছল। সঙ্গে মীরকাশিম সাহেব। তারাও 
সব শুনলে । সাত্যই বড় মসবত কি বাত! ফীরঙ্গনী-বাচ্চা তো একলা নয়, 
তার সঙ্গে তার আমনর-ওমরা এসেছে। সঙ্গে সেপাই-বরকন্দাজ এসেছে। 

হঠাং মীর দাউদের মাথায় একটা বুদ্ধি এল। 

বললে_ জনাব, আমার মাথায় একটা মতলব এসেছে 

সবাই আশান্বিত হয়ে উঠলো_ ক্যা মতলব, ক্যা মতলব? 

মীর দাউদ বললে--এক কাজ করো জনাব, নফরগঞ্জ থেকে যে আওরত্‌কে 
ধরে এনেছি, তাকে ফিরিঙ্গস-বাচ্চার কাছে হাজির করে দাও, বলো গিয়ে এরই 
নাম মরিয়ম বেগমসাহেবা-_ সাহেব ঠাহর করতে পারবে না 

ব্াাদ্ধটা সকলের বড় পছন্দ হলো! 

মেহেদী নেসার সাহেব বললে-খুব আচ্ছা মতলব! 

ডাঁহদার রেজা আলিও বললে-বহোত্‌ আচ্ছা মতলক_ 

সেদিন সবাই একবাক্যে স্বীকার করলে এমন নিখুত মতলব আর হয়,না। 
ক্লাইভ সাহেব নিজের মহলে গিয়ে তখন অপেক্ষা করছে। দের করলে 
সাহেব গোসা করবে। আবার মীরজাফর সাহেবের কাছে গয়ে তাঁ' 
তখন আবার গালাগালি খেতে হবে মাঁরজাফর সাহেবের কাছ থেকে রজার 


কিন্তু মরন সাহেবের বাড়িতে গিয়ে বন্জাঘাত হলো মাথায় । বাড়ির 
পেছন ‘দকে সার-সার ঘর। সেখানে নেয়ামতকে ভার মীরন। 
মাঁতাফিলের 'ধদ্মদগ্ার নেয়ামতই বলতে গেলে ত সকলের। তার 
কাছেই ছিল ঘরগ্ৃুলোর চাঁব। নেয়ামত ছাড়া ছিল, তারাও তখন 


সেখানে কেউ নেই। মহলটা খাঁ খাঁ করছে। চাবি খোলা । 
বাঁদীরা কোথায় গেল? 
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৮৯৭ 
মাঁরন ঘরটার ভেতরে উপক দিয়ে ভালো করে দেখলে_কোথায় গেল 


পাশের ঘরেও তাই। ঘরটা খাঁ খাঁ করছে। মীরন _.. 

হতরে ঢুকলো। নবাব মীর্জা মহম্মদও এই ঘরেই ছিল। 

-ইয়া আল্লাহ 

অন্ধকারের মধ্যে হাত-কড়া বাঁধা অবস্থায় নবাব তখন চুপ করে বসে আছে। 
হয়তো পাঁলয়েই যেত। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ঠিক সময়ে মীরন এসে পড়াতে 
পালাতে পারোনি। 

সামনে মীরনকে দেখেই মুখ তুলেছে নবাব। চোখে-মুখে 
-কে? কে তোমরা? 

মরন আর কথার উত্তর দিলে না। তাড়াতাঁ দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে 
বাইরে বেরিয়ে এল । 

মীর দাউদ জিজ্ঞেস করলে--নবাব আছে অন্দরে? 

' মরন বললে- হ্যাঁ জনাব, খোদা বাঁচিয়ে য়েছে, নেয়ামতকে ভার দিয়ে 
ছিয়োছলুম, সে বেটা বেইমান করে পালিয়েছে। এবার বেটাকে আস্ত 
কোতল্‌ করবো-_ 
২ভাগ্যস্‌ ল:ংফ:ুন্নিসা বেগমসাহেবাকে আগে থেকে সাঁরয়ে ফেলোছিলন্ম 
জনাব, নইলে সে-ও ভেগে যেত 

মণরনের সাঁত্যই তখন আর সময় নেই৷ এখান ক্লাইভ সাহেবের ডাক পড়তে 
গারে। ভেতর থেকে বাড়ির ফটকের পাহারাদারকে ভাকলে। 

বললে--মহম্মদী বেগ, নেয়ামত কোথায়? 

বেগ বললে_নেয়ামত তো আমাকে কিছু বলে যায়ান হুজুর ? 

-ঘরের চাবি তোর কাছে দিয়ে গেছে? 

_নেহি হুজুর! 

তাহলে নতুন একটা তালাচাবি জোগাড় করে আন্‌) 

তারপর সেই তালা-চাঁব এল। নতুন করে আবার মাজ” মহম্মদের দরজায় 
তালা-চাঁব পড়লো। যারা ভেগেছে, তারা ভাগক, কিন্তু নবাব যেন না-পালায়, 
দেখিস। খুব হ:শিয়ার। নবাব ভাগলে সব উল্টে যাবে। মারজাফর সাহেবের 
নবাব হওয়া ঘুচে যাবে। 

তারপর আর সেখানে দাঁড়ালো না মীরন। মীর দাউদ, মীরকাশিম, মেহেদী 
নেসার, রেজা আল সবাই পড়ে রইলো সেখানে । তাড়াতাঁড় মাঁতাঝলের ঘাট 


পাশের 
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জোয়ার এসেছে! আবার ভাটা আসবে, আবার জোয়ার। জোয়ার-ভাঁটার 
টানাপোড়েনে বাঁধা আমাদের জীবন। ইতিহাসেরও বাঁঝ জোয়ার-ভাঁটা আছে। 
সেই জোয়ার-ভাঁটার টানাপোড়েনে রাজ্য ওঠে, রাজ্য পড়ে, মসনদ একবার খাল হয়, 
আবার ভরে। শতাব্দীর পর শতাব্দী কেটে যায় এমান করে। জন্ম থেকে 
যে-জীবন শুর: হয়, মৃত্যুতেই তার পূর্ণচ্ছেদ পড়ে! কিন্তু মানুষের পৃথিবীর 
ব্যাঝ মৃত্যু নেই। তাই আবার জন্ম হয়, তারপর আবার মৃত্যু 'আসে।' জন্ম- 
জন্মান্তরের জীবন তাই অশেষ। শেষের দিকেই তার গাঁত, কিন্তু সে অশেষযারা। 
সেই অশেষ-যাতার যে পথক, তার মনে শঙ্কা নেই, তার মনে বিকার নেই, তার 
মনে অনুতাপ নেই। 

সে শুধু বলে চলেছে_তুম তাকে সুখী করো ঈশ্বর। সে যেন 
পাপ আর পাঁঙ্কিলতা থেকে অনেক দূরে চলে যেতে পারে। অনেক 
দুরে গিয়ে সে যেন শান্তি পায়। যেন সুখ পায়, সংসার পায়, স্বামী পায়, 
সন্তান পায়। 

আর-একটা বজরা তখন পেছন থেকে আরো জোরে ছুটে চলেছে। আরো 
জোরে, আরো বেগে সে ছুটছে । মীরন বজরার পাটাতনের ওপর দাঁড়য়ে দূরে 
দেখবার চেষ্টা করে। আরো জোরে চালাও, আরো জেরে । দের হলে সর্বনাশ 
হয়ে যাবে, মযার্শদাবাদের মসনদ হাত-ছাড়া হয়ে যাবে-- 

আর ওাঁদকে চেহেল্‌-সুতুনের ভেতরে তখন দরবার বসেছে। ফুল দিয়ে 
সাজিয়ে দেবার ব্যবস্থা করে গেছে মীরন সাহেব । 

উমিচাঁদ জগতশেঠজীর পাশেই এসে বসেছে। শুধু উমচাঁদ নয়, সবাই 
এসেছে। এসেছে মনস্‌র আল মেহের মোহরার, এসেছে মেহেদী নেসার, এসেছে 
মীর দাউদ, মীরকাশিম, ইয়ার লুক খাঁ, দু্লভরাম, রেজা আল, নন্দকুমার। 
'ফারঞাঁদের দলে এসেছে ওয়াটসন্‌, ড্রেক, কিলপপ্যানিক, ওয়াটস্‌, মুন্সী নবকৃষ! 
কে আসোনি? 
জগশেঠজী সান্বনা দিয়োছিলেন-আপাঁন অত ভাবছেন কেন. আপনার সল্গে 
যখন চুঁক্ হয়েছে, তখন তা 'ফারঙ্গীরা মানবেই_ 

উিচাঁদের তবু ভয় যায়নি। বলোছল-আমার আর কাউকেই বিশ্বাস 
নেই জগংশেঠজী-_ 

জগংশেঠজশী বলেছিলেন_কিন্তু আপাঁনই কি নবাবের বিশ্বাস রেখেছেন 
উীমিচাঁদ সাহেব? SD 

এ-কথার কোনো উত্তর দেয়ান উমচাঁদ। 

জগংশেঠজশ জিজ্ঞেস করোছলেন--ক্লাইভ সাহেব কোথায়? ৩৮ 


_চৈহেল্‌-সমতুনের মালথানায় গেছে নি 
তা আপান সঙ্গে গেলেন না কেন? টে 
আমাকে সঙ্গে নিলে না। সঙ্গে গেল মুন্সী 
তারপরই 
তারপর আর কাঁ! তারপর থেকে তো সঙ্গে দেখাই করছে 

না সাহেব। আর তারপর তো আপনার সঙ্গে এলুম। এখানে এসেও তো 


সাহেব ব্যস্ত 
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মনসুর আলি কাগজে লেখা নামগুলো একে একে পড়ছে; আর মীরজাফর 
সাহেব এক-একজনকে নজরানা দিচ্ছে। 


-গুলসন্‌ বেগম! 

বশীর মিঞা দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে দেখাছল একপাশে । মনসুর আলি মেহেরও 
দাঁড়য়ে ছিল। মীরজাফর আল মসনদের ওপর বসে আছে। নিজামত সরকারের 
আমলা-ওমরাও সবাই হাঁজির। সারা মযার্শদাবাদের লোক আজ শহর-গ্রাম-জনপদ 
ঝেণউয়ে এসে চেহেল.স্দতুনের আম-দরবারে হাঁজর হয়েছে। সবাই ভেতরে 
ঢুকতে পায়ান, সবাইকে ঢ্‌কতে দেওয়াও হয়ান। সকাল থেকেই করোরিয়ান, 
চৌধুরীয়ান, জমীদারানরা হাজির ছিল। মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র সামনে বসে ছিলেন। 

গুলসন বেগমের নাম উঠতেই পেছনের শিড়াক দরজা খুলে এসে হাজির 
হলো একজন! সঙ্গে বাঁদী। 

মীরজাফর খাঁ বললেন--এ সব আপনার হুজুর, আপাঁন ঈনন_ 

সমস্ত বন্দোবস্ত আগে থেকেই ঠিক করা ছিল। হারেমের খোজা-সর্দার 
পীরালকে আগে থেকেই হুকুম দেওয়া ছিল। মাঁতাঁঝল থেকে আনিয়ে নিয়ে 
এসে গুণে গুণে রেখে দিয়োছিল চেহেল্‌-সতুনে। সমস্ত বেগমরা সকাল থেকে 
সাজতে-গুজতে, শুরু করেছিল। চোখে সর্মা দয়েছিল। বুকে বু 
কাঁটুল পরোছিল। নখে মেহেদী রং লাগয়োছল। ঘাগবা, চোলি, ওড়না, 
কিছুই বাদ যায়ান। 

- পেশমন বেগম! 

আজ আর কারো কোনো অভিযোগ নেই। অবশ্য অভিষোগ 'ছিলও না 
কোনোদন। নবাব-হারেমে অভিযোগ থাকতে নেইও কারো। তারপর আর 
একজন। নহবত-মাঁজলে এতক্ষণ মিঞ্া-কি-মল্লার বাজাচ্ছল ইন্‌সাফ্‌ মিঞা । 

ছোটে সাগরেদ প্রাণপণে তব্‌লায় চাঁট দিয়ে চলেছে। 

তার বেগম! 

সত্যই ভাটার পর জোয়ার এসেছে। আবার ভাঁটা আসবে। তারপর 
আবার জোয়ার। শতাব্দীর পর শতাব্দী এমান করেই কেটে যাবে। জন্ম থেকে 
যে-জশবন শুরু হয়, মৃত্যুতেই তার পূর্ণচ্ছেদ পড়বে । কিন্তু মানুষের প্ঠীথবীর 
বুঝি মৃত্যু নেই। তাই আবার জন্ম হয়, আবার মৃত্যু আসে। জন্ম-জন্মাদ্তরের 
জীবন তাই অশেষ। শেষের দিকেই তার গাঁত, কিন্তু সে অশেষ-যাত্রা ! সেই 
অশেষ-যাত্রার যে পাঁথক তার মনে শঙ্কা নেই, তার মনে বিকার নেই, তার মনে 


এ ওর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করতে এগারজন বেগম এসে সার 
বেধে দাঁড়িয়ে গেছে। মীরজাফর সাহেব র হয়ে পেছন দিকে চাইতে 
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জাগলো। মীরন কোথায়? মরন? 


নহবত-মাঁজলে ছোটে সাগ্রেদ হঠাৎ বলে উঠলো চাচা! 

ইনসাফ মিঞা তখন মিএ-কি-মল্লারের নিখাদে গিয়ে সবে ঠেকেছে। সুরটা 
থামিয়ে চাইলে ছোটে সাগ্রেদের দিকে । 

ছোটে সাগ্‌রেদ বললে- চাচা, মারয়ম বেগম সাহেবার পাত্তা মিলছে না 

মীরজাফর আলির মাথায় যেন তখন বদ্দরাঘাত হয়েছে। খোজা সর্দার 
পীরালির দিকে একবার চাইলে । বরকত আলি, নজর মহম্মদ তারাও কিছু হাদিস 
দিতে পারলে না। 

ক্লাইভ সাহেব চুপ করে বসে ছিল। মারজাফর আলি কথা দিয়োছিল, 
আম-দরবারে মরিয়ম বেগমসাহেবাকে হাজির করা হবে। কিন্তু কোথায় কাঁ! 
নবাব মীর্জা মহম্মদের বারোজন বেগমের মধ্যে এগারজনকে পাওয়া গেল। আর 
একজনকে পাওয়া গেল না। কোথায় গেল সে? 

বেগম! মাঁরয়ম বেগম! 

মার্শদাবাদ থেকে অনেক দুরে মীরনের বজরাটা তখন আরো জোরে 
ছে চলেছে। আরো বেগে। এতক্ষণ ছ'টা বজরা বেগমদের নিয়ে বোধ হয় 
ভগবানগোলার দিকে পেশছে গেছে। জোরসে চালাও মাঝি, জোরসে চালাও- 

কিন্তু অশেষ-যাররার পাঁথক তখন একমনে প্রার্থনা করে চলেছে--তুমি তাকে 
সুখী করো ঈশ্বর। সে যেন ম্যার্শদাবাদের পাপ আর পাঁত্কলতা থেকে অনেক 
দূরে চলে যেতে পারে। অনেক দূরে গিয়ে সে যেন শান্তি পায়। সে যেন সখ 
পায়, সংসার গায়, স্বামী পায়, সন্তান পায়। 

চেহেল্‌-সতুনের আম-দরবারে মীরজাফর সাহেব তখন শেষবারের গত 
ডাকলে_ মরিয়ম বেগম! 
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এই শেষ। শেষ, কিন্তু শুরুও বটে। ইতিহাসের এক অধ্যায়ের শেষ, 
আর-এক অধ্যায়ের শুরু। মানুষের জন্ম আছে, আবার মৃত্যুও আছে। জন্ম- 
মৃত্যুর টানাপোড়েনে যেমন এক অখন্ড ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি হয়েছে, তেমনি শুরু 
আর শেষের সমন্বয়ে সৃষ্টি হয়েছে এক অশেষ ইতিহাস। সেই অশেষ ইতিহাসের 
একটা ভগ্নাংশ নিয়ে উদ্ধব দাস লিখে গিয়েছেন এই 'বেগম মেরা বিশ্বাস 
শেষ-্জীবনে উদ্ধব দাস আর ঘর থেকে বেরোতেন না। চাঁব্বশ পরগণার 
কান্তনগরের একটা কুঠি-বাঁড়িতে বসে বসে নিজের মনে এই কাব্য লিখতেন। 
বেগম মেরী বিশ্বাস ক্লাইভ সাহেবকে বলে এই জামটার ইজারা দিয়ৌছলেন 
তাঁকে। হিন্দম্থানে তখন 'ফারঙ্গী রাজত্ব কায়েম হয়ে গিয়েছে। মীরজাফর 
সাহেব তখন শুধ; আর শুকনো মীরজাফর নয়, সূজা-উল-মূলক্‌ হিসামূ-উ- 
দ্দৌলা আলি মহবং জঞ্গ খাঁ বাহাদুর। মীরনও তখন সাহাবত্‌ জঙ্গা। এমন কি 
মারজাফরের ভাই কাজেম খাঁ পর্যন্ত হেবাং জঙ্গ বাহাদুর 

আর ক্লাইভ 2 
করেছে। লড়াই করেছে বাইরের সঙ্গে আর ভেতরের সঙ্গে। লড়াই করেছে 
মুর্শিদাবাদের নবাবদের সঙ্গে আর নিজের অন্তরাত্মার সঙ্গে। নিজের অন্তরাত্মার 
সঙ্গে লড়াইটাই ছিল তার বড় কঠোর। সেখানে কারো সাহায্য সে পায়ান। 
রাৱে যখন ঘ্মম হতো না তখন শুধু এক দাগ ওষুধ খাইয়ে দিতে হতো তাকে। 
সেই বিষের ওষুধ একট; বেশি খেলেই হয়তো চিরকালের গত সব যন্বণার হাত 
থেকে নিচ্কৃতি পেয়ে যেত। কিন্তু দুর্ভোগের যে-মেয়াদ তাকে সারাজীবন সহা 
করতে হবে, তার আগে নিষ্কৃতি হবে কী করে? 

মনে আছে সৌদনকার সেই দুর্যোগের কথা। দরর্যোগই বৈ কি। দরবার 
হবে চেহেল্‌-সৃতুনের ভেতরে। তার আগেই সব বন্দোবস্ত ঠিক করে নিতে 
হবে। যে-নবাব কয়েদী হয়ে আছে সেই নবাবের চেয়ে যারা নবাবকে কয়েদ 
করেছে, তারা আরো শয়তান। 

রবার্ট ক্লাইভ বলেছিল- এই মণরজাফর, এই মশরন এদেরও বিশ্বাস নেই-_ 

মেজর ফিলপপ্যা্রক বলেছিল-ওরা বলছিল নাক ওদের সোল্জারদের 
মাইনে দেওয়া হয়নি টাকার অভাবে। 

তার মানে; যে-টাকা আমাদের দেবে বলে বনষ্ো্ হয়েছে, তা লা? 

জেতার ২ 

ক্লাইভ বললে-_-তাহলে তার আগেই চেহেল্‌-সহ য় ঢকতে 


মহাখুশশি। সজা-উল-মুলক্‌ হিসাম-উদ্দৌলা 
বললে--আমিও সঙ্গে যাবো কর্নেল_ 
ক্লাইভ বললে_না- 
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_কল্তু কোথায় মালখান্য তা আপাঁন চিনবেন কী করে কর্নেল? আমি 
চিনি কোথায় আছে মালখানা। 

ক্লাইভ তবু অচল-অটল ৷ বললে-_ না, আম নিজেই চিনে নিতে পারবো-_ 

মীরজাফর বললে--কিন্তু যাঁদ একবার ভুল-ভুলাইয়ার মধ্যে ঢুকে পড়েন? 

_ভুল-ভুলাইয়া? হোআট ইজ ভুল-ভুলাইয়া, মুল্সী? 

মুন্সী নবকৃষ্ণ বললে_ হুজুর, গোলক-ধাঁধা। 

তাতেও বুঝতে পারলে না ক্লাইভ সাহেব। গোলক-ধাঁধা মানে কাঁ? 

মুন্সী বাঝয়ে দিলে। নবাব সুজাউদ্দীন এই ভুল-ভুলাইয়া তোর 
বাঁররোছল বেগমদের সঙ্গে লুকোচুরি খেলবে বলে। ওখানে একবার ঢুকলে 
আর বেরোন মুশকিল। এককালে ওই ভুল-ভুলাইয়াতে নবাবরা খেলতো। 


তা তাই-ই ঠিক হলো। আর সবাই বাইরে রইলো। ভেতরে ঢুকলো 
কনে রবার্ট ক্লাইভ, নবকৃষ্ণ মূন্স৭, খোজা-সর্দার পণরালি খাঁ, ওয়াটস্‌ আর তার 
একজন মুন্সী । মুন্সী রামচাঁদ। 
যে চেহেল্‌-ূতুনে একাদন হাঁসি আর কান্না, রূপ আর রূপো, যৌবন আর 
জঙ্ঘা উলঙ্গ হয়ে লীলারঙ্গ চালিয়েছে, সে চেহেল্‌-সূতুন তখন স্তথ্ধ। সেদিন 
তার কোটরে কোটরে যেন শতাব্দীর পার থেকে আবার মৃত আত্মারা ফিরে এসে 
উক দিয়ে দেখছে । এ কে এলো? এরা কারা? আমরা বাঙলা-মৃূলুকের 
মাজ্‌মুনদের রন্তু তিল-তিল করে আহরণ করে এখানে জমা করে রেখেঁছ। এ 
আমাদের আজম-ই-খাস। এর শারকানা আমাদের । এর দাখিল আমর্য বাইরের 
কাউকে দেবো না। তোমরা কোন্‌? কেন এখানে এলে? দুর হটো, দূর হটে! 
সাহেব চারদিকে চেয়ে দেখলে। দেখতে দেখতে তাজ্জব হয়ে গেল। 
এত বিলাস, এত প্রপার্টি, এত এশবর্য! 
সেদিন ক্লাইভ সাহেব সেই চেহেল্‌-সুতুনের ভেতরে ঢুকে যেন মাতার 
মুখোমুখি হয়ে দাঁড়য়োছল। মনে হয়োছল, এ জীবন নয়, এই-ই মৃত্যু এরই 
নাম মাতিমান মৃত্যু। এই মূর্তিমান মৃত্যুর গহবরে দাঁড়িয়েই ক্লাইভ সাহেবের 
হ্‌দয়ঙ্গম হয়েছিল যে, এ থাকতে পারে না। মানুষের দেনা-পাওনার হিসেব 
নেবার দিন যখন এসে গেছে তখন এই চেহেল-সূতুনের অস্তিত্ব থাকা অন্যায়। 
বহুদিন আগে চক্-বাজারের খুশৃব তেলের দোকানের মালিক সারাফত আলি যা 


বলোছিল, সেদিন ক্লাইভ সাহেব সেই কথাই বললে। 6 


চারাঁদকে অলিন্দের ফোকরে ফোকরে কয়েকটা পায়রা তখন বক্‌ 
করে ডেকে উঠছিল। ভি ৮55 


করতে পারোন, ক্লাইভ সাহেব সাত-সমুদ্র তের-নদী পোর্রুর্চিটিইসে 
রসদ জাগিয়ে যেন ন' ঘণ্টার লড়াইতেই তাই-ই করে টি 
একে একে সব দেখা হলো। খোজা-স ধরা টি 
বেগমদের মহলগুলো দেখালে, ভুল-ভুলাইয়া তলে । কোথায় কোন্‌ 
বেগমরা নমাজ পড়তো তাও দেখালে, কোথায় নবাব সংজা-উ-দ্দীন বেগমদের নিয়ে 
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দাবা খেলতেন তাও দেখালে । এক-একটা করে জায়গা দেখায় আর তাজ্জব হয়ে 
যায় মুন্সী রামচাঁদ, মুন্সী নবকৃষণ, ওয়াস আর কর্নেল ক্লাইভ। 

সেদিন নবাবের খাজাণ্চিখানায় পাওয়া গিয়েছিল এক কোটি ছিয়াত্তর লাখ 
রুপোর টাকা, বাঁশ লাখ সোনার টাকা, দুই দিন্দুক ভার্ত সোনার পাত, চার 
সিন্দুক ভর্তি হারে পান্না মুস্তো এইসব। আর দুটো ছোট সিন্দুক ভার্ত শুধু 
জেবর-শন্ধদ গয়না । বাঙলা-মুলুকের মাজমুনদের রন্তু নিংড়ে নিংড়ে নবাব 
খাঁর আমল থেকে নবাবশীনজামতে যা-কছ্‌ জমোঁছল সব-কছুর 
হিসেব হলো সেদিন। 

কিন্তু যেটা হিসেব হলো না সেটা ছিল নানীবেগমের মালখানায়। সেখানে 
কেউ ঢুকতে পেলে না। বড় দুর্গম সে-জায়গাটা। সেখানে বাতাস বন্ধ, আকাশ 
সঙ্কীর্ণ, আর অন্ধকার সেখানে বড় সঙীব। এখানে কেউ এসো না। যে আসবে 
সে প্রাণ নিয়ে ফিরবে, কিন্তু পরমায়ু নিয়ে ফিরতে পারবে না। 

মুন্সী রামচাঁদ ক্লাইভের এক নম্বর মুন্পী। কিন্তু মুন্সী নবকৃ্ণ উাঁমচাঁদ 
সাহেবের দেওয়া লোক। ক্লাইভ সাহেবের আরো বোঁশ পেয়ারের লোক। 

মুন্সীর, চোখ দুটো প্রথমে সে-অন্ধকার সহ্য করতে পারেনি। মালখানার 
সন্দাকগুলো খুলতেই চোখে ধাঁধা লেগে গেল। 

খোজা-সর্দার পীরা'লি খাঁ ধরে ফেললে তাই রক্ষে। নইলে পড়েই যাচ্ছিল। 

ক্লাইভও উপক মেরে দেখলে- হোয়াট ইজ দিস? এগুলো কী? 

মুন্সী বললে_সোনা হুজুর, গোল্ড! পিওর গোল্ড-- 

ক্লাইভ বললে_এত? 

মুন্সী নবকৃষ্ণ বললে-এত কোথায় হুজুর, এ তো সামানা_ 

এ সব কী করে নেবো? 

মুন্সী রামচাঁদকে সঙ্গে করে আনা উচিত হয়নি। তার চোখ দুটোও যেন 
গোল হয়ে গেছে। এখানে এত সম্পত্তি আছে, তা আগে জানলে মুন্সী নবকৃষ্ 
এক-নম্বর ম-ন্সীকে আর সঙ্গে করে আনতো না। তাকেও ভাগ দিতে হবে। 

পীরালি খাঁ হাত দিয়ে সোনার পাতগুলো তুলতে খাচ্ছিল । ভারী জানস 
সব!  পণরাল খাঁ নিজেও কখনো এ-সব দেখোঁন। এ-সবের কঙ্গনা করতেও 
শেখোন। শৃধয জেনে এসেছে নবাব মানেই খোদাতালাহ্‌। শুধু জেনে এসেছে 
নবাব-বাদশা-বেগমদের কোনো "দিন কেউ প্রশ্ন করতে পারবে না, কেউ তাদের কাছে 
কোনো জবাবাঁদাহ চাইতে পারবে না। তারা অবাঙ্মানসোগোচর আল্লা, আমাদের 
নাগালের বাইরে। KS) 

ক্লাইভ বললে--এসব কী করে নেবো মন্সপীঃ 

রামচাঁদ বললে--ওদের বললেই ওরা সব তোরঞ্গ ভর্তি দেবে 
কলকাতায়_ 


হজুর, এসব ওদের দেখালে ওরাও ভাগ 
ভাগ করে নিই 

তা সেই ব্যবস্থাই হলো। কেউ 
চেহেল্‌-সুতুনের গোপন মালখানায় কত 
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যখন বেরিয়ে এল তিনজন তখন বাইরে ওয়াট্‌স্‌ দাঁড়িয়ে ছিল। 

ওয়াট্‌স্‌ জিজ্ঞেস করলে-_মালখানায় কাঁ ছিল? 

মুন্সী নবকৃষণ বললে--কিছু ছিল না সাহেব, নবাব-বেটা সব সারিয়ে 
ফেলেছে রাতারাতি 

কিন্তু বহ দিন পরে এই উদ্ধব দাসই লিখেছে মুন্সী নবকৃষ্ণ আর মুন্সী 
রামচাঁদের কথা । মুন্নী রামচাঁদ পরে যখন আন্দুল রাজবাড়ির প্রতিষ্ঠা করে, তখন 
তার মৃত্যুর সময়ে যে সম্পাত্ত রেখে গিয়োছল তার মধ্যে ছিল নগদে আর কাগজে 
বাহাত্তর লক্ষ টাকা, হারে-জহরতে বিশ লাখ, আঠারো লাখ টাকার জমিদার আর 
চারশো কলস, তার মধ্যে আশিটা সোনার আর বাঁক সব রূপোর। মোট সওয়া 
কোটি টাকার সম্পান্তি। 

আর মুন্সী নবকৃষ্ণ? 

মাতৃশ্রাম্ধে যান বারো লাখ টাকা খরচ করেছেন. তার খ্যাতি আজকালকার 
আমরাও জানি। উদ্ধব দাসের ‘বেগম মেরী বিশ্বাস’ কাব্য পড়তে পড়তেও তার 
প্রমাণ পেলাম। 

কিন্তু ক্লাইভ সাহেব, যে ছ' টাকা মাইনের রাইটারের চাকার নিয়ে ইন্ডিয়ায় 
এসে দেশে ফিরে গেল ইংলগ্ডের সব চেয়ে বড়লোক হয়ে, তার কথাও লিখতে বাঁক 
রাখোন উদ্ধব দাস। দেশে ফিরে গিয়েও পোয়েটকে চিঠি লিখেছে কর্নেল 
সাহেব। ছ'মাসে একটা চিঠি আসতো । বড়লোক সাহেব, কিন্তু ইণ্ডিয়ার গরীব 

হয়তো ভুলতে পারেনি। বউ পেগার কথা লিখতো, ছেলে-মেয়েদের 

কথা লিখতো। < আর লিখতো নিজের কথা। দুঃখ করে অনেক কথা লিখতো 
সাহেব। লিখতো, ইণ্ডিয়ায় যে-ক'বছর কাটিয়েছে সেই ক'বছরই বড় সুখের 
সময় গেছে! তার জীবনে কোনো সুখ নেই আর। দেশের লোক তার নামে মামলা 
করেছে। তার নামে কলঙ্ক রটিয়েছে, তাকে চোর বলে রাজার দরবারে 
নালিশ করেছে। 

একটা চিঠিতে লিখোছিল__তোমার মত যাঁদ গরীব হতাম পোয়েট, তোমার 
মত যাঁদ আন্সাক্সেসফুল হতাম, তাহলেই হয়তো ভাল হতো। কেন আম 
বেঙ্গল কনৃকার করতে গেলাম, কেন আম সাক্‌সেসফুল হলাম! 

আর একটা চিঠিতে িখোছল--আবার আমার সেই অসুখটা হয়েছে 
পোয়েট, আবার বিছানায় গিয়ে খ:মোলেই সেই লোকটা আসে । সেই সাক্সেস। 
এসে আমাকে তাস দেখায়। সেই কুইন অব স্পেড্‌স্‌। হা 
আবার সেই বিষ খেতে হয়। আমি বোধ হয় আর বোঁশ দন বাঁচবো না 

সাঁতাই আর বোঁশ দিন বাঁচোন সাহেব। পরে তার বউ-এ্টি 
সে-কাহিনী জানতে পেরেছিল উদ্ধব দাস। একাল তাস বসেছিল 


সাহেব। অনেক দন ধরেই ঘুম হচ্ছিল না রাত্ে। ইশ্ডিয়ান্তেংড-লোক 'র্রাটিশ 
এম্পায়ার প্রতিষ্ঠা করলে তারও কনা ঘুম হতো না অশার্চ্্ষ্তা অর্থের অশান্তি, 
খ্যাতির অশান্তি, সাক্‌সেসের অশান্তি। সেই অশ্যান্তুই্ার্ন যাৱে ঘরে ঢুকতো। 

-কেঃ কে? কে তুমি? সাহেব গলা চিৎকার করে উঠতো 
ঘুমের মধ্যেই ৷ 
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এটা চিনতে পারো? 

সেই তাস! সেই ইস্কাবনের বাব। সেই কুইন অব স্পেড্স-! 

আর সঞ্জে সঙ্গে চিৎকার করে উঠতো সাহেব! তখন পেগাঁ পাশের ঘর 
জন হুর এসে সেই ঘুমের ওষুধটা এক দাগ খাইয়ে দিত। 

একবার ক্লাইভ সাহেবের বউ লিখোছল-এই মেরী বেগম কে? রবার্ট 
মেরা বেগমের কথা প্রায়ই বলে। রবার্ট ইশ্ডিয়ার যত লোকের সঙ্গে মিশেছে 
তাদের কারো নাম বিশেষ বলে না, কেবল মেরী বেগমের নাম করে, তোমার নাম 
করে, আর কেবল আর-একজনের নাম করে। তার নাম কান্ত সরকার। কান্ত 
সরকার কে? হু ইজ হি? 

এই রকম কত চিঠি লিখেছে ক্লাইভ সাহেবের বউ। একবার লিখেছিল 
রবার্ট বলে, আমি গিয়োছিলাম ইশ্ডিয়া কন্‌কার করতে, মেরণ বেগম আমাকেই 
কন্‌কার করে নিয়েছে। নবাব 'সরাজ-উ-দ্দৌলাকে আমি হািয়োছ, কিন্তু মেরী 
বেগম আমাকেই হারিয়ে দিয়েছে। 

সত্যই, মেরী বেগম যে এমন করে সবাইকে হারিয়ে দেবে তা কেউ কল্পনা 
করতে পারোন। হাঁতয়াগড়ের রাজবাঁড়র নগণ্য নফর শোভারাম শ্বাসের 
নগণ্যতর একটা মেয়ে যে এমন করে হিন্দ-মসলমান-খীজ্টান সব সম্প্রদায়ের 
লোককে হারিয়ে দেবে তা শেষ পর্ষন্ত কেউ ৯বঙ্নেও কল্পনা করতে পারেনি 
সৌঁদন। ক্লাইভ সাহেব মাদ্রাজ কাটিয়েছে, বেঙালে কাটিয়েছে, আরো কত 
জায়গায় কত দেশে কত লোকের সঙ্গে প্রাণ খুলে মিশেছে, কিন্তু এমন করে 
কখনো হেরে যায়ানি। ক্লাইভ সাহেব নিজে দু'বার আত্মহত্যা করতে গেছে, দু'বারই 
গারোৌন। কিন্তু তা বলে এমন করে মত্যু? 

মেরী বেগম বলোছিল- মরতে আম ভয় পাই না সাহেব-- 

ক্লাইভ সাহেব বলোছিল_মরতে আমিও ভয় পাই না। কিন্তু মরতে 

কই? 


৯০৫ 


মেরধ বেগম বলেছিল--মরবার সাহস চাই, সকলের তো সে-সাহস থাকে না-- 

ক্লাইভ বলোঁছল--আমার সাহস নেই বলতে চাও? 

-খুন করার সাহস তোমার আছে. মরবার সাহস নেই। 

ক্লাইভ বলোৌছিল-_-আমিই কি তোমার নবাবকে খুন করেছি বলতে চাও? 

তুমি খুন করেছো না তো কে খুন করেছে? 

_সে কী? আমি কখন খুন করতে গেলাম! সে তো মীন করেছে। 
আমি তো তোমাকে কথা দিয়োছিলম তোমার নবাবকে আমি বাঁচয়ে দেবো। 
শুধু নবাবকে একলা কেন, তোমার রার্গীবাবকেও বাঁচিয়ে দেবো, তোমার 


গগয়োছল। বহাঁদন পরে দেশে ফিরে গিয়েও হয়তো শান্তি দু 
একাঁদন তাস খেলতে বসোঁছল নিজের বাঁড়িতে। খেলতে 
তাস পেয়েই সাহেব উঠে দাঁড়ালো। টি 


৬ 
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ক্লাইভের স্ত্রী জিজ্ঞেস করলে_ কা হলো, উঠলে যে? 

ক্লাইভ সে-কথার উত্তর না দিয়ে ঘর ছেড়ে পাশের ঘরে চলে গেল। 

কী হলো? কোথায় যাচ্ছো? 

অনেক জন্ম দেখেছে ক্লাইভ, অনেক মত্যুও দেখেছে। অনেক উত্থান 
দেখেছে, অনেক পতন। অনেক শুরু দেখেছে, অনেক শেষ। কাজ করেছে সারা 
জীবন, কাজ করতে করতে গ্রান্থ পড়েছে। আবার সেই গ্রান্থ নিয়ে অনেক কাজ 
বেড়েছে। সেটা খুলতে 1ছ'ড়তে অনেক টানাটানি করেছে। তাতে সম্মানের চেয়ে 
বদনামই হয়েছে বৌশ। দেশের লোকই বদনাম দিয়েছে। তাকে জাতচ্যুত 

_কাঁ হলো? কোথায় যাচ্ছো তুমি? 

পাশের ঘরে গিয়ে সৌঁদন বৃদ্ধ ক্লাইভ সে-ঘরের দরজা বন্ধ করে দিয়েছে। 
পেগ ক্লাইভের কাণ্ড দেখে অবাক হয়ে গিয়েছে! কী হলো? দরজা বন্ধ 
করলে কেন? 

কিন্তু সে-কথা এখন থাক। যে-মানুষ একাঁদন পাঁথবীর কোনো মানুষের 
প্রণীত পায়ান, কোনো মানুষের সম্মান পায়ান, কোনো দেশের সুবিচার পায়ান, 
তার জশবনটা ব্যর্থ হয় হোক, তার জীবনের ব্যর্থতাটাও মিথ্যে হয় হোক, কিন্ত 
তার জীবনের বার্থতার বেদনাটা অন্তত সত্য হয়ে উঠুক, সেই বেদনার বাহিশখায় 
‘বেগম মেরী বিশ্বাস’ কাব্যও পাঁবনু হয়ে উঠুক। উদ্ধব' দাসের লেখার প্রাত ছে 
সেই বেদনা প্রমূর্ত হয়ে উঠেছে দেখলাম। 

কিন্তু না, সে-কথা সাত্যই এখন থাক। কারণ তার আগে বেগম মেরী 
বিশ্বাসের কথা বলতে হবে, মরিয়ম বেগমের কথা বলতে হবে। মেরা বেগমের 
কথা বলতে হবে। মরালীর কথা বলতে হবে। মরালীর ব্যর্থতার বেদনার কথা 
না বললে যে ক্লাইভের ব্যর্থতার বেদনা নিরর্থক হয়ে যাবে! 


০ 
মেরী বেগম! 


সোঁদন দমদমের সবাই জানতো তাকে মেরী বেগম বলে। কত দূর দূর 
থেকে লোক আসতো মেরা বেগমের কাছে সাহায্য চাইতে । যেদিন মু 
থেকে প্রথম ওখানে এসে উঠোঁছল সেদিন তারা দেখোছল পালাক থে) 
একাঁট বউ। তখনো তারা জানতো না সে কে। কতাঁদনই বা ০ সামনেই 
ধফাঁরঞ্গপদের ফৌজের আস্তানা । ক্যান্টনমেন্ট। হাতী গুলো । 
কামান টানবার হাতা আর ছোড়া-হাজার হাজার সে আর. ফৌজের 
সেপাই। সেপাইরা সামনের মাঠে কুচ্‌-কাওয়াজ টি সঞ্্যের পর তারা 
কাঠ জ্বালিয়ে আগমন পোয়াত্যে 


আর ওই ওপাশে ছিল একটা গণর্জা ুরাল এখানে এল সেদিনই 
দিন ৩" 
থমে ক্লাইভ আপাত্ত করেছিল। বলোছল-_তুঁমি কেন খ.শম্টান হতে যাবে? 
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মরালী বলেছিল--একবার যখন মুসলমান 

হতেই বা আপাতত কাঁ? হয়েছি, তখন আর খশীষ্টান 
_যাঁদ কেউ তোমার আপনার লোক আপত্তি করে? 
আপনার লোক আমার আর কে আছে? 


উদ্ধব দাস পাশেই দাঁড়িয়ে ছিল। উদ্ধ দাস সেই মুর্শিদাবাদ থেকেই 
সাহেবের সঙ্গে আছে। সেই মনসুরগাঁদতে যখন তাকে নিয়ে গিয়েছিল, তখন 
থেকে। কত কান্ডই ঘটলো তারপর। কত দুর্ঘটনা আর কত দূর্যোগই মাথার 
ওপর দিয়ে গেল মরালীর! হাতিয়াগড় থেকে খবর এল নফর শোভারাম বি*বাস 
মারা গেছে। মরালণ খবরটা শুনলো। কিন্তু কাঁদলো না। 

শুধু বললে- এবার আমি কোথায় যাবো? 

তোমার হাজব্যান্ড এই পোয়েট, তারই সঙ্গে যাও 

তারপর উদ্ধব দাসের দিকে চেয়ে সাহেব বললে- পোয়েট, তুমি তোমার 
ওয়াইফকে নেবে? তোমার ওয়াইফ মুসলমান হয়েছে বলে তাকে নিতে তোমার 
আপত্তি আছে? - 

উদ্ধব দাস বললে- আমার কোনো বিকার নেই প্রভু, আমার কাছে সবই 


মরালী বললে-আম নষ্ট 
উদ্ধব দাস বললে- মান:ষের দেহ নষ্ট হলে মানুষ নষ্ট হয় না গো-দেহটা 
তো খোলস্‌, আত্মায় তো দাগ লাগে না। কাঁ বলেন প্রভু? আত্মার তো লিঙ্গ 
নাই, মন নাই, অহঙ্কারও নাই, আত্মা তো তোমার নষ্ট হয় নাই! 
র তবু সেই এক কথা। বললে-না, আম নষ্ট 
তখন আর কোনো উপায়ই ছিল না। সাহেব বললে-তাহলে তুমি 


দমদমেতেই থাকো- 

তা তাই-ই ঠিক রইলো। মরালশ বললে--কিন্তু তুমি যে কথা দিয়েছিলে, 
সকলকে ছাড়িয়ে দেবে! রাণশীবাবকে ছাড়িয়ে দেবে, নবাবকে ছাড়িয়ে দেবে, 
মাতাঁঝলের সেই মাঁরয়ম বেগমকেও ছাড়িয়ে এনে দেবে! 

ক্লাইভ বললে-আজই চেহেল্‌-সতুনে দরবার আছে. আজই দরবারে আমি 


র ছোট রাণীবাব? ভ 
আর হাতত মধ বের বাড়িতে তাদের রা হেল 


‘কিন্তু সেখান নিরুদ্দেশ। নেয়ামত বলে একজন নবাবের খিদমর্দত্ত্রণ 
থেকে তারা নিরদু গর রাবির 


বাণীর্বাবদের আর কোনো খবর পাওয়া যাচ্ছে না চে 
বের তাহলে নবাবকে ছাড়বার হবুম দিয় দাত 
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মালখানায় কী আছে দোঁখ, তারপর নবাবের সম্বন্ধে হুকুম দেবো। আমৈ 
মীরজাফরকে বলে দিয়োছি যেন আগার পারমিশন না নিয়ে নবাবের সম্বন্ধে কিছু 
না করা হয়। 

মবালী বললে_কিল্তু আমি কলকাতায় চলে গেলে কি সব কথা 
মনে থাকবে? 

ক্লাইভ সাহেব বলেছিল--নশ্চয় মনে থাকবে, আমার সব কথা মনে থাকে। 
সব কথা মনে থাকাটাই তো আমার রোগ। আম কছু ভুলতে পার না। 

_আর সেই, তার কী হবে? 

তুমি সেই মাঁতাঁঝলের মরিয়ম বেগমের কথা বলছো তো? হাতিয়াগড়ের 
সেই ছোটমশাই আমার কাছে এসোছিল। তার এখনো ধারণা যে মাঁতাঝলে 
যে মারয়ম বেগম কয়েদ হয়ে আছে সে তারই ওয়াইফ । আম তার সঙ্গে আমার 
মেজর কিলপ্যাট্রককে পাঠিয়েছিলাম মতিঝিলে । কিন্তু মারয়ম বেগম 
সেখানে নেই-- 

মরালী চমকে উঠলো। বললে-সে কাঁ? কাঁ বলছো তুমি? কোথায় 
গেল সে? 

ক্লাইভ সাহেব বললে--বৃঝতে পারছি না। শুনলাম, নানীবেগম, আমিনা 
বেগম, ময়মানা বেগম, ঘসেটি বেগম, ল্‌ৎফাল্লিসা বেগম, তাদের সকলের সঙ্গে 
মরিয়ম বেগমকেও কোথায় সয়ে নিয়ে গিয়েছে 

-কে সাঁরয়ে নিয়ে গিয়েছে? 

বোধ হয় মীরন। মশীরজাফরের ছেলে। 

মরালী বললে_তা মণীরনকে তুমি গ্রেফতার করতে পারছো না? তোমার 
সেপাই রয়েছে. ফৌজ রয়েছে, তোমার কামান রয়েছে, বন্দ:ক রয়েছে, তাকে তুমি 
জব্দ করতে পারছো নাঃ তাহলে তাঁম কীসের কর্নেল, কীসের িরিঙ্গী 2 

ক্লাইভ হাসলো। বললে-আঁম খোঁজ নিয়েছি তার, কিন্তু সে পাঁলয়েছে-_ 

উরি মার্শদাবাদ থেকে পালিয়েছে? 

|| 

মুর্শিদাবাদ থেকে পালিয়েছে বলে তাকে খাঁজে পাওয়া যাবে না? 
তাহলে নবাব মীর্জা মহম্মদকে খুজে পাওয়া গেল কী করে? সে কি আকাশে 
উড়ে গেল? তোমরা খোঁজ নেবে না সে বেগমদের কোথায় সরিয়ে নিয়ে গেল? 
তাকে যে আমার খুজে পেতেই হবে! 

ক্লাইভ বললে_ আম তো তোমাকে কথা 'দয়োছি তাকে খ'জে 

-কবে? কবে খুজে বার করবে? 


-তাকে খুজে না পেলে আম যাবো না। 
এখান থেকে। DD 

ক্লাইভ ব্যয়ে বলেত যাও, তোর্্ট)ীলোর জন্যেই বলছি তুম যাও 
এখান থেকে, তুমি এখানে থাকলে বরং তাকে খজৈ বার করতে অস্যাবধে হবে। 
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কিন্তু তাকে না খুজে পেলে আমি যাবো না। 

ক্লাইভ অবাক হয়ে গেল। বললে-িন্তু সে তোমার কে? 

মরালী বললে- সে? 

বলে হাসলো খানিক। পাগলের হাঁসর মত সে-হাসিটা শোনালো লাইভের 
কানে। বললে--সে যে কে তা তোমরা বুঝবে কী করে? তোমার জন্যে কেউ কখনো 
নিজের প্রাণ দিতে গিয়েছে? কেউ কখনো তোমার জন্যে নিজের ক্ষত হাসিমে 
সহ্য করেছে? 

ক্লাইভ বললে_-বলছো কী তুম? 

মরালী বললে--কতট:কু আর বলোঁছ তার সম্বন্ধে! কতটুকু আর জানো 
তোমরা! কতট;কুই বা তোমরা বুঝতে পারবে! তোমরা তো কেবল যুদ্ধ 
করতেই শিখেছো, ভালোবাসতে তো শেখোঁনি। 

বলতে বলতে মরালী যেন ভেঙে পড়লো। তারপর সামলে নিয়ে বলতে 
লাগলো--ওগো, তোমরা 'ফারঙ্গী, তোমরা বুঝতে পারবে না তাকে। তোমাদের 
বোঝাই এমন ক্ষমতাও আমার নেই--তুমি তাকে যেমন করে পারো আমার কাছে 
এনে দাও 

ত তায়ে এল দিলে তর কা করবে? 

কা 'করবো জানি না। তাকে তুমি যেমন করে পারো নয়ে এসো। 

ক্লাইভ বললে-কন্তু তাকে তো আর তুমি য়ে করতে পারবে না। তুমি 
তো মুসলমান, আর সে তো হিন্দ_তোমাকে কি আর হিন্দুরা ঘরে নেবে? 

মাল বললেন আমার কোনো জাত নেই আর। আম হিন্দু ছিলাম, 
তারপর মুসলমান হলাম, এবার না-হয় খও 

বি অলি 
সেই দুর্যোগের মধ্যে লুকিয়ে কলকাতায় পাঠিয়ে 'দয়োছিল। কেউ জানতে 
পারোন, কেউ সন্দেহও করোনি, কেউ প্রশ্নও করেনি। সবাই জেনোছিল ক্লাইভ 
সাহেব নবাবের হারেম থেকে নবাবের মালখানা থেকে কছ7 দামী জিনিস পেয়েছে, 
'সন্দুকে ভার্ত করে তাই কলকাতায় পাঠাচ্ছে। 

“সন্দনকটা গিয়ে উঠলো বজরায়। 

আর সেই বজরায় গিয়ে উঠলো উদ্ধব দাস৷ 


্ রি 


এরপর দমদম! দমদম্‌-হাউস্‌। মরালী আর উদ্ধব দাস ক'দিন 
পরেই ফরিশ্গী-ফোঁজ মুর্শিদাবাদ ছেড়ে চলে এসেছিল! চেহেল্‌- 
সুতুনে দরবার চলেছে, মীরজাফর আলি সাহেব ক্লাইভকে খোসামোদ 
করছে, তখন গাঁদকে আর-এক কাণ্ড! 

রি একাঁদন নবাব মাজা 
মহম্মদের খেদ্‌মৎ করেছে তার এ দূশ্য দেখে ? খুব কষ্ট হলো! এই 


নবাবেরই নিম খেয়েছে এতাদিন, আবার এই ই কয়েদ থাকতে হচ্ছে, এটা 
তার সহ্য হলো না। মীরন সাহেব খুব যে 
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ঠক মত যেন পাহারা দেয় আসামীদের। পর পর 'তনটে কামরা। একটা 
কামরায় নবাব, আর পাশের কামরা দুটোতে বাঁদীরা। আরো কম্ট হয়োছল তার 
নবাবের বেগম ল:ংফু্নসা বিবির দশা দেখে। তাকে জলুসের মাঝপথ থেকেই 
মীরন সাহেব পাকড়ে নিয়ে গিয়ে মাতিঝিলে তুলেছিল। তারপর তাকে কোথায় 
পাঠিয়ে দিয়েছিল, তার হদিস নেই। 

কাছাকাছি যখন কেউ কোথাও নেই, তখন নেয়ামত একটা কামরার চাবি 
খুললে । ডাকলে-__বাবজী-- 

মরালী ভেতরে বসে ভাবাছিল কাঁ করবে। হঠাৎ দরজা খুলতে দেখে 
দরজার কাছে এল। 

_কে?ঃ 

নেয়ামত বললে--বাবজী, আম নেয়ামত, আপনি বাইরে বোরয়ে যান, কেউ 
কোথাও নেই, খড়াকর ফটক খুলে 'দিয়োছ, পালিয়ে যান_ 

মরালী এর পর আর দ্বরুক্তি করোন। সোজা খিড়কী দিয়ে বাইরে 
বেরিয়ে গিয়েছিল। 

এর পর পাশের কামরা। সে-কামরার সামনে গিয়েও ওই রকম। 

-বাবাঁজ, আমি নেয়ামত, আপনারা বোঁরয়ে যান, কেউ কোথাও নেই, 
শখড়াকর ফটক খুলে 'দয়োছ, আপনারা পালিয়ে যান_শগাঁগর-_ 

দুর্গ নেয়ামতকে দরজা খুলতে দেখে চমকে শিয়েছিল। কিন্তু কথা শুনে 
অবাক হয়ে গেল। এ আবার কে? 

কিন্তু নেয়ামত তখন নিজের কাজ সেরে 'দিয়ে পাশের কামরায় চলে গেছে। 

ছোট কউরানী বললে-_ও কে রে দুগ্যা? কী বলে গেল? 

দুর্গা বললে-আর দোঁর নয় ছোট বউরানণ, চলো খিড়াক দিয়ে পালাই 

_কোথায় পালাবো রে? 

-চলো চলো ছোট বউরানী, আগে এখেন থেকে তো পালাই, তারপরে যে 
৪০৮৮2 

আর দাঁড়ায়ান সেখানে । অন্ধকার ঘর থেকে বোঁরয়ে একেবারে সোজা 

দিড়াকর দিকে চলে গির়োছিল। শখড়কির দিক থেকে একেবারে রাস্তা। রাস্তায় 
তখন লোকে লোকারণ্য। অনেক মানুষের ভড়! তখন সারা শহরে গোলমাল। 
সব লোক দরবার দেখবার জন্যে রাস্তায় জড়ো হয়েছিল। ০৮১ 
ঢুকেছে । কিন্ত ঢুকতেও পারোন অনেকে । 'ফারগ্গণ ফৌজের লোকরা র 
রাস্তায় ঘোরাঘুরি করছে। তারা নতুন শহরে এসেছে। এ শহর এখন, 
তাদের শাঁরকানা আছে এ-শহরের সম্পত্তির ওপর । 


লক্ষ চাল্লশ হাজার টাকা ওয়াটস্‌। পাঁচ লু 
লক্ষ আঁশ হাজার টাকা! সহ বাঁচার তে দু 
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৯৯৯ 

টাকার ছড়াছাঁড়। 

হঠাৎ উমিচাঁদ দাঁড়িয়ে উঠলো--আমি? আমার টাকা কই? আমার ভাগ? 

ক্লাইভ সাহেব এতক্ষণ টুপ করে বসে ছিল। ব্ললে-তোমার কীসের 
ভাগ উীমচাঁদ ট 

সে কি সাহেব, আমি যে চান্ততে সই করলুম। আমার কুড়ি লাখ টাকা 
পাবার কথা! তোমাদের সঙ্গে যে আমার রফা হলো? 

এই তো কন্টাক্ট, এতে তো তোমার নাম নেই। 

উীমচাঁদ কাগজখানার দিকে ভালো করে চেয়ে দেখে চেশঁচয়ে উঠলো-- 
ধিন্তু সে লাল কাগজখানা কোথায়? আমি তো লাল কাগজে সই করোছ--এটা 
তো সাদা- এটা জাল- জাল-_ 

ক্লাইভের মুখখানা গম্ভীর হয়ে উঠলো। 

_এটা যাঁদ জাল তো আসল কোনটা? 

-আসলটা তোমরা লাকয়ে ফেলেছো, ছি'ড়ে ফেলেছো, আমায় তোমরা 
ফাঁকি দিচ্ছ, আমায় ঠকাচ্ছো_- 

কিন্তু উমিচাঁদ জানতো না যে, সোঁদন সাত-সমূদ্র তের-ন্দশর পার থেকে 
যারা এতদৃরে এসে এ দেশের সিংহাসন দখল করতে পারে তারা জাত-ব্যবসাদার ৷ 
উামচাঁদের চেয্নেও বড় ব্যবসাদার তারা । ব্যবসায় সততা বলে ঁকছু থাকতে নেই, 
থাকলে তা আর ব্যবসা নয়। উমিচাঁদ নিজেও তা ভালো করে জানতো । কিন্তু 
কাঁড় লাখ টাকার লোভে তখন বোধ হয় সে-কথা ভুলে গিয়েছিল। 

সাহেব থামিয়ে দিলে। বললে--তুঁমি থামো উীমচাঁদ_ 

“সে কি, আম থামবো কেন? 

জগৎশেঠ, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র সবাই থামতে বললে উীমচাদকে। মঢল্সী 
নবকৃষ্ণও উমিচাঁদকে চুপ করতে বললে। কিন্তু উমিচাঁদের তখন শুধ পাগল 
হতে বাকি। বললে-তৃমি বলছো কি ছোকরা, আমি থামবো? আমার কুঁড়ি 
লাখ টাকা খোয়া গেল, আর আম চুপ করে থাকবো? 


সী 


দূর্গ আর ছোট বউরানী তখন পায়ে পায়ে অনেক দূর এগিয়ে গেছে। নতুন 
জায়গা, জবনে কখনো মুর্শিদাবাদে আসোঁন। রাস্তার মানুষের থা 
বলতেও ভয় হয়। হঠাৎ একটা বাড়ি দেখে মনে হলো সেটা যেন হিন্দ 

সামনের ফটকে ভখু শেখ দাঁড়িয়ে ছিল। জেনানা দেখে এক্ঠুনন সুরে 
বললে--কোঁন_? গু) 

দূর্গা জিজ্ঞেস করলে_ এটা কার বাঁড় গো পাহার টুর বাড়ি? 

মি: - 

একটু অন্দরে যেতে পারবো বাবা? হি 

আর গুঁদকে নেয়ামত তখন পাশের খুলে ডাকলে 


জাঁহাপনা--. 


-কেঃ 
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মাজা মহম্মদ ববি সেই অন্ধকারের মধ্যেই মুখ তুলে চাইলে। 

-আমি নেয়ামত জাঁহাপনা। 

তুমি কেন নেয়ামত? ওরা কোথায় গেল? 

মাঝে মাঝে অন্ধকারও বুঝি কথা কয়। অন্ধকার যাঁদ কথা কইতে পারে 
তো বুঝতে হবে খোদাতালাহ্‌ বলে সত্যই কেউ আছে। যাঁদ খোদাতালাহ: বলে 
কেউ থাকে তো আমি তার কাছেই আমার আর্জ পেশ করাছ আজ! আমি তে 
কারোর কাছ থেকে আর কিছুই চাই না। আমার যা-কিছ ছিল সব তো ওরা 
কেড়ে নিয়েছে। তবু আমাকে কেন ওরা কয়েদ করে রেখেছে! আমার লুৎফাকে 
ওরা নিয়েছে, আমার মেয়েকে ওরা 'নয়েছে, আমার মসনদও ওরা নিয়ে নিয়েছে। 
ওরা আমার চেহেল্‌-সুতুনে ঢুকে যা-কছু আমার বলতে ছিল সব কেড়ে নিয়েছে। 
এবার আমাকে ওরা ছেড়ে দিক-না। আমি আমার জীবনটাকে নিয়ে যে এলোমেলো 
করে ব্যবহার করেছি তা আমি জান! আমি যে কারো উপকার করিনি তাও 
আমি জানি। কিন্তু... 

-জাঁহাপনা, আমি নেয়ামত, জাঁহাপনার খিদ্‌মদ্‌গার_ 

না না নেয়ামত, আমি জানি তুমি নেয়ামত নও। আমি জানি আমি স্বপ্ন 
দেখাছ। আমি জানি অন্ধকার কথা বলে। আম জানি, আম আমার মতিঝিলে 
শুয়ে নেই। আম জানি, মীর দাউদ. মীরকাশিম আর মীরন আমায় কয়েদ করে 
রেখেছে। আম জান আমি জেগে আছি। আম জানি আমার কেউ নেই। স্বস্নে 
তুমি আমায় দেখা দিও না নেয়ামত। আমাকে আশা দিও না, আনন্দ দিও না, 
আলো দেখিও না। 

_এখানে কেউ নেই জাঁহাপনা. আপাঁন পালিয়ে যান, খিড়াকর ফটক খুলে 


আবার? আবার তুমি আমাকে অভয় দিচ্ছ? আমি তো বলোছি আমি হেরে 
গছ, আম লক্কাবাগ থেকে পালিয়েছ। আমি তো স্বীকার করে নিয়েছি যে 
জীবন সত্য নয়, মৃত্যুই একমার খাঁটি সত্য এই পাঁথবীতে। মৃত্যু যখন সত্য, 
নিয়েছি। আর আমি কখনো বলবো না যে, আম বাঁচতে চাই, বলবো না যে 
আমি মসনদ চাই। আম তোমাদের সকলের সামনে প্রাতিজ্ঞা করাছ যে, আগ 
কখনো বলবো না যে তোমাদের পৃঁথবী আমাকে ধারণ করেছে, তোমাদের সূর্য 
আমাকে জ্যোতি দিয়েছে, তোমাদের বাতাস আমার নিঃশ্বাস যুগিয়েছে । একথাও 
আমি কখনো বলবো না যে এই মহামনুষ্যলোকে আমি অক্ষয় অধিকার 
জন্মগ্রহণ করোছি। বলবো না যে এই প্াথবী আমাকে শান্তি দিয়েছে আঁরাম 


দিয়েছে, গোঁরব দিয়েছে; শুধু বলবো, আমাকে এই বিরাট র এক 
কোণে শুধু একটুকরো জাঁম দাও, আম সেখানে সকলের রি শুধু একট 
মাথা গুজে থাকবো! 
২ 
কর্নেল, কর্নেল! ছি কাই 


4 
টি 
পনি বিলপ্যোটিক! নবাব খুন হয়ে গেছে। 
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-খুন! মার্ডার! নবাব সিরাজ-উ-দ্দোঁলা? 
ক্লাইভ তড়াক করে বছানা থেকে লাফয়ে উঠেছে। 


সে কে? 

ধিকলপ্যাট্রক বললে_ মীরনের লোক। 

-মীরন কোথায় এখন? 
গিলপপ্যাট্রিক বললে_ এখনো তার কোনো ট্রেস নেই 
_চলো, আমি যাচ্ছি। বলে ক্লাইভ উঠলো। তারপর পোশাক পরে নিয়ে 


ঘরের বাইরে এল ৷ 
সি 


ওদিকে “অশেষ-যাত্রার পাঁথক তখন নিঃসীম আকাশের দিকে চেয়ে শুধু 
একমনে প্রার্থনা করে চলেছে-মরালী যেন মর্শদাঝদ থেকে দূরে চলে যেতে 
পারে ঠাকুর। দুরে চলে গিয়ে সে যেন শান্তি পায়। সে যেন সুখ পায়, সংসার 
পায়, স্বামী পায়, সন্তান পায়। 

পদব থেকে পশ্চিমে, পশ্চিম থেকে উত্তরে, আবার উত্তর থেকে দক্ষিণে। 
এমনি মাসের পর মাস চলে গেছে। ছ'টা বজরা একবার জাহাঙ্গীরাবাদে 'গিয়ে 
কিছুদিন থামে, তারপর সেখানেই থাকে কিছুদিন । তারপর আবার নিরুদ্দেশ- 
যাতা। সার সার বজরাগুলো চলে নদীর ওপর দিয়ে। 

মীরন যেন কিছুতেই আর ভরসা পায় না। মেজর িলপ্যার্রকের দল 
তার পেছনে পেছনে ঘোরে। কলকাতা থেকে কর্নেল ক্লাইভ হুকুম দিয়েছে, যেমন 
করে হোক মীরনকে ধরে আনা চাই। শুধু মীরন নয়। মীরনের সঙ্গে 
যে-বেগমরা আছে তাদেরও । 

সেদিন হঠাৎ ঝম- ঝম্‌ করে বৃষ্টি এল। বৃষ্টি এলে কাল্তর বড় ভালো 
লাগে। তখন বড় 'নাবড় করে নিজেকে নিজের মধ্যে পায়। তখন একমনে 
বলে--মরালন যেন ম্যার্শদাবাদ থেকে অনেক দূরে চলে যেতে পারে ঠাকুর। দরে 
চলে গয়ে সে যেন শান্তি পায়। সে যেন সুখ পায়, সংসার পায়, স্বামী পায়, 
সন্তান পায় 

হঠাৎ বজরাটায় যেন একটা দোলা লাগলো। পেছন থেকে চিৎকার - 
ফারঙ্গীরা এসেছে, 'ফারিজ্গীরা এসেছে, জোরসে চালাও- জোর 


কিন্ত জোরে চালাতে বললেই নৌকা জোরে চলে তরে জোর না 
থাকলে বাইরে সে দুর্বল হয়ে পড়বেই। নবাব র সময় থেকেই 
নবাব-নিজামত ফতুর হয়ে গিয়েছে। যেটুকু জোকৃং ছিল তাও নিঃশেষ 
হি রুল সর পাবে কোথা থেকে যে, 
নৌকো চলবে! 


রড 
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কেউ উৎসব করে ফতুর হয়ে যায়, কেউ ফতুর হয়ে যায় অভাবের চাপে। 
১৭৫৭ সালের ২৬শে জুলাই নবাব-নিজামত সাঁত্যই ফতুর হয়ে গিয়োছিল। 
42 ফিরিঙ্গী কোম্পানীর রসদ যোগাবার জন্যে আরো টাকা চাই। 
'কাঁস্তিবন্দী হিসেবে লক্ষ লক্ষ টাকা শোধ করতে হবে কোম্পানীর। পরের 
কিস্তিতে উনিশ লক্ষ টাকা চাই, কোথেকে আসবে! হুগলী, কৃষ্ণনগর, বর্ধমান 
সব জায়গায় চিঠি গেল টাকার জন্যে। রাজকর দাও। 
আর এখান থেকে ক্লাইভ কেবল চিঠি লেখে মাঁরয়ম বেগমকে আমার চাই-- 
মীরজাফর সাহেব মসনদে পাকা হয়ে বসে দেখলে. মালখানা নিঃশেষ । তার 
ওপর ক্লাইভ সাহেবের তাগাদা। জগৎশেঠজীও হাত উপুড় করে না। ' 
মরালী তাগাদা দেয়--কই, খবর পেলে কিছু? 
ক্লাইভ বলে মেজর কিল্প্যা্রিককে পাঠিয়োছ-_আর একটু সবুর করো-. 
খবর যায় মীরনের কাছে। ইতিহাসের তাগিদে যে লোক হীশ্ডিয়ায় এসোঁছল 
সাত-সাগর তের-নদী আঁতক্রম করে, সে অমাঁন অমনি আসোন। অমাঁন 
রাজ্যের উত্থানও হয় না, পতনও হয় না। যখন উত্থানের দরকার 
হয় তখনই একজন আকবর বাদশার আবির্ভাবের প্রয়োজন হয়, কিংবা একজন 
শিবাজীর। আবার যখন পতনের দরকার হয় তখনই একজন রবার্ট ক্লাইভের 
প্রয়োজন অনিবার্য হয়ে ওঠে। একজন গড়বার জন্যে উদয় হয়, আর একজন 
ভাঙবার জন্যে। প্রীতাদনের ইতিহাসেও একবার আলো, একবার. অন্ধকার। 
প্রীতীদন সকালে ঘুম থেকে জেগে ওঠা, আর রাত্রে ঘুমিয়ে পড়া! জোয়ার-ভটার 
টানা-পোড়েনে ইতিহাস তার নিজের রাস্তা নিজেই করে চলেছে। ইতিহাস বলছে, 
আম উচ্চ-নাঁচ ভেদাভেদ কাঁর না, ধনীনর্ধন বিচার কার না, জ্ঞানী-মূর্থ তারতম্য 
কাঁর না। অনাঁদকাল থেকে শুরু হয়েছে আমার যান্না। আমার কাছে মহারাজ 
অশোকও যা, তার রাজ্যের নির্জন কুটীরের নিঃস্ব প্রজাটিও তাই। প্রয়োজন 
ফুরিয়ে গেলেই তোমায় যেতে হবে, জায়গা করে, দিতে হবে নতুনকে। সে অনেক 
দূর থেকে আসছে। তোমার গরুর গাঁড়, তোমার নৌকোর যুগ শেষ হয়ে 
এসেছে। এবার তাদের দেশ থেকে আসছে স্টাঁম ইঞ্জিন, কলের জাহাজ, ছাপাখানা 
আসছে ধান-ডানার কল, কাপড়-বোনার মিল। আসছে নোট ছাপানোর মোশন, 
আসছে গান শোনানোর গ্রামোফোন, আসছে ছাঁব তোলার ক্যামেরা। এবার 
ওদের জোয়ার এসেছে, আর তোমাদের ভাঁটা। ওদের সঙ্গে তোমরা পারবে কেন? 
তুমি কাঁদছো? তোমার বাঙলা মল কের নবাব খুন হলো বলে তুমি 
কাঁদছো? কিন্তু নবাবকে যাঁদ আজ বাঁচিয়ে রাখ তো তোমাদের কাল 
যে কাটবে না। তোমাদের গরুর গাড়ি আর নৌকোর যুগ যে শেষ হিল 


কোনো অন্যায় কারান মহম্মদ বেগ। আম হি অনা করেছি, অত্যচার 
করেছি, তার চেয়ে যে অনেক বেশ আমার পর্প্রষরা, তারা 
গ্রামের পর গ্রাম পডড়িয়ে দিয়েছে, বাকি দায়ে তাদের নরক-যন্মণা দিয়েছে 
তাদের তো কেউ খুন করোনি তোমরা? 
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মহম্মদ বেগ-এর হাতের ধারালো ছোরাটা ঝক্‌ঝক্‌ চক্‌চক্‌ করে উঠলো। 

আর আমাকে খুন করেই কি তুমি দুনিয়ার অন্যায় বন্ধ করতে পারবে 
মহম্মদ বেগ! আমাকে খুন করে যাকে আনছো সে. কি তোমাদের ওপর 
অত্যাচার করবে না ভেবেছোট সে যাঁদ আবার আমার মত বাঙলা মূলুকের 
প্রজাদের শোষণ করে, তাদের ঘরের বউদের ধরে নিয়ে হারেমে পোরে, যাদ ধরে 
বেধে খণীষ্টান করে, যাঁদ তাদের আঙুল কেটে দেয়, তখন ক তাকেও খুন করতে 
পারবে তুমি মহম্মদ বেগ? 

মহম্মদী বেগরা তো ইতিহাসের খিদ্অদ্গার মাু। এমাঁন করেই মহম্মদ 
বেগদের হাতে বারবার একজন খুন হয়েছে, শুধু আর-একজনের আঁবর্ভাব সহজ 
হবে বলে। ভাঁটার পর জোয়ারের টান তীব্র হবে বলে। 

ক্লাইভ সাহেব দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সেই দিকে চেয়ে দেখাঁছল। মারনের 
জাফরগঞ্জের হাবোলতে একটা অন্ধকার ঘরের ভেতরে তখন যেন একটা পাঁরচ্ছেদ 
সমাপ্ত হলো। সমাপ্ত হলো একটা পতনের অধ্যায়। পূর্ণচ্ছেদ পড়লো একটা 
জীবনের ওপর ৷ 

ক্লাইভ বললে--িদ্তু আম তো হ্‌কুম দিয়েছিলাম নবাবকে বাঁচিয়ে রাখতে-- 

মীরজাফর সাহেব বললে_আঁম কিছু জানতাম না কর্নেল, মীরন এই কাণ্ড 
করেছে_-সহম্মদ বেগকে হুকুম দিয়েছিল নবাবকে খতম করে দিতে! 

নবাব মী মহম্মদ সরাজ-উ-ন্দোলার গলার কণ্ঠার ওপর একটা গর্ত" 
দিয়ে তখনো গলগল করে রন্ত বেরোচ্ছে । রন্তের ধারা গড়াতে গড়াতে চলেছে 
ঘরের কোণের একটা নর্দমার দিকে। মুখটা হাঁ হয়ে রয়েছে। চোখ দুটো থর 
হয়ে চেয়ে রয়েছে ক্লাইভের দিকে একট; কাত হয়ে রয়েছে বাঁ িকে। নবাবকে 
কর্ন করবার সময় আমীর-ওমরাহ যেমন মাথা কাত করতো তেমন ভাপা 
যেন ক্লাইভকে কৃর্নিশ করছে নবাব। যেন নিঃশব্দে ধলছে-সালাম্‌ 


র্‌ 


হয পাই মেজর কিলপ্যোততিক, বাঁচার, ওয়াট্‌স, সবাই। bn ক 
হে ইতিহাসের বিচার দেখে। আর তার পাশে বল এ 
মক হয়ে গেছে ইহাদের কিচ খে ভা ভো করতে করতে একবার 


মীন কোথা খেবোছের ওপর এসে বসলো। বসে পাখা নাড়তে লতা ভার 
তার বলা ইওর নেবেন তোর কা সেই ৰ 
দিছটা হাত-পা ছ:ড়তে লাগলো এক মনে। কারোর দ্‌ 
চারঁদকে যে এত বড় বড় আমীর-ওমরাহ দাঁড়য়ে আছে ও খেয়াল নেই । 
ক্লাইভের আর সহ্য হলো না! রূমালটা বার করে 
দোলাতে ভাগো, বাঁ অফ, 
ই কে দশক ll ! এমন করে মনে লাগোঁন। 
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বাঁরকে এমন করে অপমানিত হতে দিলে নুষকেই অপমান করা হয়। 

মাছিটা উড়ে এসে ক্লাইভের মুখের কাছে বার দুই ভোঁ ভোঁ করলে। সেটাকে 
এক ধাক্কায় সরিয়ে দিয়ে ক্লাইভ বললে_একটা কাপড় দিয়ে ঢেকে দাও বাঁডটা- 

বলে মুখ ফারয়ে ঘরের বাইরে চলে এল। নতুন নবাব মীরজাফর সাহেবও 
পেছনে পেছনে এসেছে। 

মুখ ফেরালো ক্লাইভ। 

-কস্মর মাফ করবেন কর্নেল! 

-কেন? হোয়াইঃ কাঁ হয়েছেঃ 

_আমি জবান দিয়োছলুম যে, মরিয়ম বেগমসাহেবাকে দরবারে আপনার 
হাতে নজরানা দেবো। কিন্তু আম কথা রাখতে পাঁরান। 

ক্লাইভ সে কথায় কোনো কান দিলে না। যেমন চলাঁছল, তেমান চলতে 
লাগলো । 

মীরজাফর সাহেব তখনো পেছন পেছন আসছে! 

নবাব মীর্জা মহম্মদকেও আমি খুন করতে হুকুম কারান কর্নেল। 
আমার হ-কুম ছাড়াই মহম্মদ বেগ খুন করেছে? 

-তা হলে কার হুকুমে নবাব খুন হলো? 

ও বলছে, মরন হুকুম দিয়োছল! 

_কোথায় গেল মীরন? 

তাকে খজে পাচ্ছি না। সে জাহাঙ্গীরাবাদের ‘দিকে গেছে মনে হচ্ছে 
বেগমদের লিয়ে। আম তালাশ করতে লোক পাঠিয়োছি। 

-আর নবাবের সঙ্গে যে-সব বাঁদী বেগম কয়েদ ছিল, তারা কোথায় গেল? 

"নেয়ামত চাঁব খুলে দিয়োছল কামরার, তারা কোথায় পালয়েছে কেউ 
জানে না- 

-আচ্ছা, আপাঁন যান? 

মীরজাফর চলে যেতেই মেজর কিলপ্যান্রিক কাছে এল। ক্লাইভ বললে 
তুমি এখনই আঁর্ম নিয়ে চলে যাও িল-প্যাট্ট্রক, আমি মীরনকে চাই। আই মাস্ট 
হ্যাভ হিম। তার সঙ্গে যে-সব বেগম আছে, তাদের সকলকে চাই--মরিয় 
বেগমকেও যেমন করে হোক আমার চাই--হাঁর আপ-- 


কিন্তু ইতিহাসের বিনি দেবতা তিনি আপন খেয়ালেই জলত 

প্রলয়ের কাজ চালিয়ে যান। তাই মানুষের ইতিহাস কে 

আর প্রলয়েরই ইাঁতহাস। যে হাতিয়াগড় নবাব- 

তর হয়ে কর ন্যাপ 
এসেছে। 7২ 
খবরটা আগেই পেণীছয়ে গিয়েছিল কর রানীর মহলে। ছোটমশাই 

আবার সেই ঘাটে এসে নামলো। নায়েব-গোমস্তাঁ-প্রজা-পাইক সবাই হাজির ছিল 
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সেখানে। ছোটমশাই বজরা থেকে নামতেই গোকুল গিয়ে সামনে দাঁড়ালো। 

ছোটমশাই বললে--পালাক কই, পালাক আনিসানি? 

দুর্গা ছোট বউরানাকে বললে--নামো গো, এবার নামতে হবে আমাদের-- 

ছোট বউরানগর যেন তখনো বিশ্বাস হাচ্ছল না। এতদিন পরে আবার 
হাঁতয়াগড়ে ফিরতে পেরেছে তা যেন তখনো বিশ্বাস হচ্ছিল না। তব যে 
ভালোয় ভালোয় আসা গেল তাও বুড়োশিবের কল্যাণে । হাতিয়াগড়ে গণ ছিয়েই 
বুড়োশিবের মান্দরে গিয়ে পুজো দিতে হবে। অনেক দিনের মানত। 

আস্তে আস্তে আলতা পরা একটা পা বাঁড়য়ে দিয়ে ঘাটে নামলো ছোট 
বউরানী। দুর্গা পেছনে পেছনে নামলো। ছোট বউরানীর ঘোমটাটা ভালো 
করে কপালের ওপর টেনে নামিয়ে দিলে। যেন বিয়ের পর নতুন বউ আসছে 
হাতিয়াগড়ের রাজবাড়িতে। আগে আগে চলতে লাগলো ছোটমশাই। গোকুল 
মাথায় ছাতা ধরে চলেছে পেছনে পেছনে । জগা খাজা্িমশাই ঠিক তার পাশে। 

ছোট বউরানী পালকির ভেতর উঠতেই দরজা দুটো বন্ধ হয়ে গেল। 
তারপর চলতে লাগলো ছাতিমতলার িবির দকে। ছাতিমতলার ঢাঁব পেরিয়ে 
রাজবাঁড়র আতাঁথশালার বড় ফটক। 

আঁভাঁথশংলার বড় ফটকে মাধব ঢালী পাহারা দিচ্ছিল লাঠি হাতে করে। 
ছোটমশাই কাছে যেতেই দুই হাত জোড় করে মাথা নিচু করে পেন্নাম করলে। 

ছোটমশাই বললে_কাঁ রে, ভালো আছিস? 

জগা খাজাণ্টিমশাই বললে--আজ্ঞে, আপানি ছিলেন না, এতাঁদন সব খাঁ খাঁ 


ছোটমশাই সে কথায় কান না দিয়ে যেমন চলাছল তেমনি চলতে লাগলো। 
আঁতাঁথশালাটা বাঁয়ে রেখে ডাইনের রাস্তা দিয়ে ভেতর-বাঁড় যেতে হয়। ভেতর- 
বাড়ির মুখেই পদকুর। শান-বাঁধানো ঘাট। ঘাটের বাঁ দিকেই বুড়োশবের 
মান্দর। ছোট বউরানণিকে বিয়ে করে আসার পর প্রথমে বৃড়োশবের মান্দরে 


ছোটমশাই সেই দিকেই যাঁচ্ছিল। পালাক থেকে নেমে ছোট বউরানও 
সেই দিকে যাচ্ছিল। 

হঠাৎ ওপর থেকে বড় বউরানীর গলা শোনা গেল-দুগ্যা- 

দূর্গা পেছন থেকে তাড়াতাঁড় এগিয়ে গিয়ে বললে-এই যে যাই 
বড় বউরানী-_ 
গলার আওয়াজ শুনেই ছোটমশাই অবাক হয়ে গিয়েছিল। 
কিন্তু বড় বউরানীর গলা আবার শোনা গেল- ছোটমশাইকে বটি 
অন্দরে যেন ছোট বউরানীকে নিয়ে না ঢোকে। ৪ 

সবাই স্তাম্ভিত হয়ে গেছে বড় বউরানীর হুকম শুনে ৷ ২0 

ছোটমশাই এগিয়ে যাচ্ছিল। একেবারে দি চরহ ওপর-নখচে 
মুখোমুখি দেখা । ছোটমশাই বললে_কী বলছো তাং) 


_কিন্তু এ বাড়িতে ঢুকবে না তো 
বড় বউরানী বললে--তা এ বাঁড়র টা 
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নেই কোনো চুলোয় ? 

- মাথা গোঁজবার জায়গা? বড় বউ, তুমি কী বলছো আমি বুঝতে পারাঁছ 
না_ কোথায় থাকবে ছোট বউ? ওর কি বাপের বাঁড় আছে যে, সেখানে যাবে? 

বাপের বাড়ি না থাকে তো হাতিয়াগড়ের রাজবাঁড়তে বার-বাঁড়ও তো 
আছে, সেখানে থাকবে! 

পালকি থেকে নেমে বড় বউরানীর কথাগুলো কানে যেতেই মাথাটা যেন 
ঘুরতে লাগলো । দুর্গা ছোট বউরানীকে ধরে ফেললে, নইলে হয়তো পড়েই ঘেতো। 

বড় বউরানী তখন ওপর থেকে বলছে-ছোটর বালশ-িছানা অন্দর-মহল 
থেকে বার-বাড়তে পাঠিয়ে দিচ্ছি, আজ থেকে সেখানে শোবে ছোট । 

ছোটমশাই ওপর দিকে তেমনি করে মুখ তুলে জিজ্ঞেস করলে_-আর আম? 

বড় বউরানী বললে_তোমার যেখানে খুশি সেখানে শোবে! তোমাকে 
ভেতর-বাঁড়তে শুতে তো কেউ মাথার 'দব্যি দেয়ান? 

বলে আর কথা বাড়ালো না বড় বউরানী। পা বাঁড়য়ে ভেতরের দকে চলে 
গেল।  ছোটমশাই আর কিছ; উত্তর দিতে পারলে না। সেখানেই পাথরের মত 


ঠায় দাঁড়িয়ে রইলো খানিকক্ষণ! 


কিন্তু মরালীকে বেশিদিন থাকতে হয়নি দমদমূ-হাউসে। তব; যে ক'দিন 
ছিল রোজ একবার করে গির্জায় যেত। বিশেষ করে যেত রবিবার 'দিনটায়। 
দমদমায় ফারঞ্গী পাদর সাহেব মরালীর নাম 'দিয়োছল মেরী । লোকে বলতো-_ 
মের বেগম। 

গির্জা থেকে মাথায় ঘোমটা দিয়ে বোরয়ে যখন হেণ্টে আসতো তখন 
চাত্বশ পরগণার লোকেরা রাস্তার দ' পাশে মেরী বেগমকে দেখবার জন্যে দাঁড়িয়ে 
থাকতো হাঁ করে। কারো কোলে ছেলে থাকলে তার গালে হাত দিয়ে আদর করতো । 
কারো পরনে ছে'ড়া কাপড় দেখলে তাকে কাপড় কেনবার পয়সা 'দত। কারো 
অসুখ করেছে শুনলে কাঁবরাজ দেখাবার খরচ দিত। দমদমা থেকে কাছাকাছি 
একটা পুকুর কাটিয়ে দিয়েছিল মেরী বেগম। ঠিক পুকুর কাটিয়ে দেয়ান। 
প্কুরটা শুকিয়ে হেজে গিয়েছিল । সারের লোকেরা রডের 
অভাবে কম্ট পেত। জায়গাটা সাহেবকে বলে উদ্ধব দাসের নামে 
শদয়োছল। নাম দিয়েছিল “কান্ত-সাগর'। 

আর সারাদিন পর নিজের হাতে দুটো ভাত ফুটিয়ে 
লোকে বড় ভান্ত করতো মেরী বেগমকে! সাহেব একবার 
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কিন্তু মেরী বেগমের নাম করলে তার সাত খুন মাপ! মেরা বেগম 
ডেকেছে মেরী বেগমের কাছে একবার গয়ে কেদে পড়লে আর খালি হাতে 
ফিরে আসতে হবে না কাউকে_তখন মন দিয়ে শুনতে হবে সকলের দুখের 
কথা। কার হালের বলদ মারা গিয়েছে, কার মেয়ের বিয়ের পণ দরকার, কার 
ঘরের চাল উড়ে গিয়েছে। 

আর ক্লাইভ? ক্লাইভ তখন অনেক কাজ। অষ্টাদশ শতকের 
রাজনীতি তখন আরো জটিল হয়ে উঠেছে। মীরজাফর সাহেবের সঙ্গে তখন 
ঝগড়া বেধে গেছে কোম্পানীর। এক-একাঁদন হঠাৎ ঝড়ের মত এসে হাজির 
হয় সাহেব । 

তখন ঘরের মেঝের ওপর উদ্ধব দাস বসে বসে লিখছে, আর মরালী যা-ীকছ 
দেখেছে যা-কছু শুনেছে সব িখছে। 

এক-একবার শুধু উদ্ধব দাস মুখ তুলে জিজ্ঞেস করে--তারপর? 

সাহেব ঘরে ঢুকেই যন্্রণায় অস্থির হয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ে। 

মরালী বলে-কা হলো তোমার? 

__ আবার সেই বাথাটা বেড়েছে! কাল রাত্তিরে ঘুমোতে পাঁরান। আবার 
সে এসৌছল--' 


-কে? 

সেই সাকসেস্‌। ঠিক সেইরকম ভাবে ঘরে ঢ্‌কোঁছল। 

তারপর? সেই ঘুমের ওযুধটা খেলে না কেন? 

_কে ওষুধ দেবে? কেউ তো কাছে ছিল না। 

শেষকালে' দেশে চলে গিয়েও রোগটা যায়নি সাহেবের। ইন্ডিয়া জয় করতে 
এসে ইণ্ডিয়াই শেষকালে ক্লাইভ সাহেবকে জয় করে ফেলোছল। সাহেব শেষ- 
জাঁবনে আফিম খাওয়া শুর; করোছিল। আফৈমই তাকে শেষ পর্যন্ত গ্রাস 
করোছিল। চিঠতে পোয়েটকে লিখেছে, সেই আগেকার মতই র্যারবেলা ঘুমের 
ঘোরে সেই লোকটা আসে। সেই সাকসেস। কেবল বলে_সাকসেন মানেই সাফারং। 
দেখান থেকেও মরালীীর কথা লিখতো সাহেব 'দি গ্রেট লেডী। 'দ গ্রেট লেডাঁ 
অব বেঞল। সেখানে গিয়েও মরালীকে ভুলতে পারোন সাহেব। মরালী মারা 
যাবার অনেক দিন পরেও চিঠি লিখতো, কিনতু একাদন আর চিঠি এল না। চিঠি 
এল মেমসাহেবের। 

মনে আছে তখন কাঁদন খু ভাবনায় পড়েছিল মরালী। সাহেব একবার 


কিন্তু একটা মান্ষকে খঃজতে কাঁদন লাগে? 
সাহেব বললে--মীরন যে বড় শয়তান, সে যে সব বেগমদের 


att 


Www.BanglaBook.org 
৯২০ বেগম মেরী বিশ্বাস 


ক্লাইভ বললে- জাহাঙ্গীরাবাদে নেই, আজমাবাদে নেই, প্রার্ণয়ায় নেই, 
হুগলীতে নেই_সব জায়গায় দেখা হয়েছে_ 

-তা হলে আর কোথায় যেতে পারে সেঃ 

-আঁমও তো তাই ভাবাছ। 

কিন্তু সৌদন হঠাৎ এসে হাঁজর হলো কান্ত। বাগানবাড়িটার এক কোণে 
তখন ঘ্াময়ে পড়েছে মেরী বেগম। দূরে, অনেক দূরে বিরাট বটগ্রাছটার ডগায় 
কয়েকটা বাদুড় কচাঁকচ করে চিতকার করছে। ঘণ্টা বাজিয়ে প্রহর গুনছে 
ক্যানটনমেশ্টের ফৌজী সেপাই। এক-_দুই_াঁতন। রাত গভীর। বটগাছটার 
পাতা থেকে ফোঁটা ফোঁটা শিশির পড়ছে টপ টপ করে। আর কান্ত-সাগরের একটা 
কু'ড়েঘরের ভেতর বসে বসে খাগের কলমে ভুষো কাল 'দয়ে উদ্ধব দাস একমনে 
লিখে চলেছে ‘বেগম মেরী িশ্বাস'। আমি তোমাদের জন্যে রাত জেগে জেগে 
এই মহাকাব্য লিখে চলেছি। এমান এক রাতে একাদন হাঁতিয়াগড়ের আতাঁথ- 
শালায় গিয়ে আম ঘ্যাময়ে ছলাম। ঠিক এমান রাত সোঁদন। তখন জীবনকে 
তাচ্ছিল্য করোছিলাম, মৃত্যুকে অগ্রাহ্য করোছলাম, িবাহকেও অস্বীকার 
করোছিলাম। কিন্তু তারপর অনেক জীবন, অনেক মৃত্যু, অনেক বিবাহ দেখোঁছ। 
অনেক উত্থান, অনেক পতন, অনেক চক্রান্ত আঁতক্রম করেছি। আজ বুঝেছি, 
মৃত্যু যার ছায়া, অমৃতও তাঁরই ছায়া। তাই মৃত্যু আর অমৃত তাঁর কাছে দুই-ই 
সমান। বুঝেছি যাঁর কাছে সব দ্বন্দ্বের পরিসমাপ্তি তানই চরম সত্য। পাপ 
আর পণ্য, অর্থ আর পরমার্থ, সম্মান আর অপযশ সমস্তই সেই চরম সত্যের 
কাছে গিয়ে একাকার হয়ে যায়। তাঁর কাছে গিয়ে সব খণ্ড সত্তার বিচ্ছিন্নতা 
সাম্মলত হয়ে ওঠে। 

-ও মা, তুমি! 

হঠাৎ যেন বটগাছটার ডালে বাদুড়দের কচ কিচ শব্দ বন্ধ হয়ে গেল। 

-তুঁম কোথেকে এলে? কোথায় ছিলে তুমি এতাঁদনঃ ওরা তোমায় 
কোথায় লুকিয়ে রেখোঁছল ? 

ওদিকে নিজের কুড়ে ঘরটার ভেতরে প্রদীপের শখাটা আর একট; বাড়িয়ে 
দিলে উদ্ধব দাস। এবার “শান্ত পর্ব’ লিখতে বসেছে । ‘বেগম মেরা বিশবাস' কাব্যের 
শেষ পর্ব । একটা যুদ্ধের মধ্যে দিয়ে একটা জীবনের শেষ পর্ব, একটা যুগের 
অন্তিম পর্ব! 

কিন্তু সাহেব যে বললে মীরন নাক তোমায় কোথায় লুকিয়ে রেখেছিল? 
সেখান থেকে পালিয়ে এলে কী করে? 

যাঁদ বলো 'ঁতান প্রেমস্বর্প, তাহলে মানুষের পাঁথবীতে এত 


এত বিচ্ছেদ কেন? কেন বিরোধ এত আঘাত করেঃ কেন মৃত্যু করে? 
যাঁদ বলো তালি মঙ্গলময়, তা হলে মানুষের পাঁথবীতে এড়ভেমণ্গল কেন? 
তবে কি এই মন, এই বাঁদ্ধি, এই অহতকার, এরই জন্যে , এত মৃত্য, 


এত অমঙ্গল! আম তো সব ছেড়োছলুম! সংসারে র মধ্যে আম তো 
আবদ্ধ হইনি, স্বার্থের বন্ধনেও তো আম বাঁধা কামনা-বাসনা- 
সব কিছু ত্যাগ করেই তো আম হারর দাস { কিন্তু কই. মন বুদ্ধি 
আর অহঙ্কার তো আম ত্যাগ করতে 5) 

_ দেখ, তুমি এসেছো ভালোই হয়েছে, এবার চলো আমরা দু'জনে কোথাও 
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চলে যাই, আজ তুমি যেখানে যেতে বলবে, সেখানেই যাবো। আজ আম তোমার 
কথা রাখবো, আজকে আর আমি তোমাকে ছেড়ে কোথাও যাবো না-_ 

লিখতে লিখতে দাঁড় বসালো উদ্ধব দাসা অনেক রাত হলো। 
ক্যানটনমেস্টের ঘণ্টা-ঘাঁড়তে ঢং ঢং করে চারবার বাজলো । 

বিছানার এক পাশে উদ্ধব দাসের স্তর শুয়ে ছিল। আলোটা নেঝ/তেই 
ফন ভেঙে গেছো বললে_লেখা শেষ হলো? 

কিন্তু উত্তর দেবার আগেই বাইরে থেকে ডাক এল--দাস ও 
ডি মশাই, 

এত রাতে ফৌজ সেপাই-এর ডাক কেন হঠাৎ? 

উদ্ধব দাস বাইরে এল। সেপাইটা মশাল জে বলে নিয়ে এসেছে। ভালো করে 
ভোর হয়ান তখনো। 

_কী হলো? ডাকো কেন? 

_আজ্জে, মেরী বেগমসাহেবা ডেকেছে আপনাকে । 

কেন? এত ভোরে আমাকে কেন? সাহেব এসেছে? 

সেপাইটা বললে-_আজ্তে হাঁ, কর্নেল সাহেব এসেছে, কিলপ্যাট্রক সাহেব 
খএসেছে। মারয়ম বেগমসাহেবা ধরা পড়েছে জাহাঙ্গীরাবাদে, তাকেও এনেছে-_ 

--আচ্ছা চলো--বলে উদ্ধব দাস গায়ে চাদর জড়িয়ে নিলে । 


সেদিন কোথা থেকে যে কাঁ হয়ে গেল! বেশ ছল সবাই। ম্যার্শদাব'দের 
মসনদে বসে মীরজাফর সাহেব তখন আশ্নয়াগাঁরর উত্তাপে ছটফট করছে। 
খাজাণ্চিখানায় টাকা নেই। মুর্শদকুলী খাঁ যা কিছু সম্পত্তি জাময়ে রেখে 
গিয়েছিল, নবাব সুজাউদ্দীন খাঁ তা সবই উড়িয়ে দিয়ে গিয়েছিল। তারপর নবাব 
আলাবদাঁ খাঁ সারা জীবন বাদশাহ পেষকস দিতে দিতে আর বর্গাঁদের হাংগামা 
মেটাতেই সব খরচ করে ফেলেছিল। শেষ তিন বছর অবশ্য কিছ, জমোঁছল! 
নবাব 'সরাজ-উ-দ্দৌলা সেই জমানো টাকা মৃত্যুর দিন পর্যন্ত সব খরচ করে 
গেছে। তারপর এসেছে কর্নেল ক্লাইভ। ক্লাইভ টাকার তাগাদায় অস্থির করে 
মারে । কেবল বলে_ টাকা দাও, আরো টাকা দাও_ 

তারপর মীরজাফর সাহেব দেখলে মসনদ পেয়েছে বটে, কিন্তু মুশি 
মসনদ চালাতে চায় ক্লাইভ। তারপর আছে ঘরের শু বিভীষণ! রাজা (টী্ভ 
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বজরা। হঠাৎ মনে হলো যেন পেছনে পেছনে ফিরিঙ্গী ফৌজ আসছে! 

মীরন চিৎকার করে উঠলো- চালাও, জোরসে চালাও 

দৃটো বজরা তারের বেগে ছুটে চলতে লাগলো জলের ম্রোতে। সামনে 
অন্ধকার, পেছনে অন্ধকার। অন্ধকারের সমুদ্রে জোয়ারের টান পড়লো হঠাং। 
আকাশ-বাতাস উন্মাদ হয়ে উঠলো। পেছনে বজরার দাঁড়ের শব্দ কানে আসছে। 

- চালাও, চালাও, জোরসে চালাও 

ফারঙ্গী ফৌজ ভেবেছে কাঁ? লঙ্কাবাগের লড়াইতে জিতেছে বলে কি 
মুর্শিদাবাদের মসনদ তার দখলে চলে গিয়েছে? মসনদ তো মীরজাফর আলি 
মহবং জঙ্গ আলমগীরের । তাতে তুমি শারকানা ফলাতে আসো কেন? আম 
বেগমদের নিয়ে যেখানে খুশি রাখবো, যা খুশ করবো, আমার ইচ্ছে হলে আম 
তাদের খুন করে ফেলবো। 

দর থেকে কিলপ্যাট্রিক সাহেবের গলার আওয়াজ এল-_হঞ্ট-হল্ট-- 

মীরন আবার চিৎকার করে উঠলো-- জোরসে চালাও_জোরসে-_ 

‘কিন্তু জোরে চালাতে বললেই নৌকো জোরে চলে না। ভেতরের জোর না 
থাকলে বাইরে সে দুর্বল হয়ে পড়বেই। নবাব আলাবদর্শর সময় থেকেই নবাব- 
শনজামত ফতুর হয়ে গিয়োছল। যেটুকু জোর তার তখনো ছিল তাও নিঃশেষ 
হয়ে গিয়েছিল নবাব সরাজ-উ-দ্দৌলার সময়ে । আজ সে নবাব নেই, আজ সেই 
নবাব-ীনজামত আরো দূর্বল। আজ প্রাণপণে বৈঠা ঠেললেও নৌকো চলবে না। 
আজ সমুদ্রের ওপার থেকে আর এক ফোঁজ এসেছে। তাদের তেজ আরো বেশী, 
তাদের জোর আরো তীব্র, তাদের বিক্রম আরো ভয়ঙ্কর। তারা অনেক দূর থেকে 
আসছে। তোমার গরুর গাঁড়, তোমার নৌকোর যুগ শেষ হয়ে এসেছে। এবার 
তাদের দেশ থেকে আসছে স্টীম ইঞ্জিন, কলের জাহাজ, ছাপাখানা। আসছে 
ধান-ভানার কল, কাপড় বোনার মিল। আসছে নোট ছাপানোর মোশন, আসছে 
গান শোনানোর গ্রামাফোন, আসছে ছবি তোলার ক্যামেরা। এবার ওদের জোয়ার 
এসেছে, আর তোমাদের ভাঁটা। ওদের সঙ্গে তোমরা পারবে কেন? 

তুমি কাঁদছো নাকি? তোমার বাঙলা মুল্‌কের নবাব খুন হলো বলে তুমি 
১60৮ ন পপ 


তখন আর কাঁদলে কাঁ হবে। যা-হবার তা তো হয়ে গেছ 
সেই দিরা্-উন্দোলার সৃতদেহটাই একটা হাতীর পিঠে চাঁড়য়ে সার ঘ্যারয়ে- 
ঘাঁরয়ে দেখানো হচ্ছে! একবার মাঁহমাপুর, একবার চক-বাজার, মনসংরগঞ্জ, 
একবার জাফরগঞ্জ, আর সকলের শেষে এসে থেমে গেল চেহেক্রু-স র সামনে। 

তোমরা দেখ তোমাদের মরা নবাবকে, আর কানের মুছতে 
হম ভাবো বে হুিাদর নবাবের এই পা হলো ছেরে 
4) 


থুতুও ফেলতে পারো। কেউ গর্দান নেবে 
করবে না। খোদা হাফিজ! 


Www.BanglaBook.org 
বেগম মেরী বিশ্বাস 


৯২৩ 


শেষ সময়ে বেগমদের বড় কষ্ট হয়োছল। নানীবেগম জীবনে কখনো এমন 
করে টানাপোড়েনের হাঁতয়ার হনাঁন। আমিনা বেগম, ঘসোট বেগম, ময়মানা 
বেগম, সবাই নবাব আলবদর আদরে মানুষ হয়েছে। তুমি কোথায় নজর আল! 
তোমাকে খুজতে আঁম চেহেল্‌-সৃতুন থেকে বোঁরয়ে একাঁদন চকবাজারের রাস্তায় 

॥ রাস্তায় নেমে সারাফত আলির খুশৃবু তেলের দোকানে গিয়ে 

উঠোছলাম। তুমি এখন কোথায় নজর আলি? 

নানীবেগমই বোধ হয় একমাত্র বেগম যার মুখে সৌদন কোরাণের বাণী 
উচ্চারত হয়োছল। খোদাতালাহ্‌, তোমাকে বরাবর আমি ভয় থেকে রক্ষে করতে 
বলোছি, বিপদ থেকে রক্ষে করতে বলোছ. মৃত্যু থেকে বক্ষে করতে বলোছি। কিন্তু 
কখনে। তো ব্যর্থতা থেকে রক্ষে করতে বালান, জড়তা থেকে রক্ষে করতে বাঁলানি, 
তোমার অপ্রকাশ থেকে রক্ষে করতে বাঁলান। আজ তার জনো তুমি আমায় শাস্তি 
দাও খোদাতালাহ্‌! 

উদ্ধব দাস লিখে গেছে_ছটা বেগমকে যখন একসঙ্গে ঘীরন সেই গভীর 
রাত্রে পদ্মার জলে ডুবিয়ে দিয়োছল তখন কারো মাথায় বস্্রাঘাত হয়ান, কোথাও 
উল্কাপাত হয়ান, একটা তারাও খসে পড়েনি মাটিতে । 

ধন্তু একজনের আর্তি বুঝি কেউই শুনতে পায়ান। সে কান্ত। কাণ্তর 
আর্জি মীরন শোনোন, মেজর িলপ্যা্রক শোনেনি, আকাশ-বাতাস-অন্তরণক্ষ- 
ঈশ্বর-খোদা-গড কেউই শুনতে পায়ান। শুধু বোধ হয় শুনতে পেয়েছিল মগালী। 
দমদম ক্যানটনমেন্টে ক্লাইভ সাহেবের বাগানবাড়িটার একটা ছোট ঘরে শুয়ে ছল 
সে। সারাদিন পরে নিজের হাতে এক মুঠো ভাত সেদ্ধ করে কোনো রকমে পেটে 
্দয়েছে। দুরে, অনেক দূরে বিরাট বটগাছটার ডগায় তখন কয়েকটা বাদুড় 
কচাঁকচ করে চিৎকার করছে। ঘণ্টা বাঁজয়ে প্রহর গুণছে ক্যানটনমেণ্টের ফোঁজণী 
সেপাই। এক-_দ্যই_তিন। রাত গভশীর। বটগাছটার পাতা থেকে শিশির 
পড়ছে টপটপ করে। আর কান্ত-সাগরের একটা কুড়ে ঘরের ভেতরে বসে ধসে 
তখন খাগের কলমে ভূষো কালি দিয়ে উদ্ধব দাস এক মনে লিখে চলেছে ‘বেগম 
মেরী িশবাস'। আম তোমাদের জন্যে রাত জেগে জেগে এই মহাকাব্য লিখে 
চলোছি; এমাঁন এক রাতে একাঁদন হাঁতয়াগড়ের আতিথিশালার মধ্যে 
শছলাম। সেও ঠিক এমনি রাত। তখন জীবনকে তাচ্ছিল্য এ 
অগ্রাহ্য করেছিলাম, [িবাহকেও অস্বীকার করোছিলাম। কিন্তু রর অনেক 
জন্ম, অনেক মৃত্যু, অনেক বিবাহ দেখোছ। অনেক উত্থান, তন, অনেক 
চক্রান্ত অতিক্রম করোছি। কিন্তু আজ বুঝোছ মৃত্যু যাঁর অগতও তাঁরই 


ছায়া। তাই মত্যু আর অমৃত তাঁর কাছে দুই-ই কোছ যাঁর কাছে 
সব দ্বন্দ্বের পাঁরসম্যাপ্ত তিনিই চরম সত্য। পাপ আর , অর্থ আর পরমার্থ, 
সম্মান আর অপযশ, সমস্তই সেই চরম সত্যের য়ে একাকার হয়ে যায়! 
তাঁর কাছে সব খণ্ড সত্তার 'বাচ্ছিন্নভা য় ওঠে! 


-_ও মা, তুমি? 
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কান্তর মুখখানা যেন সাদা ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। 

মরালী ধড়মড় করে উঠে বসলো। বললে-তোমার এ-রকম চেহারা হয়েছে 
কেন? আমি যে তোমাকে কতাঁদন থেকে খূুজাছ! সব জায়গায় তোমার খোঁজ 
করতে সাহেবের লোক গ্রেছে। কোথায় ছিলে তুমি? 

মনে হলো কান্তর চোখ "দয়ে যেন জল গাঁড়য়ে পড়ছে। 

ভি তুমি কাঁদছো ? 

মরালী আঁচল দিয়ে কান্তর চোখ দুটো মুছিয়ে দিলে। বললে-এবার 
আমি তোমার কথা শুনবো! জানো, একদিন তুমি আমাকে মা্শদাবাদ ছেড়ে 
পাঁলয়ে যেতে বলোছিলে, সেদিন যাইনি। কিন্তু আজ আঁম তোমার সঙ্গে চলে 
যাবো। তোমার দেশ বড়চাতরা, সেখানেই চলে যাবো দু'জনে! লোকে যা-ই 
বলুক, আমি তোমাকে ছেড়ে কোথাও যাবো না। 

কান্তর মুখ দিয়ে এতক্ষণে যেন কথা বেরোল। বললে-জানো, আমার বড় 


-কম্ট?ঃ কীসের কষ্ট? এবার তুমি আমার কাছে এসে গেছ, এবার আর 
তোমার কোনো কম্ট থাকবে না। এবার আম তোমার কাছে কাছে থাকবো! ওই 
মণীরনটা বড় বদমাইশ লোক, ওরা সবাই বদমাইশ । মেহেদী নেসার, মীরন, মীর 
এবার সবাইকে জব্দ করবো। সবাইকে মসনদ থেকে হটাবো। ওরা থাকতে কারোর 
শান্তি নেই। 

কান্ত চুপ করে শুনাছিল। বললে--ওদের কথা থাক এখন, শুধু তোমার 
কথা বলো, তুমি সখী হয়েছো তো? 

মরালী বললে-_না না, ওদের কথা থাকবে কেন? ওরা বেচে থাকতে কি 
আমাদের সংখ হবে? 

তারপর একটু থেমে বললে_ তুম দাঁড়িয়ে রইলে কেন, বসো। তোমাকে 

জন্যে আম সাহেবকে বলে সব জায়গায় লোক পাঠিয়োছলাম, 
জাহির পার্ণয়ায়। আজমাবাদে, হৃগলীতে, কোনো জায়গায় খুজতে 
আর বাঁক রাখোঁন তারা। ভালোই হলো, তুমি ফিরে এসেছো। এবার চলো, 
আমার সঙ্গে এবার চলো-_ 

কান্ত বললে-__কোথায় 2 

_যেখানে তোমার খুশী, কিন্ত এখানে আর নয়। এ দেশে আরু নয়। 
যেখানে নবাব-আমীর-ডাঁহদার-মীরবক্সী কেউ নেই, বদ সে দেশে মৰি 

_যাঁদ কেউ তোমার নিন্দে করে? যাঁদ কেউ তোমাকে এ 


WWw.BanglaBook.org 


০594 ৯২৪ 


কান্ত বললে--তা হলে চলো_ 

মরালশী বললে_চলো-_ 

নি 

বললে-যেখানে তোমার খৃশি সেখানেই চলে৷ 

বলে উঠে দাঁড়াতেই হঠাৎ বাইরে থেকে ডাক এল-_বেগ্মস হেবা, 
বেগমসাহেবা- 

আর সঙ্গে সঙ্গে মরালীর ঘুম ভেঙে গেছে। কোথায়? কোথায় গেলে 
তুমি? অন্ধকারের মধ্যে চারদিকে চেয়ে মরালীর চোখ দুটো অস্থির হয়ে 
উঠলো। নেই, কোথাও নেই সে! এতক্ষণ তা হলে স্বন দেখাছল নাক? 

বাইরে থেকে আবার ডাক এল_বেগমসাহেবা- বেগমসাহেবা-- 
অনেক মানুষের ভিড় । দূরে মাথা হেট করে দাঁড়িয়ে আছে ক্লাইভ সাহেব। তার 
পাশে মেজর [কল্প্যাট্রিক। আর তার পাশে ওয়াটস্‌, তার পাশে মা।ীনংহাম। 
ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর হোমরা-চোমরা সাহেবরা সবাই এসেছে। আর সকলের 
পেছনে চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে উদ্ধব দাস। কারো মুখে টু শব্দটি নেই। 

সকলের মুখের দিকে চেয়ে অবাক হয়ে রইলো। তোমরা আম.কে 

ডেকেছ কেন? কা হয়েছে তোমাদের? তোমরা কথা বলছো না কেন? বলো, 
কথা বলো! 

সামনের দিকে এগিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ নজরে পড়লো, কে যেন মাটির 
ওপর শুয়ে পড়ে আছে! সঙ্গে সঙ্গে মাথায় যেন বজ্রাঘাত হলো মরালীর। এক 
নিমেষে সামনে এাঁগয়ে গেল। কে তুমি? তুমি কে? কে? কে? 

বলতে বলতে মরালী সামনে ঝাঁপয়ে পড়লো। আর তার মনে হতে 
লাগলো যেন দূর থেকে একটা অক্ফুট প্রার্থনার বাণী ভেসে আসছে। তুমি তাকে 
সুখী করো ঈশ্বর সে যেন মুর্শিদাবাদের পাপ আর পঙ্কিলতা থেকে অনেক 
দুরে চলে যেতে পারে। অনেক দুরে গিয়ে সে যেন শান্তি পায়। সে যেন সুখ 
পায়, সংসার পায়, স্বামী পায়, সন্তান পায়- ' 

দুরে বিরাট বটগাছটার ডালে বাদড়গলো কিচাঁকচ শব্দ করতে লাগলো। 
ক্যানটনমেপ্টের ফোঁজী সেপাই ঘণ্টা-ঘাঁড় পিটিয়ে প্রহর গুনতে লাগলো'-ঢং ঢং 


এর অনেক পরের কথা । আম তখন ইউনিভার্সীটর ছাত। 

রাস্তায় জাসম উদ্‌দীন সাহেবের সঙ্গে একদিন দেখা ॥ তখনো 'ব 
কবি হনান জাঁসম দাহেব। এম-এ ক্লাসে বাঙলা পাঁড়। আর জাঁসম 
ইউনিভার্সীটর বাঙলা ডিপার্টমেন্টের রিসার্চ স্কলার। কাব 
জ্ময়েই তান বাঙলা দেশে সবিখ্যাত হয়ে উঠেছেন। রায় ব 
সেনকে বাঙলা পাথর সন্ধান দেন। কোথাও নকশা-কাটা 
কাঁথা পেলে এনে দেন দীনেশ সেন মশাই-এর কাছে। 
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ভাল দাম দিয়ে কিনে নেয়! 

জাঁসম সাহেবকে একাঁদন বললাম-একটা ভাল পির সন্ধান পেয়োছি 
জাঁসম সাহেব, আপাঁন দেখবেন? 

কীসের পথ? কী পথি? নাম কী? 

-আমি বললাম-নাম ‘বেগম মেরী বিশ্বাস 

জাঁসম সাহেব কৌতূহলী হলেন। অদ্ভুত নাম তো! মুসলমান বটে, 
খীম্টানও বটে, আবার হিন্দুও বটে! কত বছরের পুরোনো? 

বললাম_ এনে হচ্ছে, শ' দুয়েক বছর আগেকার। পলাশীর যুদ্ধের ব্যাপার 
শনয়ে লেখা । কাঁবর নাম উদ্ধব দাস। প্রায় হাজার খানেক পাতার প্রথ! 

জাঁসম সাহেব বললেন-জাল নয় তো? আজকাল আবার কাঠ-কয়লার 
ধোঁয়া লাগিয়ে পাতাগুলোকে পুরোনো করবার কায়দা শিখেছে লোকরা। 

বললাম_মনে তো হয়, তা নয়। আপাঁন পুথি এক্সপার্ট আপাঁন 
একবার দেখলেই বুঝতে পারবেন। 

-কত চাইছে? 

বললাম_চাইছে না িছুই। বেচাকেনার কথাই ওঠোন। শুধু একবার 
আপনাকে দেখতে বলছি, কবে যাবেন বলুন! বেশ দূরে নয়, বাগবাজারের 
খালের ধারে 

জাঁসম সাহেব সব শুনে বলোছলেন_ঠিক আছে, যাবো একদিন 

সে-সব কতাঁদনের কথা । তারপরে কত কাণ্ড হলো। যুদ্ধ বাধলো। 
বোমা পড়লো। দূুভিক্ষ হলো। হিন্দু-মুসলমানে দাঙ্গা বাধলো। দেশ 
ভাগাভাগ হলো। বলতে গেলে ওলোট-পালোট হয়ে গেল সব। জাঁসম উদ্‌দীন 
সাহেবও পাকিস্তানে চলে গেলেন। এখন হয়তো আর সে-সব কথা মনেও নেই তাঁর। 

মনে না থাকবারই কথা । কিন্তু আম ভুলতে পারান। “বেগম মেরী 
শবশবাসে'র একেবারে শেষ পর্বে অর্থাৎ "শান্তি পর্বে” যে কাহনী লিখে গেছেন 
উদ্ধব দাস, তার বুঝি তুলনা নেই প্রাচীন সাহিত্যের ইতিহাসে । 

দিন পনেরো পরেই জাঁসম উদদীন সাহেবকে নিয়ে গেলাম পশদ্পাতিবাবূর 
বাড়তে । 

পথে সমস্ত গজ্পটা বলতে বলতে চললাম। জাঁসম সাহেব খুব আগ্রহ ভরে 
শদনাছলেন। থামতেই বললেন-__তারপর £ 

আম তখন 'বেগম মেরী বিশ্বাসের পাতার মধ্যে যেন অবগাহন 
করে আঁছি। টা 

বললাম_কোন্‌ পর্যন্ত বলেছ? 

সম গছৰ রা রত ম ঠি 
ওপরে বজরা থেকে-মরালী 

বললাম সা বি পর্বের নোহ অ 

কাব্যের 'নর্ধাসটুকু দিয়ে গেছেন। পহাথটা যাঁদ 


যায় তো বাঙলা দেশের একটা দিক লগত হয়ে বিকালের মত। কারণ, 
প্‌ পাতা ছাড়া তার কোনো চিহ্ন 1 র 
মার্শদাবাদও আর নেই এখন। সেই চক সেই রাস্তাটাও নেই। সেই 
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মীরকাশিম, মীর দাউদ, মেহেদী নেসার, রেজা আলি কেউ নেই। এমন কি, 
7 দোদনকার সেই ক্লাইভ সাহেবও নেই। দিল্লীর বাদশার কাছ থেকে পাওয়া সেই 
উপাধি জবরদস্ত-উল-মুূলক্‌ নাসেরদ্দৌলা সবত জঙ বাহাদুর কর্নেল ক্লাইভও 
ইাঁতহাস থেকে উবে গেছে। কোথায় যে তাকে সমাধি দেওয়া হয়েছিল তার 
চিহ্নমাতও নেই। ১৭৭৪ সালের ২২শে নভেম্বর তাঁরখে ভাস খেলতে বসে ক্লাইভ 
সাহেব কী তাস হাতে পেয়োছিল কে জানে। হয়তো কুইন অব স্পেডস্‌। ইস্কাবনের 
বিবি। সেই ইস্কাবনের 'বাবটা হাতে 'নয়ে পাশের ঘরে উঠে গগয়োছিল। 
পেগাঁ ডাকলে_কী হলো রবার্ট? উঠে গেলে কেন? কাঁ হলো? 
রবার্ট তখন পাশের ঘরে ঢুকেই দরজা বন্ধ করে দিয়েছে। আজ তোমরা 
কেউ আমার নও। আমি তোমাদের জন্যে ইণ্ডিয়াতে এম্পায়ার তোর করে 
দিয়েছি তব্দ তোমরা আমাকে চোর বলে ডাকাত বলে গ্‌স্ডা বলে আভাঁহত 
করেছ। তোমাদের আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড় কারয়েছ আমাকে । আমাকে গালাগাল 
- রবার্ট! রবার্ট! 
হঠাৎ ভেতর থেকে একটা পিস্তলের আওয়াজ হলো আর সঙ্গে সঙ্গে 
অষ্টাদশ শতাব্দীর 'ব্রাটিশ-সাম্রাজ্যের ভিত্‌ মজবুত হয়ে গড়ে উঠলো দু'শো বছরের 
মত। 


এখন যেখানে ওয়েস্ট ক্যানেল রোড আর ইস্ট ক্যানেল রোড দু'ফাঁক হয়ে 
দুদকে চলে গেছে, তারই মাঝখানকার ভূখস্ডটুকুর ওপর ছিল সৌঁদনকার ক্লাইভ 
সাহেবের জমিদার । দম্‌দম্‌ ক্যানটনূমেন্ট, আর সেই বিরাট 'দমদম্‌-হ।উসে'র 
বড় বড় গোল গোল থামগুলো আজও ছাদটা মাথায় নিয়ে দু'শো বছর ধরে ঠায় 
দাঁড়িয়ে আছে। পাশ দিয়ে গেছে জোড়া জোড়া লম্বা রেল-লাইন। রেলে চড়ে 
যারা যায় তারা কেউ জানে না কেউ চেনে না ও-বাঁড়টাকে। তারা জানেও না যে 
একাঁদন এখানেই এসে হাজির হয়োছিল মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র, নবাব মীরজাফর আল, 
হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই, জগংশেঠজী। ওর সামনে ছিল জলা-জ্রাম। এখনকার 
সল্ট্‌ লেক্‌ ওই দম্‌দমার বাঁড়র বারান্দা থেকে দেখা যেত দিগন্ত জুড়ে বিরাজ 
করছে। এখনো ওখানে সেই বিরাট বটগাছটার পাতা থেকে 'শাশর পড়ে টপ্‌ 
টপ্‌ করে। কাল্ত-সাগর বুঝি এখন আর নেই। তার জায়গায় রেফুইজীদের 
বাঁড় উঠেছে সার সার। রাত্রে সেখানে এখনো জোনাক জলে, গাছের ডালে 
বাদুড়গুলো কিচ্‌ কচ্‌ করে, মাথার ওপর দিয়ে একটা এরোগ্লেন ঘুরে ঘরে 
উড়ে যাসার সময় একট ধোঁয়া ছেড়ে মেঘের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে যায়। 

উদ্ধব দাসের শান্তি পর্ব থেকেই জানা যায়, সেদিন যখন ভার 
উদ্ধব দাসকে কান্ত-সাগরের বাড়ি থেকে ডেকে নিয়ে আসে ক্লাইভ, মনসুর- 
গঞ্জের একটা কামরার মধ্যেও ডাক এসেছিল নতুন নবাব তত 
মহারাজ কৃষণচন্দ্রের ডাক এসেছিল কৃষণনগরে আর হাত এসেছিল 
ছোটমশাই-এর। জগৎশেঠজীকে ঘুম ভাঙিয়ে Wed ওয়ানজণী রণাজৎ 


রায় মশাই । 
_কে? ১১ 
জগৎশেঠজশ ঘুম থেকে উঠে পড়লেন খবর? 
দেওয়ানজা বললে--কর্নেল ক্লাইভ থ্ব' রেগে গেছে। আবার বোধহয় 
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দেওয়ানজ' বললে--না, সেজন্যে নয়, গোলমাল বাধিয়েছে মরন, সে ধরা 
পড়েছে 

_মীরন ধরা পড়েছে? 

ধরা পড়েনি ঠিক, কিন্তু বেগমদের নিয়ে যখন পালাচ্ছল তখন 
গিকলপ্যাট্রক সাহেব তাদের তাড়া করে। মীরন তাড়াতাড়ি সবগুলো বেগমকে 
পদ্মায় ডুবিয়ে দিয়ে পালিয়ে গেছে। 


তারপর আর কী? আমাকে এখন মনসুরগাঁদতে ডেকে পাঠিয়েছিল 
মীরজাফর সাহেব। নবাব বড় ভাবনায় পড়েছে। একে চুন্তির পুরো টাকাটা 
শদতে পারেনি, তার ওপর এইবারের কিস্তির উনিশ লক্ষ টাকা দিতে হবে, এখন 
যাঁদ আবার রেগে গিয়ে ক্লাইভ সাহেব বেশী টাকা চায় 

জগতশেঠজণী বললেন_তা আমাকে কী করতে হবে? 

-নবাব বলছিল, আপনি যাঁদ একবার ক্লাইভ সাহেবের দমদমার বাগান- 
বাড়তে যান 

_আমি? 

কথাটা ভেবে দেখোঁছলেন জগৎশেঠজী। ফরাসীদের কাছে সাত লক্ষ টাকা 
হাওলাত্‌ দেওয়া আছে জগৎশেঠজীর। সে টাকাটা ফারঙ্গীদের খুশী রেখে 
আদায় করতে হবে। তাদের এখন চটানো ভালো নয়। বললেন-ঠিক আছে, 
তা হলে নবাবকে খবর দাও, আমি যাবো 

এমান করে মীরজাফর সাহেব কৃফনগরেও খবর পাঠিয়েছিল । মহারাজের 
ঘুম ভাঙিয়ে খবর দিলেন কালীকৃ্ণ {সিংহ মশাই। তাঁনও তৈরী হয়ে নিলেন 
ক্লাইভ সাহেবের দমদমার বাগান-বাড়িতে আসবার জন্যে। 

হাঁতিয়াগড়ে জগা খাজাণ্ঠিমশাইও ঘুম থেকে ডেকে তুললে ছোটমশাইকে। 
ছোটমশাইও তৈরী হলেন। তাঁর বজরা তৈরী হলো নদীর ঘাটে। 

সবাই ভেবোছলেন দমদমাতে গিয়ে কর্নেল সাহেবের রাগ ভাঙাতে হবে? 
হয়তো আরো টাকা কবুল করতে হবে। 'ফিরিঙ্গী মানুষ । চশমখোরের মত। 
প্রায় দুশো নৌকো ভাত টাকা-পয়সা-গয়না নিয়ে শিয়েছে সিন্দুক বোঝাই করে! 
তাতেও পেট ভরোন। চান্বশ পরগণার জ'মদার পেয়েও খাঁ হয়ান। এ 
আরো কিছ? চায় বেটা। SN 


কিন্তু দমদম্‌-হাউসের সামনে মাঠে গিয়ে অবাক। ভিড় 
জমেছে মানুষের। আশেপাশের গাঁ থেকে পিল; পিল্‌ করে দহ দলৈ ছেলে- 
বুড়োনমেয়েরা আসছে ক্যান্টনমেপ্টের মাঠে। ফৌজের দাড়িয়ে আছে 
চারদিক 'ঘরে। মেজর গকিল-প্যা্রক আছে, ওয়াট্স্‌ , ম্যানিংহাম 
আছে, আর অছে ক্লাইভ সাহেব! আর তার ডয়ে মুন্সী নবকৃষ্ 
আর রামচাঁদ। 

পালফিগুলো কাছে যেতেই জিনিসটা হয়ে গেল। কাকে যেন 
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নাহ সাহেব জগৎশেঠজাকে দেখেই এগিয়ে এল_গুড্‌ মার্নং_ 
জিজ্ঞেস করলেন--কী হচ্ছে এখানে? এত ভিড় কাঁসের? 

ততক্ষণে মারল যর কৃষ্ণচন্দ্র, ছোটমশাই সবাই এসে পড়েছেন। 

তাঁরাও অবাক হয়ে গেছেন। বললেন--ও কে? ওখানে শুয়ে কে? 


জাঁসম উদ্‌দীন সাহেবকে নিয়ে পশুপতিবাবুর বাড়তে যখন পেশছলাম 
তখন বেশ সন্ধ্যে হয়ে গেছে। পশুপতিবাব তখন বাড়তে নেই। একজন ছেলে 
দরজা খুলে দিলে। বললে-আপনারা বসুন, বাবা এখনো আপস থেকে 
ফেরেনান; তান এখান এসে পড়বেন। 

আম জাঁসম সাহেবকে বললাম-_এই হচ্ছে পশ-পঁতিবাবুর ছেলে। এ'রা 

না ক্লাইভ সাহেব দিল্লীর বাদশার কাছ থেকে উদ্ধব দাসের জন্যে 
খাসীবশ্বাস উপাধি এনে দিয়েছিল। নিজেরও নতুন উপাধি আনিয়েছিল। 

_কিন্তু তারপর কী হলো? 

বললাম__তারপর সে এক অদ্ভুত কাণ্ড! সেই ভোর রাত্রে যখন উদ্ধব দাস 
কান্ত-সাগর থেকে এসে হাজির হলো তখনো বিশ্বাস করেনি যে, এমন কাণ্ড ঘটবে। 
মেজর 1কল_প্যাট্রিক সৌঁদন যখন পদ্মার ওপর ছ'থানা ধজরা আক্রমণ করলে তখন 
মীরন আর কোনো উপায় মা পেয়ে সবগুলো বেগমকে ডুবিয়ে 'দিয়েছিল। কিন্তু 
£কিল্‌প্যাট্রকের ফৌজের দলের লোকেরা অত সহজে ছাড়েনি তাদের। তারাও 
সঙ্গে সঙ্গে জলে ঝাঁপ দিয়েছিল। যাদের যাদের খুজে পাওয়া গিয়েছিল ভারা 
কেউই বেচে ছিল না। শুধু কাল্তর চোখের পাতা দু'টো বোধহয় একট নড়াছল। 
আর সবাইকে রেখে তারা তাকেই নিয়ে এসেছিল দমদমূ.হাউসে। কিন্তু ভারও 
পরমায়, তখন বুঝি ফুরিয়ে এসেছে। যেট:কু বাকি ছিল তাও রাস্তাতেই শেষ হয়ে 
িয়েছিল। মেজর “কলপ্যাট্িক সেই প্রাণহীন শরীরটাকেই বয়ে নিম্নে 


কিন্তু মরালী বললে--না, শবদাহের ব্যবস্থা করতে হবে- 
তা সেই ব্যবস্থাই হলো শেষ পর্যন্তি। কাঠ এলো, পরেতমশাই ও এল ! চিতা 
সাজানো সি একাদন লৰ চা যে লে যো 
দোঁখয়ে ভাবধ্যং জানতে চেয়েছিল, তার ভাঁবষ্যৎ দমদম হাউসের 
মালে পড়িয়ে ঘাই করবার নব চি ওপর 
শোয়ানো হলো কান্তকে। জুলন্ত আগুনের শিখায় শব ভচ্সর্ুকুরার 


দিলে না। মরালশ নিজে দাঁড়িয়ে থেকে প্রত্যেকটা জি 
ঘি চাই, 2 
করালে। তারপর চিতার ভোগা লাগ বাম গালি 
হঠাৎ মেরী বেগম বললে_ থামুন পরত 
বলে বাড়ির ভেতর চলে গেল। ইউ 
৫৯ 
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নতুন লালপাড় শাড়ি পরেছে। 'ীথতে সি'দুর দিয়েছে। পায়ে আলতা 
পরেছে। কপালে টপ্‌! আস্তে আস্তে সাজানো 'চিতার দিকে এগিয়ে যাচ্ছে ' 
দেখে ক্লাইভ সামনে গিয়ে দাঁড়ালো। বললে- কোথায় যাচ্ছো? 

বললে- আমাকে বাধা দিও না 

ক্লাইভ সাহেব চমকে উঠেছে। বললে-সে কি, তুমিও চিতায় 
উঠবে নাক? 

মরালী বললে- হ্যাঁ, আমাকে এবার আর তুম বাধা দিও না। 

_বলছো কী তুম? তুমি কি হন্দু? তুমি যে এখন খাস্টান হয়েছো? 

মরালশ বললে_ না, এবার তুম আর আমাকে বাধা দিও না। একবার 
অনেকদিন আগে ও দোঁর করে এসোছল, এবার ও আগে এসেছে, এবার আমাকে 
আর তুমি দৌর কাঁরয়ে দিও না, তোমার দুটি পায়ে পাঁড়, আমাকে যেতে দাও, 
পথ ছাড়ো 

সেই অস্পষ্ট ভোরবেলায় নির্জন দমদমৃ-হাউসের উঠোনে দাঁড়য়ে ক্লাইভ 
সাহেবের বড় ভয় করতে লাগলো। মেজর 'িলপ্যাট্রকও তখন হতবাক্‌ হয়ে 
গেছে। মেরী বেগম সতী হবে নাক? হিন্দু মেয়েরা যেমন মৃত 
চিতায় উঠে পুড়ে মরে, তেমনি করবে নাকি! সঙ্গের ফৌজী সেপাইরাও তখন 
জিভের সা কানন দেখছে! 

-সরো 

দাহন বজলে “না তোনাকে অমি বিছাতেই লড়ে মরতে দো নাও 

মরালী এবার খানিকক্ষণ সাহেবের মুখের দিকে চেয়ে চুপ করে রইলো। 
তারপর বললে--তুঁমি আমায় বাধা দেবার কে? 

কিন্তু তোমার নিজের স্বামী তো বেচে রয়েছে! 

িলপ্যার্টরক সাহেব তাড়াতাঁড় একজন সেপাইকে পাঠিয়ে দিলে 
৮২84 উদ্ধব দাস এসে সব শুনে চুপ করে 

|| 

ক্লাইভ বললে-_পোয়েট, তুমি তোমার ওয়াইফকে পুড়ে মরতে বারণ করো। 
তুমি বারণ করলে শুনতে পারে, আমার কথা শুনছে না--বারণ করো, বারণ করো-_ 

উদ্ধব দাস সাহেবের মুখের দিকে চেয়ে হাসতে লাগলো। 

কাঁ পোয়েট, তুমি বারণ করবে না? তুমি তোমার ওয়াইফকে চোখের 
সামনে পুড়ে মরতে দেখবে? 

মরালী বললে-আঁম এখন কারো বারণ শুনবো না, আমাকে ছেড়ে 

--কিল্তু পুড়লে তোমার জবালা করবে, তোমার যন্তণা হবে, 
বাঁচবার জন্যে ছট্ফট্‌ করবে। 

মরালী হাসলো-না সাহেব, জালা করবে না তি 

-_আগ্ুনে পড়লে জালা করবে না? বলছো কটি: 

_ সাহেব, তুমি তা হলে আমাকে চিনতে তোমার সঙ্গে যে 
এগারজন বেগম মার্শদাবাদ থেকে এসেছে, আম মত বেগম নই, আমি 
তাদের থেকে আলাদা [চি 

আলাদা তা জানি, কন্তু তা হলের্টীমারও তো প্রাণ আছে, অন্য 
সকলের মত তোমারও তো লং আছে. তোমারও তো হাঙ্গার আছে, কেটে 
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গেলে তোমার বাঁড দিয়েও তো রন্তু পড়ে! 
মরালী বললে--না, নেই! 
_তার মানে? আগুনে পুড়লে তোমার জহালা করবে না? 
না! তুমি পরাঁক্ষা করে দেখা 


ও 


হঠাৎ পশনপতিবাবু ঘরে ঢঢকলেন। আমাকে দেখে অবাক হয়ে গেছেন। 
ভদ্রলোক ছা-পোষা মানুষ। অফিস থেকে ফেরবার পথে একেবারে বাজার করে 
আনছেন। হাতে বাজারের থাল। তাতে কাঁপ, মুলো, পালংশাক, বেগুন 
উপক মারছে। 

বললাম_এ'র সঙ্গে পারচয় কাঁরয়ে দিই, ইনি হচ্ছেন কাঁব জসিম উদ্‌দীন, 
ইউানিভার্সিণটর রিসার্চ স্কলার । ওই ‘বেগম মেরী বিশ্বাসের ব্যাপারে কথ। বলতে 
এসেছেন_ 

পশুপতিবাবু বললেন-সে এক মজার ব্যাপার হয়ে গেছে মশাই, আমি 
বলছি, জামা-কাপড় বদলে আমি আসাছ। আর আপনাদের ঢা-ও করতে বাল 

বলে ভদ্রলোক ভেতরে চলে গেলেন। আর বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের বিরাট পাঁরবেশে 
কোথায় বাঁঝ এক অস্থির উন্মাদনা শুরু হলো। মৃত্যুর তীর্থে তর্পণ করতে 
এসে বুঝি সকলেরই এমনি হয়। মনে হলো, জলে-স্থলে-অস্তরাক্ষে যেন সেদিনকার 
সেই অমৃতবাণী শুনতে পেলাম। মনে হলো, জীবন নেই, মৃত্যুও নেই। জাবন- 
মৃত্যু অতিক্ৰম করে এক অনাদি অনন্ত লোকের অমর অস্তিত্বের সাক্ষাৎ পেলাম। 
যথার্থ ত্যাগের বেদনাও বুঝি সাত্যকারের মীন্তর আনন্দ! মনে হলো, আর 
একবার আসুক সেই অসহ্য বেদনা, যে বেদনায় কান্নার অবসান ঘটে। আমরা . 
সহজে সুখী হতে চাই, সহজে এম্বর্ষের মালিকানা পেতে চাই, তাই যন্দ্ণায় 
আমরা ছট্ফট্‌ কার; কিন্তু তেমন করে মন বদ্ধ অহঙ্কার সব কিছ থেকে মহন্ত 
না পেলে কেমন করে বলবো তোমাকে পেলাম! তোমাকে পাওয়ার দাম না দিলে 
তোমাকে পাওয়া যে আমার ব্যর্থ হয়। তাই সব কছু থেকে মুক্ত হয়েই আজ 
তোমার সঙ্গে আম যুন্ত হবো। দয়া করে ভুমি আমাকে মুক্ত হবার শক্ত দাও! 

ততক্ষণে জগংশেঠজা, মীরজাফর সাহেব, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র, ছোটমশাই সবাই 
এসে গেছেন। আশেপাশের গ্রামের লোকরাও খবর পেয়ে গেছে। তারা 
দলে ভিড় করতে আরম্ভ করেছে। © 

_-সাত্যিই, পুড়লে তোমার জালা করবে না? ২৮ 

করবে ক করবে না, পরীক্ষা করেই নাহয় দেখ. 

িল্স্যা্রিক একটা জলন্ত মশাল নিয়ে এল। 
মশালের শিখা । মরালী আগুনের শিখার ওপর হাত ব্য 
পা পড়-পড় করে পড়তে লাগলো । ক ) 
দ:গন্ধ বেরোতে লাগলো। 

তারপর বোকে তেব্‌ড়ে টিপা ইয়ে রি মরার মে চোখে 
এতট্‌কু বিকার নেই। 
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এবার তুমি খুশী তো? 
ক্লাইভের তখন আর উত্তর দেবার ক্ষমতা নেই। নির্বাক হয়ে চেয়ে আছে 
মরাঙ্গীর মুখের দিকে। মরালীর মুখে চোখে তখন যেন অন্ভুত এক হাঁসি ফুটে 


বেরোচ্ছে। 

মরালী গিয়ে উঠলো চিতার ওপর। কান্তর নিষ্প্রাণ দেহটা কোলের ওপর 
তুলে নিয়ে ববলো। বললে এবার আগুন জবালো__ 

সঙ্গে সঙ্গে আগুন জবলে উঠলো দাউদাউ করে। আগুন জলে উঠলো 
দমদম্‌-হাউসের উঠোনে, আর সমস্ত হিন্দস্থানে। সে আগুনের শিখায় দিল্লশর 
বাদশা পুড়ে মরলো, মারাঠা, শিখ, দ্যাক্ষণাত্য সব পুড়ে ছারখার হয়ে গেল। তা 
যাক, কিন্তু তার বদলে এল ষ্টীম হীর্জন, কলের জাহাজ, ধান-ভানার কল, কাপড় 
বোনার মোশন, গান শোনানোর গ্রামোফোন, ছাঁব তোলার ক্যামেরা । 

জগতশেঠজী, মীরজাফর, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র, নবকৃষ্ণ, ছোটমশাই, মুন্সী 
রামচাঁদ, ম্যানিংহাম, ওয়াট্স, বাঁচার, সবাই সেই আগুনে পুড়ে নিঃশেষ হয়ে 
গেল। মারজাফরের শেষের দিকে কুষ্ঠব্যাধি হয়েছিল, নন্দকুমারের হাতে গঙ্গাজল 
খেয়েও রোগ ভোগ থেকে মুক্তি পায়ান। আর মীরন! মীরনের মৃত্যুও বড় 
মর্মন্তিক। বজ্জাঘাত ঠিক খুজে খুজে বেছে বেছে তার মাথা লক্ষ্য করেই 
পড়বে এ-কথা কে ভাবতে পেরেছিল? আর উমিচাঁদকে অনেকে দেখেছে রাস্তায়! 
রাস্তায় প্রলাপ বকতে বকতে ঘুরতো কেবল ৷ শেষের ?দকে কুঁড় লাখ টাকার শোক 
তার মত কোঁটিপতিকেও একেবারে বিকল করে দিয়োছল। তারপর আর তাকে 
দেখতে পাওয়া যায়ানি। 

আর এই যে আজ লালবাজারের চারাদকে জ্যাংলো-ইপ্ডিয়ান আর 
আরমানিদের ভিড়, এরা সেই ক্লাইভ সাহেবের নজরানা পাওয়া এগারোজন বেগমেরই 
উত্তরপুরূষ। বংশান্‌ক্রীমকভাবে এরা এখানেই বাস করছে। 

আর হাতয়াগড়ের ছোট বউরানীঃ বার-মহলেই কেটে গিয়োছিল তার শেষ 
জাঁবনটা। বড় বউরানশ শেষ বয়সে পোষ্যপুত্র নিয়েছিল। তারাই হাতিয়াগড়ের 
সম্পাত্তর উত্তরাধিকারী হয়েছিল। হাঁতিয়াগড়ের বড়-তরফ। ছোট বউরানীর 
নিজের কোনো সন্তান হয়ান। তান পোষ্য নিয়েছিলেন। কিন্তু মুসলমানের ছোঁয়া 
খাওয়ার অপরাধে সে তরফ আজও অন্ত্যজ। হাতিয়াগড়ের রাজবংশের কোনো 
মর্যাদার অংশীদার তারা হতে পারেনান। 


সি রি 


হঠাৎ পশুপাঁতবাবু ঘরে ঢুকলেন। চা-ও এল। তি 
আমি জসিম সাহেবকে বললাম_ইনিই সেই উদ্ধব বংশধর। মেরী 


বেগম খজ্টান হবার পর নিজের পছন্দ করা পাত্রীর দাসের বিয়ে 
দিয়োছেল। আম পথ পড়ে সব জানতে কিছুই জানতেন 
না এসব_ 


১৫টি 
জাঁসম উদ্‌দীন সাহেব বললেন একবা্্ীনা আনন না, দৌখ একট 
পশ্পাঁতবাবু বললেন_সে এক মজার ব্যাপার হয়ে গেছে মশাই, আপনাকে 
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বেগম মেরী বিশ্বাস ৯৩৩ 


দেখাবার পর আম দু-একজনকে কথাটা বলি, তারপর একজন আমোরকান 
সেদিন এসে হঠাৎ সেটা নিয়ে গেল ৫ 


-নিয়ে গেল মানে? আর দেবে নাঃ 
পশুপাতিবাব বললেন- না, তানি যে দেড় শো টাকা দিয়ে কিনে নিয়ে 


গেলেন! 


সে কা? একেবারে বিক্লী করে দিলেন? সে সাহেবের ঠিকানাটা কী? 
পশুপাতবাবু বললেন_তাও তো জান না মশাই, ছা-পোষা গেরস্থ মানুষ 


নগদ দেড় শো টাকা পেয়ে গেলুম, আম আর ঠিকানাটা চাইনি 


কী আর করবো । সোঁদন আর কিছ: করবারও ছিল না আমাদের । আমরা 


খাল হাতেই ব্যর্থ হয়ে চলে এসেছিলাম। কিন্তু যতবার কাহিনীটার কথা মনে 
পড়ে ততবার দুশো বছর আগেকার সেই কোন্‌ এক আশ্চর্য মেরী বেগমের কথা 
মনে পড়ে অসাড় হয়ে যাই। মনে হয়, এমন একাদন হয়তো আসবে যেদিন 
আমাদের আজকের এই কুটিল আর জটিল পাথবীর মানুষের ভিড়ের মধ্যে একজন 
মানুষের আবির্ভাব হবে, যে বলতে পারবে-আমার মন বৃদ্ধি আর অহঙ্কার সব 
কিছ থেকে মুক্তি না পেলে কেমন করে বলবো তোমাকে পেলাম! তোমাকে 
পাওয়ার দাম না দিলে যে তোমাকে পাওয়া আমার বার্থ হয়। তাই সব কিছু 
থেকে মুক্ত হয়েই তোমার সঙ্গে আম যুক্ত হবো। দয়া করে তুমি আমাকে মন্ত 
হবার শান্ত দাও! * 


শেষকালে উদ্ধব দাস শেষ শ্লোকে লিখে গেছে-- 


কোম্পানীর রাজ্য হৈল, মোগল হৈল শেষ। 

'দমদম হাউসে আইল ইংরেজ নরেশ॥ 

কৃষ্ণভজা বৈষবেরা আতঙ্কেতে মরে। 

রাহ্মণ হৈয়া হিন্দ যত পৈতা ফেলে ডরে॥ 

হিন্দু ছিল মুসলিম হৈল পরেতে খ্যীম্টান। 

এমন দেশেতে বল থাকে কার বা মান॥ 

কোন দেশেতে ঘর বা তোমার কোন: দেশে বা বাঁড়। 
মরিয়ম বেগম বলে আম অভাঁগনী নারী! 

পাতি থাকতে পতি নাই মোর অনাথিনী অতি। 

মনের মানৃষ যেখানে থাক আমি তার সতী॥ 

তার যাঁদ বা মৃতু ঘটে আমি কিসে বাঁচ। KS) 
তারে কাছে লৈয়া আইস থাকি কাছাকাছি। 

এতেক কাঁহয়া সতী উঠিল চিতায় ৫৬৯ 


চিতা জবলে দাউ দাউ জবলকে দহন জবা ৫ 
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নারণী হৈয়া জন্ম বুকের পর্ন ৪ 
ঘর হৈন্ বাহর এবে বাহক হৈন; ঘর ৷ 
বেগম মেব্শ বিশ অমৃত কথন । 
উদ্ধবচন্দ্র দাস কহে, শোনে সর্বজন & 


& সমাপ্ত ॥ 
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